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Christophe Apprill

Du milonguero au « professeur » :
P’invention d’un métier

Né en 1966 en Argentine, Federico danse et enseigne le
tango dit « argentin » en France depuis 1993'. A cette date, en
France comme en Argentine, le tango est devenu « une danse de
vieux ». Dans son foyer d’origine, aprés une période faste dans
les années 1925-1950, le tango dansé a décliné a partir des
années 1960. Il a subit les conséquences du succes des musiques
anglo-saxonnes aupres des jeunes générations et celles du
durcissement du climat politique et social associé a une
détérioration économique. La bréche dans la transmission qui en
résulte se traduit par la réorientation de la jeune génération vers
le folklore. En 1983, dans un contexte politique marqué par la
fin de la dictature, les artistes du spectacle Tango argentino
entreprennent une tournée européenne. Présenté au théatre du
Chatelet, ce spectacle qui associe musique, chant et danse, est a
I’origine du renouveau du tango argentin en France et dans le
reste de I’Europe. Les premiers cours apparaissent au milieu des
années 1980 mais I’enseignement ne se développe véritablement
qu’au début des années 1990. Au moment de ce renouveau, les
sociabilités dansées sont encore marquées par la crise profonde
traversée par le bal dans les années 1960 : les jeunes s’en sont
détournés, préférant I’inventivité du rock et la « liberté » du jerk.
Les danses de couple dans leur ensemble, ainsi que les
sociabilités qui leur sont associées, se replient dans les
sanctuaires des thés et aprés midi dansants, assimilées aux yeux
des jeunes générations aux expressions folkloriques.



Ce sont de jeunes danseurs argentins comme Federico
Rodriguez Moreno qui participent a la rénovation du tango en
surmontant les difficultés liées a la fracture générationnelle et
aux mutations des conditions de transmission. A Buenos Aires,
cette nouvelle génération se tourne vers de vieux danseurs de bal
(les milongueros) pour se nourrir de pas et de figures. En
Europe, confrontée a un public avide mais néophyte, elle élabore
des formes d’apprentissage adaptées a un public embarrassé par
le toucher et ne disposant pas de modele de bal ou puiser des
références en matiere de tenue, de rythme et de sociabilité.
Développé de fagon spontanée” en France et dans de nombreux
autres pays, le tango dit « argentin » appartient a la catégorie des
danses sociales dont le statut est paradoxal : méme si elles
peuvent étre qualifiées de danse, elles n’appartiennent pas aux
mondes de I’art. Elles relévent davantage de contextes sociaux
de pratique (le bal) que de I'univers de la représentation. Cette
catégorie de danse bénéficie d’une faible 1égitimité symbolique
et d’aucune reconnaissance juridique’. Enseigner le tango
consiste alors a s’inscrire dans un monde professionnel aux
contours indistincts, qui ne relévent ni de la vocation artistique,
ni de la renommée conférée par 1’aura de la création. Du
milonguero du bal a I’enseignement du tango, le parcours de
Federico permet d’appréhender les étapes de la construction du
métier de professeur, comme il est courant de le nommer, et de
questionner a nouveau frais un pan d’activité qui reléve d’une
sociologie des professions artistiques, tout en y appartenant a
moitié : en raison du caractére hybride de la catégorie « danse
sociale», a mi chemin entre 1’éducation artistique et
I’apprentissage de rituels sociaux, ce métier ne s’insére pas
« simplement » dans la sociologie des professions artistiques et
reste une activité peu étudiée. Aussi ce parcours constitue-t-il un
éclairage sur une activit¢ a I’intersection de plusieurs
problématiques ou se pose notamment la question du statut
conféré a un métier qui ne reléve pas d’une profession.

LA DANSE VUE DE LA DANSE

Je réalise le premier entretien en juillet 2008 a Paris a
I’heure du déjeuner, a la terrasse d’un café proche du studio



Peter Goss ou Federico anime avec Catherine Berbessou un
stage conventionné par I’AFDAS*, d’une durée d’un mois. Il y a
quelques années, j’ai participé a des stages avec eux dans ce
méme studio. La mise en route de I’entretien est simplifiée par
le fait que nous nous connaissons depuis longtemps. Un mot
s’impose sur mon implication personnelle. J’ai découvert la
danse tango en 1983, I’année de mes vingt ans, en assistant au
spectacle Tango argentino au théatre du Chatelet. Ce soir-1a, le
tango est entré dans ma vie. La danse était en train d’y acquérir
une dimension importante. Revenant d’une traversée du Sahara
réalisée avec mon frére, a peine arrivé, mon premier amour
déclarait que c’en était fini. Cette séparation de jeunesse rouvrait
la plaie laissée par la mort de 'un de mes parents survenue
lorsque j’avais neuf ans. J’éprouvais alors le désir inextinguible
d’apprendre a danser. Je suis devenu danseur et « professeur »
de tango. Plus que les études, danser est devenu une facon de
tenir debout, I’instillation du mouvement dans la mélancolie,
une démarche de survie. Il m’a semblé préférable de ne pas
alourdir la présentation du parcours de Federico avec des
¢léments plus détaillés sur mon implication ; mais celle-ci, en
m’ouvrant des perspectives sur la perception et la
compréhension du parcours d’un homme qui est aussi un
camarade et un « collégue », me conduit 8 me demander s’il est
possible d’appréhender le sensible en faisant abstraction de sa
propre expérience du sensible. Autrement dit, est-il possible
d’¢élaborer un savoir sur les activités sociales ou le sensible est
prédominant en ayant seulement recours a la rationalité ?
Evidemment non, et bien des parcours d’intellectuels et de
chercheurs attestent de la force de I’expérience dans le choix des
terrains et des options méthodologiques®. J’aborde donc le
parcours de Federico du dedans®, en portant le regard sur les
actes et les pactes qui relévent d’une dimension sensible, ou le
sentiment d’exister détient une place et un statut que j’estime
nécessaire de souligner, car il éclaire de facon décisive la
gouvernance d’un parcours, fut-il 1i¢ a la danse. Etalée sur
plusieurs années, faite d’une diversité de rapports de travail et
d’amitié, la qualité de ma relation a Federico a sans aucun doute
conditionné¢ le travail de transformation du récit en texte.



Catherine Berbessou /Federico Rodriguez

www.zefirofheatre.com

DEVENIR TUNGUERO

Federico s’installe & Paris en 1993. Apres avoir travaillé
avec différentes partenaires telle que Nathalie Clouet et Michéle
Rust’, il rencontre au bal celle qui deviendra sa partenaire et sa
femme, la chorégraphe Catherine Berbessou, tombée sous le
charme, a la fois du tango et du danseur. Ensemble, ils créent de
1996 a 2003 trois spectacles® réunissant les univers du tango et
de la danse contemporaine. Puis la compagnie est dissoute par la
chorégraphe, et le couple reprend ses activités d’enseignement
sous forme de stages dispensés en France et en Italie. Federico
appartient a une génération de danseurs’ qui a porté la
rénovation du tango dansé dans la premiere moitié des années
1990. 11 est a la fois imprégné des apports transmis par les vieux
milongueros, et investi dans un travail de réécriture de la danse



portant autant sur sa structure que sur ses modalités de
transmission.

Jeune, Federico n’a jamais pratiqué la danse. En
revanche, il faisait du sport, « les sports normaux que font tous
les gamins ». Vers 8-10 ans, il apprend la valse viennoise avec
ses parents, « parce qu’on devait participer a des mariages et
des fétes ou il y avait ces danses. (...) C’est la premiere danse
de couple que j’ai appris, tres facilement ». Mais il n’apprend
pas de fagon «formelle», la danse lui est transmise par
imprégnation dans son milieu familial. Ce discours rejoint celui
de la majeure partie des pratiquants des danses de couple avec
lesquels je me suis entretenu, qui a la question de savoir
comment ils ont appris a danser, répondent qu’ils n’ont « jamais
appris ». 1l précise que pendant des années, il n’a pas pratiqué
la valse :

La danse, pour moi c’était : on danse, on danse parce qu’on va
dans des boites, parce que c’est la facon de se rencontrer dans
I’adolescence, on danse petits dans les boums, mais jamais d’une
facon apprise.

Sa rencontre avec le tango se déroule en famille avec sa
tante, comédienne qui « évoluait dans le milieu artistique »,
notamment en tant que scénographe au théatre San Martin. Avec
son mari qui est espagnol, elle décide de quitter I’ Argentine pour
s’installer en Espagne.

Elle voulait partir de Buenos Aires avec quelque chose qui
appartienne vraiment a cette ville (...) etelle s’est mise dans la téte
d’apprendre le tango argentin. Elle a trouvé un endroit tout pres de
chez elle, le salon Caning'. Elle s’est renseignée et elle m’a demandé
de I’accompagner. De ’accompagner, pas pour étre son partenaire, ou
pour apprendre la danse. L’accompagner parce qu’elle trouvait que
c’était une ambiance un peu, [cherche ses mots] un peu
difficile [traine sur le mot difficile]. Donc, elle voulait I’image d’un
mec qui ’accompagne. Point. Comme ¢a, elle ne serait pas dérangée,
les choses seraient claires.



« Une ambiance difficile », I’euphémisme suffit pour
désigner le clivage entre ces lieux de danse et la respectabilité de
la classe moyenne portegne. L’évocation du sentiment de sa
tante souligne le statut paradoxal du tango : il est a la fois une
part du pays qu’elle s’appréte a quitter, mais aussi un univers de
pratique ou une femme seule se sent peu a l’aise. De fait,
I’ambiance d’une milonga, pour peu qu’on prenne du recul avec
le rituel familier des danseurs, est étrange. Apreés une série de
danses (tanda) plus ou moins longue selon les DJ, les couples se
séparent et chacun retourne a sa table. Aprés la cortina
(intermeéde musical autre que tango entre chaque tanda), une
nouvelle fanda débute et le jeu des invitations commence. De
table en table, les regards se cherchent. Lorsqu’ils se trouvent et
s’échangent, c’est que le désir de danser est partagé et les
partenaires se rejoignent sur la piste. Mais Caning est une
grande salle ou 1’éclairage tamisé limite la visibilité. 11 devient
parfois difficile d’échanger ces ceillades autour de soi ; alors, les
hommes se lévent et tournent autour de la piste en scrutant
toutes les danseuses assises dont ils cherchent le regard''. Leur
démarche est trées lente et leurs mines concentrées.
Littéralement, ils rodent. Est-ce cette ambiance du bal que la
tante de Federico redoute d’affronter seule ? Ou n’est-ce pas
plus simplement le fait se retrouver dans les bras d’'un homme
par trop entreprenant, elle dont la motivation est seulement
d’apprendre a danser ? La réticence de sa tante rappelle
I’ambivalence de cet univers de pratique traversé par les plaisirs
de la danse et ceux de la séduction. Avoir recours a un jeune
homme comme Federico revient pour cette femme a s’assurer
une protection qui reste en famille, mais qui cependant échappe
au controle marital. Ainsi, le soupgon que cette pratique
conduise a enfreindre les lois du mariage est levé par la présence
du neveu, tout en préservant la possibilit¢ du plaisir de la
séduction.

Dans un premier temps, j’ai interprété ainsi la démarche
de sa tante : « Mais les désirs d’appropriation sont plus forts que
le malaise qui entoure I’immersion dans le milieu de la
milonga. Ce que cette femme emporte en Espagne reléve d’une



facon de marcher, c'est-a-dire une forme incorporée comparable
a la ginga brésilienne, qui peut étre réactualisée dans une aire
culturelle différente ». Selon cette interprétation, sa tante aurait
ressenti le besoin d’engranger une part de 1’identité portegne
avant de quitter sa ville. Cela est vraisemblable, mais cette
premiere interprétation occultait toute la part sensuelle du tango
qui participe précisément de la structure de cette identité, fondée
en dehors des territoires du tango par le jeu des regards entre les
sexes, dont parle Alicia Dujovne Ortiz (1984) lorsqu’elle décrit
I’ambiance des rues de Buenos Aires. Dans la fagon dont
Federico transcrit les propos de sa tante et dans la manic¢re dont
je les ai interprétés au premier abord, se trouve évacué
I’importance de I’expérience corporelle dans la construction
identitaire. Le terme méme d’expérience corporelle maintient le
voile sur ce que nous hésitons a nommer, mais qui appartient
pourtant a I’expérience ordinaire : regarder 1’autre avec désir,
désirer le regard de 1’autre, voici des interactions fondatrices des
sociabilités et des identités, parce qu’elles sont des interactions
avec des étres de chair. Notre culture cartésienne préfere mettre
I’accent sur I’explication rationnelle des faits et des
comportements sociaux et nous avons parfois du mal a
reconnaitre 1’importance de ces interactions charnelles et
sensuelles dans la constitution de notre assiette existentielle'.

A 18 ans, Federico se retrouve donc deux fois par
semaine a Caning, assis sur sa chaise, a regarder les couples en
apprentissage sous la direction de Puppy Castello. Il veille sur sa
tante, regarde les gens danser et boit du coca cola.

L’ EXPERIENCE PREMIERE

A chaque fois, Puppy venait me charrier, me dire, il faut que tu
commences. Je lui disais que cela ne m’intéressait pas, que ce n’était
pas mon univers. Au bout de deux mois, il m’a convaincu. Il m’a dit :
bon, tu ne veux pas le faire, fais moi plaisir, donne moi la possibilité
d’un tango, moi je te dirige, je te fais danser, et aprés tu décides.
Dong, il m’a pris, il m’a dit, tu entends le temps fort, tu fais un pas
pour chaque temps, et il m’a fait danser. Pour moi c’était
impressionnant, de pouvoir danser une chose que je ne comprenais pas
du tout. J’étais sur la musique, c’était vraiment plaisant, vraiment trés
plaisant, et le lendemain, je me suis mis a apprendre. Cela a déclenché
une chose, c’est un peu béte de dire: «les racines »... Mais c’est



comme d’avoir ressenti une chose de connue. Une chose que je ne
connaissais pas du tout, mais quelque chose de trés familier. A partir
de ce moment, il me semble que m’a mére m’a raconté : tu vas te
mettre au tango, tu sais que ton grand-pére écoutait toujours la radio.
Il n’écoutait que du tango. Tout ¢a, je ne le connaissais pas. Je n’avais
pas toutes ces informations. C'est-a-dire que le tango a déclenché toute
une partie de I’histoire de ma famille quand j’étais petit que je ne
connaissais pas du tout. Des anecdotes, des moments que les gens
racontaient autour d’un maté, des choses comme ¢a. (...) C’était des
choses simples, comme par exemple quand il était dans sont atelier, en
train de retaper quelque chose le week-end, il mettait sa radio, il était
fan de Carlos Gardel. D’ailleurs je me rappelle qu’il y avait un tableau
avec la photo de Gardel. Je me suis toujours demandé ce que faisait
cette photo 1a parce que personne dans la maison n’écoutait de tango
et jamais je n’en ai jamais entendu. Mais mon grand-pére a disparu
quand j’étais tout petit, je n’ai pas de souvenir direct de tout ¢a. Donc
a ce moment 13, je me suis mis dedans, j’ai commencé a apprendre et
je suis allé chez Puppy; et le dimanche, j’allais chez Miguel
Balmaceda et Nelly.

Federico éprouve la sensation de marcher en musique,
tout en étant dans le plaisir d’une danse qu’il ne connait pas,
mais qui constitue 1’une des bannieres culturelles de son pays.
Grace au tango, il accéde a un pan de son histoire familiale, non
pas celle de ses parents — qui ne dansent pas le tango - mais celle
de la génération précédente, qui a travers¢ une partie de
I’époque florissante du genre en Argentine, et qui n’a pas subit
de plein fouet le durcissement du climat politique des années
1970. Dans le récit de son expérience, le contraste est saisissant
entre son indifférence qui rend sa passivité confortable, et la
découverte a la fois stre et radicale qu’il s’agit d’un univers
riche en ressenti. Notons que dans ce ressenti n’entre aucune
considération, ni sensation, provenant du contact avec le corps
d’une femme. C’est dans les bras d’'un homme qu’il réalise ses
premiers pas. Cet apprentissage avec le méme sexe est conforme
aux processus de transmission traditionnels, c'est-a-dire d’avant
I’académisation de I’enseignement des années 1980-90 : les
hommes apprenaient d’abord entre eux, en famille et/ou entre
amis, afin de s’approprier les fondamentaux de la danse
(enlacement, la musique, les pas) avant de se rendre au bal et
d’inviter les femmes. Semblable au cabaceo de I’invitation qui
permet aux hommes de s’épargner I’humiliation publique d’un



refus, les hommes se présentaient aguerris dans 1’espace social
du bal, ce qui était aussi une fagon de se préserver des mauvais
pas. Cette maniere d’apprendre a danser se fait rare a partir des
années 1980. Federico commence le tango « a I’ancienne », dans
les bras d’un homme, alors que /a danse pour lui représentait un
moyen privilégié d’approcher les femmes. Le ressenti du corps
du méme sexe dans ses bras, pour qui n’est pas habitué a cela,
constitue une expérience ¢émotionnelle particuliere ; mais
Federico ne le mentionne point. Il avance ainsi dans le tango,
sans partenaire attitrée, mais a la chance de travailler avec
Graciella Gonzales, la partenaire de Puppy a cette époque :

Je dansais énormément avec elle, donc tu apprends énormément
avec quelqu’un qui danse trés bien, et en plus, d’un c6té, Graciella
m’intégre dans son groupe d’amis avec lesquels on sort dans la
milonga et tout ¢a, et de ’autre c6té, Puppy m’améne, me prend,
comme on dit, sous son aile. Il commence a vraiment me donner des
cours, a me former, 8 m’emmener dans la milonga. Aprés, Puppy, je
I’ai suivi partout. (...) Cela m’amenait vraiment a travailler, sans la
problématique qu’elle puisse devenir une partenaire. La problématique
d’une partenaire, c’est I’exigence de rentrer... C’est quelque chose
que je ne voulais absolument pas a I’époque. J’avais énormément de
proposition de galas, de danser professionnellement, mais cela ne
m’intéressait pas du tout. Ce n’est pas que je refusais, mais je pensais
que ce n’était pas pour moi.

Conformément aux discours tenus par les amateurs et les
responsables d’associations de tango en France, le bal peut
effectivement constituer un territoire d’apprentissage au méme
titre que le cours. En revanche, le rejet d’une partenaire fixe peut
étre diversement interprété : volonté de ne pas relier sphere
privée et sphere publique, de ne pas mélanger intimité et
perspective de formation professionnelle, de préserver une
liberté¢ sexuelle, et/ou de ne pas s’engager avec une seule
partenaire afin de multiplier les expériences de danse... Durant
cette période, sa tante continue de suivre des cours et ils se
retrouvent pour danser, mais rarement :

C’était amusant de danser avec ma tante, parce que c’est un
rapport trés différent. C’est quelqu’un de la famille. C’est le méme
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rapport que quand j’avais appris a danser la valse tout petit avec ma
mere et avec mon pére. Ce n’était pas un rapport direct homme/femme
qui entrait en jeu. C’était plus de ’amusement.

La restitution de son expérience avec sa tante permet
d’interroger la qualité sensuelle de cette pratique en creux, a
travers les sensations éprouvées face a un membre de sa
famille : une « vraie » femme le plongerait-il dans la gravité ?
Ce qui est str, c’est que le jeune Federico, apres les bras de son
professeur Puppy — et son ventre car celui-ci avait de
I’embonpoint - découvre les charmes d’un espace relationnel
hétérosexué, qui n’est pas formel, comme il pouvait 1’étre avec
sa tante, mais fondé sur une altérité ou le désir a sa place. Ainsi,
en quittant les rivages de I’amusement enfantin pour rejoindre
les berges de la jouissance adulte, les moments de danse créent
un rapport entre ’homme et la femme. Il n’y a rien d’étonnant a
ce que Federico ne s’étende pas sur les détails de cette
jouissance. En cela, il est conforme a la majorité des pratiquants
que j’ai pu interroger sur leur expérience de la danse. 4 fortiori,
pris par le récit de son propre parcours, il est plus simple pour
lui de ne pas approfondir cette part de I’expérience et
d’enchainer avec 1’évocation de ce voyage dans le passé. Je
serais tenté d’en savoir davantage sur son expérience dans ce
domaine, mais deux choses me retiennent. D’abord, le fait qu’a
ce type de questionnement, tous les danseurs que j’ai cotoyés
bottent en touche, pour des raisons qui oscillent entre la pudeur
et la difficulté a verbaliser I’intime. Ensuite, j’ai pris le parti de
laisser se raconter Federico le plus possible par lui-méme, afin
de réaliser un premier tri dans un parcours « brut», ce qui
n’empéchera pas de revenir sur certains aspects dans un second
temps, une fois son histoire déposée.

Pour moi, entrer a Caning, c’était traverser le tunnel du temps et
me retrouver dans les années 1940-50, sur une vieille musique. Pour
les Argentins, le tango c’était la chose la plus ringarde et retro qu’il y
avait. Personne ne le pratiquait, sauf la génération qui le dansait a
I’époque, et beaucoup des enfants de cette génération, pour une
question d’origine familiale, et des gens qui étaient dans la profession
artistique en tant que danseur. (...) C’était une ambiance ou la
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moyenne devait étre de 60 ans. Il y avait trés peu de jeunes. (...) Et
apres, il y avait tout ce groupe de professionnel, comme c’était des
jeunes et tout ca, j’avais eu 1’accés par Graciella, par connaissance
etc., mais aussi parce que c’était le groupe de jeune... Tout de suite,
j’ai été propulsé dans un milieu ou le niveau était excellent. (...) Moi,
je partageais mes soirées entre les boites ou on sortait avec des
copains, comme n’importe quel endroit ou tu vas écouter du rock,
danser, essayer de rencontrer quelqu’un etc. Et a partir de 3-4 heures
du matin, j’allais dans les milongas.

Au milieu des années 1980, le milieu du tango a Buenos
Aires apparait comme un sanctuaire dont les références
prédominantes sont celles des années 1940, tant dans les codes
vestimentaires, les formes de danse que dans les choix
musicaux. Le contraste apparait important entre une pratique
dont le caractére identitaire est souligné, et 1’état de cette culture
au moment ou il s’y retrouve, un peu malgré lui, immergé. La
premicre présidence de Perdn (1946-55) est davantage associée
a un revival du tango qu’a un déclin (Castro, 1990). Dans les
années 1960, il s’est produit en Argentine le méme phénoméne
de déclassement des musiques et danses populaires qu’en
France. Happés par la vague des musiques anglo-saxonnes, les
jeunes générations se sont désintéressées de la culture des ainés.
Les territoires de la danse sont vraisemblablement ceux qui ont
le plus souffert de ce déclin. Néanmoins, il ne faut pas sous-
estimer 1’inégale résistance de la danse et de la musique fondée
sur des modalités d’actualisation différentes. La musique tango
parvenait encore aux porterios via les transistors ; méme si
beaucoup de musiciens se sont exilés, d’autres comme Osvaldo
Pugliese par exemple, ont continué a travailler en Argentine et la
musique tango n’a pas disparu de la vie quotidienne. En
revanche, de nombreuses salles de bal ont été détruites ou
transformées en cinéma, et les réunions interdites.

La fracture générationnelle qui résulte de ce déclin est
doublement évoquée : il y a peu de jeunes dans la milonga, et le
jeune Federico n’a pas ¢été sensibilisé aux maniéres de cet
univers par sa propre famille. Si les codes des années 1940
paraissent vieillots a ses yeux, la facon dont il décrit sa relation a
Puppy reléve de [D’adoubement: c’est par une forme
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d’allégeance a son professeur que Federico entre dans le tango.
Plus tard, il lui rend hommage dans une sceéne du spectacle A4
fuego Lento ou sa voix enregistrée constitue la bande son.
Valorisés comme gage d’une filiation authentique, les rapports
entretenus aux vieux milongueros sont un trait particulier de
I’univers du tango, la vieillesse ne désignant pas tant I’age que
Iexpérience de la danse”. Cette filiation est également
pragmatique, la nouvelle génération de danseur s’étant
naturellement tournée vers ceux qui détenaient les savoirs faire.
Elle peut s’exprimer de fagon indirecte, comme a travers cette
démonstration dansée par Puppy et Géraldine Rojas en 2005 a
Caning, ou quarante années séparent les deux partenaires'.

L’immersion dans la milonga a-t-elle fait de Federico un
tanguero ou un milonguero ? Tanguero est utilisé dans le milieu
du tango en France: il désigne les praticiens sans faire de
distinction entre ceux qui dansent en bal et ceux qui se limitent a
ne suivre que des cours. Milonguero relie la pratique a 1’univers
du bal, et particulierement a la milonga de Buenos Aires. Pour
Federico, I'usage du terme milonguero ne fait aucun doute
quand il s’agit d’évoquer ses professeurs. En ce qui le concerne,
la question apparait a 1’écoute de 1’entretien et ne semble pas
qu'une question de dénomination. Derriére ces termes se
dissimulent des valeurs attachées aux qualités des danseurs, qui
en France, ont ¢été essentialisées dans le style dit
« milonguero “».

Quand tu commences a évoluer dans le tango, il y a quelque chose
qui se déclenche petit a petit, surtout dans un milieu comme celui de
la-bas : la pratique, c’est une notion de partage. (...) Par exemple, tu
vois quelqu’un faire quelque chose, tu ne le connais pas, tu lui
demandes, qu’est-ce que tu as fait ? Cette histoire de partage, tu
apprends a enseigner ce que tu fais et a regarder pour apprendre. Cela
travaille énormément en famille. L’avantage de travailler avec Puppy
et Graciella, c’est que par rapport a 1’époque, toutes ces familles 1a
étaient trés fermées. Eux m’ont permis d’aller n’importe ou, et avec
tout le monde. Apres, j’ai commencé a découvrir des gens comme
Gustavo [Naveira]. Ils n’avaient pas de probleme a ce que j’aille
ailleurs, et ca, c’était génial parce que tout le monde n’était pas
comme ¢a. Dés que tu savais un peu danser, les gens voulaient
t’accaparer pour que tu sois représentant de leur école.
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(...) Tous les gens du tango étaient amateurs, ils avaient leur
boulot ailleurs. La chose incroyable de ce milieu, qui peut étre une
lecon pour d’autres milieux professionnels, c’est qu’ils étaient
amateurs mais qu’ils bossaient comme des professionnels. C’était
rigoureux, ¢’était analytique, ils se posaient énormément de questions.
Ils réapprenaient, ils n’arrétaient pas. (..) Puppy, méme a 60 ans
passés, il continuait a apprendre, il me disait : tu fais quoi la, tu I’as
pris d’ou ? Il y avait cette envie de travail, de découverte. Ce n’était
jamais une chose acquise. Il y avait vraiment cette idée, cette notion
que j’adore du tango, cette idée du parcours. De vivre le parcours, de
profiter du parcours. Et la finalité n’est pas importante.

A travers D’appréciation des qualités de ses
« professeurs » transparait I’importance de la circulation des
savoirs dans le bal. Les danseurs qui enseignent ne sont pas
professeurs : ils sont d’abord danseurs de milonga. La difficulté
de trouver un terme pour les désigner tient au fait que leur
professionnalisation constitue une nouveauté, tout en ouvrant
des perspectives prometteuses. Avant le renouveau du tango,
I’enseignement occupait un role marginal dans la transmission.
La période de renouveau procéde d’une rupture avec les
modalités de transmission informelles qui prévalaient
jusqu’alors. Durant la décennie 1990, le mouvement de
professionnalisation qui se forge progressivement a Buenos
Aires répond autant a des critéres économiques qu’a la volonté
de transmettre un patrimoine culturel immatériel. Il peut étre mis
en perspective avec, d’une part, I’essor de la demande en
Europe, ouvrant des perspectives rémunératrices de tournées a
I’étranger, et d’autre part 1’application d’un plan économique
drastique dicté par le FMI, qui a eu pour effet de paupériser les
classes moyennes, et notamment les retraités. Ainsi, derriére la
noble notion de « partage » se dissimule la réalité économique
d’un marché de la danse non régulé ou toutes les initiatives sont
permises, et qui s’insére lui-méme dans une société ou le
systeme de protection sociale est mis a mal par des réformes
libérales.

S’il est difficile de nommer un métier qui n’a pas
d’existence juridique, Federico ne mentionne pas pour autant
spontanément  les  activités  professionnelles de  ses
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« professeurs » en dehors de la danse. Celles-ci appartiennent
rarement aux professions des classes supérieures, ce qui ne
préjuge pas en revanche de leur niveau d’étude. Puppy était
technicien en ¢électricité, Graciella se formait pour devenir
institutrice. Quant a Federico, il suit des études pour devenir
professeur d’EPS. Ils finissent leurs études au méme moment.
Graciella ouvre a Buenos Aires les premiers cours de
« technique femme ». Une part de la rénovation de la danse leur
est redevable : elles y ont importé leur culture du corps et de la
danse acquise dans les conservatoires et compagnies de danse.
Malgré tout, ’examen des occurrences des acteurs du tango
dans ce microcosme montre que les danseurs sont bien plus
souvent cités que les danseuses. Eux seuls, par exemple, sont
considérés comme des rénovateurs. Un partage sexué des taches
s’est glissé dans I’interprétation de la résurgence du tango : aux
femmes 1’exigence technique, aux hommes I’inventivité
créatrice, soit une répartition des roles conforme au stéréotype
machiste de la danse.

ENSEIGNER LE TANGO : L’INVENTION D’UN METIER

Pour des raisons qui sont liées aux origines suisses de la
famille de sa mére, Federico réalise a vingt cinq ans son premier
sé¢jour en Europe. Pour les sept cent ans de la Confédération
Helvétique, les descendants des familles d’immigrés sont invités
a participer aux célébrations. Il se saisit de cette occasion pour
entreprendre un autre retour aux sources, le second dans son
récit. Apres ce passage sur ces terres d’origine, il décide de
prolonger son séjour sur le continent « pour connaitre un peu
les capitales européennes ».

Pour la France, j’avais un visa pour une semaine. Je suis resté une
semaine. J’avais connu en Argentine Michéle Rust qui m’avait dit :
«si tu passes (parce qu’on avait discuté en Argentine), viens a la
milonga etc., cela va étre bien de danser la-bas ». Quand j’¢tais a
Paris, j’en ai profité pour aller danser sur les quais de la Seine. Et c’est
la qu’elle m’a proposé mon premier travail. On a donné des cours
pendant un mois. (...) La chose incroyable pour moi, c’était de
découvrir que j’étais toujours dans ma profession. J’étais prof. J*étais
prof dans le mouvement. La, c’était la danse, je ne savais pas

comment I’envisager, c¢’est pour cela que moi, c¢’était super important
de faire une planification annuelle et de savoir comment structurer les
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cours. De faire une différenciation des niveaux, a cette époque 1a je la
faisais en fonction de la structure du tango. Donc j’ai beaucoup
travaillé sur cela parce que ce n’était plus informel. (...).

Une des choses que j’ai cherché ici tout de suite, c’est de savoir si
je pouvais enseigner 1’éducation physique. A partir du moment ou j’ai
commencé a m’installer, je me suis dit, je suis prof d’éducation
physique, je fais des équivalences et je me mets a travailler. J’ai un
diplome, c’est ¢ca qui me plait, c’est cela que j’ai cherché, c’est ce que
j’ai envie de faire, étre prof d’éducation physique. La premicre chose
qu’ils m’ont dit, c’est que je ne pourrais jamais travailler avec ma
nationalité¢ dans une école publique. Et 1a je me suis dit, bon, basta.
Pour avoir une nationalité, je vais passer je ne sais pas combien
d’années et jusque 1a, il faut que je vive de quelque chose. Ce que j’ai
découvert a travers le tango, c’est que j’étais dans 1’éducation
physique. J’étais prof de mouvement. Ce n’est pas de 1’éducation
physique, c’est une danse, mais il y a tout ce que fait un prof
d’éducation physique : des diagnostics, 1’analyse du mouvement,
I’adaptation d’un programme en fonction d’un groupe de gens, se
poser les bonnes questions par rapport aux objectifs que 1’on veut
atteindre dans un cours... Tout ce qui était mon métier. Le tango me
permettait de continuer mon métier méme si je n’étais pas dans une
école, méme si je n’étais pas avec un groupe d’enfants ou d’ados.(...)
Et c’est vrai qu’en Argentine, je n’ai jamais voulu me mettre du coté
professionnel. Par exemple a Buenos Aires, je me rappelle, quand j’ai
commencé a danser déja un peu, j’ai eu beaucoup de propositions de
monde pour donner des cours ou des stages ; c’est une chose que je ne
voulais pas faire, je ne n’avais pas envie de rentrer sur ¢a. J’avais ma
profession, c¢’était trés clair pour moi ; j’avais mon boulot la nuit qui
me permettait de vivre trés bien, donc, je laissais le tango vraiment
comme un plaisir. De temps en temps s’il y avait des amis ou un
groupe d’amis de Graziella qui voulaient un cours, je le faisais
volontiers, ¢a me plaisait, mais c’était plus par solidarité par rapport a
ce que j’avais regu, c’était plus dans cela, plus que de dire : je vais
devenir professionnel dans le tango. Et 1a je me disais, méme a
I’époque, je n’étais pas danseur professionnel du tango, j’étais
professeur de tango. Méme si on est, comment dire, méme si on est
amené a faire des exhibitions dans un bal ou quelque chose comme
¢a; par exemple un mec comme Pupy, jamais personne ne s’est dit
qu’il était danseur professionnel de tango. Jamais. Méme s’il faisait
des exhibitions tous le temps. Le professionnel de tango, c’était celui
qui rentrait dans une compagnie comme Tango Argentino, apres il y a
eu Tango por dos. Et les gens qui travaillaient dans les spectacles a
San Telmo la nuit, des choses comme ¢a, dans des revues, etc. Mais
sinon, nous on était des profs, ou des gens qui allaient a la milonga. Je
n’ai jamais voulu m’inscrire dans ce circuit 1a. Cela ne me plaisait pas.
J’aimais voir des spectacles, mais ¢a je ne les voyais pas du tout pour
moi. (...) Je n’ai jamais envisagé étre professeur de tango a Buenos
Aires, ni danseur, ni professeur.

Q : Cela n’était pas noble ?
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Non, non, pas du tout. Déja, quand j’ai commencé a danser le
tango a BA, c’était une danse ringarde, c’était une danse passée de
mode, c¢’était une danse pour les vieux, les seuls jeunes qu’il y a avait,
c’était soit les enfants qu’il y avait dans le milieu, ou des gens qui
dansaient professionnellement, dans des mariages, ou des spectacles,
la plupart venaient de la danse. Donc ils avaient tous une formation de
danseur. Moi, je n’en avais pas du tout. Moi je faisais le tango pour le
plaisir, pour le milieu, parce que ma tante m’avait demandé a
I’époque. C’¢était une activité pour moi, comme de 1’escalade, comme
je fais plein d’autres activités. Mais je 1’ai vu quand cela m’a intéressé
d’en faire un métier. C'est-a-dire que par exemple a 1’époque, quand
Pupy travaillait le tango, il organisait des milongas, c'est-a-dire, il
trouvait une salle, un DJ, il faisait la pub... Et tout cela, ¢a ne
m’intéressait pas. Et dans la milonga ou la pratique qu’il y avait avant,
lui venait et faisait danser les femmes et enseignait aux débutants. Pas
une chose comme je 1’ai découvert ici quand il y avait un groupe de
gens dans un studio qui faisait un cours. C’était complétement
informel. Donc, ¢a, cela ne m’attirait pas du tout. Je ne me
reconnaissais pas du tout comme danseur. Méme, je ne me suis jamais
reconnu comme danseur.

Dans les années 1980, a I’exception d’une poignée de
couple de danseurs professionnels comme les Dinzel'®, le
paysage du tango a Buenos Aires est moribond. Le tango dansé
survit dans quelques foyers épars, la communauté de danseurs
est extrémement réduite'’, et les principes d’un enseignement
formel ne sont pas encore posés. Au début des années 1990, le
professorat de tango est encore une activité informelle,
recouverte par les sociabilités du bal qui est a la fois un lieu ou
danser et un lieu ou I’on s’initie en temps réel a 1’espace de
relation propre au tango. Comme Federico le mentionne, c’est le
lieu d’étre'® de cette danse qui recueille toutes les attentions :
trouver une salle, un Dj, etc. La qualité de la danse n’y releve
pas d’un travail formellement encadré en termes de formation ou
de certification. La dimension du plaisir demeure prédominante.
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Federico Rodriguez Moreno, Catherine Berbessou, 1997. Photo Nathalie
Sternalski

Comment devient-on « professeur » d’une danse apprise
sur le tas, en dehors de tout cursus structuré ? Ses propos
montrent comment [’activit¢ d’enseignement du tango, qui
émerge durant cette période, se réalise dans un cadre informel et
peu structuré. Néanmoins, le renouvellement générationnel, dont
il est 'un des représentants, commence a se faire sentir dans le
foyer originel du tango a travers la multiplication des
propositions d’ateliers et ’augmentation sensible de la demande
d’initiation au tango pour des générations qui n’ont pas
bénéfici¢ d’un apprentissage par immersion. Devenir
« professeur » ne correspond aucunement a un quelconque
projet professionnel. Donner cours a Buenos Aires ne fait pas de
lui un « professeur ». En Argentine, la volonté de Federico de ne
pas se professionnaliser est mise en regard de son « vrai métier »
de professeur d’éducation physique pour lequel il s’est formé,
dispose de compétences reconnues et d’un cadre d’emploi. De
surcroit, enseigner le tango n’est pas a ses yeux étre
professionnel du tango a Buenos Aires a cette époque. Selon lui,
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le professionnel est celui qui monte sur scéne et se donne en
spectacle, et non celui qui va au bal, enseigne une danse de bal
et danse en démonstration dans le bal. Cette conception de la
danse et du danseur nous informe sur la nature des sociabilités
dansées a Buenos Aires a cette époque, ainsi que sur les
représentations de la danse tango en termes de valeur. En
distinguant le « professeur » de tango du danseur professionnel
de tango, il rattache implicitement 1’expérience du bal et de la
démonstration (« exhibition ») a la sphere du professorat, et le
métier de danseur a une profession, celle qui monte sur scene, et
qui sait comment se mouvoir sur scene. Il sépare ainsi la
formation proprement dite acquise dans le bal, qui selon lui
procure des outils pour devenir un milonguero, de la capacité a
monter sur scéne, comme si 1'une et 1’autre n’étaient
aucunement reliés. L immersion de sa jeunesse dans le tango
laisse transparaitre la coupure entre ces deux scénes, 1’une
sociale et endogene ou se réalise une reprise de la transmission
entre les générations dans un contexte marqué par la rupture,
I’autre organisée autour de la spectacularisation tournée vers un
public étranger. Paradoxalement, un grand nombre de
chorégraphies écrites a partir des années 1990 transposent sur
scéne des moments de bal, pris dans différentes époques (le
début du XXeéme siecle, I’entre-deux-guerres, les années 40,
etc.), tout en essayant d’exprimer les liens entre ces deux
catégories considérées comme antagonistes, le tango de bal et le
tango de scéne (dit aussi fantasia).

C’est seulement en Europe, face a un public qui ne
possede pas les codes techniques et sociaux du tango qu’il
commence a envisager 1’enseignement comme un métier et
comme une activité formelle. Le changement de pays, de culture
et de marché agit comme un révélateur de sa
professionnalisation dans le tango. Loin d’étre un choix
raisonng, son orientation résulte du voyage coutumier d’un jeune
Argentin a travers I’Europe, une sorte de périple initiatique, au
cours duquel il rencontre une demande trés forte de la part des
Européens, qui au début des années quatre vingt dix
commencent a s’organiser pour promouvoir le développement
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du tango. En France, sa démarche ne s’inspire aucunement
d’une quéte de légitimité qui se serait adossée sur la valorisation
de sa qualit¢ d’Argentin. Ses débuts professionnels dans la
danse se font par défaut parce qu’il ne peut pas valoriser sa
formation de professeur d’EPS dans le cadre éducatif frangais.
En France, les actes d’enseignement dans un cadre scolaire
requierent un statut particulier. Priorit¢ est donnée aux
professeurs de danse qui détiennent des qualifications
compatibles avec les diplomes de I’Education Nationale.
Comme ce n’est souvent pas le cas, ’administration scolaire
éprouve des difficultés a pérenniser ce type d’activités, et de ce
fait, I’enseignement a [’école des danses qui ne sont pas
réglementées par la loi de 1989 constitue un gisement d’emploi
peu exploité. Cette absence d’adéquation entre un cadre
administratif et le statut juridique de I’enseignement d’une
activit¢ pose la question de la qualification au sens de la
coincidence entre « deux séries de qualités, celles du poste et
celles de ’homme » (Stroobants, 2007 : 65).

Ses premiers pas dans I’enseignement se référent a sa
formation initiale de professeur d’éducation physique pour la
raison simple qu’il n’existe pas de formation pour devenir
« professeur » de tango, ni méme de cadre d’emploi. Lors des
premiéres séances, Federico a du mobiliser un matériel
composite fait de vocabulaire hybride (associant expressions
francaises et désignation de pas en espagnol), de formules,
d’images et d’explications sur le mouvement afin de donner un
sens a ses cours. Un sens pour ses ¢léves bien slir, mais aussi
pour lui. Ainsi, I’invention du cours de tango repose sur des
données tangibles - une pédagogie, un cheminement, une forme
de tango, une analyse du mouvement - qui bien que n’étant pas
réductible a la seule transmission d’un pas de base, passe
néanmoins par celui-ci : comme 1’atteste la transcription de la
salida' a la craie sur le sol durant ses cours, Federico est I’un de
ceux qui s’est posé cette question cruciale de la formalisation
d’un vocabulaire relevant d’une culture exogene, afin de pouvoir
le transmettre dans la durée a un public néophyte.
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Federico Rodriguez Moreno et Catherine Berbessou en stage, Italie, 2009.

C’est en opérant un transfert de ses compétences de
professeur d’éducation physique dans la danse qu’il invente le
métier de « professeur » de tango. Une configuration identique
s’observe dans d’autres secteurs de danse, les transferts de
compétences, de savoir faire, de pratiques et de méthode
apprises et expérimentées dans des activités bénéficiant d’un
encadrement professionnel (marketing, comptabilité, gestion des
ressources humaines, management...), étant souvent mentionnés
par les enseignants de danse lorsqu’ils évoquent la construction
de leur cadre professionnel (Apprill, Djakouane, Nicolas-Daniel,
2012). L’absence de régulation et de cadre est donc compensée
par les acteurs, d’autant qu’il s’agit d’'une nécessité, le métier
n’étant structuré d’aucune fagon, a I’exception du jeu entre
I’offre et la demande. De méme, I’observation du parcours
d’autres « professeurs » de tango montre qu’il s’agit souvent
d’une évolution par reconversion, ou plus précisément en
accompagnement d’une autre activité : avant de se consacrer
enticrement au tango, Gustavo Naveira faisait des études
d’économie, Rodolpho Cieri était livreur et sa femme Maria
agent des chemins de fer. Parmi la nouvelle génération se
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trouvent quelques carriéres de danseurs procédant d’un choix
qui s’inscrit dans le champ de la danse : Pablo Veron et Victoria
Vieyra, par exemple, ont suivi des formations en danse
(claquettes et contemporaine) avant de se consacrer au tango.

D’une part, Federico crée en France un métier qui
n’appartient pas a une profession organisée. D’autre part, étre
danseur de tango ne reléve pas des professions artistiques, et de
ce que I’on désigne communément par « la danse ». L’activité
de « professeur » de tango ne peut s’adosser sur les ressources
d’une activité support telle que danseur de tango, régit par un
encadrement professionnel comparable a celui des interpretes de
danse contemporaine par exemple. Nous ne sommes pas
davantage en présence d’une activité fonctionnant sur le mode
du couple enseignant-chercheur qu’a analysé Friedson, « I’une
possédant un fondement économique, l’autre relevant d’une
logique subjective et subsistant, a la maniére de certaines
especes végétales, comme parasite de I’autre (Freidson, 1986). »
D’ailleurs, le terme et la fonction de « professeur-danseur »
n’existent pas. Pour les danseurs interprétes, 1’enseignement
peut étre vécu sur le mode de la remise en cause; comme
I’observe P. E. Sorignet (2010 : 302), « Enseigner fait partie des
activités accessoires de ’activité principale d’interprete (...) ».
Néanmoins, 1’activité de professeur de danse répond aux criteres
de Friedson : c’est un métier au sens ou il s’agit d’une activité
marchande et dans la mesure ou elle mobilise « une compétence
spécialisée dans une division du travail » (Freidson, 1986 : 440).
En introduisant la notion de valeur sociale dans la définition
d’un métier, Friedson rappelle que la tension mécaniste entre
I’offre et la demande ne suffit pas a rendre compte de la
structuration d’un secteur d’activité. Il convient de rappeler
brievement comment s’est réalisé la reconnaissance du métier
dans les mondes de la danse. Elle s’est ¢laborée en partant des
propriétés historiques des danses et non pas de la nature des
activités (propriétés formelles) : ce sont les valeurs sociales des
danses classiques, contemporaines et jazz, en ce qu’elles sont
porteuses de projets artistiques et inscrites dans la longue durée
de la représentation scénique, qui ont conduit a 1’élaboration de
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la législation de 1989 encadrant le métier de professeur de
danse, et circonscrit pour ce qui est de la certification a ces
seules disciplines.

Aujourd’hui [je me sens danseur] parce que j’ai un parcours qui
affirme ¢a. Mon probléme, c’est que je n’ai jamais eu une formation
de danseur auparavant. Je n’ai jamais pris un cours de danse. Quand je
parle de danse, je parle des autres danses, le contemporain, une barre
au sol, des choses élémentaires, le placement, je ne sais pas. Tout ce
que j’ai eu, c’est aprés dans le milieu professionnel quand je rentre
dans la compagnie de Catherine, 13, je me suis formé a travers le
travail de Catherine. Mais tu n’as pas le temps de te former, tu fais
avec ce que tu as, la technique, les possibilités etc. Et j’ai du tout
apprendre, méme comment tu rentres sur une sceéne, qu’est ce que tu
regardes, comment tu vas faire, pourquoi ? Et ¢a, tout ce qui peut étre
la préparation d’un danseur, je ne 1’ai pas eu. Donc, c’est pour cela
que des fois je dis que je n’ai pas une formation de danseur.
Evidemment, la notion de danse, on apprend ¢énormément de
techniques, mais ce n’est pas comme aujourd’hui ou on a un cours de
posture, un cours de rythmique, un cours de technique, de technique
féminine. A 1’époque, on apprenait en allant dans la pratique, et quand
on faisait quelque chose, personne ne nous corrigeait, il fallait le faire
comme on le sentait. De temps en temps on avait une correction oil on
cherchait quelque chose ensemble. Mais c’est trés différent ce que
I’on peut vivre aujourd’hui.

Manifeste dans la loi de 1989, la division du travail, les
cadres d’emploi, les rémunérations ainsi que le degré d’insertion
dans le service public de la culture distinguent les artistes des
autres catégories de personnels qui font de la danse un métier.
Ainsi, a I’exception des trois danses concernées par cette loi, les
métiers de ’enseignement, dans leur grande majorité, ne sont
pas reconnus. Parmi ces derniers, 1’enseignement du tango ne
répond pas & une norme externe comme un titre scolaire, une
certification ou une convention collective spécifique®, mais
reléve davantage d’un apprentissage sur le tas et de la
reconnaissance des pairs. La distinction que fait Federico entre
le métier, « le vrai », celui pour lequel on a regu une formation,
et la danse apprise sur le tas qui reléve du plaisir, exprime le
caractere dérégulé de ce secteur tout en soulignant le manque de
structuration propre a la sphére du tango de cette époque. Son
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expérience est conforme a la réalité de la position du tango
dansé¢ dans I’espace social : son enseignement ne bénéficie
d’aucune reconnaissance statutaire, juridique ou symbolique.

Les danses qui relévent de la loi de 1989 et celles qui ne
le sont pas sont divisées par un autre clivage : les premicres
entretiennent des affinités fortes avec le champ de la
représentation’’ tandis que les secondes n’y entretiennent que
des relations épisodiques. La hiérarchie que Federico établit
entre la scéne et le bal est conforme a ce que I’on observe en
France dans les processus de reconnaissance des pratiques de
danse, ou la sceéne constitue le principal critere de 1égitimation.
Le positionnement d’un danseur interpréte et/ou d’une
compagnie dans le paysage différencié, en terme de légitimité,
des différentes catégories de théatres, est un indicateur de sa
reconnaissance publique qui s’évalue par le nombre de
spectateurs, le nombre de représentations par an, I’ampleur du
dispositif scénique, le montant des cachets, le colit d’achat et la
durée du spectacle, etc.; autant de critéres qui, cumulés,
permettent d’opérer des distinctions entre les types de
propositions chorégraphiques. A ceux—ci s’ajoute le matériau
méme de ces propositions qui sont saisis depuis deux décennies
par la dynamique de sauvegarde d’un répertoire.” La vision de
Federico s’inscrit dans cette configuration ou I’ensemble de ces
criteres détermine des valeurs accordées au travail du danseur.
De fait, de grands écarts dans les compétences (mémoire,
physicalité, qualit¢ de mouvement, état de corps) séparent
objectivement la prestation d’un interprete dans une piece de A.
T. de Keersmaeker, ou dans une pi¢ce néoclassique de Thierry
Malandain, par exemple, de celle du danseur de bal dans une
soirée tango. Ces différences, fondées sur des propriétés
formelles, telles que celles énoncées ci-dessus, et sur des
propriétés historiques, telles que la classification d’un genre de
danse parmi la catégorie des danses de représentation ou des
danses de participation, nourrissent un systtme de
représentations qui trace une ligne de partage entre ceux qui
seraient danseurs et ceux qui ne le seraient pas. Ainsi, le danseur
professionnel est communément celui qui, par la pratique de la
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scéne, ¢chappe aux sociabilitéts du bal, synonymes
d’amateurisme, d’apprentissage sur le tas et de convivialités
« populaires ». Ce partage catégoriel imprégne aussi bien les
discours du plus grand nombre que ceux des personnels qui
travaillent dans les différents secteurs de 1’administration en
charge de la danse. Dans ce contexte, une danse de bal comme
le tango ne produit pas des danseurs. Ni professeur, ni danseur,
cette dévaluation formelle et symbolique explique sans doute en
partie la rareté des vocations pour devenir « professeur » de
danse non réglementées. Aux injonctions parentales qui
s’efforcent de contraindre cette aspiration s’ajoutent des
perspectives d’emploi qui ne bénéficient pas de conventions
collectives et de conditions de rémunération attrayantes.
L’entrée dans cette activité, et 1’exercice de cette seule activité,
se réalisent plus tardivement que dans le secteur des danses
réglementées™.

Le passage d’une «société du spectacle » (Debord,
1992) a une « société¢ d’amateur » (Donnat, 1996) rend compte
du flottement des catégorisations implicites entre danseur et non
danseur, qui se pose avec une intensité particuliere du fait de la
spécificité des rapports de force numérique entre les différentes
catégories de pratiquants®. Ce qui est en jeu dans un tel
classement n’est finalement pas tant la persistance d’une échelle
hiérarchique de légitimité que 1’incapacité a penser 1’émergence
de la figure de I’amateur. L’une des données les plus
remarquables de ces trente derniéres années concerne
I’explosion quantitative et qualitative des activités et pratiques
amateurs. Compte tenu de leur spécialisation croissante, de leur
engagement dans une multitude de pratiques avec les outils, les
connaissances et parfois une expertise comparable a celle des
professionnels, le critere de la pluriactivité ne suffit plus a
départager clairement ceux-ci des professionnels. Dans le
domaine des passions ordinaires (Bromberger, 1998), la
pluriactivit¢ consiste en une rupture avec la posture du
spectateur, rupture dont [’analyse des ressorts existentiels
constitue une zone d’ombre des études sur I’évolution des
pratiques culturelles des Frangais, alors méme qu’elles la
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signalent comme une donnée majeure (Donnat, 1996). Elle
qualifie autant les modalités de pratique des amateurs que la
condition moderne du travailleur contemporain et plus
spécifiquement de 1’artiste (Bureau, Perrenoud, Shapiro, 2009).
Seul le recours au paradigme de la création artistique permet
d’établir une distinction entre ces deux types d’acteurs.

Tous ces paramétres contribuent a rendre évanescents les
contours du champ professionnel dans lequel s’inscrit le métier
«inventé » par Federico, ou s’exprime toute 1’ambivalence
d’une position d’entre-deux. Le tango dans€¢ n’est pas «une
danse » au sens ou il ne s’agit pas d’une discipline qui soit
I’objet d’une investigation réguliere par les acteurs du champ
chorégraphique® national et international. Le « professeur » de
tango tire ses savoirs faire et savoir €tre des sociabilités du bal
qui, par définition, est un espace dévolu aux amateurs. Enfin, les
« professeurs » de tango comme Federico n’appartiennent a
aucune coalition chargée de défendre leurs intéréts, d’organiser
le marché, de garantir les rémunérations et de promouvoir la
reconnaissance de leur expertise.

DEVENIR INTERPRETE : LA SCENE DESACRALISEE

L’unique chose que je n’ai pas appris a la différence de tous les
danseurs que je connais, des danseurs professionnels, qui viennent de
la danse contemporaine, classique etc., c’est cette mystification de la
scéne. Pour moi la scéne, ce n’est pas un lieu sacré, c’était un lieu de
confrontation. (...) On est pas la pour se montrer, on est pas 1a pour se
valoriser soi méme. On est la pour défendre une idée. Mais je n’ai
jamais eu cette sacralisation de la scéne. Pour moi c’était : il faut
assurer ; il faut étre la et donner tout ce que I’on peut faire. Donc, des
fois, ¢’était plus comme une contrainte qu’un plaisir. Je vois comment
Julie, a chaque fois qu’elle montait sur scéne, une danseuse comme
Agathe, des gens comme ¢a, ils arrivaient, ils étaient aux anges. Moi
cela a toujours été une préoccupation : est-ce que je vais étre a la
hauteur de ce que demande cette piece 1a ou pas ? Une fois que c’était
fini le spectacle, c¢’était bon. Cela s’est bien passé, pas bien passé, le
travail était bien fait ; en tout on a fait du mieux qu’on a pu faire. (...)
J’ai eu le sentiment de toujours avoir donné tout ce que je pouvais a ce
moment la. Je ne suis non plus jamais sorti d’un spectacle comme si
j’avais vécu une chose hors du commun, complétement... (...) Par
contre, en travaillant avec Catherine, ce que tu apprends, c’est a
improviser. Comme n’importe qui au début, j’ai eu du mal, parce que
c’est extrémement difficile. Et 1a oui, j’ai eu des moments
extrémement intenses. Je ne sais pas comment les décrire, cela va plus
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loin que tout, cela va plus loin que la scéne, plus loin que soi méme.
C’est comme par moment, on est ailleurs dans un monde paralléle.
C’est vraiment un vécu qu’on ne connait pas qui s’installe seul. La
scéne, c’est toujours la reproduction de quelque chose qu’on a vécu.
La non. On le vit vraiment. C’est pour cela qu’aujourd’hui, les gens
me demande si la scéne c’est quelque chose qui me manque. Je dis
que non. Mais I’improvisation, oui. L’improvisation, c’est quelque
chose qui m’a vraiment marqué, c’est une chose extraordinaire. (...)
Parce que ce n’est jamais la méme chose, et parce que cela reste
fragile. Il y a eu des moments ou méme, on passait trois mois a
improviser comme tu sais bien, on ne garde pas tout pour le spectacle.
I1'y a tellement de moments dont je me rappelle qui ne figurent nulle
part, qui ne figurent que dans ma téte, qui sont des moments
extraordinaires.

Q : Et cette notion d’improvisation, est-ce que tu ’avais ressentie
dans le tango, cette force 1a ?

Oui, c’est la méme chose que par moment tu touches dans le
tango, lors d’un bal, d’une pratique ou d’une exhibition. Ce n’est pas
commun, ce n’est pas fréquent, mais de temps en temps, tu le touches.
Je pense que c’est un grand moteur de la passion qu’il y a autour du
tango, ces instants de lumiere, ces instants autres que le vécu normal
qui pousse les gens a essayer de le retrouver ; c’est pour cela qu’ils
sont dedans, et c’est pour ¢a qu’ils continuent a la faire, et c’est pour
ca qu’il s’entrainent de plus en plus car ce sont des instants vraiment
magiques. (...) C’est vrai que moi, je suis quelqu’un qui danse
énormément dans le bal, je ne m’arréte pas, et par moments, je pars
complétement.

La position de Federico vis-a-vis de la danse tranche
avec les représentations des danseurs qu’il a cotoyés pour qui la
scéne représente une expérience forte et décisive dans leur
métier. Il ne voue pas a la scéne cette addiction faite « d’état de
grace », de communion avec le public, de temps « suspendu »
dont beaucoup de danseurs parlent avec enchantement, et qui
justifient a leurs yeux l’'importance des sacrifices consentis
(Sorignet, 2010 : 187-194). Au contraire, la scéne est envisagée
comme un lieu banalisé ou le travail doit étre bien fait. Cet avis,
qui ne semble aucunement provenir d’une quelconque volonté
de provoquer ou de s’en prendre a 1’expérience dominante des
artistes du spectacle vivant, restitue a ce métier les dimensions
d’un travail dont on s’acquitte le mieux possible, avec honnéteté
et conscience, comme s’il s’agissait d’une activit¢ non
artistique. La sacralisation du métier d’artiste fondée sur la
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reconnaissance symbolique (I’aura de la sceéne) et réelle (les
applaudissements du public, les critiques des pairs et des
professionnels) est battue en bréche. Si son expérience demeure
conforme a la valorisation d’une intériorité, d’une sensibilité et
d’un vécu en relation étroite avec une forme de création,
I’échelle des valeurs s’en trouve inversée : c’est davantage le
processus réalisé en coulisse au cours des improvisations, durant
la phase proprement dite de création, qui est valoriseé.

Federico Rodriguez Moreno, Teresa Cunha, Valser, 1999. Photo Nathalie
Sternalski

Ce vécu de I'improvisation concerne aussi bien son
expérience dans les phases de création que celle qu’il réalise
dans les bals tango. Cette désacralisation de la scéne considérée
comme un travail et le prix accordé aux états corporels qui
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caractérisent selon lui I’improvisation, operent un renversement
de perspective qui éclaire différemment la notion de danseur.
Ici, c’est 1’état de corps et de conscience qui est pris en compte
comme indicateur, soit un critére qui se situe en dehors des
procédures  d’évaluation  tributaires des  classements
hiérarchiques évoqués plus haut. C’est I’intériorité en jeu qui est
comptabilisée dans la production d’une définition du danseur ; la
méme intériorité qui est au coeur de I’ensemble des pratiques qui
font sens pour le corps et pour les sens. On passe donc d’une
définition socialisée de la danse et du danseur a une acception
intériorisée d’une pratique corporelle qui valorise la qualité de
I’acte de pratique vue de I’intérieur.

LA PASSION SANS LA VOCATION

Ce parcours a ceci de remarquable qu’il croise des états
de conscience répandus dans les pratiques corporelles qui
appartiennent a 1’univers des passions ordinaires avec une
carriere professionnelle réalisée dans un domaine d’activité
dérégulé. Dans le méme temps, il déconstruit la hiérarchie
conventionnelle entre les catégories de danse. Du bal a la scéne
et de la scéne au bal, Federico entretient une relation fondée sur
I’absence de hiérarchie, une attitude désacralisée et un gott
prononcé pour I’improvisation qui s’arriment aussi bien dans les
territoires du bal qu’aux périodes de création qui conduisent a
1’¢laboration d’un spectacle.

Son parcours tranche avec ceux des interprétes en danse
contemporaine. D’une part, on n’y dénote aucune trace de
vocation, notion chére a la sociologie des pratiques artistiques.
L’acception de la passion déborde du cadre des pratiques
amateurs pour devenir le fondement d’une activité
professionnelle. Ce glissement montre que la passion de la danse
est une notion qu’on ne peut restreindre a la seule catégorie des
amateurs. Il n’y a en cela rien d’original : bien des métiers sont
présentés comme étant mus par la passion. Mais dans le cas
présent, la passion ne s’accompagne pas d’un régime
vocationnel, sans que [’on puisse affirmer que cela soit
seulement di a la faiblesse de I’encadrement professionnel.
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D’autre part, la conception de I’improvisation qui est la
sienne s’investit aussi bien dans un travail orienté vers la
représentation que vers la scéne sociale du bal ; sa territorialité
est hybride et ses propriétés ne sont pas exclusivement orientées
vers la création. Sa nature est donc doublement distincte de
I’improvisation telle qu’elle est couramment entendue par les
danseurs interprétes (Sorignet, 2010 : 167-210). Les états de
conscience dont il fait mention relévent d’une expérience
esthétique et contiennent une dimension identitaire. La
jouissance occupe une place fondamentale dans la
compréhension et I’analyse de cette expérience esthétique
(Jauss, 1978). L’improvisation dans le bal ou en création peut
étre envisagée comme une « décharge adéquate des affects
pathogénes » et une « délivrance des conflits intérieurs »
(Laplanche, Pontalis, 2007 : 60-61), mais aussi comme une
jouissance en forme de ritournelle qui s’accomplit par le corps
en mouvement avec d’autres corps, et qui détient une place dans
le développement du psychisme®. L’expérience de la danse
constitue alors une maniére de délimiter le vide, de redonner une
structure, de se remettre dans son corps par la présence du corps
de l’autre, ceci étant particulierement marqué avec des genres de
danse tel que le tango (Apprill, 2010). La danse de bal joue dans
ce cadre un role dans la réassurance de 1’identité : il peut s’agir
de se légitimer tel que 1’on est, ou au contraire d’élargir 1’espace
des possibles. Mais il peut tout autant s’agir d’éprouver un
sentiment d’exister en impliquant son assiette existentielle pour
la rééquilibrer dans le tourbillon de I’improvisation. Ce
processus est parfois décrit en terme de construction de soi.
Citant Maldiney, Oury (1989 : 107) rappelle la distinction entre
construire (assembler des ¢léments homogenes) et batir
(assembler 1’hétérogeéne). Parce qu’il organise une coprésence
du sensible et du rationnel, le vécu du bal s’inscrit davantage
dans 1’ordre du batissement de soi que dans celui de la
construction de soi. Si les fondements de cette expérience sont
communément accessibles aux pratiquants amateurs, ils le sont
également pour un professionnel comme Federico. C’est cette
superposition de statuts divers autour du vécu d’une méme
passion qui rend difficile le classement de cette activité parmi
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les « passions ordinaires ». Ce parcours montre enfin que la
définition progressive d’un cadre professionnel qui n’avait pas
d’existence préalable s’est réalisée par des orientations qui
doivent principalement leurs motivations, non pas a une
conception légitimiste de la danse, mais a I’'importance accordée
au sentiment d’exister”’.
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' D’usage courant dans toute I’Europe, le terme tango « argentin » s’est imposé dans les années 1990 au moment de la résurgence de
cette danse. Pour étre plus précis, il faudrait employer ce terme avec des guillemets, ou le remplacer par tango rioplatense, qui
présente ’avantage de neutraliser I’assignation nationaliste du premier.

? Par spontanée, j’entends le développement « par le bas » d’une dynamique qui s’est organisée par elle-méme sans impulsion ni
soutien extérieurs (contrairement au développement actuel du tango au Maroc par exemple, qui reléve d’une organisation planifiée
portée par des ressortissants Francais). Le développement du tango « argentin » en France depuis la fin des années 1980 est 1ié a
I’initiative d’individus, regroupés dans un premier temps en associations informelles, puis, exercant leur activité de promotion du
tango grace au cadre juridique des associations relevant de la loi de 1901. Ailleurs dans le monde, un développement identique est
observable, fondé sur le désir, favorisé par le temps disponible et des conditions économiques confortables. Ce développement a
participé en France de 1’¢largissement du répertoire des danses pratiquées de facon amateur.

* Contrairement aux danses classique, jazz et contemporaines, 1’enseignement du tango comme celui de I’ensemble des danses du
monde n’est pas réglementé par la loi de 1989.

* Fond d’assurance formation des secteurs de la culture, de la communication et des loisirs.

* De Platon a Durkheim, en passant par nous tous, contemporains des impératifs et des aléas de la recherche académique... (Cf.
Caratini, 2005). Le cas de Simone de Beauvoir, déclarant a son amant : « Je ferais la vaisselle, je balaierais... », est particuliérement
exemplaire de I’irruption du sensible dans une trajectoire engagée (Beauvoir, 1997 : 106).

® 11 faudrait consacrer davantage de place aux problémes méthodologiques posés par I’implication, en analysant le hors champ du
chercheur, notamment son appartenance a une cosmogonie qui est censée aller de soi. De Michel Leiris a Claude Lévi-Strauss, de
Norbert Elias a Jeanne Favret-Saada, une tradition intellectuelle foisonnante s’est emparée de cette question qui n’est pas 1’apanage
des seuls terrains sensibles de la danse.

" Deux danseuses de danse contemporaine qui ont joué un rdle notable dans la diffusion du tango argentin a Paris au début des années
1990.

¥ A fuego lento (1996), Valser (1999), Fleur de cactus (2002).
? Mariano Chicho Frumboli, Gustavo Naveira, Fabian Salas et Pablo Verén figurent parmi ces rénovateurs.
1 Aujourd’hui, I’une des milongas trés renommée dans le milieu tango de Buenos Aires.

' Cet échange de regard s’appelle le cabaceo. Lorsqu’une femme soutient celui de I’homme, ¢’est qu’elle désire danser avec lui.
Lorsqu’elle détourne le regard, cela signifie qu’elle refuse I’invitation.

12 « Nos idées ne relévent pas seulement d’une logique de la vérité mais aussi de ce que 1’on pourrait appeler une économie de
I’existence subjective (...). Il s’agit au contraire de reconnaitre que 1’activité de pensée (y compris bien sur la mienne), tout en ayant
son régime propre qui lui permet de se placer au service de la connaissance, se trouve en quelque sorte enchassée dans un régime plus
général et tout a fait vital qui vise au maintien de notre assiette existentielle » (Flahaut, 2002 : 273).

1 Propos de Jorge Rodriguez, danseur et enseignant de tango argentin exergant cette activité en France depuis 1985. Colloque « Bilan
et perspectives de quinze ans de tango en France », Lyon, octobre 2008.

' http://www.youtube.com/watch?v=20xy YHZTcUI

'S Hérité de la sociabilité dansée des salons du centre ville, cette maniére de danser a été formalisée comme style de danse et
d’enseignement dans les années 1990. Elle se caractérise par une étreinte fermée et des petits pas (ocho cortado, etc.), privilégiant la

sensualité de 1’abrazo et les jeux rythmiques.
'® Cf. Entretien avec Rodolfo Dinzel, La Salida, p. 22, n°21, 12/1/2001, http://www.letempsdutango.com/salida/salida21.pdf.

' En 2011, alors que le tango dansé est a I’origine du développement d’un flux touristique attirant des danseurs du monde entier,
cette communauté est estimée a environ 15000 personnes, ce qui est relativement peu lorsqu’on la rapporte a la population totale de
Buenos Aires.

'8 Le lieu d’étre du tango est le bal, ce qui signifie que les conditions qui rendent possible sa transmission de génération en
génération, sont actualisées dans le bal. Historiquement, cette base s’est avérée étre nécessaire a son existence comme pratique et
aussi comme support d’identité. Cf. I’acception de ce terme chez Flahaut (2002 : 393-400).

1% Salida : littéralement la sortie. Il s’agit d’un pas de base en huit temps qui permet d’entrer dans la logique structurale de la danse
et... d’en sortir, c'est-a-dire de rentrer dans une improvisation..

0 Les activités d’enseignement des danses non réglementées par la loi de 1989 relévent en général de la convention collective de
I’animation.

2! Par champ de la représentation est ici désigné I’ensemble des activités, des métiers, des structures administratives de sélection, de
production, de diffusion, de formation, ainsi que les batiments, les registres discursifs, les médias spécialisés qui encadrent les danses
de scéne.

2 Cette dynamique est portée par une pluralité de structures, comme par exemple les Carnets Bagouet et les Centres de
Développement Chorégraphique ; les séminaires du Centre National de la Danse et les colloques sur ce théme témoignent de I’intérét
grandissant accordé a cette question.

3 « 84% les danseurs intermittents interrogés déclarent avoir commencé leur carriére avant 25 ans, (...) précocité [qui] est encore
plus accentuée chez les permanents (91% ont eu leur premier contrat avant 20 ans). Rannou, Roharik, 2006 : 249-250.

* La population des danseurs professionnels intermittents et permanents (5000) est la plus faible de toutes les catégories d’acteurs du
spectacle vivant (Rannou, Roharik, 2006). En revanche, le nombre des praticiens amateurs de danse est équivalent au nombre



d’adhérents de la premiere fédération de sport.

» A propos du champ chorégraphique frangais, cf. Faure (2009).

2% Selon J. Oury, c’est le signifiant qui va permettre le développement du psychisme : « Pour que ¢a puisse faire structure, il est

nécessaire que le corps se distingue des entours. (...) Que ce soit bien séparé pour que le corps soit bien délimité. Si c’est mal "clivé",
toute la vie se passera a faire des petits clivages, d’ou la dissociation.» (Oury, 1989 : 145).

?7 Sans relever directement de la sociologie, le sentiment d’exister (Flahaut, 2002) est une notion utile pour déméler ce qui ressort de
la socialisation primaire et secondaire. Elle permet de déjouer les piéges du déterminisme, de rompre avec la recherche
fonctionnaliste, et elle autorise la prise en compte de vécus personnels et interpersonnels.



