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DANCINGS PARISIENS AU QUOTIDIEN. UN LOISIR DE SENIORS

Le mot évoque des silhouettes chaloupées, une lumiére tamisée, des alcools forts et des
étreintes illicites. Les dancings parisiens partagent aussi quelques ressemblances avec les
¢glises : il y fait sombre et ce sont des lieux a 1’écart du monde, ou se déroule un rituel auquel
il convient d’étre initié¢ afin d’en saisir ’éventail des dimensions agissantes'. Certains noms,
comme La Coupole, font réver, et nous rappellent que la pratique de la danse marque le
paysage urbain et les représentations de la capitale depuis le XIXéme siecle : le bal Mabille, le
Moulin de la Galette, la salle Wagram, les cancans de Toulouse Lautrec, les canotiers de
Renoir, les guinguettes, les étreintes sensuelles de Calaferte, les chansons de Jo Privat
[Gasnault, 1986 ; Gerbod, 1989]. A partir du XXeme siecle, 1’histoire de la circulation des
danses est indissociable du contexte d’accueil urbain. Les pérégrinations du tango sont ainsi
étroitement liées aux sociabilités nocturnes et aux dancings parisiens, de méme que la
diffusion du jazz et des revues neégres est redevable aux cabarets et aux expositions coloniales.
Ephémére, métaphore de I’impermanence, la danse est mouvement, mais les dancings
continuent a offrir leurs boules a facettes et leurs parquets usés aux danseurs d’une nuit ou
d’une vie. Jusqu’au début des années 1970, le bal était le premier lieu de rencontre des
frangais, mais paradoxalement, cette sociabilité, a qui plusieurs générations doivent une part
de leur histoire, s’en trouve peu valorisée ; les danses sociales sont souvent considérées
comme de vulgaires relais des agences matrimoniales. A 1’heure des portails de rencontre et
des réseaux sociaux numériques, qu’en est-il des sociabilités de la danse, qui débutent dans
I’aprés-midi et s’achévent en début de soirée ? Peut-on considérer la « passion de la danse »
comme une part sensible et sensuelle du patrimoine immatériel propre aux parisiens ? Que

reste-t-il des sociabilités dansantes des dancings, égrenées sur les grands boulevards ?

Sociabilités de la danse

Dans le hall d’entrée du Rétro République situé proche de la place de la République, la
personne qui m’accueille me dévisage, puis me balaie de la téte aux pieds. Je ne tarde pas a
comprendre que, bien qu’approchant le demi-siecle, je figure parmi les plus jeunes clients de
I’établissement. Il est 16 heures. En entrant, je passe de la lumiére vive et grise du printemps
parisien a la nuit tamisée du dancing. L’éclairage associe appliques art-déco et jeux de
lumiéres contemporains qui ont succédé, tout en I’imitant, a la traditionnelle boule a miroir. A
gauche, le bar, a droite, quelques fauteuils et une table basse surplombée par un écran de

télévision. Un couloir méne aux deux pistes de danse de 100m? chacune, la deuxi¢me au fond



étant située en contrebas et dominée par un double escalier menant a une mezzanine. Usée et
tachée, la moquette a vécu. Avec une soixantaine de personnes, le lieu semble vide. Les
danseurs tournent au ralenti sur la piste, les pieces de musique s’enchainent en pot-pourri, par
série de rocks, de valses et de tangos. Avec ce coteé triste, le lieu ressemble a premiére vue a
un sanctuaire. Cette ambiance tient sans doute au répertoire des musiques, appartenant toutes
a un genre bien défini, mais sans que 1’on puisse identifier un rock, un tango ou une valse en
particulier, qui ne soit pas passé au tamis du musette ou d’une espece de folklorisation
destinée a mieux marquer le rythme et a davantage appuyer la mélodie. Les couples tournent
doucement lorsqu’il s’agit d’un tango. Quand vient le cha cha cha, une majorité¢ de femmes se
retrouve seules a swinguer sur une ligne étirée et irréguliére, entourées de quelques hommes
et de trois couples. Au moment du rock, 1’assistance assise se fait un peu plus nombreuse sur
les banquettes rouges qui dominent la piste. Cinq couples mixtes et un couple de femmes
s’adonnent aux figures du rock, tandis que cinq femmes seules jerkent. Comme dans la
plupart des bals, les femmes, a la différence des hommes, n’hésitent pas a se mettre en couple
pour danser. L’amusement passe avant tout le reste. Et elles savent qu’elles ne sont pas
concernées par la présomption d’homosexualité qui affecte les hommes.

Dans cette ambiance de féte recluse, un co6té joyeux se dégage aussi. L’age des clients
va de 60 a 99 ans. Sur la piste, un monsieur danse, le buste penché sur la droite, évoquant la
figure du Major dans « Vercoquin le plancton » [Vian, 1947] ; lorsqu’il gagne la sortie,
toujours penché, le patron de 1’établissement me précise qu’il a 99 ans, mais qu’il ne veut pas
avouer son age. Ces personnes agées tiennent, pour certaines, a peine debout, mais elles
dansent encore et jouissent d’un plaisir simple ; elles se tiennent enlacés, elles se rencontrent
et ont encore des « histoires ». Mais la dépense de leur énergie sexuelle ne constitue pas leur
motivation premicre, tout comme les rivalités ne s’expriment plus a travers la rixe, la
« baston » ou le tapage nocturne, moments cérémoniels du bal’. Leur fréquentation journaliére
a des allures de ritournelle. 11 s’agit également d’échapper a quelque chose.

Costume gris, chemise blanche, cravate colorée, Giovanni, qui s’approche du bar
lentement, vient danser tous les jours depuis trente ans qu’il est la retraite. Décontracté, connu
du personnel et des clients, il semble ici comme chez lui : « Je danse depuis soixante ans,
depuis avant la guerre. Je viens danser ici depuis que c’est ouvert (1981). Je travaillais dans
le batiment. Dans la journée on travaillait, le soir on venait danser. C’était ici, c’était au
Tango rue aux maires, c’était a la Madeleine, on allait au boulevard des Italiens (le patron
ajoute : la salle Wagram, le Moulin Rouge, le Petit jardin...). Je viens tous les jours. Pour

rester la a regarder le plafond... La femme, cela ne m’intéresse pas. Au cas ou j’ai envie



d’une femme, elles ne manquent pas. Donc, pour passer deux trois heures, on vient au bal. Il
v a aussi la musique, retrouver un ami, une connaissance, on discute un peu, on passe le
temps, et puis on va diner. [...] Autrement quoi faire ? Je vais faire la sieste, et puis je viens

la. A 7h, je m’en vais, je dine, je lis mon journal et a 9h je me couche. »

Le dancing représente 1'un des jalons sociaux qui permet de rompre avec la solitude et
I’isolement. Comme I’avait trés justement observé Paul Gerbod, « au XXe siecle, I’espace du
bal s’est ouvert aux jeunes et aux personnes agées, aux personnes de toutes conditions
sociales. L’age n’est plus un obstacle. » [Gerbod, 1989 : 365]. Institutrice a la retraite, née en
1940, Frangoise vient deux fois par semaine, et depuis longtemps : « Oh oui, oulala, trente
ans, quarante ans, depuis toujours. D’abord, j’ai toujours dansé. Petite, j’ai appris sur les
pieds de mes parents. C’était [’époque, on allait danser en famille et tout ¢a. [...] Avant,
quand j’étais plus jeune, je dansais tous les jours. L’apres-midi apres le travail, a 6 heures,
on fait un tour, on boit un verre, on voit les copains. [Le dancing] a fermé. Mais il y en avait
plein sur les grands boulevards. C’était ouvert non stop, c’était deux euros l’apres-midi, et
apres c’était gratuit, alors vous pensez bien que... Il y a avait un monde fou. »

Ce loisir s’inscrivait dans une chaine, transmise de génération en génération, dans 1’entre soi
des familles, pour qui danser au bal constituait un divertissement accessible a toutes et a tous,
dans un méme lieu et autour des mémes pratiques’, en présence de musiciens’. Jouant
effectivement un role central dans la formation des couples, le bal a été, jusqu’au début des
années 1970, une « institution marieuse » [ Girard, 1964 ; Bozon et Heran, 1987]. Si cette
fonction sociale est désormais concurrencée par les rencontres sur le lieu de travail, la scéne
sociale du bal n’en demeure toujours pas moins codée par une hétérosexualité normative,
perceptible des la socialisation primaire, les jeunes filles apprenant a danser avec leur pere et
les jeunes garcons avec leurs meres. Pour ces clients familiers des dancings qui ont passé
soixante-dix ans, 1’évocation d’un régime du bal révolu tient lieu de garde corps face a
I’abime ouvert par les mutations contemporaines. Le temps a passé, les temps ont changg,
mais les grandes lignes de ces sociabilités, qui remontent a une jeunesse disparue perdurent, et
ce loisir demeure accessible financiérement. Le dancing représente un lieu de retrouvaille
propice a donner I’illusion que le vieillissement va moins vite qu’on ne le pense. « /...] ce
sont des gens qui ne veulent pas regarder la télévision, qui ne veulent pas mourir devant leur
télévision, qui viennent passer de bonnes apres-midi ici ; alors ici, ce sont tous des amis, moi
je dirais méme qu’il faudrait que ce soit subventionné des locaux comme ¢a, parce que les

gens ne meurent pas d’ennui ; [...] ils ont commencé a danser ensemble, ils avaient trente



ans, ils en ont soixante-dix et ils dansent toujours ensemble. Ils ont leurs copains. C’est une
institution ici. [...] C’est un lieu tres convivial, trés amical. Mais c’est un monde qui, comme
le dit Monsieur Georges (le patron), disparait. Les gens, ils s éteignent et il n’y a pas eu la
reléeve. Ca n’a pas été retransmis. » (Denis, barman).

L’évocation des sociabilités du bal s’accompagne souvent d’une déploration du déclin,
ou au contraire d’un étonnement devant un « phénoméne de mode ». Au-dela de la question
du régime du bal, c’est bien la fragilit¢ et I’impermanence de ses rassemblements
profondément humains qui est soulevée, ou le désir — plus que le besoin — de se retrouver en
mouvement et en musique I’emporte sur les contraintes et la lourdeur des contingences. Ces
« petits vieux » qui tournent sur la piste rappellent que le désir n’a pas d’age [Dolto, 1995].
Dans ces dancings ou évoluent les seniors, plus que dans d’autres formes de bal, s’oppose la

vie de la danse a la vieillesse et a la mort.

Tenir debout en dansant

Avec les danses, il s’agit aussi de musiques, de rythme et de mouvement, dans une
communauté familiere et désirée ou I’autre sexe est au rendez-vous. Mais toutes les danses
sociales ne sont pas pratiquées sans distinction. Il y a des préférences choisies et des
sélections forcées liées au vieillissement. Giovanni rejoint la piste pour toutes les danses, sauf
le rock, « parce que c’est trop agité, et les muscles, ils ne tiennent plus, a quatre-vingt-dix
ans, eh! eh! (rires). » Quelles que soient les danses, aller sur la piste est un moyen de tenir
debout en musique et en joie, tout en se retrouvant en société. Et pour cela, il faut s’entretenir
et prendre soin de soi. « [...] La danse, elle a un avantage sur tous les autres sports, ¢ est que
quand on veut danser, on est forcé de rester propre. On est forcé d’avoir les dents propres, et
on est forcé d’étre bien habillé. Cela fait que c’est un exercice qui vous maintient au
quotidien. On ne se laisse pas aller parce qu’on veut toujours plaire. En fin de compte, les
danseurs sont des paons, ils veulent toujours paraitre [...] 1l faut qu’on se leve pour faire de
l’exercice, parce que la danse, ce sont des kilomeétres de marche a pieds. Ca vous oblige a
étre propre et bien soigné. [...] Il faut de la volonté, les gens s’ habillent bien, ils se font beau,

ils se font soigner les dents, il faut étre impeccable. » (Denis, barman).

Les tenues vestimentaires demeurent sobres, aux antipodes des strass et des paillettes
qu’affectionnent les danseurs de compétition. Il convient juste d’étre présentable, selon des
codes communs partagés par le plus grand nombre (chemise rentrée dans le pantalon pour les

hommes, jupes et corsage pour les femmes). Certains évoquent la joie qu’il y a a tourner sur la



piste, a s’oublier et a étre dans les bras d’un partenaire. Plaisir de se laisser aller pour les
dames ; plaisir de la maitrise pour les messieurs. Mais aussi, joie de se retrouver dans un
commun accord a transcender son age. Danser, méme s’il s’agit de répéter les mémes
déplacements quel que soit le rythme, constitue une efficace conjuration de I’immobilité, de la
passivité et du ralentissement. Le moment de danse permet en partie de tenir a distance les
effets du vieillissement, les conséquences du délabrement du corps. Sur la piste, les attaques
du temps, matérialisées par des rappels insistants du corps — tendons qui se durcissent,
muscles qui se tétanisent, articulations qui s’ankylosent — sont comme suspendues. Danser,
méme a petits pas, est un barrage contre la perte progressive de mobilité et contre 1’incapacité
qui inexorablement gagne du terrain. Et surtout, la pratique des danses sociales, que I’on soit a
Paris ou ailleurs, est source d’émotions, comme le note cette dame qui fréquente
régulierement un dancing des environs de Lausanne : « J aime bien me faire serrer de temps
en temps dans un bon tango. ».

Ces scenes sociales conduisent a prendre en compte le décalage qui sépare le point de
vue du chercheur, observateur, de celui du pratiquant. Vus de I’extérieur, les danseurs des
dancings ne sont en rien spectaculaires ; ils n’attirent pas 1’ceil, ils ne captent pas le regard :
avec du recul, ce qui s’y passe peut paraitre profondément ridicule. Comme pour tout objet
culturel, ces scénes ne deviennent dignes d’intéréts que parce que 1’on y croit, mais cette
croyance repose sur I’expérience et le partage de cette expérience. Le bal ne vaut que pour
ceux et celles qui souhaitent s’¢lancer sur la piste, rentrer dans la ronde et participer. Vue de
I’intérieur, tout bascule, tout change, tout devient différent’. Etre acteur de la danse avec un
partenaire, qui, comme vous est acteur, voici une perspective riche en émotions et en ressentis
qui ne vise pas nécessairement au spectacle, mais qui dans le contexte d’un dancing, est
d’abord faite d’attention a soi et a 1’autre. Aussi, la perception des mouvements ralentis des
danseurs sur la piste ne fait pas sens dans la perspective d’une critique surplombante qui se
réfere aux critéres de I’appréciation esthétique. Car ces acteurs ne cherchent précisément pas a
étre beau en dansant, mais a sentir la beauté de leur danse, en ce qu’elle leur procure une
forme de bien étre et un allégement des contingences. En quittant la lumiére du jour qui
inonde le trottoir, ils abandonnent leur triste condition d’humain vieillissant pour se laisser
aller avec d’autres comme eux, sans commentaires, sans états d’ame et sans complexes.
Quotidiennement, ils organisent une suspension du temps et de leur condition. Cette inversion
les fait vivre — non pas mieux, mais autrement - le vieillissement fait d’isolement, de
dégradation corporelle, de perte d’appétit et d’envie. Sur la piste, le nécessaire partenariat

entre les sexes atténue pour un temps les inégalités entre les hommes et les femmes



accentuées par le vieillissement®. « C’est ma drogue, et je dirais méme que cela a été méme
mon soutien moral dans une des périodes de ma vie. Je venais et je pleurais en méme temps.
[...] Ah, bah, des épreuves de la vie, on en a des grandes ! Je viens a deux heures, je danse
avec mes danseurs habituels, parce que quand on est habitué, on a des danseurs avec qui on
s’entend, c’est tout, il n’y a pas forcément quoi que se soit ; il y a uniquement la danse. Et
puis je pleurais en dansant. Alors il y a un type qui me dit : « Ecoutes, tu as perdu un homme,
ce n’est pas grave, un de perdu, dix de retrouvés » ; ce qu’on dit dans ces cas-la. Je lui dis :
« Mais non, je ne viens pas pour ¢a, j'ai ma mere qui est en train de mourir. Je viens de
[’Hopital... ». Pour pouvoir assurer la deuxieme visite du soir, ¢a me requinquait... Il y a des
tas de gens qui viennent pour... ¢a devient, enfin pas une drogue, ce n’est pas dans le
mauvais sens, mais c’est, comment vous dire, je ne sais pas comment vous expliquer, c’est un

truc qui nous aide a vivre. Ca vous évite de prendre des antidépresseurs. » (Frangoise).

Cette fonction sociale de la pratique des danses sociales ne concerne pas seulement les
personnes agées ; elle traverse I’'idée méme de la pratique. Aprés ma visite au dancing, je
rencontre une amie de jeunesse, que j’avais rencontrée a 1’époque de mes vingt ans lorsque je
dansais le rock a Paris. Etudiante en médecine a 1’époque, devenue psychiatre, elle a cessé de
danser et observe que 1’analyse a remplacé la danse, évoquant comme une forme, non pas
d’incompatibilité, mais de « substitution ». La danse, dit-elle, « cela avait [’efficace de
[’analyse... ». On peut raisonnablement penser que le dispositif des danses de couple, avec ce
qui le caractérise, notamment dans ses dimensions non verbales [Apprill, 2010] et
émotionnelles, s’intégre dans la panoplie des activités contemporaines qui permettent une
« décharge adéquate des affects pathogenes » et une « délivrance des conflits intérieurs. »
[Laplanche, Pontalis, 2007 : 60-61].

Les danses de couple pratiquées dans les dancings représentent une forme de relation a
autrui, et ne peuvent s’appréhender en faisant abstraction de cette forme. Dans ce dispositif, le
face a face des corps et des tonus gravitaires — dont la qualité dépend de la vie et de I’histoire
psychosomatique du sujet [Godard, 2002] - condense dans un espace temps restreint une
relation a autre. En imprégnant les témoignages des pratiquants tout comme les constats
d’addiction, I’intensité émotionnelle qui s’en dégage permet de penser que le partenaire tient
lieu, le temps de la danse, d’autrui significatif, au sens ou Berger et Luckmann emploient
cette notion pour montrer sa place et son importance dans la construction de soi’. A la
régularit¢ du couple de vie, les danseurs qui fréquentent les dancings quotidiennement

rejouent la ritournelle du couple, mais selon un mode intermittent, fondé sur le partage du



mouvement. Acteurs d’eux-mémes dans leur présentation, leur allure et leur cadence, il en va
bien str de leur sentiment d’exister, qui s’arrime sur la piste, ou chacun trouve dans les bras

de I’autre et dans les regards du groupe une reconnaissance®.

« Un monde en voie de disparition»

D’ou vient cette ambiance désucte, cette impression de pénétrer dans un sanctuaire, et
que confirment les propos de pratiquants ? Ces sociabilités semblent durablement touchées,
prétes a s’éteindre, alors qu’elles occuperent une place importante dans les loisirs des
parisiens et des banlieusards. Parmi les raisons de ce déclin, la télévision figure toujours en
bonne place dans les discussions.. Cause et remede, I’écran s’est insinué comme partout
ailleurs jusque dans les dancings. « Qu’est-ce qu’ils feraient s’ils ne venaient pas ici, ils
regarderaient la télévision chez eux, seuls. » (Denis, barman). L’assurance que les sociabilités
du dancing seront plus fortes que I’attraction télévisuelle s’est effritée. Semblable aux pandas
des émissions animali¢res retransmises 1’aprés-midi, ce patron décrit la nuit des dancings
comme un monde en voie de disparition. « Ils disparaissent par I’age. C’est I’dge, la maladie
qui fait que..., tout simplement. [...] Je pense que d’ici cing six ans, cela aura complétement
disparu [’apres-midi. Il y aura quelques résistants comme d’habitude, mais, il n’y aura plus
les quantités de gens qui sortent comme ils sortent maintenant. [...] On voit la clientele
disparaitre. lls ont des petits moyens, des petites retraites, il faut faire des petits prix parce
que, sans ¢a, il n’y a plus de clients tout simplement. Il y a des établissements qui ont arrété
I’apres-midi parce qu’il n’y a plus personne. Tout change, maintenant, les jeunes vont vers la
salsa, des trucs qui sont de leur époque. Faut se mettre nous aussi a la page, sinon, on va
disparaitre comme tout le monde. Mais la, oui, a la vitesse ou cela disparait, parce que les
gens meurent, l’année derniere, on a perdu au moins trente a quarante clients. Toutes les
formes : infarctus, cancers, et bien d’autres. C’est la fin d’une époque. Apres la guerre, il y
avait un millier de dancing sur Paris. A ’heure actuelle, on est deux ou trois.» (Georges,

patron).

C’est un fait que les dancings parisiens disparaissent progressivement. Etablissement
mythique, la Coupole, apres avoir été amputé d’un tiers de sa surface lors d’une rénovation
dans les années 1990, a fermé ses portes au public en 2006. Tout comme le Madeleine Plaza,
il est désormais loué pour des soirées privées, vraisemblablement plus rentables. Sur les
grands boulevards, le Réve et L’Entracte n’ont pas résisté a la pression fonciére grandissante.

Selon le barman, le Club 79 est devenu, un « frotte-cul ; c’est serré, il n’y a plus de pas de



danse ». Ce lamento sur le déclin des dancings - sans que la notion de tradition ne soit jamais
évoquée - se réfere a un « age d’or » ou ’on allait danser en sortant du travail, et ou la
télévision n’avait pas phagocyté les loisirs. Pour autant, les propos, tant de fois entendus, qui
affirment qu’ « on dansait plus hier qu’aujourd’hui » ne se vérifient pas aussi simplement sur
un plan statistique : c’est davantage une permanence des bals qui prévaut tout au long du
XXéme siécle en France’. Mais les baisses et les hausses qui affectent le régime du bal ne
nous disent rien des mutations internes a cette activité de loisirs ni de I’évolution des autres
loisirs. A la pratique « naturelle » de la danse, antérieure a I’hégémonie télévisuelle, s’est
substituée une rhétorique de la sensualité accompagnée par des mises en scenes de 1’érotisme
instrumentalisées par les médias et dont bénéficie le segment de marché des thérapies
corporelles et des disciplines de bien-€tre, ou il est question de « retrouver » son corps et ses
sensations. Ces apres-midi au dancing sont ce qu’il reste des sociabilités urbaines d’antan ou
la sensualité de la danse bornait le temps de travail, et ou la rhétorique de la médiatisation des
pratiques n’avait pas envahit I’espace public.

L’autre facteur qui permet de rendre compte du déclin de ces sociabilités réside dans la
professionnalisation des intervenants dans le secteur des danses sociales. Elle a débuté par le
développement de I’enseignement académique, qui, des écoles de danses, s’est propagé dans
les structures associatives bénéficiant du soutien des réseaux de I’Education Populaire. Elle
s’est poursuivie en s’étendant aux métiers qui entourent et accompagnent le bal :
organisateurs de spectacles, platinistes, fabricants et commercants de chaussures, etc. La
période contemporaine se caractérise par un accroissement des spécialisations : au bal, ou se
dansaient plusieurs danses, se sont substitués des bals centrés sur un seul genre de danse.
Soirées salsa et lindy hop', bals folks et tango, tablaos accompagnés de sévillanes, etc., le
syndrome de la soirée dansante spécialisée a investi I’'univers du bal, tout particuliérement
dans la capitale, ou ’offre se doit d’étre a la hauteur de la multitude des autres possibilités
nocturnes. Cette spécialisation est conforme a 1’organisation des structures ou se déroule un
apprentissage académique. Dans ses multiples formes et expressions, le bal contemporain doit
une part importante de ses transformations au passage d’une transmission informelle, réalisée
dans I’entre soi, au développement d’un enseignement formel proposé par des professeurs de
danse. Dans bien des cas, la piste de bal est devenue un lieu de pratique réservé a des
spécialistes qui ont longuement répété et travaillé leurs techniques, leurs pas et leurs figures
dans des cours. L’addiction, elle, demeure, mais les sociabilités des dancings sont sur le
déclin, touchées de plein fouet par la disparition progressive de leur clientéle et par celle du

créneau de D’aprés-midi, qui en termes d’exploitation commerciale, détenait bien des



avantages, notamment en ce qui concerne la sécurisation des lieux et les contraintes liées au
commerce de la drogue. Plus rentables, les reconversions vers des sociabilités dansées dans
I’air du temps ne font pas disparaitre I’attachement a cette clientele de 1’aprés-midi, et a ces
sociabilités du passé, largement idéalisées, ou régnait « le respect ».

Enfin, ce déclin a pour conséquence un non renouvellement des générations, aggravé
par la surmortalité qui caractérise ce public. Dans ce contexte ou les danseurs s’éteignent sans

que la reléve soit assurée, que devient le « danser parisien » ?

Danser a Paris ?

Le barman, qui sert aussi au vestiaire, travaille dans ce dancing depuis cinq ans ; il est
également professeur de tango argentin, de rock et de salsa. Il a quitté son poste pour inviter
une « jeune fille », au sens littéral du terme compte tenu de la moyenne d’age de 1’assistance,
c'est-a-dire une jeune femme agée de moins de trente ans. Ils dansent ensemble une série de
rocks, puis de cha cha. Sur ce, apres s’étre rafraichie au bar ou elle fait part de son plaisir, la
jeune femme s’éclipse, et j’entends le patron rabrouer le barman d’un ton bougon, lui
reprochant de ne pas s’étre suffisamment effacé pour laisser la clientele profiter de cette
novice. Dansait-elle bien d’ailleurs, demande-t-il ? « Un rock versaillais », répond le barman,
avec un air plein de sous entendus. « Les étudiants, qui n’ont pas le temps d’aller prendre des
cours de danse, ils dansent le rock un peu comme ils peuvent, et on appelle ¢a le rock
versaillais ... On fait n’importe quoi, on tourne, on fait tourner la fille, et le rock d’école, c’est

un rock académique qu’on danse a Paris, qu’on danse a Lyon, a Lille... » (Denis, barman).

Méme dans ce sanctuaire, les conflits autour du style et de la forme des danses trouvent une
chambre d’écho. Vus de I’extérieur, ces petits vieux qui tournent sur la piste ne ressemblent
sans doute a rien pour le plus grand nombre — les jugements dépréciés (« c’est ridicule »)
étant monnaie courante -, mais ils peuvent néanmoins mobiliser un ensemble de codes et de
manicres de danser qui répondent aux exigences des sociabilités du lieu. Il en est ainsi d’un
style, le musette, qui semble étre la dernieére des caractéristiques qui reste de Paris dans ces
dancings, et qui s’oppose a la fois & d’autres styles régionaux (les petits pas du racati'’ des
balletti du Sud) et a I"uniformisation des manieres de danser imputée a la mondialisation.
« De parisien, il reste le musette qui est typiquement parisien. [...] Les momes, a force de
danser jour et nuit, ils ont appris a danser sur des contretemps, et le musette, c’est
typiquement de Paris ou on ne danse que sur des contretemps. » (Denis, barman).

Reconnaissons qu’une observation attentive des pistes de danse ne permet pas de vérifier cette
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assertion. Les danseurs dansent majoritairement sur le temps, usant du contretemps de fagon
banale, pour marquer une accélération. Pourtant, la marque du musette revient dans les propos
des danseurs, mais sans que 1’on puisse bien comprendre ce qui fait la différence. « Ici c’est
tres parisien. D’abord, il y a les facons de danser. Je ne sais pas si vous m’avez vu danser
avec un monsieur noir qui danse merveilleusement bien. C’est de la danse musette.
Typiquement parisien. Ah ! On ne danse pas pareil que... Ce sont des pas différents, c’est
autre chose, et puis qu’est-ce qu’il y a encore, qu’est-ce que je pourrais vous dire dans le
sens parisien, parisien ? Euh, je ne peux pas vous expliquer. [...] Y a pas de frontiere d’dge,
v a pas de frontieres d’dage ; si, on va dire, a partir de quarante ans ; méme, des fois, il y a
des jeunes, si vous venez le dimanche, c’est bourré hein ! Les frontieres sont toutes brisées ;
le plaisir de la danse passe avant tout. » (Frangoise, danseuse). Peut-on pour autant se dire a
Paris ? Rien ne 1’indique, rien ne différencie ce dispositif d’un autre dancing d’une autre ville
francaise. En revanche, une certaine homogénéité se dégage, propre a la rencontre quotidienne

de cette communauté, soudée a la fois par la régularité et par un passé¢ dansant commun.

Un patrimoine immatériel au statut incertain

Ephémere, volatile, insaisissable..., d’aucuns se plaisent a souligner I’immatérialité¢ de
I’expérience de la danse, qui serait encore renforcée par ses propriétés. Disons plus
simplement que cette immatérialit¢é est sexuée et que 1’érotisme représente un élément
constitutif de la pratique : on observe une immanence de ces sociabilités a un rapport sexu¢,
codé¢ par une hétérosexualité normative [Apprill, 2009]. Ce qui est loin d’étre le cas pour bon
nombre de loisirs et de passions ordinaires comme la cuisine, la lecture et la promenade par
exemple [De Certeau, Giard, Mayol, 1994]. Raison pour laquelle cette activité reléve souvent
d’une dissimulation. « I/ y a des tas de gens qui viennent chacun tout seul, c’est leur bouffée
d’air dans le couple. Il y a pleins de messieurs qui sont mariés ici, ils disent a leurs femmes,
je vais me promener, je vais chez Leroy Merlin, ou je ne sais pas quoi ! Voyez, c’est une
respiration. (...) La plupart du temps, par correction, je crois que la plupart ne disent pas
[qu’ils vont danser]. lls disent qu’ils vont jouer aux cartes, ils disent qu’ils vont au
Luxembourg, jouer aux échecs, voyez ce que je veux dire. Et les femmes, elles vont dans les

grands magasins. » (Frangoise, danseuse)

Le sens commun consideére que ces habitués sont des praticiens de la conquéte des cceurs et
que leur appétit s’assouvit au bal. La rencontre des sexes est bien siir consubstantielle du bal,

mais ce négoce immatériel n’est pas orienté vers cette seule finalité, sans quoi, tous ces
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habitués sans exception s’efforceraient de dissimuler leur pratique. Cette circulation a petite
vitesse sur les pistes de bal a la vertu de mettre en valeur - sans parvenir totalement a abstraire
les bénéfices secondaires de la rencontre des sexes — la notion de plaisir de la danse. Pour ces
seniors, le temps des galipettes, méme s’il n’est pas entierement pass¢€, n’occupe plus les
pensées et n’habite plus le corps comme jadis. Il reste le plaisir, ce fameux plaisir de la danse,
que le sens commun réduit a de la drague, terme toujours péjoratif, car considéré comme
détenant une portée plus large que la séduction, ce qui est une fagon grégaire de réduire la
danse a un prélude. Composée de modes de relation a autrui non verbaux meédiatisés par la
danse, cette scéne ne peut non plus étre appréhendée sans introduire ces éléments pulsionnels
qui constituent I’individu et permettent de rendre compte de cette organisation sociale'?.
Constitutive de ces sociabilités dansées, cette ambivalence se trouve ici suspendue en partie ;
agissant comme un filtre, le vieillissement des acteurs détache partiellement le plaisir de sa
finalité, quand dans les souvenirs, celle-ci demeure omniprésente. Autrement dit, la dimension
libidinale est immanente aux moments de danse, mais elle n’est pas tout. En tournant dans
I’ombre quotidiennement, ces seniors montrent a leur fagon que leurs danses, toute en

demeurant imprégnées par cet horizon, y sont également irréductibles.

Des frasques du cancan d’hier aux revues nues contemporaines, la réalité et I’agencement du
dancing parisien ne rejoignent pas I’imaginaire érotique de la capitale. Nous sommes aux
antipodes des représentations sémillantes du Paris by night et des clichés de la danse
échevelée mise en scéne au cinéma, qui, brassant 1’érotisme et sous entendant qu’elle est un
prélude a I’acte sexuel, aiguise les sens des spectateurs. Conservatoire des passions anciennes,
vécues de fagon échevelées hier, et envisagées ici et maintenant par ces seniors de facon
quotidienne, cette sceéne sociale du bal apparait singuliére dans le contexte du revivalisme qui
touche une multiplicité de territoires et de publics [Argyriadis, Le Menestrel, 2003 ; Guilcher,
1998]. A Paris, comme dans les autres capitales ou la pression fonciere se fait de plus en plus
forte, les dancings ferment ou se reconvertissent pour proposer une offre orientée vers une
clientéle plus jeune et plus fortunée. Lieux de vie, de loisir et de dignité pour vieillards, les
dancings de Paris sont en train de disparaitre alors que la population parisienne, quoique plus
jeune que celle de I’ensemble de la France, n’en comporte pas moins une proportion
importante de personnes de plus de soixante ans". Les sociabilités de ces dancings meurent a
petit feu dans les recoins de la métropole, sans qu’aucun groupe de pression ne se mobilise
pour relayer leur cause. De la boum des adolescents - scéne inaugurale pour 1’éveil a la

corporéité de ’autre sexe — au dancing des seniors, dernier tour de piste avant le tomber de

11



12

rideau, a petits ou a grands pas, la danse représente un moyen de faire couple, de mimer
I’avenir et de se remémorer le passé. Un passé indissociable de sociabilités parisiennes
aujourd’hui quasiment disparues. Dans la lumiere tamisée des dancings, cet anti-Paris se

danse tranquillement sans attendre que la nuit tombe.
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'Notes

Cet article a pour source un terrain effectué dans un dancing parisien, qui prolonge un ensemble de recherches engagées
sur les bals depuis 15 ans. Ma méthodologie associe observation simple, entretiens et observation participante, cette
derniére étant (parfois) rendue possible par mes expériences en tant que danseur de bal, danseur interpréte dans une
compagnie de danse contemporaine et « professeur » de danse.

? Devenue une source d'inquiétude pour les organisateurs dans les années 1970, la « violence au bal » a suscité la
commande d’un rapport par la Sacem [Renault, 1978].

* Les danses de bal ne sont pas réservées a une élite socialisée dés le plus jeune age & des techniques rigoureuses, des
préparations corporelles et des entrainements intensifs. Contrairement aux danses de scene, elles ne sont pas
déconseillées aux personnes qui ont dépassé quarante ans et constituent une pratique éminemment accessible quels que
soient 'dge, la condition sociale, les compétences corporelles et le sexe. Cette qualité confere aux danses sociales une
inscription dans des ordres de grandeur distincts des danses de scéne ot les analyses en termes de carriére et de vocation
constituent le fil conducteur des travaux en sociologie de la culture [Rannou, Roharik, 2006 ; Sorignet, 2010].

* C’est le bal en tant que systeme, dont I'envergure apparaissait « populaire », qui subit une crise qualitative dans les
années 60, face a la montée en régime de la concurrence de loisirs modernes, et aux recompositions territoriales,
notamment celles qui gravitent autour du développement de la périurbanisation [Crozat, 1994].

® Dans le contexte des dancings, je n’ai pas participé aux bals que j’étudiais ; en revanche, je peux mobiliser mes
expériences de danseur dans d’autres contextes, ce qui permet, non pas de ré enchanter la scene sociale des dancings,
mais de déceler quelles motivations intimes, relevant davantage du désir que du besoin, sont a I'’ceuvre dans ces
situations.

% «[...] si les femmes vivent plus longtemps que les hommes, elles vieillissent dans de plus mauvaises conditions. »
[Attias-Donfut, 2001 : 203].

7 « I’expérience la plus importante d’autrui prend place dans la situation de face a face, qui est le cas-type de
I'interaction sociale. » [Berger, Luckmann, 2006 : 83].

¥ Comme le montre la conclusion de son article, Paul Gerbod avait eu l'intuition de cette importance dans le vécu des
acteurs : « Il existe sans nul doute d’autres espaces de sociabilité, mais ont-ils les vertus existentielles de I'espace de

bal ? » [Gerbod, 1989 : 369]. ]'entends ici la notion de sentiment d’exister selon I'acception et les perspectives ouvertes par
Frangois Flahaut, qui concernent toutes les périodes de la vie, et particulierement celle de la vieillesse : « la mort elle-
méme, a mesure que 1’age nous en rapproche, nous confronte moins a ce néant qui effraie les enfants qu’a notre radicale
impuissance (avec la vieillesse, on s’enfonce dans une fatigue dont auparavant on n’avait méme pas l'idée, et qui
s’accompagne d’une secréte honte de son corps, de sa faiblesse, de sa dépendance). Ce n’est pas la mort qui a introduit le
néant dans le monde, c’est la conscience de soi. ». [Flahaut, 2002 : 39-40]

’ A ce propos, je renvoie a la deuxiéme partie (chapitre 1) de mon ouvrage Sociologie des danses de couple [2005].

' Le lindy hop est une danse de couple ouverte apparue en 1927. Baptisée ainsi en référence a la traversée de
I’Atlantique par l'aviateur Lindbergh, elle est en vogue dans les années qui précédent la seconde guerre mondiale,
notamment au Savoy Ballroom a Harlem (Le Moal, 2008 : 752).

" Le racati est considéré comme une maniére de danser propre aux bals et dancings marseillais.

" La reconnaissance assumée par Norbert Elias de I'apport de Freud dans une approche sociologique permet de ne pas
tomber dans I’orniére des options qui privilégient la rationalité des acteurs et évacuent tout facteur d’ordre
psychologique dans I'analyse des faits sociaux. Pour autant, comme en prévient cet auteur, il ne s’agit pas de tomber
dans I'exces inverse : « Indubitablement, toute relation humaine est matinée d"une pointe de libido. Mais ce serait faire
preuve d’une unilatéralité extréme que d’expliquer tous les rapports sociaux en termes exclusivement libidinaux. »
[Elias, 2010 : 140].

" Selon les arrondissements, on compte entre 16 et 23% de personnes de plus de soixante ans. « Les seniors parisiens, de
fortes disparités selon les quartiers »,Virot Pauline, Buisson Guillemette et de Biasi Kévin, Insee Ile-de-France.
http://insee.fr/fr/themes/document.asp?reg id=20&ref id=17141#sept, consulté le 17/10/2011.




