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DANCINGS PARISIENS AU QUOTIDIEN. UN LOISIR DE SENIORS 

Le mot  évoque des  silhouettes  chaloupées,  une  lumière  tamisée,  des  alcools  forts  et  des

étreintes  illicites.  Les  dancings  parisiens  partagent  aussi  quelques  ressemblances  avec  les

églises : il y fait sombre et ce sont des lieux à l’écart du monde, où se déroule un rituel auquel

il convient d’être initié afin d’en saisir l’éventail des dimensions agissantes1. Certains noms,

comme La Coupole,  font  rêver,  et  nous rappellent  que la  pratique de la danse marque le

paysage urbain et les représentations de la capitale depuis le XIXème siècle : le bal Mabille, le

Moulin de la Galette,  la salle Wagram, les cancans de Toulouse Lautrec,  les canotiers de

Renoir,  les  guinguettes,  les  étreintes  sensuelles  de  Calaferte,  les  chansons  de  Jo  Privat

[Gasnault, 1986 ; Gerbod, 1989]. A partir du XXème siècle, l’histoire de la circulation des

danses est indissociable du contexte d’accueil urbain. Les pérégrinations du tango sont ainsi

étroitement  liées  aux  sociabilités  nocturnes  et  aux  dancings  parisiens,  de  même  que  la

diffusion du jazz et des revues nègres est redevable aux cabarets et aux expositions coloniales.

Ephémère,  métaphore  de  l’impermanence,  la  danse  est  mouvement,  mais  les  dancings

continuent  à offrir leurs boules à facettes et leurs parquets usés aux danseurs d’une nuit ou

d’une vie.  Jusqu’au  début  des  années  1970,  le  bal  était  le  premier  lieu  de  rencontre  des

français, mais paradoxalement, cette sociabilité, à qui plusieurs générations doivent une part

de  leur  histoire,  s’en  trouve  peu  valorisée ;  les  danses  sociales  sont  souvent  considérées

comme de vulgaires relais des agences matrimoniales. A l’heure des portails de rencontre et

des réseaux sociaux numériques, qu’en est-il des sociabilités de la danse, qui débutent dans

l’après-midi et s’achèvent en début de soirée ? Peut-on considérer la « passion de la danse »

comme une part sensible et sensuelle du patrimoine immatériel propre aux parisiens ? Que

reste-t-il des sociabilités dansantes des dancings, égrenées sur les grands boulevards ? 

Sociabilités de la danse

Dans  le  hall  d’entrée  du  Rétro  République  situé proche  de  la  place  de  la  République,  la

personne qui m’accueille me dévisage, puis me balaie de la tête aux pieds. Je ne tarde pas à

comprendre que, bien qu’approchant le demi-siècle, je figure parmi les plus jeunes clients de

l’établissement. Il est 16 heures. En entrant, je passe de la lumière vive et grise du printemps

parisien  à  la  nuit  tamisée  du  dancing.  L’éclairage  associe  appliques  art-déco  et  jeux  de

lumières contemporains qui ont succédé, tout en l’imitant, à la traditionnelle boule à miroir. A

gauche, le bar,  à droite,  quelques fauteuils et une table basse surplombée par un écran de

télévision. Un couloir mène aux deux pistes de danse de 100m² chacune, la deuxième au fond
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étant située en contrebas et dominée par un double escalier menant à une mezzanine. Usée et

tachée,  la moquette  a  vécu.  Avec une soixantaine de personnes,  le  lieu semble  vide.  Les

danseurs tournent au ralenti sur la piste, les pièces de musique s’enchaînent en pot-pourri, par

série de rocks, de valses et de tangos. Avec ce côté triste, le lieu ressemble à première vue à

un sanctuaire. Cette ambiance tient sans doute au répertoire des musiques, appartenant toutes

à un genre bien défini, mais sans que l’on puisse identifier un rock, un tango ou une valse en

particulier,  qui  ne  soit  pas  passé  au  tamis  du  musette  ou  d’une  espèce  de  folklorisation

destinée à mieux marquer le rythme et à davantage appuyer la mélodie. Les couples tournent

doucement lorsqu’il s’agit d’un tango. Quand vient le cha cha cha, une majorité de femmes se

retrouve seules à swinguer sur une ligne étirée et irrégulière, entourées de quelques hommes

et de trois couples. Au moment du rock, l’assistance assise se fait un peu plus nombreuse sur

les banquettes rouges qui dominent la piste. Cinq couples mixtes et un couple de femmes

s’adonnent  aux  figures  du  rock,  tandis  que  cinq  femmes  seules  jerkent.  Comme dans  la

plupart des bals, les femmes, à la différence des hommes, n’hésitent pas à se mettre en couple

pour  danser.  L’amusement  passe  avant  tout  le  reste.  Et  elles  savent  qu’elles  ne  sont  pas

concernées par la présomption d’homosexualité qui affecte les hommes. 

Dans cette ambiance de fête recluse, un côté joyeux se dégage aussi. L’âge des clients

va de 60 à 99 ans. Sur la piste, un monsieur danse, le buste penché sur la droite, évoquant la

figure  du  Major  dans  « Vercoquin  le  plancton »  [Vian,  1947] ;  lorsqu’il  gagne  la  sortie,

toujours penché, le patron de l’établissement me précise qu’il a 99 ans, mais qu’il ne veut pas

avouer  son âge.  Ces personnes  âgées  tiennent,  pour certaines,  à  peine  debout,  mais  elles

dansent encore et jouissent d’un plaisir simple ; elles se tiennent enlacés, elles se rencontrent

et ont encore des « histoires ». Mais la dépense de leur énergie sexuelle ne constitue pas leur

motivation  première,  tout  comme  les  rivalités  ne  s’expriment  plus  à  travers  la  rixe,  la

« baston » ou le tapage nocturne, moments cérémoniels du bal2. Leur fréquentation journalière

a des allures de ritournelle. Il s’agit également d’échapper à quelque chose.

Costume  gris,  chemise  blanche,  cravate  colorée,  Giovanni,  qui  s’approche  du  bar

lentement, vient danser tous les jours depuis trente ans qu’il est la retraite. Décontracté, connu

du personnel et des clients, il semble ici comme chez lui : « Je danse depuis soixante ans,

depuis avant la guerre. Je viens danser ici depuis que c’est ouvert (1981). Je travaillais dans

le bâtiment. Dans la journée on travaillait, le soir on venait danser. C’était ici, c’était au

Tango rue aux maires, c’était à la Madeleine, on allait au boulevard des Italiens (le patron

ajoute : la salle Wagram, le Moulin Rouge, le Petit jardin…). Je viens tous les jours. Pour

rester là à regarder le plafond… La femme, cela ne m’intéresse pas. Au cas où j’ai envie
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d’une femme, elles ne manquent pas. Donc, pour passer deux trois heures, on vient au bal. Il

y a aussi la musique, retrouver un ami, une connaissance, on discute un peu, on passe le

temps, et puis on va dîner. […] Autrement quoi faire ? Je vais faire la sieste, et puis je viens

là. A 7h, je m’en vais, je dîne, je lis mon journal et à 9h je me couche. »

Le  dancing  représente  l’un  des  jalons  sociaux  qui  permet  de  rompre  avec  la  solitude  et

l’isolement. Comme l’avait très justement observé Paul Gerbod, « au XXe siècle, l’espace du

bal  s’est  ouvert  aux  jeunes  et  aux  personnes  âgées,  aux  personnes  de  toutes  conditions

sociales. L’âge n’est plus un obstacle. » [Gerbod, 1989 : 365]. Institutrice à la retraite, née en

1940, Françoise vient deux fois par semaine, et depuis longtemps : « Oh oui, oulala, trente

ans, quarante ans, depuis toujours. D’abord, j’ai toujours dansé. Petite, j’ai appris sur les

pieds de mes parents. C’était l’époque, on allait danser en famille et tout ça.  […] Avant,

quand j’étais plus jeune, je dansais tous les jours. L’après-midi après le travail, à 6 heures,

on fait un tour, on boit un verre, on voit les copains. [Le dancing] a fermé. Mais il y en avait

plein sur les grands boulevards. C’était ouvert non stop, c’était deux euros l’après-midi, et

après c’était gratuit, alors vous pensez bien que… Il y a avait un monde fou. »

Ce loisir s’inscrivait dans une chaîne, transmise de génération en génération, dans l’entre soi

des familles, pour qui danser au bal constituait un divertissement accessible à toutes et à tous,

dans  un  même  lieu  et  autour  des  mêmes  pratiques3,  en  présence  de  musiciens4.  Jouant

effectivement un rôle central dans la formation des couples, le bal a été, jusqu’au début des

années 1970, une « institution marieuse » [ Girard,  1964 ; Bozon et Heran, 1987]. Si cette

fonction sociale est désormais concurrencée par les rencontres sur le lieu de travail, la scène

sociale du bal  n’en demeure toujours pas  moins codée par une hétérosexualité  normative,

perceptible dès la socialisation primaire, les jeunes filles apprenant à danser avec leur père et

les jeunes garçons avec leurs mères. Pour ces clients familiers des dancings qui ont passé

soixante-dix  ans,  l’évocation  d’un  régime  du  bal  révolu  tient  lieu  de  garde  corps  face  à

l’abîme ouvert par les mutations contemporaines. Le temps a passé, les temps ont changé,

mais les grandes lignes de ces sociabilités, qui remontent à une jeunesse disparue perdurent, et

ce loisir  demeure accessible financièrement.  Le dancing représente un lieu de retrouvaille

propice à donner l’illusion que le vieillissement va moins vite qu’on ne le pense. « […] ce

sont des gens qui ne veulent pas regarder la télévision, qui ne veulent pas mourir devant leur

télévision, qui viennent passer de bonnes après-midi ici ; alors ici, ce sont tous des amis, moi

je dirais même qu’il faudrait que ce soit subventionné des locaux comme ça, parce que les

gens ne meurent pas d’ennui ; […] ils ont commencé à danser ensemble, ils avaient trente
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ans, ils en ont soixante-dix et ils dansent toujours ensemble. Ils ont leurs copains. C’est une

institution ici. […] C’est un lieu très convivial, très amical. Mais c’est un monde qui, comme

le dit Monsieur Georges (le patron), disparaît. Les gens, ils s’éteignent et il n’y a pas eu la

relève. Ça n’a pas été retransmis. » (Denis, barman).  

L’évocation des sociabilités du bal s’accompagne souvent d’une déploration du déclin,

ou au contraire d’un étonnement devant un « phénomène de mode ». Au-delà de la question

du  régime  du  bal,  c’est  bien  la  fragilité  et  l’impermanence  de  ses  rassemblements

profondément humains qui est soulevée, où le désir – plus que le besoin – de se retrouver en

mouvement et en musique l’emporte sur les contraintes et la lourdeur des contingences. Ces

« petits vieux » qui tournent sur la piste rappellent que le désir n’a pas d’âge [Dolto, 1995].

Dans ces dancings où évoluent les seniors, plus que dans d’autres formes de bal, s’oppose la

vie de la danse à la vieillesse et à la mort.

Tenir debout en dansant

Avec  les  danses,  il  s’agit  aussi  de  musiques,  de  rythme  et  de  mouvement,  dans  une

communauté familière et désirée où l’autre sexe est au rendez-vous. Mais toutes les danses

sociales  ne  sont  pas  pratiquées  sans  distinction.  Il  y  a  des  préférences  choisies  et  des

sélections forcées liées au vieillissement. Giovanni rejoint la piste pour toutes les danses, sauf

le rock, « parce que c’est trop agité, et les muscles, ils ne tiennent plus, à quatre-vingt-dix

ans, eh! eh!  (rires). » Quelles que soient les danses, aller sur la piste est un moyen de tenir

debout en musique et en joie, tout en se retrouvant en société. Et pour cela, il faut s’entretenir

et prendre soin de soi. « […] La danse, elle a un avantage sur tous les autres sports, c’est que

quand on veut danser, on est forcé de rester propre. On est forcé d’avoir les dents propres, et

on  est  forcé  d’être  bien  habillé.  Cela  fait  que  c’est  un  exercice  qui  vous  maintient  au

quotidien. On ne se laisse pas aller parce qu’on veut toujours plaire. En fin de compte, les

danseurs sont des paons, ils veulent toujours paraître […] Il faut qu’on se lève pour faire de

l’exercice, parce que la danse, ce sont des kilomètres de marche à pieds. Ça vous oblige à

être propre et bien soigné. […] Il faut de la volonté, les gens s’habillent bien, ils se font beau,

ils se font soigner les dents, il faut être impeccable. » (Denis, barman).

Les  tenues  vestimentaires  demeurent  sobres,  aux  antipodes  des  strass  et  des  paillettes

qu’affectionnent les danseurs de compétition. Il convient juste d’être présentable, selon des

codes communs partagés par le plus grand nombre (chemise rentrée dans le pantalon pour les

hommes, jupes et corsage pour les femmes). Certains évoquent la joie qu’il y a à tourner sur la
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piste, à s’oublier et à être dans les bras d’un partenaire. Plaisir de se laisser aller pour les

dames ; plaisir de la maîtrise pour les messieurs. Mais aussi, joie de se retrouver dans un

commun  accord  à  transcender  son  âge.  Danser,  même  s’il  s’agit  de  répéter  les  mêmes

déplacements quel que soit le rythme, constitue une efficace conjuration de l’immobilité, de la

passivité et du ralentissement. Le moment de danse permet en partie de tenir à distance les

effets du vieillissement, les conséquences du délabrement du corps. Sur la piste, les attaques

du  temps,  matérialisées  par  des  rappels  insistants  du  corps  –  tendons  qui  se  durcissent,

muscles qui se tétanisent, articulations qui s’ankylosent – sont comme suspendues. Danser,

même à petits pas, est un barrage contre la perte progressive de mobilité et contre l’incapacité

qui inexorablement gagne du terrain. Et surtout, la pratique des danses sociales, que l’on soit à

Paris  ou  ailleurs,  est  source  d’émotions,  comme  le  note  cette  dame  qui  fréquente

régulièrement un dancing des environs de Lausanne : « J’aime bien me faire serrer de temps

en temps dans un bon tango. ».

Ces scènes sociales conduisent à prendre en compte le décalage qui sépare le point de

vue du chercheur, observateur, de celui du pratiquant. Vus de l’extérieur, les danseurs des

dancings ne sont en rien spectaculaires ; ils n’attirent pas l’œil, ils ne captent pas le regard :

avec du recul, ce qui s’y passe peut paraître profondément ridicule. Comme pour tout objet

culturel,  ces scènes  ne deviennent dignes d’intérêts que parce que l’on y croit,  mais cette

croyance repose sur l’expérience et le partage de cette expérience. Le bal ne vaut que pour

ceux et celles qui souhaitent s’élancer sur la piste, rentrer dans la ronde et participer. Vue de

l’intérieur, tout bascule, tout change, tout devient différent5. Etre acteur de la danse avec un

partenaire, qui, comme vous est acteur, voici une perspective riche en émotions et en ressentis

qui  ne vise pas  nécessairement  au spectacle,  mais qui  dans le contexte d’un dancing,  est

d’abord faite d’attention à soi et à l’autre. Aussi, la perception des mouvements ralentis des

danseurs sur la piste ne fait pas sens dans la perspective d’une critique surplombante qui se

réfère aux critères de l’appréciation esthétique. Car ces acteurs ne cherchent précisément pas à

être beau en dansant, mais à sentir la beauté de leur danse, en ce qu’elle leur procure une

forme de bien être  et  un allègement des  contingences.  En quittant  la lumière  du jour  qui

inonde le trottoir, ils abandonnent leur triste condition d’humain vieillissant pour se laisser

aller  avec  d’autres  comme eux,  sans  commentaires,  sans  états  d’âme et  sans  complexes.

Quotidiennement, ils organisent une suspension du temps et de leur condition. Cette inversion

les  fait  vivre  –  non  pas  mieux,  mais  autrement  -  le  vieillissement  fait  d’isolement,  de

dégradation corporelle,  de perte d’appétit et d’envie.  Sur la piste, le nécessaire partenariat

entre  les  sexes  atténue  pour  un  temps  les  inégalités  entre  les  hommes  et  les  femmes
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accentuées par le vieillissement6. « C’est ma drogue, et je dirais même que cela a été même

mon soutien moral dans une des périodes de ma vie. Je venais et je pleurais en même temps.

[…] Ah, bah, des épreuves de la vie, on en a des grandes ! Je viens à deux heures, je danse

avec mes danseurs habituels, parce que quand on est habitué, on a des danseurs avec qui on

s’entend, c’est tout, il n’y a pas forcément quoi que se soit ; il y a uniquement la danse. Et

puis je pleurais en dansant. Alors il y a un type qui me dit : « Ecoutes, tu as perdu un homme,

ce n’est pas grave, un de perdu, dix de retrouvés » ; ce qu’on dit dans ces cas-là. Je lui dis :

« Mais non, je ne viens pas pour ça, j’ai ma mère qui est en train de mourir. Je viens de

l’Hôpital… ». Pour pouvoir assurer la deuxième visite du soir, ça me requinquait… Il y a des

tas  de  gens  qui  viennent  pour… ça  devient,  enfin  pas  une  drogue,  ce  n’est  pas  dans  le

mauvais sens, mais c’est, comment vous dire, je ne sais pas comment vous expliquer, c’est un

truc qui nous aide à vivre. Ça vous évite de prendre des antidépresseurs. » (Françoise). 

Cette  fonction  sociale  de  la  pratique  des  danses  sociales  ne  concerne  pas  seulement  les

personnes âgées ; elle traverse l’idée même de la pratique.  Après ma visite au dancing, je

rencontre une amie de jeunesse, que j’avais rencontrée à l’époque de mes vingt ans lorsque je

dansais le rock à Paris. Etudiante en médecine à l’époque, devenue psychiatre, elle a cessé de

danser et observe que l’analyse a remplacé la danse, évoquant comme une forme, non pas

d’incompatibilité,  mais  de  « substitution ».  La  danse,  dit-elle,  « cela  avait  l’efficace  de

l’analyse… ». On peut raisonnablement penser que le dispositif des danses de couple, avec ce

qui  le  caractérise,  notamment  dans  ses  dimensions  non  verbales  [Apprill,  2010] et

émotionnelles,  s’intègre  dans la  panoplie des  activités  contemporaines  qui permettent  une

« décharge  adéquate des affects  pathogènes » et  une « délivrance des conflits intérieurs.  »

[Laplanche, Pontalis, 2007 : 60-61].

Les danses de couple pratiquées dans les dancings représentent une forme de relation à

autrui, et ne peuvent s’appréhender en faisant abstraction de cette forme. Dans ce dispositif, le

face à face des corps et des tonus gravitaires – dont la qualité dépend de la vie et de l’histoire

psychosomatique du sujet  [Godard,  2002]  -  condense  dans un espace  temps restreint  une

relation à l’autre.  En imprégnant  les témoignages des pratiquants tout comme les constats

d’addiction, l’intensité émotionnelle qui s’en dégage permet de penser que le partenaire tient

lieu, le temps de la danse, d’autrui significatif,  au sens où Berger et Luckmann emploient

cette  notion  pour  montrer  sa  place  et  son  importance  dans  la  construction  de  soi7.  A la

régularité  du  couple  de  vie,  les  danseurs  qui  fréquentent  les  dancings  quotidiennement

rejouent la ritournelle du couple, mais selon un mode intermittent, fondé sur le partage du
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mouvement. Acteurs d’eux-mêmes dans leur présentation, leur allure et leur cadence, il en va

bien sûr de leur sentiment d’exister, qui s’arrime sur la piste, où chacun trouve dans les bras

de l’autre et dans les regards du groupe une reconnaissance8.

« Un monde en voie de disparition»

D’où vient cette ambiance désuète, cette impression de pénétrer dans un sanctuaire, et

que confirment les propos de pratiquants ? Ces sociabilités semblent durablement touchées,

prêtes  à  s’éteindre,  alors  qu’elles  occupèrent  une  place  importante  dans  les  loisirs  des

parisiens et des banlieusards. Parmi les raisons de ce déclin, la télévision figure toujours en

bonne place  dans  les  discussions.. Cause  et  remède,  l’écran  s’est  insinué  comme partout

ailleurs  jusque dans les  dancings.  « Qu’est-ce qu’ils  feraient  s’ils  ne venaient  pas ici,  ils

regarderaient la télévision chez eux, seuls. » (Denis, barman). L’assurance que les sociabilités

du dancing seront plus fortes que l’attraction télévisuelle s’est effritée. Semblable aux pandas

des  émissions animalières  retransmises  l’après-midi,  ce patron décrit  la  nuit  des dancings

comme un monde en voie de disparition. « Ils disparaissent par l’âge. C’est l’âge, la maladie

qui fait que…, tout simplement. […] Je pense que d’ici cinq six ans, cela aura complètement

disparu l’après-midi. Il y aura quelques résistants comme d’habitude, mais, il n’y aura plus

les  quantités  de gens qui  sortent  comme ils  sortent  maintenant.  […] On voit  la clientèle

disparaître. Ils ont des petits moyens, des petites retraites, il faut faire des petits prix parce

que, sans ça, il n’y a plus de clients tout simplement. Il y a des établissements qui ont arrêté

l’après-midi parce qu’il n’y a plus personne. Tout change, maintenant, les jeunes vont vers la

salsa, des trucs qui sont de leur époque. Faut se mettre nous aussi à la page, sinon, on va

disparaître comme tout le monde. Mais là, oui, à la vitesse où cela disparaît, parce que les

gens meurent, l’année dernière, on a perdu au moins trente à quarante clients. Toutes les

formes : infarctus, cancers, et bien d’autres. C’est la fin d’une époque. Après la guerre, il y

avait un millier de dancing sur Paris. A l’heure actuelle, on est deux ou trois.» (Georges,

patron).  

C’est  un  fait  que  les  dancings  parisiens  disparaissent  progressivement.  Etablissement

mythique, la Coupole, après avoir été amputé d’un tiers de sa surface lors d’une rénovation

dans les années 1990, a fermé ses portes au public en 2006. Tout comme le Madeleine Plaza,

il  est  désormais  loué  pour  des  soirées  privées,  vraisemblablement  plus  rentables.  Sur  les

grands boulevards, le Rêve et L’Entracte n’ont pas résisté à la pression foncière grandissante.

Selon le barman, le Club 79 est devenu, un « frotte-cul ; c’est serré, il n’y a plus de pas de
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danse ». Ce lamento sur le déclin des dancings - sans que la notion de tradition ne soit jamais

évoquée - se réfère à  un « âge d’or » où l’on allait  danser  en sortant  du travail,  et  où la

télévision n’avait pas phagocyté les loisirs. Pour autant, les propos, tant de fois entendus, qui

affirment qu’ « on dansait plus hier qu’aujourd’hui » ne se vérifient pas aussi simplement sur

un plan statistique : c’est  davantage une permanence des bals qui prévaut tout au long du

XXème siècle en France9. Mais les baisses et les hausses qui affectent le régime du bal ne

nous disent rien des mutations internes à cette activité de loisirs ni de l’évolution des autres

loisirs.  A la pratique « naturelle » de la danse,  antérieure à  l’hégémonie télévisuelle,  s’est

substituée une rhétorique de la sensualité accompagnée par des mises en scènes de l’érotisme

instrumentalisées  par  les  médias  et  dont  bénéficie  le  segment  de  marché  des  thérapies

corporelles et des disciplines de bien-être, où il est question de « retrouver » son corps et ses

sensations. Ces après-midi au dancing sont ce qu’il reste des sociabilités urbaines d’antan où

la sensualité de la danse bornait le temps de travail, et où la rhétorique de la médiatisation des

pratiques n’avait pas envahit l’espace public.  

L’autre facteur qui permet de rendre compte du déclin de ces sociabilités réside dans la

professionnalisation des intervenants dans le secteur des danses sociales. Elle a débuté par le

développement de l’enseignement académique, qui, des écoles de danses, s’est propagé dans

les structures associatives bénéficiant du soutien des réseaux de l’Education Populaire. Elle

s’est  poursuivie  en  s’étendant  aux  métiers  qui  entourent  et  accompagnent  le  bal :

organisateurs  de  spectacles,  platinistes,  fabricants  et  commerçants  de  chaussures,  etc.  La

période contemporaine se caractérise par un accroissement des spécialisations : au bal, où se

dansaient plusieurs danses, se sont substitués des bals centrés  sur un seul genre de danse.

Soirées salsa et lindy hop10, bals folks et tango,  tablaos accompagnés de sévillanes, etc., le

syndrome de la soirée dansante spécialisée a investi l’univers du bal, tout particulièrement

dans la capitale, où l’offre se doit d’être à la hauteur de la multitude des autres possibilités

nocturnes. Cette spécialisation est conforme à l’organisation des structures où se déroule un

apprentissage académique. Dans ses multiples formes et expressions, le bal contemporain doit

une part importante de ses transformations au passage d’une transmission informelle, réalisée

dans l’entre soi, au développement d’un enseignement formel proposé par des professeurs de

danse.  Dans  bien  des  cas,  la  piste  de  bal  est  devenue  un  lieu  de  pratique  réservé  à  des

spécialistes qui ont longuement répété et travaillé leurs techniques, leurs pas et leurs figures

dans des  cours.  L’addiction,  elle,  demeure,  mais  les  sociabilités  des  dancings sont  sur  le

déclin, touchées de plein fouet par la disparition progressive de leur clientèle et par celle du

créneau  de  l’après-midi,  qui  en  termes  d’exploitation  commerciale,  détenait  bien  des
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avantages, notamment en ce qui concerne la sécurisation des lieux et les contraintes liées au

commerce de la drogue. Plus rentables, les reconversions vers des sociabilités dansées dans

l’air du temps ne font pas disparaître l’attachement à cette clientèle de l’après-midi, et à ces

sociabilités du passé, largement idéalisées, ou régnait « le respect ». 

Enfin, ce déclin a pour conséquence un non renouvellement des générations, aggravé

par la surmortalité qui caractérise ce public. Dans ce contexte où les danseurs s’éteignent sans

que la relève soit assurée, que devient le « danser parisien » ? 

  

Danser à Paris ?

Le  barman,  qui  sert  aussi  au  vestiaire,  travaille  dans  ce  dancing  depuis  cinq  ans ;  il  est

également professeur de tango argentin, de rock et de salsa. Il a quitté son poste pour inviter

une « jeune fille », au sens littéral du terme compte tenu de la moyenne d’âge de l’assistance,

c'est-à-dire une jeune femme âgée de moins de trente ans. Ils dansent ensemble une série de

rocks, puis de cha cha. Sur ce, après s’être rafraîchie au bar où elle fait part de son plaisir, la

jeune  femme  s’éclipse,  et  j’entends  le  patron  rabrouer  le  barman  d’un  ton  bougon,  lui

reprochant  de ne pas  s’être  suffisamment  effacé  pour laisser  la  clientèle  profiter  de cette

novice. Dansait-elle bien d’ailleurs, demande-t-il ? « Un rock versaillais », répond le barman,

avec un air plein de sous entendus. « Les étudiants, qui n’ont pas le temps d’aller prendre des

cours  de danse,  ils  dansent  le  rock  un peu  comme ils  peuvent,  et  on appelle  ça le  rock

versaillais… On fait n’importe quoi, on tourne, on fait tourner la fille, et le rock d’école, c’est

un rock académique qu’on danse à Paris, qu’on danse à Lyon, à Lille… » (Denis, barman).

Même dans ce sanctuaire, les conflits autour du style et de la forme des danses trouvent une

chambre d’écho. Vus de l’extérieur, ces petits vieux qui tournent sur la piste ne ressemblent

sans doute à rien pour le plus grand nombre – les jugements dépréciés (« c’est  ridicule »)

étant monnaie courante -, mais ils peuvent néanmoins mobiliser un ensemble de codes et de

manières de danser qui répondent aux exigences des sociabilités du lieu. Il en est ainsi d’un

style, le musette, qui semble être la dernière des caractéristiques qui reste de Paris dans ces

dancings, et qui s’oppose à la fois à d’autres styles régionaux (les petits pas du racati11 des

balletti du Sud) et à l’uniformisation des manières de danser imputée à la mondialisation.

« De parisien, il reste le musette qui est typiquement parisien. […] Les mômes, à force de

danser  jour  et  nuit,  ils  ont  appris  à  danser  sur  des  contretemps,  et  le  musette,  c’est

typiquement  de  Paris  où  on  ne  danse  que  sur  des  contretemps. » (Denis,  barman).

Reconnaissons qu’une observation attentive des pistes de danse ne permet pas de vérifier cette
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assertion. Les danseurs dansent majoritairement sur le temps, usant du contretemps de façon

banale, pour marquer une accélération. Pourtant, la marque du musette revient dans les propos

des danseurs, mais sans que l’on puisse bien comprendre ce qui fait la différence. « Ici c’est

très parisien. D’abord, il y a les façons de danser. Je ne sais pas si vous m’avez vu danser

avec  un  monsieur  noir  qui  danse  merveilleusement  bien.  C’est  de  la  danse  musette.

Typiquement parisien. Ah ! On ne danse pas pareil que… Ce sont des pas différents, c’est

autre chose, et puis qu’est-ce qu’il y a encore, qu’est-ce que je pourrais vous dire dans le

sens parisien, parisien ? Euh, je ne peux pas vous expliquer. […] Y a pas de frontière d’âge,

y a pas de frontières d’âge ; si, on va dire, à partir de quarante ans ; même, des fois, il y a

des jeunes, si vous venez le dimanche, c’est bourré hein ! Les frontières sont toutes brisées ;

le plaisir de la danse passe avant tout. » (Françoise, danseuse). Peut-on pour autant se dire à

Paris ? Rien ne l’indique, rien ne différencie ce dispositif d’un autre dancing d’une autre ville

française. En revanche, une certaine homogénéité se dégage, propre à la rencontre quotidienne

de cette communauté, soudée à la fois par la régularité et par un passé dansant commun.

Un patrimoine immatériel au statut incertain

Ephémère,  volatile,  insaisissable…,  d’aucuns  se  plaisent  à  souligner  l’immatérialité  de

l’expérience  de  la  danse,  qui  serait  encore  renforcée  par  ses  propriétés.  Disons  plus

simplement  que  cette  immatérialité  est  sexuée  et  que  l’érotisme  représente  un  élément

constitutif de la pratique : on observe une immanence de ces sociabilités à un rapport sexué,

codé par une hétérosexualité normative [Apprill, 2009]. Ce qui est loin d’être le cas pour bon

nombre de loisirs et de passions ordinaires comme la cuisine, la lecture et la promenade par

exemple [De Certeau, Giard, Mayol, 1994]. Raison pour laquelle cette activité relève souvent

d’une dissimulation. « Il y a des tas de gens qui viennent chacun tout seul, c’est leur bouffée

d’air dans le couple. Il y a pleins de messieurs qui sont mariés ici, ils disent à leurs femmes,

je vais me promener, je vais chez Leroy Merlin, ou je ne sais pas quoi ! Voyez, c’est une

respiration. (…) La plupart du temps, par correction, je crois que la plupart ne disent pas

[qu’ils  vont  danser].  Ils  disent  qu’ils  vont  jouer  aux  cartes,  ils  disent  qu’ils  vont  au

Luxembourg, jouer aux échecs, voyez ce que je veux dire. Et les femmes, elles vont dans les

grands magasins. » (Françoise, danseuse) 

Le sens commun considère que ces habitués sont des praticiens de la conquête des cœurs et

que leur appétit s’assouvit au bal. La rencontre des sexes est bien sûr consubstantielle du bal,

mais  ce  négoce  immatériel  n’est  pas  orienté  vers  cette  seule  finalité,  sans  quoi,  tous  ces
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habitués sans exception s’efforceraient de dissimuler leur pratique. Cette circulation à petite

vitesse sur les pistes de bal a la vertu de mettre en valeur - sans parvenir totalement à abstraire

les bénéfices secondaires de la rencontre des sexes – la notion de plaisir de la danse. Pour ces

seniors,  le temps des galipettes,  même s’il n’est  pas entièrement  passé,  n’occupe plus les

pensées et n’habite plus le corps comme jadis. Il reste le plaisir, ce fameux plaisir de la danse,

que le sens commun réduit à de la drague, terme toujours péjoratif,  car considéré comme

détenant une portée plus large que la séduction, ce qui est une façon grégaire de réduire la

danse à un prélude. Composée de modes de relation à autrui non verbaux médiatisés par la

danse, cette scène ne peut non plus être appréhendée sans introduire ces éléments pulsionnels

qui  constituent  l’individu  et  permettent  de  rendre  compte  de  cette  organisation  sociale12.

Constitutive de ces sociabilités dansées, cette ambivalence se trouve ici suspendue en partie ;

agissant comme un filtre, le vieillissement des acteurs détache partiellement le plaisir de sa

finalité, quand dans les souvenirs, celle-ci demeure omniprésente. Autrement dit, la dimension

libidinale est immanente aux moments de danse, mais elle n’est pas tout. En tournant dans

l’ombre  quotidiennement,  ces  seniors  montrent  à  leur  façon  que  leurs  danses,  toute  en

demeurant imprégnées par cet horizon, y sont également irréductibles. 

Des frasques du cancan d’hier aux revues nues contemporaines, la réalité et l’agencement du

dancing parisien ne rejoignent pas l’imaginaire érotique de la capitale.  Nous sommes  aux

antipodes  des  représentations  sémillantes  du  Paris  by  night et  des  clichés  de  la  danse

échevelée mise en scène au cinéma, qui, brassant l’érotisme et sous entendant qu’elle est un

prélude à l’acte sexuel, aiguise les sens des spectateurs. Conservatoire des passions anciennes,

vécues  de façon échevelées  hier,  et  envisagées ici et maintenant par  ces  seniors de façon

quotidienne, cette scène sociale du bal apparaît singulière dans le contexte du revivalisme qui

touche une multiplicité de territoires et de publics [Argyriadis, Le Menestrel, 2003 ; Guilcher,

1998]. A Paris, comme dans les autres capitales où la pression foncière se fait de plus en plus

forte, les dancings ferment ou se reconvertissent pour proposer une offre orientée vers une

clientèle plus jeune et plus fortunée. Lieux de vie, de loisir et de dignité pour vieillards, les

dancings de Paris sont en train de disparaître alors que la population parisienne, quoique plus

jeune  que  celle  de  l’ensemble  de  la  France,  n’en  comporte  pas  moins  une  proportion

importante de personnes de plus de soixante ans13. Les sociabilités de ces dancings meurent à

petit feu dans les recoins de la métropole, sans qu’aucun groupe de pression ne se mobilise

pour relayer  leur  cause.  De la  boum des  adolescents  -  scène  inaugurale pour l’éveil  à  la

corporéité de l’autre sexe – au dancing des seniors, dernier tour de piste avant le tomber de
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rideau, à petits  ou à grands pas, la danse représente un moyen de faire couple,  de mimer

l’avenir  et  de  se  remémorer  le  passé.  Un  passé  indissociable  de  sociabilités  parisiennes

aujourd’hui  quasiment  disparues.  Dans  la  lumière  tamisée  des  dancings,  cet  anti-Paris  se

danse tranquillement sans attendre que la nuit tombe.
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1Notes
Cet article a pour source un terrain effectué dans un dancing parisien, qui prolonge un ensemble de recherches engagées 

sur les bals depuis 15 ans. Ma méthodologie associe observation simple, entretiens et observation participante, ce�e 

dernière étant (parfois) rendue possible par mes expériences en tant que danseur de bal, danseur interprète dans une 

compagnie de danse contemporaine et « professeur » de danse. 
2 Devenue une source d’inquiétude pour les organisateurs dans les années 1970, la « violence au bal » a suscité la 

commande d’un rapport par la Sacem [Renault, 1978].
3 Les danses de bal ne sont pas réservées à une élite socialisée dès le plus jeune âge à des techniques rigoureuses, des 

préparations corporelles et des entraînements intensifs. Contrairement aux danses de scène, elles ne sont pas 

déconseillées aux personnes qui ont dépassé quarante ans et constituent une pratique éminemment accessible quels que 

soient l’âge, la condition sociale, les compétences corporelles et le sexe. Ce�e qualité confère aux danses sociales une 

inscription dans des ordres de grandeur distincts des danses de scène où les analyses en termes de carrière et de vocation

constituent le fil conducteur des travaux en sociologie de la culture [Rannou, Roharik, 2006 ; Sorignet, 2010].
4 C’est le bal en tant que système, dont l’envergure apparaissait « populaire », qui subit une crise qualitative dans les 

années 60, face à la montée en régime de la concurrence de loisirs modernes, et aux recompositions territoriales, 

notamment celles qui gravitent autour du développement de la périurbanisation [Crozat, 1994]. 
5 Dans le contexte des dancings, je n’ai pas participé aux bals que j’étudiais ; en revanche, je peux mobiliser mes 

expériences de danseur dans d’autres contextes, ce qui permet, non pas de ré enchanter la scène sociale des dancings, 

mais de déceler quelles motivations intimes, relevant davantage du désir que du besoin, sont à l’œuvre dans ces 

situations. 
6 « […] si les femmes vivent plus longtemps que les hommes, elles vieillissent dans de plus mauvaises conditions. » 

[A�ias-Donfut, 2001 : 203].
7 « L’expérience la plus importante d’autrui prend place dans la situation de face à face, qui est le cas-type de 

l’interaction sociale. » [Berger, Luckmann, 2006 : 83].
8 Comme le montre la conclusion de son article, Paul Gerbod avait eu l’intuition de ce�e importance dans le vécu des 

acteurs : « Il existe sans nul doute d’autres espaces de sociabilité, mais ont-ils les vertus existentielles de l’espace de 

bal ? » [Gerbod, 1989 : 369]. J’entends ici la notion de sentiment d’exister selon l’acception et les perspectives ouvertes par

François Flahaut, qui concernent toutes les périodes de la vie, et particulièrement celle de la vieillesse : « la mort elle-

même, à mesure que l’âge nous en rapproche, nous confronte moins à ce néant qui effraie les enfants qu’à notre radicale 

impuissance (avec la vieillesse, on s’enfonce dans une fatigue dont auparavant on n’avait même pas l’idée, et qui 

s’accompagne d’une secrète honte de son corps, de sa faiblesse, de sa dépendance). Ce n’est pas la mort qui a introduit le

néant dans le monde, c’est la conscience de soi. ». [Flahaut, 2002 : 39-40]
9 A ce propos, je renvoie à la deuxième partie (chapitre 1) de mon ouvrage Sociologie des danses de couple [2005].
10 Le lindy hop est une danse de couple ouverte apparue en 1927. Baptisée ainsi en référence à la traversée de 

l’Atlantique par l’aviateur Lindbergh, elle est en vogue dans les années qui précèdent la seconde guerre mondiale, 

notamment au Savoy Ballroom à Harlem (Le Moal, 2008 : 752).
11 Le racati est considéré comme une manière de danser propre aux bals et dancings marseillais.
12 La reconnaissance assumée par Norbert Elias de l’apport de Freud dans une approche sociologique permet de ne pas 

tomber dans l’ornière des options qui privilégient la rationalité des acteurs et évacuent tout facteur d’ordre 

psychologique dans l’analyse des faits sociaux. Pour autant, comme en prévient cet auteur, il ne s’agit pas de tomber 

dans l’excès inverse : « Indubitablement, toute relation humaine est matinée d’une pointe de libido. Mais ce serait faire 

preuve d’une unilatéralité extrême que d’expliquer tous les rapports sociaux en termes exclusivement libidinaux. » 

[Elias, 2010 : 140]. 
13 Selon les arrondissements, on compte entre 16 et 23% de personnes de plus de soixante ans. « Les seniors parisiens, de 

fortes disparités selon les quartiers »,Virot Pauline, Buisson Guilleme�e et de Biasi Kévin, Insee Ile-de-France. 

h�p://insee.fr/fr/themes/document.asp?reg_id=20&ref_id=17141#sept, consulté le 17/10/2011.


