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Raymond Queneau 

 

 

SAUSSURE, HÉTÉROCLITE ?  

TEXTE PRESENTÉ ET ÉDITÉ PAR PIERRE-YVES TESTENOIRE 

 

 

« Saussure, hétéroclite ? » : c’est sous ce titre provocateur qu’était indiqué, dans le premier 

inventaire des manuscrits du Centre de Documentation Raymond Queneau (CDRQ, Verviers), un 

texte inédit de l’écrivain sur les anagrammes de Ferdinand de Saussure. Le manuscrit original a 

depuis été acquis par la Bibliothèque municipale du Havre. Son catalogue signale l’existence de 

ce texte sous une cote à l’intitulé plus sobre : « sur Saussure »1. Cet intitulé est également plus 

imprécis ; il ne laisse pas deviner qu’il s’agit d’un texte écrit à la fin de l’année 1971 au sujet du 

livre de Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. 

Que les anagrammes saussuriens aient pu susciter la curiosité de Queneau ne surprendra pas. 

Auteur d’un des premiers poèmes anagrammatiques de la littérature française2, membre fondateur 

de l’Oulipo et passionné par les théories mathématiques et linguistiques, il avait plus d’un titre 

pour s’y intéresser.  

 

 

1. Queneau, lecteur des linguistes 

 

Le travail littéraire de Raymond Queneau est directement lié à une réflexion d’ordre 

linguistique sur l’évolution du français contemporain. Son ambition est de donner une forme 

littéraire au français tel qu’il se parle, une préoccupation partagée par d’autres écrivains de l’entre-

deux-guerres – Ramuz, Aragon, Céline, entre autres – qui donne corps à ce que Jérôme Meizoz 

(2001) a pu appeler « l’âge du roman parlant ». La réflexion de Queneau, particulièrement à partir 

de 1937, porte sur la relation entre le français écrit et le français parlé, qu’il envisage comme une 

situation de diglossie, et sur le statut des « fautes », dont il fait un instrument de renouveau formel. 

Ses romans et ses poèmes cherchent à créer un langage nouveau à partir de ce français parlé, qu’il 

théorise un temps sous le nom de « néo-français ». Cette recherche littéraire se développe en 

opposition avec les points de vue puristes sur la langue et fait écho aux débats de l’époque sur la 

langue française.   

Le rapport de Queneau à linguistique est une question bien documentée3. Jean-Charles 

Chabanne (1993a), dans une étude sur la place de la discipline linguistique dans l’itinéraire de 

l’écrivain, a proposé la périodisation suivante :  

-1903-1920 : « la manie d’apprendre les langues étrangères »  

-1920-1925 : étude à la Sorbonne, rencontre avec Le Langage de Vendryes 

-1924-1938 : recherches, errances et premières œuvres 

-1937-1965 : la question du néo-français 

-1960-1968 : intérêt pour la linguistique quantitative 

-Après 1965 : éloignement de la linguistique.  

                                                 
1 Bibliothèque municipale du Havre, fonds Raymond Queneau, mss 808 [Inv. 962]. Des photocopies de ce manuscrit 

sont conservées, en Belgique, au Centre de Documentation Raymond Queneau à la Bibliothèque communale de 

Verviers (CDRQ 59 bis) et dans le fonds Queneau (D 44) de la Bibliothèque universitaire de Bourgogne. Le premier 

inventaire des manuscrits et le titre « Saussure, hétéroclite ? » sont, selon toute vraisemblance, dus à André Blavier, 

bibliothécaire et ami de l’écrivain, ou peut-être à Queneau lui-même. C’est pourquoi nous le conservons. 
2 Sur ce poème Don Evane Marquy (Queneau 1989 [1923] : 51) et le genre du poème anagrammatique, cf. Chevrier 

(1988) et Testenoire (2021 : 43 seq).  
3 On renvoie à la bibliographie, déjà très riche, de Chabanne (1993b) ainsi qu’à Meizoz (1998).  



Bien qu’il n’ait pas de formation linguistique à proprement parler, Queneau a lu des 

linguistes. Le Langage de Joseph Vendryes constitue la principale référence de sa théorie du « néo-

français » qu’illustre sa production romanesque et que développent les textes de Bâtons, chiffres 

et lettres (Chabanne 1993b). Le Cours de linguistique générale est une autre de ses références : il 

le lit « à fond » dès 19214. S’il le cite peu, il s’y réfère dans ses écrits de travail5.   

La découverte des anagrammes de Saussure intervient dans les années soixante, à une 

période où Queneau s’intéresse de près aux recherches linguistiques. La décennie s’ouvre sur le 

colloque de Cerisy, intitulé Raymond Queneau : Une nouvelle défense et illustration de la langue 

française, qui consacre l’importance qu’ont pris les débats sur le langage suscités par son œuvre6. 

L’écrivain y prononce un discours de clôture sur son rapport au langage : ses références 

universitaires sont alors Martinet mais aussi son collègue de philologie française, Gérald Antoine, 

qui l’avait invité cinq ans plus tôt à faire une conférence en Sorbonne7. L’intérêt de Queneau se 

déplace les années suivantes vers la linguistique quantitative et formelle. Ses notes de lecture 

indiquent qu’il se tient informé des dernières parutions dans le domaine linguistique : Problèmes 

et méthodes de la statistique linguistique de Guiraud (avril 1961), les actes du colloque Structure 

of language and its Mathematical Aspects (mai 1964), Syntactic structures de Chomsky (juillet 

1964 et novembre 1965), Problèmes de linguistique générale de Benveniste et Essais de 

linguistique générale de Jakobson (décembre 1966), Les dictionnaires du français moderne de 

Quemada (décembre 1968)8… Ces lectures accompagnent le développement des travaux de 

l’Oulipo, créé dans la foulée de la décade de Cerisy, qui portent Queneau vers les recherches 

contemporaines sur l’automatisation et la formalisation des langues9. Trois courants, en particulier, 

le retiennent : 

1) la linguistique quantitative, représentée par les recherches de Bernard Quemada au 

Centre de linguistique appliquée de Besançon ; 

2) la linguistique distributionnelle, à laquelle l’initie Maurice Gross ; 

3) la grammaire générative et transformationnelle, qu’il découvre par l’intermédiaire de 

Jean Dubois et par la lecture de Chomsky avant même sa parution en français10.  

                                                 
4 Dans son journal, fin octobre 1921, on lit : « Calme ; période d’euphorie intellectuelle. Élaboration de Grands 

Projets : 1. réapprendre l’anglais, le latin, le grec, apprendre l’italien, l’allemand. 2. Logique, psychologie. 

3. linguistique, Saussure (à fond) – Meillet – Bréal – Grammont » (Queneau 1996 : 92).  
5 Fonds Queneau, D 44 « Langue(s), écriture(s) : notes à recopier pour le cahier bleu » (= CDRQ 81). Cf. aussi, les 

journaux en mars 1951 (Queneau 1996 : 759).  
6 Marcel Cohen publie un compte rendu de la première édition de Bâtons, chiffres et lettres dans les Bulletins de la 

Société de linguistique de Paris (Cohen 1951). Parmi les linguistes présents au colloque de Cerisy, on compte Gérald 

Antoine et Maurice Gross.   
7 Une copie du tapuscrit du discours de Queneau au colloque de Cerisy est conservée au CDRQ (35bis). La conférence 

de 1955 a été publiée dans Bâtons, chiffres et lettres.  
8 CDRQ 34.  
9 Preuve de cet intérêt, Queneau intègre à la seconde édition de ses Exercices de style l’étude de Claude Leroy (1963) 

qui analyse, à partir de la théorie de l’information de Shannon, le texte de Queneau.  
10 Des notes prises aux cours de Gross et de Dubois au séminaire de linguistique quantitative sont conservées dans les 

archives de Queneau (CDRQ 111B). Jacqueline Léon rappelle l’importance de ce séminaire dans la diffusion en 

France des recherches sur l’automatisation-mathématisation du langage : « La formation est assurée par une autre 

association, le Centre Favard créé en mars 1960, en particulier au sein de son Séminaire de linguistique quantitative, 

à l’Institut Henri Poincaré. Y sont diffusés un enseignement de linguistique pour mathématiciens (André Martinet, 

Jean Dubois) et un enseignement pour non-spécialistes de mathématiques, logique mathématique et théorie de 

l’information (René Moreau et Daniel Hérault). En 1962-1963, un cours supplémentaire sur la théorie des langages 

est assuré par Jacques Pitrat et Maurice Gross. Ces enseignements donneront lieu à la publication en 1967 de l’ouvrage 

de Gross et Lentin Notions sur les grammaires formelles, véritable introduction au domaine, y compris pour les 

linguistes. » (Léon 2015 : 124-125).  



Ces travaux linguistiques sont discutés lors des séances de l’Oulipo11 et des collaborations 

s’esquissent. Queneau fréquente le séminaire de linguistique quantitative de Jean Favard au Centre 

Henri Poincaré. Il est invité à y faire un exposé en janvier 1964, qui paraît dans les Études de 

linguistique appliquée (Queneau 1964). Les échanges sont également étroits avec Quemada, qui 

est invité à la séance de l’Oulipo du 19 octobre 1962 et dont Queneau évoque les travaux à 

intervalles réguliers12, ou avec Maurice Gross invité à la séance du 15 octobre 1963. La 

collaboration avec les linguistes ne va toutefois pas sans méfiance ni scepticisme : elle fait l’objet 

de débats les premières années, avant que l’Oulipo ne s’en détourne13. Malgré son engouement 

pour l’automatisation et la mathématisation du langage, Queneau lui-même, constate les impasses 

de la traduction automatique et déclare : « Méfions-nous de la linguistique »14. C’est dans ce pas 

de deux ambivalent avec les théories linguistiques que prend place la découverte des anagrammes 

de Saussure.  

 

 

2. Queneau, lecteur des anagrammes 

 

Queneau lit le premier article sur les anagrammes au moment de sa parution en février 1964 

dans le Mercure de France, comme l’atteste une lettre conservée dans les archives de Jean 

Starobinski : 

9 mars 1964 

Monsieur,  

Je vous remercie vivement de m’avoir envoyé ce tiré à part des Anagrammes ; je l’avais déjà lu, 

d’ailleurs, dans le n° du MDF, – avec tout l’intérêt que vous pouvez imaginer. Saussure prépotentiel ! 

Quelle aubaine ! (si j’ose dire). Nous en discuterons certainement à notre prochain déjeuner oulipien. 

Veuillez croire, Monsieur, à l’expression de mes sentiments les meilleurs 

Queneau15 

 

Comme annoncé, la publication de Starobinski est mentionnée à la réunion de l’Oulipo qui suit, le 

11 mars 1964 :   
 

QUENEAU : À propos de plagiat par anticipation, chacun d’entre nous devrait prendre connaissance 

de l’article de Starobinski sur les « Anagrammes de F. Saussure ». Il y est fait état des travaux de 

Saussure concernant l’utilisation systématique de l’anagramme par les poètes latins… 

SCHMIDT : Starobinski semble en doute… En revanche une lettre de A. Meillet, très très bien, termine 

cet article16. Il y a aussi les travaux de Tzara ; des philologues s’en occupent : Chevalier et la fille de 

Tzara17. Ça pourrait nous intéresser.  

                                                 
11 Les comptes rendus des séances de l’Oulipo pour la période 1960-1963 ont été publiés par Jacques Bens (2005 

[1980]), qui en était le rédacteur. À partir de 1964, les comptes rendus, quand ils existent, sont disponibles sur : 

<https://archives-oulipo.fr>. Sur la vie du groupe dans ses premières années, cf. Bloomfield (2017 : 71-366).  
12 Cf. les séances du 23/11/1963, du 08/03/1965 et du 10/08/1965. 
13 Cf. les comptes rendus des séances du 23/02/1963, du 18/04/1963, du 23/11/1963, du 23/12/1963 et du 11/03/1964. 

« Le second manifeste », écrit par Le Lionnais en 1973, se démarque explicitement du structuralisme. Sur le rapport 

complexe de l’Oulipo à la linguistique, cf. Reggiani (2016). 
14 Séance du 29/11/1963 (Bens 2005 [1980] : 279). En janvier de la même année, Queneau assiste à une conférence 

de Bernard Pottier sur la sémantique structurale et note dans son journal : « Conclusion (personnelle) : Il semblerait 

que la poésie ne soit qu’un effort pour échapper à la traduction automatique » (Queneau 1996 : 1063).   
15 Archives littéraires Suisses, Fonds Jean Starobinski : ALS-JS-B-2-QUEN.  
16 C’est vraisemblablement, dans la lettre en question, le rapprochement entre les anagrammes et la méthode de 

composition de Bach et la réflexion sur « notre conception moderne d’un art rationaliste » qui intéressent l’oulipien.  
17 Il doit s’agir du linguiste Jean-Claude Chevalier (1925-2018) et du fils, non de la fille, de l’écrivain : Christophe 

Tzara qui s’est occupé du don des archives de son père à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Jean-Claude 

Chevalier (2010 : 12) a évoqué sa rencontre avec Tzara au début des années soixante : « Tzara, avec Christophe, 



LATIS (soudain) : Tzara est mort18 ?  

ARNAUD : respect à Dada.19 

 

L’article de Starobinski est lu dans les milieux de l’Oulipo et de la ’pataphysique. Quelques mois 

plus tard, un bref entrefilet dans les Dossiers du Collège de ’Pataphysique signale la publication :  

 
Mercure de France (février 1964) : les anagrammes de Ferdinand de Saussure, très curieuses 

spéculations (involontairement ’pataphysiques), d’autant plus intéressantes dans leur immensité 

qu’absolument inconvaincantes dans les seuls exemples précis (le passage de l’Énéide II, 268 sqq.)20  

 

Les listes de lecture tenues par Queneau indiquent qu’il suit avec intérêt les travaux de Starobinski 

sur les anagrammes. Il relit l’article du Mercure de France en juillet 1968, c’est-à-dire au moment 

de sa réimpression dans les Republications Paulet. Il note la lecture, en octobre 1970, du second 

article sur la question, « Les mots sous les mots », puis, en décembre 1971, de l’ouvrage tout juste 

paru avec le même titre aux éditions Gallimard21. C’est à ce moment-là qu’est écrit « Saussure, 

hétéroclite ? ». La lecture des anagrammes que Queneau y développe présente au moins trois traits 

notables, déjà en germe dans les réactions à l’article de 1964.   

 

 

2.1. L’inclusion dans la catégorie des « hétéroclites » 

 

Les premières lignes du texte de 1971 sont explicites : « Jusqu’au célèbre article de 

Starobinski dans le Mercure de France de <janvier 1964>, on ignorait que FSaussure, <l’un des> 

fondateur<s> de la linguistique moderne, fut un fou littéraire caractérisé, un hétéroclite d’un type 

d’ailleurs assez banal. » 

« Fou littéraire », « hétéroclite » : ces deux appellations – l’une héritée de la tradition, l’autre 

forgée par Queneau – servent à désigner une catégorie d’écrivains mineurs, pour la plupart oubliés 

et n’ayant pas fait école. Comme le précise utilement Stéphane Audeguy (1997), ces auteurs ne 

sont « ni fous, ni forcément littéraires ». Queneau met dans la bouche d’un des personnages de son 

roman Les Enfants du limon cette définition du « fou littéraire » :  

 
un auteur imprimé dont les élucubrations (je n’emploie pas ce mot péjorativement) s’éloignent de 

toutes celles professées par la société dans laquelle il vit, soit par cette société dans son ensemble, 

soit par les différents groupes, même minimes, qui la composent, ne se rattachent pas à des doctrines 

antérieures et de plus n’ont eu aucun écho. Bref, un « fou littéraire » n’a ni maîtres ni disciples. 

(Queneau 2002a [1938] : 727) 

 

Queneau s’est passionné pour ce type d’écrivains au début des années 1930. En 1929, il s’enferme 

à la Bibliothèque Nationale pour travailler à une anthologie des fous littéraires de langue française 

du XIXe siècle. Il collationne des textes d’historiens amateurs, de quadrateurs du cercle, d’auteurs 

de cosmologie et de physique aberrantes mais aussi de philologues, de linguistes et autres adeptes 

de langues universelles. Le résultat de ses recherches qu’il intitule Encyclopédie des sciences 

inexactes est refusé, en 1934, par Gallimard et Denoël. Queneau recycle alors ses travaux sous 

                                                 
soumettait à la statistique les vers de Villon ; il mourait d’un cancer, tourmenté par le manque de reconnaissance ; 

figure inoubliable ».  
18 Tristan Tzara meurt le 24 décembre 1963. 
19 Archives de l’Oulipo, compte rendu de la réunion du 11 mars 1964, p. 3 : <https://archives-

oulipo.fr/document/t10010041-1964-03-cr>. Sont présents à cette réunion : N. Arnaud, P. Braffort, J. Duchateau, 

Latis, G. Le Clech’, F. Le Lionnais, R. Queneau et A.-M. Schmidt.  
20 Dossiers du Collège de ’Pataphysique 26 (22 merdre 91 = 8 juin 1964), p. 54. 
21 CDRQ 34. Les Mots sous les mots paraissent fin novembre 1971.  



forme romanesque et les intègre aux Enfants du limon qui paraît en 1938. Le travail sur les fous 

littéraires, dont Queneau se détourne, est ensuite repris par son ami André Blavier, qui publie en 

1982 l’anthologie de référence sur la question où figure le Saussure des anagrammes22.  

Le thème de la folie n’est pas original dans la réception des anagrammes des années 1960-

1970 (Testenoire 2016). L’un des premiers comptes rendus des articles de Starobinski s’intitule 

« La folie de Saussure » (Deguy 1969) et la diffusion de la théorie saussurienne coïncide avec la 

publication des textes de Brisset, préfacés par Foucault, et du Schizo et les langues de Wolfson, 

préfacé par Deleuze. L’assimilation à ces fous littéraires emblématiques culmine avec l’essai de 

Pierssens, La Tour de Babil (1976), qui rapproche, sans aucun second degré, les cahiers 

d’anagrammes des textes de Brisset, de Roussel et de Wolfson.  

L’inclusion de Saussure dans la catégorie des « hétéroclites » n’est pas empreinte chez 

Queneau du même esprit de sérieux : elle s’inscrit dans son intérêt durable pour les théories 

marginales et aberrantes. Le Saussure des anagrammes ne souscrit qu’en partie à la définition du 

fou littéraire donnée par le professeur Chambernac des Enfants du limon : s’il n’a eu, en la matière, 

« ni maîtres ni disciples », c’est que sa théorie n’a pas reçu, avant l’intervention de Starobinski, 

les honneurs de l’impression.  

 

 

2.2 Le rapprochement avec Tzara 

 

Le rapprochement entre la démarche de Saussure et celle menée par Tzara sur les textes de 

Villon et d’autres auteurs des XVe et XVIe siècles constitue un second trait de la lecture de 

Queneau. À la réunion de l’Oulipo de 1964, ce rapprochement vient spontanément au spécialiste 

de la Renaissance, Albert-Marie Schmidt23. Il est ensuite repris par Queneau dans son texte de 

1971. À l’époque, les recherches de Tzara ne sont pas encore publiées. Les seules mentions 

publiques de ce travail sont des échos dans la presse ainsi que l’examen de la théorie, à partir des 

extraits disponibles, par quelques universitaires sceptiques24.  

Depuis la publication, en 1992, de l’ensemble du dossier des manuscrits de Tzara sur 

François Villon, des comparaisons entre les recherches anagrammatiques de l’écrivain et du 

linguiste ont pu être menées25. Les deux démarches présentent des similitudes frappantes : même 

nom (anagramme) donné à deux phénomènes textuels pourtant différents ; même laxisme des 

règles qui génère une prolifération d’anagrammes quel que soit le corpus étudié ; même hantise du 

hasard, et même quête éperdue de la preuve externe et du calcul de probabilité pour valider 

l’hypothèse… Une différence majeure sépare pourtant les deux recherches : la fonction de 

décryptage de l’anagramme, centrale dans la théorie de Tzara, est secondaire chez Saussure. Ce 

qui retient l’attention de Queneau dans le rapprochement de ces deux quêtes anagrammatiques se 

situe ailleurs : dans la vérification probabiliste de l’hypothèse de Tzara par un professeur de 

mathématiques, Marcel Puisségur. Sa démonstration, qui paraît en 1971 sous le titre « Rabelais, 

Dada et les probabilités », parvient à un résultat que Queneau résume ainsi : avec la méthode de 

Tzara on peut « trouver des anagrammes à volonté de n’importe quel mot dans n’importe quel 

texte ». La validité de la méthode et des calculs de Puisségur a été contestée mais les épreuves de 

vérification des anagrammes menées par la suite avec des ordinateurs (Stults 1975, Bernard 1992-

1995) aboutiront aux mêmes conclusions : les paramètres formulés par Tzara font surgir dans 

chaque vers quantité d’anagrammes dont l’intentionnalité est indécidable. 

                                                 
22 Au sujet des recherches de Queneau sur les fous littéraires, on consultera Audeguy (1997) et Shiotsuka (2003). Le 

manuscrit de 1934 refusé par les éditeurs a été publié en 2002 sous le titre Aux confins des ténèbres.  
23 Sur ce membre important, mais oublié, des premières années de l’Oulipo, cf. Bloomfield (2017 : 130-137).  
24  Dobzynski (1959), Couvreur (1959), Aragon (1963), Le Gentil (1967 : 21-30) et Lebègue (1969).  
25 Cf. en particulier, Gandon (2002 : 127-133), Testenoire (2008) et Bravo (2011 : 66-80).  



Or, contrairement à ce que laisse entendre Queneau, une vérification statistique et 

probabiliste de cet ordre n’est pas aussi aisément transposable aux anagrammes de Saussure. Si 

des programmes informatiques de vérification ont bien été tentés (Gandon 2002 : 397-404 ; Lysǿe 

2007), ils se heurtent à un écueil : les règles d’identification des anagrammes fluctuent tout au long 

de la recherche de Saussure, là où elles sont fixées une fois pour toutes chez Tzara. Pour vérifier 

l’hypothèse saussurienne, il faut fixer artificiellement un état de son protocole. Trop labile pour se 

prêter à une contre-épreuve systématique, l’hypothèse saussurienne se caractérise par un laxisme 

méthodologique encore plus grand que celui de Tzara.   

 

 

2.3 La tentation de faire de Saussure un « pré-potentiel »  

 

La première réaction de Queneau à la lecture de l’article de Starobinski en 1964 est de faire 

de Saussure un « prépotentiel ». C’est au titre du « plagiat par anticipation » qu’il est signalé à la 

réunion de l’Oulipo. L’intérêt pour Saussure s’inscrit dans les recherches dites « analytiques » du 

groupe, qui consistent à « travailler sur les œuvres du passé pour y chercher des possibilités qui 

dépassent souvent ce que les auteurs avaient soupçonné » (Oulipo 1973 : 17). Or, faire de Saussure 

un prépotentiel revient à élever l’anagramme au rang de ce que l’Oulipo nomme « structure » puis 

« contrainte »26, ce qu’il n’est pas. La rigueur manque à l’anagramme tel que le définit Saussure 

pour qu’il devienne un procédé mathématisable. C’est sur ce point que se conclut et qu’achoppe 

« Saussure, hétéroclite ? » :  

 
Pour sauver les hypogrammes de Saussure, au lieu de se référer à la critique d’œuvres faites et à 

l’explication de textes et de pré-textes, pourquoi ne pas l’envisager comme un procédé nouveau qui 

pourrait alors relever de l’activité de l’Ouvroir de Littérature Potentielle.  

Encore faudrait-il que le procédé fut rigoureux et même, autant que possible, mathématisé. 

 

La lecture des anagrammes saussuriens que propose Queneau diffère de celle de Starobinski et de 

la plupart des lecteurs des années soixante et soixante-dix. La réception d’alors s’attache, en effet, 

à dépasser l’aporie que rencontrait Saussure en attribuant les phénomènes anagrammatiques qu’il 

découvrait dans les textes de l’Antiquité soit au hasard soit à l’intentionnalité du poète. Les 

différentes explications avancées pour rendre compte du phénomène – aspect inhérent au 

processus de parole (Starobinski), subliminal patterns (Jakobson), productivité du texte 

(Kristeva)… – n’intéressent pas Queneau parce qu’elles révoquent l’activité consciente de 

l’écrivain. « S’il n’y a plus volonté, cela ne me paraît guère plus intéressant que l’harmonie 

imitative », écrit-il. Le passage fait écho à la formule de Queneau lors d’une des premières 

réunions de l’Oulipo : « Il n’y a de littérature que volontaire » (Oulipo 1973 : 27). Cette insistance 

sur le caractère volontaire de l’acte littéraire est une des constantes de l’œuvre de l’écrivain, qui 

refuse l’automatisme des surréalistes27. À rebours de l’interprétation dominante, Queneau envisage 

une lecture de l’hypothèse saussurienne qui soit fidèle à ses principes de composition, principes 

théorisés et systématisés via l’Oulipo.  

Jean Starobinski avait lu dans les anagrammes de Saussure un problème herméneutique ; 

Queneau envisage d’en faire un procédé. Là où l’un raisonne en critique, l’autre raisonne en 

écrivain. La conception saussurienne du vers comme une combinatoire, qui suscitait les réserves 

de Starobinski (1971 : 159), explique précisément l’intérêt que Queneau y trouve. Mais 

                                                 
26 L’abandon du terme de « structure » employé dans les premières années de vie du groupe au profit de celui de 

« contrainte » s’opère au milieu des années soixante pour se distinguer du structuralisme, cf. Bloomfield (2017 : 253-

259). 
27 Cette opposition entre, d’un côté, hasard et inconscient et, de l’autre, action délibérée et procédé conscient explique 

l’usage très différent que surréalistes et oulipiens font de l’anagramme, cf. Testenoire (2021 : 39-52).  



l’anagramme de Saussure par son laxisme méthodologique, incluant tantôt des phonèmes, tantôt 

des « diphones », résiste à la formalisation, d’où son faible rendement dans une perspective 

oulipienne. C’est pourquoi, si les membres de l’Oulipo connaissent la théorie anagrammatique, ils 

sont peu nombreux à y faire référence. À l’époque où Queneau écrit « Saussure, hétéroclite ? », 

on peut citer les textes de Latis (1970) et de Foulc (1971) dans Subsidia Pataphysica ainsi que la 

critique implacable que Jacques Roubaud et Pierre Lusson (1969) font de l’exploitation des 

hypothèses saussuriennes par Julia Kristeva. La lecture des anagrammes saussuriens à l’Oulipo, 

bien que discrète, n’est – on le voit – pas inexistante. Son histoire reste à écrire.  
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PRÉSENTATION DU TEXTE 

 

 

Le dossier « Saussure, hétéroclite ? » conservé à la Bibliothèque municipale du Havre (fonds 

Raymond Queneau, mss 808 [Inv. 962]) compte huit feuillets manuscrits. Il se compose d’un texte 

continu de 5 pages (f. 2-6) et de trois notes (f. 7-9). Le texte continu est numéroté et signé par 

Queneau. Il est écrit sur un papier à en-tête de la N.R.F, de la maison d’édition Gallimard, dont 

l’écrivain est secrétaire général et membre du comité de lecture. Suivent trois notes, portant sur les 

anagrammes de Saussure, écrites au verso de cartons d’invitation datés de 1967 et 1972.  

Le texte reproduit la leçon du manuscrit, sans correction, à l’aide des conventions éditoriales 

suivantes :  

 XXX indique un texte barré.  

 XXX indique un texte souligné.  

 les chevrons <XXX> indiquent un texte marginal ou interlinéaire. 

La foliotation du manuscrit est indiquée entre crochets. 

Nous remercions Jean-Marie Queneau de nous avoir autorisé à éditer ce document. Nos 

remerciements vont également à Suzanne Bagoly, responsable du CDRQ de Verviers, qui nous a 

aidé à nous orienter dans les archives de Raymond Queneau, ainsi qu’à Jean-Marie Klinkenberg 

et Emmanuël Souchier pour leurs commentaires avisés.   

 

 

SAUSSURE, HÉTÉROCLITE ? 

 

 

[f. 2] 

1 

Jusqu’au célèbre article de Starobinski dans le Mercure de France de <janvier 1964>, on ignorait 

que FSaussure, <l’un des> fondateur<s> de la linguistique moderne, fut un fou littéraire 

caractérisé, un hétéroclite d’un type d’ailleurs assez banal. On connaît maintenant en détails 

l’histoire longtemps tue. Partant de recherches (déjà, semble-t-il, assez aventurées) sur le vers 

saturnien, F. de Saussure pense retrouver sous les mots d’un poème d’autres mots, revenant d’ai 

avec une obsession lancinante. Un exemple fera mieux comprendre la chose28.  

 

L’objection que l’on peut faire, et qu’il se fit lui-même, c’est que le procédé est trop lâche, trop 

diffus pour ne pas permettre toutes les fantaisies et tous les arbitraires. Parenthèse : on est ici en 

face d’une même théorie que celle de Tzara et de ses anagrammes29. Tzara s’imagina retrouver 

dans Villon l’anagramme de certains noms, mais avec de telles licences dans la méthode que l’on 

peut en démontrer tout l’arbitraire (déjà dit). Je renvoie sur ce sujet à l’article de M. Puissegur dans 

le n° 277 du Bulletin de l’Association des professeurs de mathématiques de l’Enseignement 

public30. On y trouvera même une méthode pratique pour trouver des anagrammes à volonté de 

n’importe quel mot dans n’importe quel texte. La méthode de Tzara permet ainsi à M. Puissegur 

de trouver 53 anagrammes <(dont 16 symétriques)> de Rabelais dans les 500 premiers vers des 

Femmes Savantes.   

 

[f. 3]  

2 

                                                 
28 Un saut de plusieurs lignes est laissé ici, sans doute pour recopier un exemple d’anagramme saussurien. 
29 Sur les anagrammes de Tristan Tzara, cf. supra.  
30 Puisségur (1971).  



Revenons à Saussure. Il découvre Aphrodite sous les premiers vers de Lucrèce31, Priamides sous 

les vers 268-297, II, de l’Énéide32. Sous les mêmes vers, il trouve aussi Hector. Puis il découvre 

des hypogrammes dans Sénèque le tragique. Puis dans la prose de Cicéron. Même dans ses lettres 

familières. Il en conclut qu’écrire « en hypogrammes » était devenu pour les latins une « seconde 

nature »33. Ce qui l’inquiète un peu c’est qu’aucun écrivain latin, aucun grammairien, aucun 

rhétoricien n’ait fait allusion à ce procédé. Il se fait à lui-même des objections sur l’arbitraire, le 

manque de rigueur de sa recherche, mais il est emporté par sa découverte <sa découverte> et, 

comme Michel Chasles <le géomètre> qui, après avoir acquis du faussaire Vrain-Lucas des 

autographes acceptables (à la rigueur) de Pascal, finit par lui acheter des lettres autographes de 

Vercingétorix et de Jésus-Christ34, Saussure voit autour de lui monter la marée des hypogrammes. 

Il en découvre partout. Chez les poètes latins de la Renaissance. Et même chez un poète latin 

contemporain, Pascoli. Il lui écrit pour lui demander Dans une anthologie de traductions de vers 

<d’épigrammes> grecs <traduites> en latin, anthologie parue en 1813 « In Usum Scholae 

Etonensis. » Il trouve même l’anagramme de cette formule dans le texte. Malheureusement  

 

[f. 4] 
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la traduction avait été faite au XVIIe s. et nullement à l’usage du Collège d’Eton35. Enfin il en 

découvre, Saussure des hypogrammes, jusque chez un poète latin contemporain Pascoli. Il écrit va 

pouvoir enfin savoir si les poètes latins usent sciemment de l’hypogramme. Il écrit <adresse> donc 

à Pascoli une première lettre prudente. La réponse est « accueillante ». Alors il lui écrit : « Est-ce 

par hasard avec intention que… Est-ce encore par hasard que… ». Giovanni Pascoli ne répondit 

pas. « L’enquête sur les anagrammes fut interrompue » conclut Starobinsky36.  

Remarquons, au passage, que cette « enquête » précède le Cours de linguistique générale et que ce 

n’est pas le résultat d’un délire sénile – Saussure étant d’ailleurs mort à 56 ans (vérifier)37. 

Ce qui est remarquable dans le livre de Starobinsky, c’est sa prudence. Il évite de se compromettre. 

Il évite surtout toute ingérence dans le domaine de la « psychologie » On regrette tout de même 

un peu toute absen le manque de repères diachroniques ; Qques éléments biographiques auraient 

un peu éclairé la démarche saussurienne. Enfin, et surtout, il cherche à rattraper <réanimer> le 

poisson qu’il a noyé en disant : après tout, pourquoi pas38.  

 

[f. 5] 
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31 Starobinski (1971 : 79-107). 
32 Starobinski (1971 : 53-55).  
33 Queneau résume ici le chapitre « La prolifération » du livre de Starobinski (1971 : 111-120).  
34 Allusion à Michel Chasles (1793-1880), mathématicien et membre de l’Institut de France qui, entre 1862 et 1869 

acheta au faussaire Denis Vrain-Lucas près de 30 000 lettres manuscrites, supposément attribuées à Blaise Pascal, 

Molière, Galilée, Shakespeare, Pétrarque, mais aussi Cléopâtre, Jeanne d’Arc, Vercingétorix, Marie Madeleine, 

Pythagore... Les lettres de la collection Chasles suscitent l’intérêt dès le XIXe siècle (Bordier & Mabille 1870). Elles 

occupent une place importante dans l’Encyclopédie des farces et attrapes et des mystifications (1964) coordonnée par 

deux membres du Collège de ’Pataphysique, Noël Arnaud et François Caradec, à laquelle participa Queneau. Cf. 

Jeandillou (2002) et Dussert (2009).  
35 Starobinski (1971 : 146-148). 
36 Starobinski (1971 : 149-151).  
37 Contrairement à ce qu’écrit Queneau, la recherche des anagrammes est contemporaine des deux premiers cours de 

linguistique générale. Pour les détails chronologiques, cf. Testenoire (2013 : 112-115).  
38 Cet « après tout, pourquoi pas » se manifeste dans les dernières pages de l’ouvrage (Starobinski 1971 : 151-160) et 

s’explique par la genèse de l’ouvrage. Ces pages datent de 1969-1971 (cf. ici-même « Ferdinand de Saussure dans les 

archives de Jean Starobinski ») et prennent en compte l’enthousiasme de Jakobson ou de Kristeva pour les 

anagrammes saussuriens. La réserve vis-à-vis de l’hypothèse de Saussure y est moins marquée que dans l’article de 

1964.  



Après tout, pourquoi pas ? Si l’on regarde du côté du sanskrit (et Saussure venait de ce côté-là) on 

apprend par Diogène que le linguiste russe V. N. Toporov39 

 

Que <avec> le sanskrit ça colle, nul n’en doute pour qui a tant soit peu étudié cette langue. Mais 

ici est-ce que l’on ne rejoint pas simplement (si je puis dire) toute herméneutique sacrée (nirukta, 

kabbale, etc.40) Starobinsky, pour sauver Saussure, sa se contente de conclusions plus modestes. 

Est-ce que le poète, emporté par son génie, ne secrèterait pas les hypogrammes en même temps 

que le poème ? Pourquoi pas, mais, s’il n’y a plus volonté, cela ne me paraît guère plus intéressant 

que l’harmonie imitative, valable à son modeste niveau. <Le sous texte avec le prétexte Entre le 

pré-texte et le texte s’insèrerait le sous-texte41> 

Pour sauver les hypogrammes de Saussure, au lieu de se référer à la critique d’œuvres faites et à 

l’explication de textes et de pré-textes, pourquoi ne pas l’envisager comme un procédé nouveau 

qui pourrait alors relever de l’activité de l’Ouvroir de Littérature Potentielle.  

 

[f. 6] 
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Encore faudrait-il que le procédé fut rigoureux et même, autant que possible, mathématisé. Si-non, 

rien de plus facile. Il ne saurait, ysûrement , y avoir théorie plus audacieuse sur la création poétique, 

plus originale aussi, une cassure dans l’évolution saumâtre d’un art de rhétorique jusqu’alors tout 

en surface.  

Post-scriptum. Comme le lecteur subtil n’aura pas manqué de s’en apercevoir, il y a l cette dernière 

phrase est bâtie sur l’hypogramme <le mannequin> SAUSSURE. « Il ne SAUrait, SUREment, y 

avoir théorie pluS AUdacieuse SUR la création poétique, pluS Originale AUSSi, une caSSURE 

dans l’évolution SAUmâtre d’un art de rhétorique juSqu’alorS tout en SURfacE. » 

Avec de la patience on en pourrait bâtir de plus rigoureux. 

 

Raymond Queneau.  

 

[f. 7]42  

La construction conçue par l’auteur    La construction appartient à la volonté  

__________________________________    celle qui se voit 

Ce qui n’a pas été voulu par l’auteur                  évident  ce qui ne se voit pas  

           non évident  

__________________________________ 

Ce que l’auteur a voulu mais qu’il n’avoue pas   évident   

__________________________________   non évident 

 

                                                 
39 Phrase interrompue et suivie d’un saut important de lignes, peut-être pour recopier le passage de Diogène. Queneau 

s’appuie sur l’article d’E. Meletinsky et D. Segal (1971), « Structuralism and Semiotics in the URSS », Diogène 73, 

pp. 89-115, et en particulier le passage où sont évoquées les recherches sur le texte poétique en URSS : « In a certain 

number of articles and notes, V. N. Toporov singles out and analyses the phonic composition of texts which, at the 

lowest phonic level even, have a deliberately meaningful symbolic structure (cf. the ideas of F. de Saussure on phonetic 

anagrams in ancient poetry). In certain lines of one of the hymns of the Rig-Veda, he has discovered more than six 

identical phonemic segments in different words, and also hidden repetitions, referring to the being to whom the poem 

is addressed (the goddess of speech). » (Meletinsky & Segal 1971 : 98). Dans un article en allemand, Toporov (1981) 

a développé, l’intérêt de l’hypothèse saussurienne pour le Rig-Veda.  
40 Le Nirukta est la tradition d’exégèse indienne du Véda ; la kabbale est une méthode d’interprétation des écritures 

sacrées issue de la mystique juive. Sur le rôle des anagrammes dans la kabbale, cf. Testenoire (2021 : 18-24).  
41 Queneau critique ici les conclusions du chapitre « La poursuite de la preuve » du livre de Starobinski (1971 : 151-

154) où est utilisée la notion de « pré-texte ». On pourra consulter les manuscrits préparatoires de ce passage des Mots 

sous les mots, ici même, dans « Ferdinand de Saussure dans les archives de Jean Starobinski ».  
42 Note écrite au verso d’un carton d’invitation à une représentation théâtrale datée du 15/09/1967.  



[f. 8]43 

les élèves des gens sérieux n’ont 

pas trouvé ça extravagant 

_______________ 

 

qu’on n’en ait pas parlé dans l’Antiquité 

(il est clair que de larges pans de l’Antiquité nous sont inconnus) 

 

[f. 9]44 

Allitération sémantique 

 

Un frAiS parFum sOrtait DEs touffes d’asphodèLES 

on y trouve aussi dans le désordre Aphrodite 

Un frAIs parfum sORtait des TouffEs d’asPHoDèles45   

                                                 
43 Note écrite au verso d’un carton indiquant des soldes, du 4 au 9 janvier, sans millésime.  
44 Note écrite au verso d’un carton d’invitation à l’inauguration de l’exposition Man Ray le 7 janvier 1972. 
45 Le repérage anagrammatique des mots-thèmes asphodèle et Aphrodite dans ce vers d’Hugo fait écho aux analyses 

similaires sur des passages de Baudelaire et de Mallarmé qu’on trouve dans le livre de Starobinski (1971 : 158). Quant 

à la démonstration par l’absurde qui consiste à montrer que l’on peut trouver n’importe quel nom dans n’importe quel 

texte, c’est un classique de la critique des anagrammes de Saussure ou de Tzara. Après Puisségur (1971) qui a montré 

qu’on trouvait autant le nom de Rabelais dans les textes de Molière que dans ceux que lui attribuait Tzara, Stults 

(1975) a, par exemple, prouvé que la méthode de Tzara permettait aussi de trouver les noms d’Henry Kissinger ou de 

Mao Tsé-toung dans les textes de Villon.  
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