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SCOLARITÉ ET APPARTENANCE 

ETHNIQUE AU NORD LAOS : la résilience des 

rapports inter-ethniques de pouvoir  

 

 

 
INTRODUCTION 

 

Le mouvement communiste laotien, qui prit le pouvoir en 1975 pour le 

conserver jusqu’à nos jours, donna durant la guerre d’indépendance une 

grande importance aux minorités ethniques du pays. Retranché en 1954 dans 

les régions frontalières du Vietnam de Phongsaly et de Samneua, où ces 

minorités sont très nombreuses, le succès du Pathet Lao dépendait en effet du 

ralliement de ces populations à sa cause. Une politique en faveur des 

minorités fut impulsée dès 1974, dans un programme de politique nationale 

rédigé par le mouvement neutraliste. Alors que tous les postes politiques et 

administratifs d’importance étaient jusque-là aux mains des Lao, il y est 

stipulé que « les représentants des ethnies doivent jouer un rôle digne dans 

les organismes administratifs à tous les échelons »
1
. De fait, la fin de la 

                                                      
 Anthropologue, chargé de recherche à l’Institut de recherche pour le développement (IRD), 

membre du Laboratoire URMIS.  
1 SOUVANNA PHOUMA (Prince) et SOUPHANOUVONG, (Prince), « Programme politique national. 

Programme d’édification de la paix, de l’indépendance, de la neutralité, de la démocratie, de 

l’unité et de la prospérité du Royaume Lao », Péninsule, n° 24/25, 1992, pp. 97-103. Le 

discours sur l’unité et l’égalité entre les ethnies a été propagé par le Vietminh dès les années 

1940 (PHOLSENA, Vatthana, « The early years of the Lao Revolution (1945-49). Between 

history, myth and experience », South East Asia Research, 2006, vol. 14 n° 3, pp. 403-430). 
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mainmise des membres de l’ethnie lao dans l’accession aux fonctions 

administratives et politiques est l’une des transformations majeures qui se 

sont opérées durant la période révolutionnaire. Ainsi, pour prendre en 

exemple la région qui va nous concerner, avant les années 1950, tous les 

chefs de la province pluriethnique de Phongsaly sont de l’ethnie lao, pourtant 

très peu présente dans la province. Après le contrôle de la province par les 

communistes, il n’y en aura plus aucun : entre 1962 et 2018, on comptera 

quatre Tai Lue, un Akha, un Khmu et trois Phounoy
2
. Aujourd’hui, 

l’appartenance ethnique comme critère d’accession aux postes administratifs 

et politiques paraît donc bel et bien dépassée.  

Les données montrent néanmoins que des différences importantes d’accès 

au fonctionnariat persistent encore entre groupes ethniques. Il en va de même 

pour l’accès à, et la durée de, la scolarité, cheminement nécessaire pour 

l’obtention de tout poste administratif et politique. Ces différences 

importantes existent entre la population dominante des Lao et les minorités 

ethniques, mais aussi entre lesdits groupes minoritaires eux-mêmes
3
. 

Comment doit-on alors comprendre la persistance de ces différences ? Peut-

on tenter de les expliquer sans faire appel à une spécificité sociale, une 

contrainte culturelle ou par une quelconque nature ou psychologie qui 

caractériserait de manière essentialiste ces groupes, telle qu’elle était 

mobilisée par certains auteurs coloniaux ou, informellement, par certains 

                                                      
2 En 2005, les Tai Lue représentaient 9%, les Akha 20%, les Khmu 25%, les Phounoy 20% et 

les Lao 4% de la population de la province de Phongsaly, sur un total d’environ 170 000 

habitants. Pour une présentation du contexte ethnographique, historique et politique de cette 

province, voir SCHLEMMER, Grégoire, « Élites locales et appartenance ethnique au Nord Laos. 

Enseignement scolaire, guerre et fonctionnaire du parti révolutionnaire », Péninsule, n° 79, 

2019 (1), pp. 53-76. Le présent article peut se lire comme une continuité de ce dernier. 
3 Les différentes études sur l’éducation au Laos ont tendance à ne prendre en compte que la 

différence entre Lao et non Lao, considérant les groupes minoritaires comme un tout ; au 

mieux, les populations sont distinguées selon les très larges — et assez artificielles — 

catégories ethnolinguistiques ou ethno-spatiales (UNESCO, Gender and Ethnicity in the 

Context of Equality and Access in Lao Education, Bangkok, UNESCO, 2003, 63 p. ; 

KANSTRUP-JENSEN, Annette, Development Theory and the Ethnicity Question, The Cases of 

the Lao People’s Democratic Republic and Thailand, Aalborg University, SPIRIT & 

Department of History, International and Social Studies, 2007, 248 p. ; COLEMAN, Matthew, 

Educational Disparities of Ethnic Minorities in Lao PDR with Comparative Cases from 

Vietnam, Cambodia, and Thailand, Lund University, Master thesis, 2012, 55 p.). Seuls 

Richard Noonam (NOONAM, R., Ethnicity and Participation in Primary Educations: Some 

Statistical Results from the 2005 Census. History of Education in Laos Working Paper Series, 

2005, n° 2, 10 p.) et, dans une moindre mesure, Manynooch Faming (FAMING, M., National 

Integration: education for ethnic minorities of the Lao People’s Democratic Republic, 

University of Hong-Kong, Thesis, 2008, 299 p.) relèvent, même s’ils ne l’analysent pas, les 

importantes différences éducatives entre groupes minoritaires. 
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membres de l’administration laotienne ? Peut-on par ailleurs se contenter de 

ne mobiliser qu’un seul facteur explicatif pour tenter de saisir ce phénomène 

complexe ?  

À l’aide d’une analyse quantitative, menée à l’aide de statistiques locales et 

des données du recensement, et qualitative, basée sur une série d’interviews 

et de recueils d’histoire de vie, l’objet de cet article est ainsi de documenter et 

de comprendre les raisons de la persistance d’un accès différentiel à 

l’éducation et à la fonction publique selon les groupes ethniques en 

examinant successivement plusieurs facteurs. Dans un précédent travail
4
, 

nous avions mis en avant l’effet d’entraînement des gens recrutés aux 

origines du mouvement communiste sur le développement de la scolarité et 

de l’accès au fonctionnariat de leur communauté d’appartenance. Dans cet 

article nous voudrions reconsidérer les faits en allant au-delà de cette 

explication première. On commencera par illustrer ce phénomène avec un cas 

emblématique, tout en en soulignant les limites explicatives (I). Ce facteur ne 

suffisant pas à lui seul à expliquer les choses, il convient d’avoir recours à 

d’autres variables comme l’éloignement géographique et la différence 

linguistique, qui sont les facteurs classiquement mobilisés dans les études sur 

l’éducation au Laos (II). Mais nous allons voir que ces facteurs sont eux aussi 

insuffisants pour rendre compte du phénomène. Il nous faudra finalement 

faire appel à des dynamiques plus profondes, ce qui nécessitera d’opérer 

quelques retours dans le passé (III).  

 

I. L’IMPACT COLLECTIF DE DESTINS SINGULIERS  
 

Commençons par fournir un premier élément d’explication simple pour 

rendre compte des différences ethniques dans l’investissement scolaire et 

bureaucratique au Laos : les contingences de l’histoire. Elles seules semblent 

pouvoir expliquer que certaines personnes recrutées puis scolarisées par les 

communistes Issara eurent la possibilité de devenir fonctionnaires pour le 

nouveau régime, et sortir ainsi du lot de la masse des paysans. Prenons 

l’exemple des Akha Oma, une communauté d’environ 2 000 personnes 

réparties en sept villages de la province de Phongsaly que rien, jusqu’à 

l’arrivée des Issara en 1954, ne distinguait des autres. Un village Oma fut 

alors transformé en une sorte de capitale de district : quelques fonctionnaires 

vinrent s’y installer, y fondèrent notamment une école, et convertirent 

quelques villageois à leur cause. Après le coup d’État de la droite en 1959, 

ceux qui avaient commencé à collaborer avec les Issara durent suivre ces 

                                                      
4 SCHLEMMER, G., loc. cit. 
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derniers dans leur fuite, et se trouvèrent pleinement enrôlés dans ce 

mouvement. C’est ainsi que le jeune Asang Laoly, qui suivit son grand-père 

dans cette fuite, eut l’opportunité de gravir progressivement les échelons de 

l’administration et du parti, jusqu’à devenir Vice-Premier ministre du Laos
5
. 

Sa position eut des répercussions sur l’ensemble de la communauté Oma.  

Les Akha vivent généralement dans des villages isolés, en communauté 

fermée (il n’y a quasiment pas de mariage interethnique, ni même 

d’intermariages entre la vingtaine de groupes qui composent cet ensemble 

Akha), et ne parlent que peu ou pas le lao. Les taux de scolarisation, 

d’alphabétisme et d’accession au fonctionnariat y sont très faibles. Les Oma, 

par contraste, forment le seul groupe Akha qui compte à la fois de 

nombreuses personnes ayant suivi les six classes du secondaire, un nombre 

élevé de fonctionnaires dans ses rangs (une vingtaine, certains au niveau 

provincial), plusieurs mariages interethniques, un niveau d’éducation 

relativement élevé, et une importante communauté urbaine, tant dans les 

capitales de district que dans celle de la province, qui compte plus d’une 

centaine d’Oma et – le fait est suffisamment rare pour être noté – presque 

autant à Vientiane, la capitale du pays.  

Ce cas laisse penser que la capacité des membres d’un groupe à intégrer le 

fonctionnariat est le résultat d’une heureuse conjonction de circonstances : la 

rencontre, durant les débuts du mouvement révolutionnaire, entre une 

demande – celle de cadres à former – et une offre – un individu qui saura 

répondre aux attentes et posséder les qualités requises pour gravir les 

échelons du parti et de l’administration – qui fait ensuite boule de neige. Car 

la possibilité de s’appuyer sur un réseau est devenue progressivement un 

élément très important. D’abord parce que côtoyer des fonctionnaires 

développe, ne serait-ce que par effet mimétique, des vocations. Ensuite parce 

que la poursuite d’études sera facilitée par le fait de pouvoir être hébergé par 

un parent fonctionnaire dans une ville où se trouve un collège, un lycée ou 

une université
6
. Enfin parce que ce même réseau aide à obtenir un poste dans 

la fonction publique. Car au fur et à mesure que les postes sont devenus plus 

convoités, l’entregent est devenu nécessaire : le soutien de personnes assez 

haut placées est quasi-obligatoire pour obtenir une place.  

                                                      
5 Né en 1938, il fut membre du comité central dans les années 1980, ministre de l’Intérieur 

dans les années 1990 et Vice Premier ministre du Laos en 2008. N’ayant pu l’interroger, mes 

informations proviennent de membres de sa famille et de la communauté Oma de Phongsaly. 

Précisons pour la suite que les Oma font partis (avec les Nouheu, les Chepia, les Eupa, etc.) 

des Akha, un ensemble de groupes aux langues très proches, aux traditions voisines, mais qui 

ne se marient pas entre eux.  
6 Sur ce point, voir BOUTÉ, Vanina, « Des gardiens des confins aux bâtisseurs des plaines : 

parcours d’une population tibéto-birmane du Nord Laos », Moussons, n° 8, 2005, pp. 35-60.  
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Fig. 1. Un chef de district à la retraite montre une photo de lui quand il était soldat 

isarra durant les années de guerre de libération. © G. Schlemmer 

 

 

II. LA LANGUE ET L’ISOLEMENT 

 

La prise en compte de destins singuliers – comme celui d’Asang Laoly – et 

leur impact sur leur communauté permettent de rendre compte des conditions 

d’émergence d’une petite élite scolarisée, parfois urbanisée, et ayant accès 

aux postes de fonctionnaire parmi des populations non lao. Néanmoins cela 

ne suffit pas à éclairer les écarts d’investissement dans l’éducation et le 

fonctionnariat entre groupes ethniques. Pourquoi, malgré les exceptions 

mentionnées, par rapport à la plupart des autres groupes de la région, les 

Akha obtiennent-ils parmi les plus mauvais taux d’alphabétisme (18% des 

plus de 6 ans en 2005, pour une moyenne provinciale de 45%), de 

scolarisation et d’accession au fonctionnariat (cf. le tableau 3) ?  

Les deux principaux facteurs généralement pris en compte dans les études 

sur la scolarité – et donc a fortiori l’accès au fonctionnariat – des minorités 

ethniques au Laos sont l’éloignement géographique et la différence 
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linguistique
7
. L’isolement a un impact évident sur l’accès scolaire pour 

plusieurs raisons. Même dans les villages isolés qui ont donné des 

révolutionnaires importants, les écoles furent installées plus tardivement, et 

les cas d’absentéisme d’instituteurs qui rechignent encore aujourd’hui à s’y 

rendre sont fréquents. La scolarisation y est beaucoup plus courte, car une 

fois les 3 ou 5 niveaux du primaire assurés au sein de l’école du village, il 

faut se rendre dans une école ou un collège situés plus loin, ce qui est 

coûteux en temps et/ou en argent. Si l’école est accessible à pied, les enfants 

rentrent plus tard, et ont donc moins de temps à consacrer à leurs devoirs 

ainsi qu’aux travaux domestiques ; si elle est trop loin pour assurer les allers-

retours, il faut financer la nourriture et l’hébergement de l’enfant (à moins de 

disposer d’un parent ou d’un ami pour l’héberger, ce qui nous ramène au 

facteur réseau), car l’isolement est généralement corrélé avec une plus grande 

pauvreté en termes de capital.  

 

 

, 

                                                      
7 Voir pour le facteur distance : KING, Elisabeth ; WALL, Dominique van de, « Laos. Ethno-

linguistic Diversity and Disadvantage », [in] Gillette HALL & Harry PATRINOS, Indigenous 

Peoples, Poverty and Development, Word Bank non published paper, 2010, pp. 224-273 ; pour 

le facteur langue, v. CINCOTTA, Angela, Language Policy and Ethnic Minority Education in 

Lao PDR: Solidarity and Power, paper presented to the 16th Biennial Conference of the Asian 

Studies Association of Australia in Wollongong 26 June-29 June 2006, 24 p. et FAMING, M., 

op. cit.; pour les deux, v. THANT, Myo & VOKES, Richard, « Education in Laos: Process and 

challenges », [in] Mya THAN & Joseph L. TAN (eds.), Laos’ dilemmas and options. The 

challenge of Economic transition in the 1990s, Singapour, Institute of Southeast Asian studies, 

1997, pp. 154-195 et COLEMAN, M., op. cit. 
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Fig. 2. Une école dans un village hmong de la province, ou les conditions parfois 

difficiles de l’éducation dans les villages reculés. © G. Schlemmer 

Néanmoins l’éloignement ne suffit pas à rendre compte des importants 

écarts d’investissement dans l’éducation et le fonctionnariat entre groupes 

ethniques. Si, comme on le verra, les populations les plus urbaines (Lao, Tai 

Lue, Phounoy) sont bien les plus éduquées, il reste à comprendre les 

différences importantes existant au sein d’une grande partie de la population 

(58%) vivant dans des villages sans accès routiers (Mun, Khmu, Hmong, 

etc). 

 

Tableau 1. Habitat isolé, alphabétisme, éducation et fonctionnariat 

 

 

Population 

totale 

Population de plus de 20 ans 

 

Niveau d’étude  

des plus de 20 ans 

ayant été scolarisés 

  

jamais 

scolarisés 

Analphabètes Fonction-

naires 

primaire collège lycé

e 

Village 

urbain 
13 3 4 13 46 32 22 

Village 

avec 

route 

29 18 20 3 75 19 7 

Village 

sans 

route 

58 46 52 1 86 10 4 

Source : recensement de 2005.  

 
 

Le tableau se lit de la manière suivante : 13% de la population de la 

province de Phongsaly habitent un village urbain. Parmi les plus de 20 ans de 

ces habitants urbains, 3% n’ont jamais été scolarisés, 4% (souvent les 

mêmes) sont analphabètes. Parmi la population scolarisée, 46% ont atteint le 

niveau primaire, 32% le niveau collège, 22% le niveau lycée. 13% de ces 

plus de 20 ans habitant les villages urbains ont un poste de fonctionnaire.  
 

La maîtrise de la langue lao (ou d’une autre langue tai, ces langues étant 

assez proches), qui est la seule langue d’instruction, influe aussi bien sûr sur 

la scolarisation : entendre un instituteur parler sa langue est autre chose que 

de recevoir une instruction dans une langue inconnue. Le contraste entre 

populations tai et non tai est significatif au niveau de l’apprentissage de 

l’écriture et de la lecture. Car au Laos, où n’existe pas d’enseignement en 
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langue minoritaire
8
, l’instruction signifie instruction en lao. Ainsi l’un des 

groupes officiellement les plus illettrés de la province est celui des Mun (plus 

connus sous les noms chinois de Lanten ou encore Yao) : le taux de 

scolarisation est de 5% en 2005, consécutivement, quasiment aucun 

fonctionnaire n’en est issu. Paradoxalement, il s’agit du groupe où l’écriture 

tient la place la plus importante : les livres y sont nombreux, fréquemment 

mobilisés pour les rituels, et sont lus par la plupart des hommes. Mais ce sont 

des livres écrits en caractère chinois et les Mun, isolés à l’extrême nord de la 

province le long de la frontière chinoise, ne maîtrisent guère le lao.  

 

 
 

                                                      
8 Le Laos n’a jamais vraiment connu de politique d’enseignement spécifique pour les groupes 

non lao. Il y eut, durant la période française, des « écoles de tribus » et des « écoles internat 

Laotheung » d’après PATHAMMAVONG, Somlith, « L’obligation scolaire au Laos », [in] Charles 

BILODEAU, Somlith PATHAMMAVONG, LÊ Quand Hông (éds.), L’obligation scolaire au 

Cambodge, au Laos et au Viêt-Nam, Paris, UNESCO, 1955, p. 92). Dans l’article de YANG, 

Dao, « L’éducation chez les Hmong du Laos », [in] Martin BARBER & Amphay DORÉ (eds.), 

Sangkhom khady San, Vientiane, Pakpasak, 1974, pp. 39-44, il est question de plusieurs écoles 

Hmong, dès les années 1940. Le lao, qui a remplacé le français dans les années 1950, est 

devenue la seule langue officielle d’enseignement depuis les années 1960 (THANT, M. & 

VOKES, R., loc. cit.), même si le gouvernement a exprimé le vœu (mais sans le financer) d’un 

enseignement bilingue dans les classes primaires, d’une retranscription et d’une diffusion 

écrite et radiophonique de certaines langues minoritaires telles que le Khmu ou le Hmong 

(CINCOTTA, A., op. cit.). Il existe quinze écoles ethniques provinciales et trois centrales, 

comprenant en 2005 6035 étudiants de niveau secondaire (NOONAM, R., op. cit.). L’école 

ethnique de Phongsaly en comprenait alors 90, mais ses portes sont ouvertes aux étudiants de 

toutes ethnies (lao compris) et l’enseignement s’y fait aussi en lao. La différence avec les 

autres écoles est que les étudiants y sont financièrement aidés (la conséquence est que son 

niveau serait de piètre qualité). 
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Fig. 3. « Analphabète » Mun lisant un livre écrit en chinois. Au Laos, 

alphabétisation signifie alphabétisation en lao. © L. Jeanneau 

 

Le contraste entre populations lao-tai et non tai est ainsi important au 

niveau de l’alphabétisation ainsi que, quoique dans une moindre mesure, au 

niveau du taux de scolarisation. Par contre, les chiffres du tableau 2 ci-

dessous révèlent aussi que chez les populations non-tai, les enfants, quand ils 

sont envoyés à l’école vont plus loin dans leur parcours scolaire. On y voit 

aussi que la différence entre le taux de fonctionnaires par population de 

langue lao-tai et celui des non lao-tai n’est pas non plus importante : moins 

d’enfants sont scolarisés, mais quand ils le sont, on fait en sorte qu’ils 

persévèrent et obtiennent un emploi de fonctionnaire. Ceci traduit peut-être 

l’idée que l’école y est moins vue comme une étape évidente d’apprentissage 

et de scolarisation que comme un moyen pour arriver à une fin : sortir de la 

condition paysanne (voir plus loin).  

 

Tableau 2. Analphabétisme et scolarisation des groupes de langue tai et des autres 

 
analphabètes 

 

non scolarisés 

 

scolarisés 
fonctionnaires 

 primaire collège lycée 

Tai 41 18 71 18 11 5,5 

Non-Tai 68 28 68 20 12 4,1 

Source : recensement de 2005.  
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L’échantillon porte sur les habitants de Phongsaly de plus de 20 ans. Le 

tableau se lit de la manière suivante : parmi les populations de langue tai de 

plus de 20 ans, 41% sont analphabètes, 18% n’ont pas été scolarisés. Parmi 

les populations de langue tai de plus de 20 ans qui ont été scolarisées : 71% 

l’ont été jusqu’au niveau primaire, 18% secondaire, 11% lycée et 5,5% ont 

obtenu un poste de fonctionnaire. 

 

 

III. LES VARIATIONS ETHNIQUES OU L’IMPACT DES ANCIENNES 

RELATIONS DE POUVOIR 

 

Les critères que sont l’isolement et la langue sont certes pertinents mais ils 

ne suffisent pas à rendre compte des disparités d’investissement dans la 

scolarisation et le fonctionnariat entre ethnies. Partons de la liste des ethnies 

fournissant le plus de fonctionnaires dans la province de Phongsaly (la 

colonne 4 du tableau 3, ci-dessous) et proposons une lecture visant à essayer 

de rendre compte de cet ordre. On peut diviser les résultats en deux 

catégories : les groupes qui ont un taux inférieur à la moyenne et ceux qui ont 

un taux supérieur. Le peloton de tête comprend quatre groupes : Lao, 

Phounoy, Tai Lue et Khmu. Essayons de comprendre pourquoi.  

On constate que les anciennes ethnies dominantes, Lao et Tai Lue, le sont 

toujours. Leurs membres héritent en effet encore de nombreux avantages, 

fruits de leur ancienne domination : leur langue qui fut imposée à la nation 

tout entière ; leurs villages de plaines furent les premiers à être accessibles 

par la route, et c’est dans ces villages que les chefs-lieux furent implantés ; ils 

ont reçu de leurs ascendants, qui étaient déjà les plus éduqués et qui 

contrôlaient l’essentiel des charges politiques, les ressources économiques 

liées au commerce et à la possession des rizières. Au vu de cela et de leur 

investissement dans la scolarisation (79% pour les Lao, 67% pour les Tai 

Lue), il peut même paraître surprenant qu’ils ne soient pas plus présents dans 

la fonction publique. On peut tenter de l’expliquer par plusieurs facteurs, liés 

aux stratégies économiques mises en place par les membres de ces deux 

ethnies.  

 

Tableau 3. Degré d’intégration dans le fonctionnariat (à Phongsaly et hors 

Phongsaly) des adultes nés à Phongsaly par groupe ethnique. 

Ethnie 

Nombre 

d’individus 

de + 20 ans 

% de fonctionnaires 

% de la population 

ayant quitté 

Phongsaly 
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 total à Phongsaly 
hors 

Phongsaly 
 

Lao 8542 14 9 16,4 67,4 

Phounoy 17993 12,1 10,5 18,5 19,8 

Tai Lue 8591 8,4 5,8 22 16 

Khmu 22462 5,6 4,5 8,7 25,6 

Tai Dam et 

Khao 4471 
3,7 2,7 6,5 

26,1 

Hmong 2592 2,8 1 5,8 36,4 

Tai Yang 1383 2,1 2 6,5 2,2 

Ho 4563 2 1,6 3,1 27,7 

Akha 19083 0,9 0,6 15,3 1,7 

Mun (Yao) 2707 
0,2 0,1 2,4 

2,9 

Total 96 344 6 096 3 294 2 802 21 030 

% 96 %* 6,3 4,4 13,3 21,8 

Les totaux ci-dessus sont réalisés sur l’ensemble des individus de plus de 20 

ans habitant la province, sachant que les membres des ethnies mentionnées 

ici représentent 96 % de la population, car les groupes de faible effectif (Tai 

Neua, Sila, Phoutai, Bid) et la catégorie « autre » ont été omis. Le tableau se 

lit de la manière suivante : sur 8542 Lao de plus de 20 ans nés à Phongsaly, 

on compte 14% de fonctionnaires – 9% parmi ceux qui vivent encore à 

Phongsaly, et 16,4% parmi ceux qui n’y vivent plus, étant donné que 67,4% 

d’entre eux se sont installés dans une autre province du pays.  

 

En plus du pouvoir politique, les Lao de la province contrôlaient le 

commerce fluvial. Piroguiers n’habitant que le long des cours d’eau 

navigables, ne possédant que très peu de rizières, ils vivaient du commerce 

réalisé avec les populations des montagnes dans des marchés réguliers se 

déroulant sur les berges des fleuves. Ils y obtenaient leur riz et des produits 

forestiers revendus ensuite vers Luang-Prabang. Ils quittèrent massivement la 

région (vers les plaines et les centres urbains des autres provinces du Nord) 

avec le changement de régime et la guerre qui fit péricliter ce commerce. 

Ceux qui étaient restés furent à nouveau nombreux à partir pour des endroits 

moins enclavés quand les restrictions sur la mobilité furent levées, dans les 

années 1990. Et si l’on prend aussi en compte les Lao nés à Phongsaly mais 

ayant quitté la province, cette ethnie reste celle où le fonctionnariat est le plus 
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important (14%, alors que la moyenne générale est de 6,3%). Quant aux Tai 

Lue, ils étaient les propriétaires des principales zones rizicoles de la région, 

qu’ils ont continué à cultiver.  

La riziculture et le commerce étaient des activités d’autant plus 

intéressantes que, jusqu’aux années 1990, le fonctionnariat était très mal 

payé
9
. Pendant longtemps, rentrer dans l’armée ou le Pathet lao était une 

aventure incertaine, comme l’était l’issue de la guerre, et économiquement 

peu rentable : Puong Tjaibong, professeur à Outay, né en 1953, nous 

racontait :  

 
J’ai été 6 ans à l’école de Outay, jusqu’en 1972. Nous étions de nombreux 

étudiants Tai Lue. En 1973, je fus nommé professeur. Il le fallait, le 

gouvernement en avait besoin. Mais on était pauvre, il fallait marcher 

beaucoup, on avait peu de temps pour se reposer. Alors, beaucoup, comme 

moi, ont arrêté pour être à nouveau paysans. Maintenant, c’est bien d’être 

fonctionnaire. Mais jusqu’à la fin des années 1980, il n’y avait presque pas de 

salaire. On nous donnait surtout des biens : du riz, des médicaments, des 

ustensiles de cuisine, etc.  

 

Mai No, un Tai Lue de Bountay, résume la chose de manière plus 

englobante et laconique : « Les Tai Lue sont bien où ils sont. On faisait des 

rizières, on ne voulait pas être fonctionnaires. Les Phounoy et autres, qui ne 

voulaient pas faire l’essartage, eux le voulaient ».  

Phak Di, lui-même Phounoy, confirme : « Parmi les anciens Issara et les 

fonctionnaires, il y a beaucoup de Phounoy et de Khmu. Mais ce n’est pas 

une question d’ethnie, ce sont des gens pauvres. Ils ont rejoint les Issara pour 

travailler ». Ceci est confirmé par les chiffres : les Phounoy sont ceux qui 

comptent le plus de fonctionnaires dans leur rang ; le phénomène est moins 

important chez les Khmu, mais le nombre de fonctionnaires y reste supérieur 

à la moyenne provinciale. Les arguments avancés par Phak Di et Mai No font 

sens, mais ne se suffisent pas. Certes, Phounoy et Khmu pratiquent 

l’essartage et sont plus pauvres que les populations lao et tai, mais il en va de 

                                                      
9 Durant la période de la guerre jusqu’au moment d’ouverture à la libéralisation économique 

de 1986, les fonctionnaires n’étaient quasiment pas payés ; ils recevaient essentiellement des 

biens en nature. À la fin des années 1980, d’importantes réformes de l’administration 

entraînèrent une diminution de 25% des fonctionnaires la fin progressive des avantages en 

nature au profit d’une augmentation salariale (environ 25 $ par mois vers 1980, pour 50 $ vers 

1990 et 80 $ vers 2008, cf. CHAGNON, Rumpf & VAN GANSBERGHE, Binh, Governance and 

participation in Laos, Vientiane, Sida, 2003, 104 p. ; WORLD BANK, Lao PDR. Civil Service 

Pay and Compensation Review: Attracting and Motivating Civil Servants, LIEU, Report 

n°58018-LA, 2010, 107 p.). 
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même d’autres populations de la province : Hmong, Ho, Akha, etc. Qu’est-ce 

qui fait donc, par rapport à ces groupes, la singularité des Phounoy et des 

Khmu ? Ils partagent, à l’inverse des autres groupes non-tai, leur situation de 

proximité avec les Lao (pour les Khmu) et les Tai Lue (pour les Phounoy). 

Les Phounoy guerroyaient contre les Tai Lue, qui leur servaient aussi de 

modèle, et eurent une importante autonomie politique dès le XVIII
e
 siècle

10
. 

Quant aux Khmu, ils entretenaient des relations commerciales avec les Lao, 

qu’ils pourvoyaient pour l’essentiel de leur riz. En raison de ces relations 

avec les populations lao et tai lue, le bouddhisme est présent parmi ces deux 

populations (entièrement chez les Phounoy, plus marginalement chez les 

Khmu) – et ce faisant, une certaine familiarité à la lecture et à l’écriture que 

les garçons apprenaient en tant que novice au temple, longtemps le seul lieu 

dispensateur d’éducation formelle de la région. Par ailleurs, plusieurs de leurs 

membres avaient déjà connu des métiers salariés : de nombreux Phounoy 

avaient été recrutés comme militaires français et les Khmu avaient l’habitude 

de partir travailler dans les plantations de teck au Siam
11

. Tout ceci fait qu’ils 

ont une meilleure connaissance des langues tai. Maîtrisant plus que les autres 

groupes les langues et codes des populations dominantes Lao et Tai Lue, 

qu’ils côtoyaient sans bénéficier des avantages économiques et politiques de 

ces derniers, ils devenaient des remplaçants idéaux pour occuper les 

fonctions administratives, à défaut des membres des ethnies dominantes.  

Les autres groupes non tai sont, soit les petits groupes très fragmentés qui 

furent en situation de dépendance forte envers les Lao et les Tai (Kheu, Seng, 

Bit), soit des groupes peu connectés au monde lao et tai, dont ils parlent peu 

la langue (leur langue véhiculaire étant le chinois), et vivant dans des villages 

isolés des centres du pouvoir local, à savoir les Hmong, les Ho et surtout les 

Mun et les Akha
12

. Cet éloignement linguistique, culturel et géographique fit 

                                                      
10 BOUTÉ, V., « Une double légitimation du pouvoir aux marches du royaume de Luang 

Prabang », Péninsule, n° 70, 2015 (1), pp. 77-99.  
11 Sur les migrations Khmu, voir EVRARD, Olivier, « Highlanders’ mobility and colonial 

anxieties: A Political History of the Khmu migrants in Siam », [in] Oscar SALEMINCK (ed.), 

Scholarship and Engagement in Mainland Southeast Asia, Silkworm Books, Chiang Mai, 

2016, pp. 33-64 ; sur la relation des Phounoy aux populations dominantes et à l’État, v. 

BOUTÉ, V., « Des gardiens […] », loc. cit. 
12 Les ensembles Kheu (officiellement comptabilisé comme Akha) et Seng (officiellement 

comptabilisé comme Phounoy) sont composé de ce que l’on peut nommer des microgroupes : 

une demi-douzaine pour les premiers, une douzaine pour les seconds, pour des ensembles 

d’environ 3000 personnes. La très petite taille de ces groupes anciennement installés dans la 

région s’explique peut-être par la forte domination qu’ils ont subie de la part des chefs Tai et 

aussi par les conflits armées : les villages Kheu étaient attachés à des chefs Tai Lue, qu’ils 

devaient suivre dans leur migration, tandis que l’éclatement des Seng en de minuscules 

hameaux résulte d’une stratégie d’invisibilité durant les périodes troubles de la fin du XIXe 
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que, à l’exception des Hmong en raison du rôle bien connu qu’ils jouèrent 

auprès des Américains durant la « guerre secrète » du Laos
13

, ces groupes 

restèrent plus que les autres en marge des luttes laotiennes. Les Akha pendant 

la guerre, raconte ainsi Tao Tjam, un Khmu, 

 
n’allaient avec personne. Ils ne savaient pas dire ‘un’ en lao. On ne pouvait 

pas compter sur eux. Ils déplaçaient tout le temps leurs villages. Si les Issara 

arrivaient dans leurs villages, ils tuaient un cochon, et ils les laissaient 

manger, sans parler. Et ensuite si les ennemis venaient, alors ils tuaient un 

autre cochon, et les laissaient manger, toujours sans rien dire !   
 

Isolement géographique, différence linguistique, ressources économiques, 

existence de réseaux, etc. : les facteurs qui influencent l’investissement dans 

l’éducation et l’accession au fonctionnariat sont donc multiples. Et ce qui 

forme le point commun entre ces différents facteurs est peut-être la situation 

géopolitique qu’ont connue ces groupes sur le long terme, et notamment le 

type de relations qu’ils ont pu entretenir avec les populations dominantes 

(inféodation, collaboration, autonomie, etc.). Même les critères apparemment 

objectifs tels que l’isolement et les différences linguistiques peuvent être 

compris comme des données géopolitiques. Le fait que les capitales de 

province et de district aient été établies aux lieux des anciens centres 

politiques habités par des populations tai
14

 n’est par exemple pas lié à un 

déterminisme géographique. L’absence de politique d’éducation plurilingue 

est un choix économique et politique, et la plus ou moins grande maîtrise de 

la langue lao (ou tai lue) est aussi liée à des facteurs historiques. Il paraît 

ainsi nécessaire de prendre en compte l’histoire des relations, notamment 

                                                                                                                              
siècle. Il n’est pas de statistiques officielles à leur sujet, mais les enquêtes de terrain révèlent 

leur très faible investissement dans l’éducation et le fonctionnariat. Parmi les groupes peu 

connectés à l’ensemble lao, ceux qui ont le plus investi dans l’éducation et le fonctionnariat 

sont les Hmong et les Ho, qui possèdent d’importants réseaux, parfois transnationaux (suite à 

l’exil des troupes s’étant battues du côté américain pour les Hmong, du fait que les Ho sont, 

pour faire simple, des descendants de Chinois, ce qui leur permet de nouer facilement des 

contacts avec ces derniers). 
13 HAMILTON-MERRITT, Jane, Tragic Mountains: The Hmong, the Americans, and the Secret 

Wars for Laos, 1942-1992, Bloomington, Indiana University Press, 1993, 608 p., QUINCY, 

Keith, Harvesting Pa Chay’s Wheat: The Hmong and America’s Secret War in Laos, 

Washington, Eastern Washington University Press, 2000, 597 p. 
14 Phongsaly, fut longtemps une exception : depuis qu’un village phounoy (auquel s’accola un 

village de commerçants ho) fut constitué par les Français en capitale de province en 1921 en 

raison de sa position centrale et de son air vivifiant, ce fut l’une des deux seules capitales 

provinciales non fondées par un groupe Tai du Laos. Les fortes pentes du sommet qu’elle 

occupe empêchant son extension, les autorités ont décidé en 2019 de transférer la capitale de 

province à Boun Neua, village tai lue, mettant fin à cette situation d’exception. 
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politique et économique, entretenue entre les différentes populations, d’une 

région et celle de population dominante, en l’occurrence les Lao ; la 

persistance de ces rapports de pouvoir a façonné les groupes et continue de 

les façonner jusqu’à aujourd’hui
15

.  

 

CONCLUSION : VERS DE NOUVELLES FRICTIONS ETHNIQUES ? 

 

Résumons le cœur de notre propos : l’articulation entre appartenance 

ethnique et accès à l’éducation – et par là-même l’accès au fonctionnariat, 

aux postes de responsabilité et de pouvoir. Dans un précédent article
16

, nous 

avions tenté de monter comment, durant et après la « guerre de libération » 

menée par les communistes, s’est s’opéré un renouvellement complet du 

corps de fonctionnaires et des positions de pouvoir à l’échelle d’une 

province. Ce renouvellement s’est notamment effectué par le dépassement 

des appartenances ethniques, entraîné par une idéologie, certes patriotique, 

mais aussi à tonalité internationaliste, puisque fondée sur l’idéal d’un 

nouveau type de société où l’appartenance culturelle compterait moins que 

les appartenances politique et sociale. Dans ce présent article, nous avons 

voulu montrer comment la réalité de l’accès à l’éducation et au fonctionnariat 

s’est toutefois articulée avec la composition ethnique de la province, 

façonnée sur le long terme par des relations géopolitiques en rapport avec les 

populations dominantes, ce qui entraina de facto un accès inégal à ces postes 

selon l’appartenance ethnique. En guise de conclusion, évoquons une 

tendance récente qui laisse penser à une possible évolution de la situation.  

La compétition accrue pour les postes de la fonction publique, dans un 

contexte où l’ethnie reste un mode d’identification important, a eu pour effet 

inattendu de faire émerger, si ce n’est des tensions, du moins l’expression de 

ressentiments, exprimés sur une base ethnique. Elles sont rares chez les 

dominants, comme les Lao, ou chez ceux qui ont particulièrement réussi, 

comme les Phounoy (et qui jouent la carte de l’assimilation à la population 

majoritaire lao), ainsi que chez les groupes très minoritaires (Bit, Seng, Lolo, 

                                                      
15 Une tel lecture permet de faire l’économie d’une explication faisant appel à l’idée trop 

vague de variables — voire de blocage — sociales, culturelles ou psychologiques propre aux 

ethnies en question (même si quelques éléments – tels que la structure clanique, les formes 

d’autorités ou les rapports de genre – peuvent jouer un rôle). Quant à la psychologie collective 

spontanément attribuée à ces groupes, tant localement que, par exemple, dans la littérature 

coloniale (quand les Tai Lue sont dits « fiers et belliqueux », les Khmu et Phounoy « soumis », 

les Hmong et Mun « indépendants », etc., cf. AYMÉ, Georges, Monographie du Ve territoire 

militaire, Hanoi, Imprimerie d’Extrême-Orient, 1930, p. 138), elle s’explique peut-être en 

partie par ces rapports de pouvoir entre groupes et les stratégies passées pour y faire face.  
16 Cf. supra, note 4. 
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etc.), comme si ces derniers étaient trop marginaux pour songer à une 

meilleure représentation, ne serait-ce qu’à l’échelle d’un district. Ainsi, tel 

Akha mentionnait la faible représentation des membres de son groupe dans le 

fonctionnariat, tout en semblant accepter cet état de fait, arguant qu’ils 

habitaient ce qu’il considérait être « le pays des Lao », impliquant 

implicitement qu’il était donc normal que ce soit des Lao qui monopolisent 

l’essentiel des fonctions politiques. De fait, dans un autre village Akha, j’ai 

pu rencontrer le rare exemple d’une fille qui fit de suffisamment longues 

études pour réussir la formation d’enseignante. Mais, faute de moyens (elle 

ne pouvait payer le pot-de-vin de 300 $ pour obtenir sa titularisation car elle 

n’avait aucune relation), elle restait désœuvrée au village, personne ne 

voulant épouser une fille qui avait quitté trop longtemps son village et ne 

savait plus s’occuper des travaux des champs. Tel Khmu se lamentait en 

revanche avec véhémence de la faible représentation des membres de son 

ethnie au niveau national alors que, me disait-il, ils formaient la population la 

plus ancienne de la région, et qu’ils avaient payé le prix fort à la construction 

nationale en participant massivement à la guerre de libération, contrairement 

aux Lao. Ces mécontentements semblent se diriger de manière plus générale, 

contre l’État, perçu par beaucoup comme étant pour l’essentiel aux mains de 

l’ethnie lao
17

. Le ressentiment peut aussi se porter sur les Tai Lue, population 

dominante dans plusieurs districts de la province de Phongsaly. Tel Ho du 

district de Nyot U se plaignait de la mainmise des Tai Lue sur 

l’administration locale, ce qui rendait difficile l’obtention pour les membres 

de sa communauté de postes de responsabilité. J’ai aussi pu noter 

l’expression d’un certain mécontentement, au sein de la capitale provinciale, 

de certains membres de l’ethnie Khmu (investissant particulièrement dans 

l’armée), envers ce qu’ils considéraient être une « domination phounoy » 

dans tous les autres secteurs de l’administration.  

 

On note donc une certaine rancœur de membres issus de groupes 

minoritaires, et notamment de ceux qui n’arrivent pas à trouver de poste ou à 

progresser dans la hiérarchie administrative tout en ayant obtenu le niveau 

scolaire requit. Et même si, concrètement, ce sont avant tout des réseaux de 

                                                      
17 De fait, si à Phongsaly, où la présence des populations Lao et Tai est faible, le fonctionnariat 

a été largement investi par d’autres groupes, cela n’est pas le cas au niveau national. Je n’ai 

pas les chiffres par ethnie, mais 88% des fonctionnaires étaient issus des ethnies de l’ensemble 

linguistique lao-tai (qui représente 60% de la population), 6% de l’ensemble Austro-Asiatique 

(36% de la population) et 6% des hmong-yao et sino-tibétains (14 % de la population) – en 

2003/2005 (UNITED NATIONS, Lao People’s Democratic Republic. Public Administration 

Country Profile, Division for Public Administration and Development Management 

(DPADM), Department of Economic and Social Affairs (DESA), 2005, 20 p.).  
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petites tailles (parents, amis) qui ont tendance à s’entraider et à monopoliser 

les postes, cette rancœur s’exprime en terme ethnique. Il existe donc une 

lecture ethnique du politique parmi les populations minoritaires. Certes, elle 

peut aussi s’exprimer positivement : chaque communauté compte fièrement 

le nombre de ses membres occupant un poste au niveau des districts, des 

provinces ou du gouvernement central. Mais à penser ainsi en termes de 

groupe ethnique, c’est la réalité d’un État transcendant les divisions ethniques 

qui est implicitement rejetée.  

Ironie du sort, le succès intégrateur (dépassement des ethnicités) et niveleur 

(diminution des inégalités entre groupes) qu’a entraîné l’accès théorique de 

tous au fonctionnariat semble maintenant être la première cause de possible 

expression d’une tension ethnique. L’avenir nous dira comment cette 

situation peut évoluer, alors que le pays passe progressivement depuis les 

années 1990 d’un patriotisme centré sur un territoire s’inscrivant dans l’idéal 

d’un internationalisme communiste, à un nationalisme de plus en plus fondé 

sur le peuple lao et ses symboles, tel que la royauté et le bouddhisme.  
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Fig. 4. Les vertus de l’éducation ou comment passer de paysan à fonctionnaire. 

Dessin pour un manuel scolaire de Phongsaly. Auteur inconnu © G. Schlemmer 
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