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PASCAL : GRAMMAIRE DE LA VIE SOCIALE 
Pierre LYRAUD1 

 
 
RÉSUMÉ 
Nombreuses sont les Pensées qui s’attachent à décrire la vie de l’homme social, et à mettre au 
jour les soubassements ontologiques de ses actions. Loin d’emblée d’accuser l’homme, Pascal 
le décrit : il trace la figure d’un « moi » qui, ne parvenant à se prédiquer comme il le voudrait, 
doit ruser pour devenir ce qu’il ne peut être, quitte à s’exproprier totalement de soi pour 
s’accrocher à la vie des autres. C’est ce phénomène invariant que nous aimerions étudier, en 
repérant l’investissement, de la part de Pascal, d’une grammaire chargée d’épouser au plus près 
les tactiques du « moi » : la diathèse passive, exemplairement, devient ainsi un vrai 
philosophème figurant ce qu’est l’existence sociale.  
 
 
MOTS-CLÉS 
Pascal, Montaigne, aliénation, amour-propre, moi, gloire, imagination, grammaire, stylistique. 
 
 
 Grand spectateur de la mondanité, des effets d’un amour-propre conquérant autant que 
du « savoir-vivre2 » de l’honnête homme qui tente de socialiser ses désirs sans parvenir à en 
couper la racine, Pascal décrit plusieurs fois dans ses Pensées les motivations ontologiques qui 
président à l’existence sociale. Derrière toutes les tentatives pour paraître, se cache, semble-t-
il, une conscience aliénée et se disposant elle-même à son aliénation : comme chez Montaigne, 
un « maléfice3 » exproprie le « propre être4 » de l’homme et l’attache, non sans conséquences, 
à la vie d’un autre que soi. Suivant au plus près le trajet de ses vies absentées et séparées d’elles-
mêmes, Pascal repère dans ces descriptions un phénomène invariant : car il y va là d’une 
dimension constitutive de tout homme qui, en dehors de l’horizon de Dieu, vit d’abord dans le 
monde de l’imagination sociale.  
 La description de cette attitude va de pair avec l’engagement d’une forme d’écriture : et 
c’est en particulier les verbes et leurs diathèses qu’il faut suivre pour repérer la somme des 
altérations que l’homme opère en lui-même pour vivre socialement, ou le devenir du nom 
propre, quand il est ce à quoi on s’attache le plus pour entretenir le fantasme d’une vie « comme 
si on pouvait y être toujours5 ». Nous essaierons dès lors, en nous concentrant sur quelques 
fragments décrivant l’existence sociale sous l’angle de la gloire qu’on y recherche, et en 
écartant provisoirement l’enjeu apologétique des fragments commentés, de tracer les contours 
à la fois verbaux et ontologiques de la vie mondaine telle que la conçoit Pascal : le procès de 
l’amour-propre, le contact d’une conscience et d’une autre, la vie imaginaire qu’on aime à se 
construire construisent tour à tour une grammaire de la co-existence, déployée par celui qui 
tente d’écrire ces phénomènes imaginaires et très effectifs.  

 
1 Sorbonne Université.  
2 Laurent Thirouin, « Pascal et le savoir-vivre », dans Pascal, Port-Royal, Orient, Occident, Actes du colloque de 
l’Université de Tokyo (27-29 septembre 1988), Paris, Klincksieck, 1991, p. 269-281.  
3 Le mot est de Merleau-Ponty, voir Signes [1960], Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2001, p. 332.  
4 Fr. 653. Toutes les références aux Pensées, aux Provinciales et aux Écrits des curés de Paris sont données dans 
l’édition Sellier-Ferreyrolles telle que reproduite au Livre du Poche, coll. La Pochothèque, 2004. Les autres œuvres 
sont données dans l’édition des Œuvres complètes par Jean Mesnard (abrégée OC et suivie du n° de tome 
correspondant), Paris, Desclée de Brouwer, 1964-1992. Les Essais sont cités d’après l’édition Folio, Gallimard, 
2009.  
5 Fr. 187.  



 2 

 Mais nous écarterons provisoirement seulement la question de la portée argumentative 
de ces analyses. Car s’il est difficile de préciser la place qu’elles auraient eue dans le projet de 
Pascal – ni même, à vrai dire, si de telles analyses se seraient retrouvées telles quelles intégrées 
à l’œuvre achevée – il est au moins possible de repérer, pensons-nous, à quel point deux images 
de la gloire se retrouvent en Pascal, l’une parfaitement antithétique de l’autre, suscitant chacune 
leur grammaire, leur écriture, et emportant progressivement l’homme du tableau de sa 
corruption, au tableau autrement plus admirable de l’ordre de la charité.  
 

TACTIQUES DE L’AMOUR-PROPRE : LE FRAGMENT 743 
  
 Au commencement de la vie sociale était l’amour-propre. Se lit ainsi dans le fragment 
7436 l’exclusivité de l’amour et de la considération de soi, renvoyant à la tension totalisante de 
l’amour-propre. C’est que l’amour-propre n’est pas un objet, mais davantage un processus, un 
effort, comme semble l’affirmer la première phrase du fragment, qui explicite sa nature non par 
un substantif mais par deux verbes : sa nature est « n’aimer que soi et [...] ne considérer que 
soi ». Notons le redoublement de la négation exceptive : le rapport à autrui s’en trouve 
initialement grevé, puisque c’est moi que je vise en l’autre. 
 Et de fait, l’amour-propre veut s’aimer. Mais infléchissant la réflexion d’une lettre de 
1651, qui avait décrit « l’origine de l’amour-propre » en y voyant le débordement de « l’amour 
pour soi-même » « dans le vide que l’amour de Dieu a laissé » pour s’y « aimer infiniment »7, 
Pascal perçoit désormais dans cette forme réfléchie – « s’aimer » – une contradiction dans les 
termes. Tout le début du fragment repose sur une explicitation de l’impossibilité de maintenir 
telle quelle cette forme réfléchie. Une falsification doit en effet s’exercer de la part de l’amour-
propre sur lui-même :  

Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misère ; il veut être grand, et 
il se voit petit ; il veut être heureux, et il se voit misérable ; il veut être parfait, et il se voit plein 
d’imperfections ; il veut être l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne 
méritent que leur aversion et leur mépris.  
 

L’amour-propre se définit dans la contradiction entre son désir propre, et l’objet de son désir8 : 
il n’est pas l’objet qu’il aime, mais le désir contrarié pour son objet. La contradiction s’expose 
sous la forme allitérative d’une antithèse entre « vouloir » et « voir » et vient de ce que l’amour-
propre est à lui-même objet de répulsion plutôt qu’objet d’amour ; originellement, il veut 
s’aimer, et ne peut accomplir l’objet de son vouloir en ce qu’il sent l’insuffisance causale de 
son amour, ou la dissidence entre son vouloir et l’état de fait. La vérité est première en quelque 
sorte, devant laquelle il est impossible de se défausser : la série des membres antithétiques 
indique assez l’antinomie sentie entre le réquisit d’une qualification (être tel) et la spontanéité 
avec laquelle l’amour-propre lui-même invalide la possibilité de cette qualification. On prêtera 
attention à la différence, dans chaque membre antithétique, entre la construction attributive 
d’une part (être tel), et la construction réfléchie d’autre part (se voir tel) qui indique le gouffre 
qu’il n’arrive pas à franchir : l’impossibilité initiale de se prédiquer comme on le voudrait, de 
s’attribuer les qualifications souhaitées. Le moi se veut sujet de sa propre phrase, mais il ne 
parvient pas à bâtir sa grammaire.  
 Assailli par une vérité qui ne peut le quitter (« cette vérité qui le reprend, et qui le 
convainc de ses défauts »), l’amour-propre doit ruser avec sa propre volonté qui sait mais ne 
fait pas. Tout en connaissant la réalité des choses, la volonté la « détruit », c’est-à-dire la 

 
6 Sur l’édition de cette pièce, voir Charles-Olivier Stiker-Métral, Narcisse contrarié, Paris, Honoré Champion, 
2007, p. 154, note 21. Toutes les citations non référencées renvoient à ce fragment.  
7 Lettre sur la mort de son père, OC, t. II, p. 858.  
8 Alberto Frigo dit très bien : « Le ‘moi humain’ vit pourtant de et dans ce paradoxe, en faisant de cette attitude 
intenable d’un point de vue théorique sa posture fondamentale. » (L’esprit du corps, Paris, Vrin, 2016, p. 214).  
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supprime, au sens de la Logique9 bien mis en évidence par Laurent Thirouin10, et cette 
suppression dit bien l’impossibilité pour la volonté d’anéantir la connaissance indéracinable de 
sa misère qu’elle refuse de « reconnaître », et qui la conduit à l’oblitérer. La mauvaise foi est 
totale11 : elle consistera à soutenir malgré tout l’amabilité d’un objet qu’on sait pourtant être 
haïssable. La haine lucide envers soi, ou davantage, la haine de la lucidité elle-même envers 
soi, précède ainsi toute autre forme de haine. Ainsi, haïssant « l’haïssabilité » du moi (la « haine 
mortelle contre cette vérité »12), l’homme non seulement tente de faire ignorer sa défectuosité 
en couvrant ses défauts pour les autres, mais, pire encore, fait en sorte de croire lui-même qu’il 
en est ainsi. Falsifiant non pas la réalité des choses, mais la conscience qu’il a de la réalité des 
choses, il se convainc que ce qu’il voit comme primordial n’est rien. À défaut d’anéantir, il 
néantise. Telle est l’essence de « l’illusion volontaire » : l’opération par laquelle la volonté, 
s’aidant de l’imagination, néantise ce qui dans la conscience de soi empêche son bonheur ; 
l’acte magique13 par lequel elle tente de faire coïncider ce qui est et ce qu’elle veut.  
 Règne donc la plus grande injustice, envers soi, comme envers les autres :  

Nous ne voulons pas que les autres nous trompent ; et nous ne trouvons pas juste qu’ils veuillent être 
estimés de nous plus qu’ils ne méritent : il n’est donc pas juste aussi que nous les trompions et que nous 
voulions qu’ils nous estiment plus que nous ne méritons. 

 
Le désir de vérité est à géométrie variable14 – comprenons : pour autant qu’il ne nous concerne 
pas. Détruisant toute considération de mérite et trafiquant sa valeur, l’homme se donne pour 

 
9 Voir Arnauld et Nicole, La Logique ou L’art de penser, 3ème partie, chap. XIX (1664), éd. Descotes, Paris, 
Champion Classiques, 2014, p. 464 : « [Pascal] avait accoutumé de dire sur ce sujet que la piété humaine anéantit 
le moi humain, et que la civilité humaine le cache et le supprime. »  
10 Voir Laurent Thirouin, « Le moi haïssable, une formule équivoque », dans Behrens Rudolf, Gipper Andreas, 
Mellinghoff-Bourgerie Viviane (dir.), Croisements d’anthropologies. Pascals Pensées im Geflecht der 
Anthropologien, Universitätvelag, Heidelberg, 2005, p. 227 : « supprimer, en l’occurrence, ne signifie aucunement 
ôté ; c’est au contraire une façon de ne pas anéantir, conformément à la définition de Furetière. » 
11 Sur la mauvaise foi, voir Jean-Luc Marion, Le Phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003, rééd. Le Livre de 
Poche, 2004, p. 99-101, qui l’analyse comme un stade de la « haine de soi ». On peut faire appel à la définition 
sartrienne de la mauvaise foi, qui coïncide déjà à deux égards avec le phénomène décrit ici par Pascal. On notera 
qu’à l’instar de l’homme sartrien, l’homme pascalien croit en sa mauvaise foi : ce dernier détruit la vérité « dans 
sa connaissance et dans celle des autres »  quand l’homme de mauvais de foi « a foi en sa mauvaise foi » (voir 
Juliette Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siècle de liberté [1993], Louvain-La-Neuve, De Boeck, 2015, p. 164-
165). Il s’en explique : « La mauvaise foi ne se borne pas à refuser les qualités que je possède, à ne pas voir l’être 
que je suis. Elle tente aussi de me constituer comme étant ce que je ne suis pas. Elle me saisit positivement comme 
courageux, alors que je ne le suis pas. » (L’Être et le Néant [1943], Paris, Gallimard, coll. TEL, 2012, p. 102). En 
ce sens, Sartre s’engouffre dans la possibilité même de la  « destruction » « dans ma connaissance » et en analyse 
les conditions de possibilité en expliquant la nature particulière de ce mensonge à soi. Il y répondra immédiatement 
en s’écartant des analyses pascaliennes : si, sans doute pour les deux, la conscience a cette possibilité d’être ce 
qu’elle n’est pas, et de ne pas être ce qu’elle est (op. cit., p. 104), ce n’est pas pour Sartre une décision « volontaire 
et réfléchie » (op. cit., p. 103) mais une « détermination spontanée de notre être » (ibid.) – à moins qu’il en soit 
aussi ainsi chez Pascal et que « l’illusion volontaire » soit davantage une « volonté illusoire » (Alberto Frigo, op. 
cit., p. 214) qui ne parvient pas à se déterminer devant l’évidence.  
12 C’est dire que la haine porte non pas directement sur soi, mais sur la vérité du soi qu’il voit.  
13 Sur le rôle « magique » de la volonté ici, et la place de l’imagination qui « anesthésie la conscience », voir 
Gérard Ferreyrolles, Les Reines du monde, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 185-186. On lira également sur ce 
fragment les deux pages qu’Alberto Frigo lui consacre (op. cit., p. 215-216). Notablement, l’auteur remarque que 
la stratégie de la volonté exposée dans le fr. 743 aboutit à l’exposition d’une dépravation de la volonté qui ne suit 
pas, sur le modèle cartésien, « une grande clarté qui était en mon entendement » (Meditatio IV, AT-IX-1, p. 47)  
mais qui se tient à distance de ce qui est connu par l’entendement ; d’autre part, l’auteur indique le rapport du moi 
décrit au mensonge, et commente : « La vérité se dérobe moins à la prise de son intelligence en se confondant avec 
l’erreur, que le menteur ne se dérobe à la prise du vrai et ne s’en échappe en lui préférant ce qu’il aime. Pour le 
moi qui fait du mensonge sa posture, ce qu’il aime tient le lieu du vrai, il veut l’aimer comme si c’était vrai. » 
14 En cela, Pascal reprend à son compte un passage célèbre des Confessions d’Augustin (X, 24, trad. d’Andilly, 
Folio, 1993, p. 367-368) : « [les] hommes aiment la vérité lorsqu’elle leur montre sa lumière ; et ils la haïssent 
lorsqu’elle fait voir les défauts. Car ne voulant pas être trompés, et voulant bien tromper, ils l’aiment quand elle 
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estimable : le commerce avec autrui devient donc le commerce des consciences néantisées et 
néantisant tout ce qui contreviendrait à leur revendication d’amour infondée. Autrui entretient 
l’illusion de l’homme15 ; non seulement ce dernier fait en sorte injustement de se rendre 
estimable, mais il requiert encore d’autrui que ce dernier relaie voire accentue l’illusion : 

On nous traite comme nous voulons être traités : nous haïssons la vérité, on nous la cache ; nous voulons 
être flattés, on nous flatte ; nous aimons à être trompés, on nous trompe.  
 

Le « on » est opérateur du simulacre que l’homme s’impose, mais aussi l’instance par laquelle 
sa volonté se dote d’une réalité sociale visible. D’où, d’abord, l’oscillation du « on » et du 
« nous », puis l’oscillation entre la position objet du « nous » (« on nous traite ») et sa position 
sujet (« nous voulons ») : c’est dire que le « moi » est le produit d’une action et d’une passion, 
le résultat d’un moi volontaire, mais qui dépend irréductiblement des autres. À mesure que 
« nous » voulons, « on » accomplit, mais à mesure qu’« on » accomplit, « nous » attestons que 
seul ce « on » peut faire ce que « nous » ne pouvons que vouloir. Pour que le souhait (« être 
flattés », « être trompé ») devienne un authentique procès actif (« flatter », « aimer »), il faut 
s’abandonner à un autre que soi.  
 Ainsi, le monde ne se contente pas de favoriser la pente naturelle de la concupiscence : 
il entretient de surcroît le mirage qu’on qualifiera de moliniste d’un homme naturellement 
estimable, savoir, que l’homme est encore, à l’instar d’Adam innocent, « juste, sain, fort16 ». 
Le lieu de l’amitié ou du lien social est éminemment fragile : c’est le lieu du faux, le site où 
s’échangent des apparences maintenues pour autant qu’elles restent dans le regard de ceux qui 
les maintiennent17. L’apparence respectable n’existe en général que placée sous le regard de 
l’ami. Aussi la société a-t-elle bien une fonction divertissante. Puisque l’homme ne veut pas 
voir ce qu’il est, la société l’aide à accomplir cet autre que lui : « il se déguise aux yeux d’autrui 
pour s’aimer dans l’illusion d’autrui sur lui. L’autre est la chance du moi, car l’autre est celui 
qui ne nous connait pas tels que nous nous connaissons18. » À mesure qu’il s’offusque, et grâce 
à l’autre, le « moi » fuit ce qu’il est. 
 

LE SOUCI DU NOM ET LE DÉSIR D’INFINI 
 
 Le paradoxe de l’amour-propre est celui d’un moi conquérant qui, pour se considérer en 
tout, s’attache en réalité vitalement à l’autre. Et en insistant sur le « désir d’être estimé », Pascal 

 
se découvre à eux ; et ils la haïssent quand elle les découvre à eux-mêmes. » La haine de la vérité s’accorde sans 
contradiction au désir de vérité (« nous souhaitons la vérité », fr. 20) car le désir de vérité n’est pas désir de vérité 
sur soi. Voir fr. 743 : « nous ne voulons pas que les autres nous trompent. » L’homme n’aime pas la vérité en soi, 
ni ne la déteste, mais ne l’aime que pour autant qu’elle n’est pas contre lui.  
15 C’est dès ce moment de la perversion de la volonté que se détruit la possibilité d’une authentique générosité 
cartésienne, qui repose sur « la bonne qualité de la volonté en général » (Denis Kambouchner, L‘homme des 
passions II. Canonique, Paris, Albin Michel, 1995, p. 303).  
16 Écrits sur la grâce, OC, t. III, p. 792.  
17 Voir la fin du fr. 743 : « Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-tromper 
et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. » La fin du 
fragment semble beaucoup tempérer la force de la néantisation à laquelle se livre l’homme dans sa conscience et 
dans celle des autres. Car non seulement doit-il sans doute sans cesse néantiser, pour ne pas être reprise par cette 
vérité qui pourtant revient toujours, mais en plus la destruction d’un temps dans la conscience de l’autre ne garantit 
pas sa perpétuelle destruction : bien plutôt, Pascal semble vouloir constater en général la disparition de ce qu’on 
s’est efforcé de faire croire et de croire de bonne foi. William Wood propose des réflexions intéressantes sur les 
fragments qui nous intéressent ici, en menant l’analyse à partir de concepts hérités de théoriciens américains de la 
société ; voir en particulier les analyses de la « self-deception » et la description du moi comme une « outlandish 
story that everyone tacitly agrees to treat as true », Blaise Pascal On Duplicity, Sin and the Fall : the Secret 
Instinct, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 204-211.  
18 Gérard Ferreyrolles, La Raison du politique, Paris, PUF, 1984, p. 127.  
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repère non pas une tendance périphérique de l’homme, mais une impulsion essentielle de son 
existence :  

Du désir d’être estimé de ceux avec qui on est.  
_____ 
L’orgueil nous tient d’une possession si naturelle au milieu de nos misères, erreur, etc. que nous 
perdons encore la vie avec joie, pourvu qu’on en parle.  
_____ 
Vanité : jeu, chasse, visite, comédie, fausse perpétuité de nom19. 

 
La diathèse passive « être estimé », d’abord, dit exactement que l’existence sociale est le lieu 
d’une vie désappropriée20, agie plutôt qu’agissante. Le passif formule la dépendance à l’égard 
des autres hommes, mais aussi le mode sur lequel l’homme veut exister : dans l’estime d’un 
autre, non pas estimant, mais estimé. Le fragment précise du reste à quoi l’homme accroche ce 
qu’un autre fragment appellera son « être imaginaire21 » : au nom, qu’on dote d’un poids bien 
supérieur à ce que ce flatus vocis22 est réellement. À travers l’ersatz de perpétuité qu’on croit 
se constituer se découvre le rêve d’une survie immortelle et se repère effectivement un « rite » 
social nécessaire23. Comme ailleurs, la vanité n’est pas vécue comme l’insubstantialité qu’elle 
est pourtant : elle est plutôt vécue comme une occasion d’entretenir le fantasme de son 
immortalité. Or, il s’agit bien d’un fantasme, puisque c’est l’imagination qui œuvre ici à la 
formation d’une vie fantastique, contenue dans un nom qui n’est pourtant qu’un peu de vent, et 
qui représente la poursuite essentielle de l’homme travaillant pour sa part à ne pas sortir de 
l’estime des hommes24 : aussi veut-il pouvoir encore y habiter après sa mort25. Pascal pouvait 
avoir été frappé par ce caractère essentiel du personnel cornélien attaché à sa gloire pour autant 
qu’il le veuille, ainsi que le résume Jean Starobinski : « La gloire prend corps dans le nom. [...] 
[C]’est à lui que sera déléguée la permanence de l’être26. »  
 Et de fait, si le désir du nom est diabolique : « Jésus−Christ dit : Malheur à vous, quand 
les hommes diront du bien de vous ! et le diable dit : Malheur à ceux dont le monde ne parle 
pas avec estime27 », le monde le reprend pourtant à l’envi28.  Pascal y insiste d’abord au sein de 
la liasse « Vanité » : 

 
19 Fr. 521.  
20 De même dans ce fragment très sombre, dans une liasse sans doute tardive (fr. 698) : « Ce sont les effets des 
péchés des peuples et des jésuites. Les grands ont souhaité d’être flattés, les jésuites ont souhaité d’être aimés des 
grands. » Il y a une sorte de vérité de la diathèse passive qui, au regard du discours pascalien sur la gloire, prend 
un poids énorme.  
21 Fr. 653.  
22 L’expression est adaptée dans les Provinciales (voir Provinciales, 2, p. 287 : « il y a le son, qui n’est que du 
vent »). Elle prend sans doute son origine du nominalisme médiéval. L’expression se retrouve ainsi chez un des 
maîtres d’Abélard, Roscelin de Compiègne, voir par exemple Christian Wenin, « La signification des universaux 
chez Abélard », Revue Philosophique de Louvain, 1982, 47, p. 414-448. Antoine Compagnon souligne 
l’entrelacement de ce thème nominaliste et de la réflexion morale chez Montaigne, puisque c’est par la conception 
nominaliste du langage que commence le chapitre « De la gloire » ; voir Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 
1980, p. 98-142.  
23 Voir Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes RSS, n°62-63, 1986, p. 70-71 sur l’importance de la 
nomination d’un point de vue sociologique, fondant l’identité du corps à mesure qu’elle l’immatérialise.   
24 Aussi Furetière note-t-il dans son Dictionnaire, à l’article « Nom » la tension entre le nom individuel acquis et 
le renom du nom qui impose d’en « soutenir la réputation ». On travaille effectivement à ce qu’on peut perdre.  
25 Ce qui s’entend aussi du corps royal, voir Ralph E. Giesey, Le Roi ne meurt jamais. Les obsèques royales dans 
la France de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1987, p. 223 et la « fiction d’une souveraineté post mortem ».  
26 Jean Starobinski, L’Œil vivant [1961], Paris, Gallimard, coll. TEL, 1999, p. 63.  
27 Provinciales, 14, p. 515.  
28 Il y a inévitablement quelques ambiguïtés dans la poursuite du nom, en particulier quand ce nom se veut aussi 
irréprochable que celui des Arnauld. On trouve par exemple dans la très belle Relation de captivité d’Angélique 
de Saint-Jean, éd. Louis Cognet, Paris, 1954, p. 30-31, cette déclaration : « Votre nom ? Je le dis bien haut sans 
rougir, car, dans une telle rencontre, c’est quasi confesser le nom de Dieu que de confesser le nôtre, quand on veut 
le déshonorer à cause de lui. » Il y a comme un risque de la gloire, quand bien même est-elle pensée comme celle 
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Les villes par où on passe, on ne se soucie pas d’y être estimé. Mais quand on y doit demeurer un peu de 
temps, on s’en soucie. Combien de temps faut-il ? un temps proportionné à notre durée vaine et chétive29. 

 
puis de la liasse « Contrariétés » :  
 

Nous sommes si présomptueux que nous voudrions être connus de toute la terre et même des gens qui 
viendront quand nous ne serons plus. Et nous sommes si vains que l’estime de cinq ou six personnes qui 
nous environnent nous amuse et nous contente30.  

 
Le premier fragment décrit le souci indéracinable de l’estime. Assurément, l’élan spontané pour 
s’extérioriser dans l’estime des autres est bien vain. Le rappel final de notre finitude ne pointe 
pas du doigt une quelconque durée à partir de laquelle on rechercherait cette estime ; il indique 
bien plus l’antinomie entre le souci de l’estime et la chétivité de la durée de l’homme, qui rend 
de toute façon la recherche de l’estime tout à fait vaine : le temps passé dans telle ou telle ville 
ne justifie pas le souci de l’estime31. La clausule (« un temps proportionné à notre durée vaine 
et chétive ») invite en effet à déceler une discrète syllepse dans le premier verbe – « on passe » – 
et à y voir l’expression d’un événement spatial et d’un événement temporel, variation 
pascalienne peut-être, sous la forme d’une esquisse, sur ces « deux modes du transitoire 
humain32 » montaniens que sont le voyage et le passage : la vie passe comme on passe en cette 
ville, car on n’y fait assurément que passer, en deux sens. Mais la passion de la gloire « tient33 » 
l’homme, comme toute passion : l’amour-propre trompe sa vanité dans la recherche d’une 
image de soi dans le futur, pourvu qu’il reste « un peu de temps ».  La raillerie s’engouffre dès 
lors dans le conflit entre le désir humain de ne pas passer – « demeurer un peu de temps », être 
estimé dans cette ville – et le rappel du passage de l’homme – « durée vaine et chétive » – qui 
rend aberrante la distinction. La vanité ne consiste plus seulement, ainsi, dans ce 
passage/voyage où l’homme cherche à se faire un nom (« demeurer ») mais à croire à une 
différence substantielle entre le passage et la demeure. On y décèle un dérèglement de 
l’imagination, qui fait croire à l’homme que le « rien » peut devenir une montagne34, que ce 
« peu de temps » correspond finalement à quelque chose. La vanité n’est pas tant l’écoulement 
du temps que la ruse – démasquée ici – par laquelle on se le masque.  

Le deuxième fragment accentue pour sa part la contradiction en germe dans le premier 
en relevant une antinomie ontologique35 : d’un côté, la présomption, cette « trop bonne opinion 
que nous concevons de notre valeur36 », bien formulée par la rallonge hyperbatique – « et même 
des gens qui viendront quand nous ne serons plus » – qui fait signe vers le fantasme de la 
« fausse perpétuité » et du corps fantastique existant en l’autre ; de l’autre, la vanité du désir de 

 
de Dieu, tout à fait consciemment vécu du reste. Voir par exemple pour Jacqueline la fin de sa Relation, OC, t. II, 
p. 998, et le commentaire de Jean Mesnard, OC, t. II, p. 966 sur son « exaltation glorieuse ».  
29 Fr. 65.  
30 Fr. 152.  
31 Si bien qu’il appartient pleinement à « Vanité » qui pointe du doigt le « dysfonctionnement causal » ou la                      
« quantification aberrante », voir Laurent Thirouin, « Les premières liasses des Pensées » , dans Pascal ou le défaut 
de la méthode, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 80.  
32 Géralde Nakam, « ‘Voyage…’, ‘passage…’ chez Montaigne », Réforme, Humanisme, Renaissance, n°21, 1985, 
p. 16.  
33 Fr. 358.  
34 Fr. 456 : « Ces choses qui nous tiennent le plus, comme de cacher son peu de bien, ce n’est souvent presque 
rien. C’est un néant que notre imagination grossit en montagne, un autre tour d’imagination nous le fait découvrir 
sans peine. » 
35 Les deux fragments sont ainsi formellement différents : étude d’une situation-tableau risible dans un cas, énoncé 
d’une antithèse dans les prédications d’autre part (« nous sommes si présomptueux... nous sommes si vains » ). Le 
fragment s’est en quelque sorte ontologisé.  
36 Montaigne, Essais, II, 16, p. 438.  
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gloire qu’un rien vient apaiser : peu importe le nombre, pourvu qu’il y en ait un en qui déplacer 
sa vie.  

Pascal, dans ces fragments, partage la description de Montaigne :  
Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-delà. La crainte, le désir, l’espérance, nous 
élancent vers l’avenir et nous dérobent le sentiment et la considération de ce qui est, pour nous amuser à 
ce qui sera, voire quand nous ne serons plus37.  
 

Et c’est, au-delà des reprises lexicales, le portrait même de la conscience que Pascal reprend à 
son compte38 : pour les deux, exister est un verbe marqué d’une scissiparité partageant ce qui 
est, vide de présence, et ce qui sera, habité et revendiqué par l’homme.  
 Mais il hérite encore des re-conceptualisations montaniennes de la gloire. Ainsi s’ouvre 
le chapitre justement nommé « De la gloire », qui reprend quant à lui l’acquis nominaliste du 
premier livre des Essais39 : 

Dieu qui est en soi toute plénitude, et le comble de toute perfection, il ne peut s’augmenter et accroître 
au-dedans : mais son nom se peut augmenter et accroître, par la bénédiction et louange, que nous donnons 
à ses ouvrages extérieurs. Laquelle louange, puisque nous ne la pouvons incorporer en lui, d’autant qu’il 
n’y peut avoir accession de bien, nous l’attribuons à son nom, qui est la pièce hors de lui, la plus voisine. 
Voilà comment c’est à Dieu seul, à qui gloire et honneur appartient : et il n’est rien si éloigné de raison, 
que de nous en mettre en quête pour nous : car étant indigents et nécessiteux au-dedans, notre essence 
étant imparfaite, et ayant continuellement besoin d’amélioration, c’est là, à quoi nous nous devons 
travailler. Nous sommes tous creux et vides : ce n’est pas de vent et de voix que nous avons à nous 
remplir40.  
 

La gloire humaine est une faute philosophique, théologique, ontologique. Si la louange peut 
convenir à la plénitude divine seule, n’y ajoutant rien mais célébrant son nom, elle vaut, pour 
les hommes imparfaits, non comme célébration d’un nom, mais comme tentative de complétion. 
Une nouvelle fois, l’homme non seulement s’accapare ce qui ne lui revient pas, mais l’emploie 
pour remplir son vide existentiel : non content d’usurper un privilège divin, il le pervertit en en 
faisant un outil pour masquer le gouffre qui nous sépare infiniment de Dieu. Bref, confondant 
la chose et le nom, et négligeant tout ce qui les sépare, il tente de faire du nom une qualité de 
la chose ; il tente de se faire Dieu par ce qui accuse en réalité son indigence. Croyant faire Dieu, 
il fait la baudruche. Que faisaient d’autre les Jésuites ?   

Voyez Diana, qui a tant écrit ; il a mis à l'entrée de ses livres la liste des auteurs qu'il rapporte. Il y en a 
296, dont le plus ancien est depuis quatre−vingts ans. Cela est donc venu au monde depuis votre Société 
? lui dis−je. Environ, me répondit−il. C'est−à−dire, mon Père, qu'à votre arrivée on a vu disparaître saint 
Augustin, saint Chrysostome, saint Ambroise, saint Jérôme, et les autres, pour ce qui est de la morale. 
Mais au moins que je sache les noms de ceux qui leur ont succédé ; qui sont−ils, ces nouveaux auteurs ? 
Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres, me dit−il. C'est Villalobos, Coninck, Llamas, Achokier, 
Dealkozer, Dellacrux, Veracruz, Ugolin, Tambourin, Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez, 
Lopez, Gomez, Sanchez, de Vechis, de Grassis, de Grassalis, de Pitigianis, de Graphaeis, Squilanti, 
Bizozeri, Barcola, de Bobadilla, Simancha, Perez de Lara, Aldretta, Lorca de Scarcia, Quaranta, Scophra, 
Pedrezza, Cabrezza, Bisbe, Dias, de Clavasio, Villagut, Adam à Manden, Iribarne, Binsfeld, Volfangi à 
Vorberg, Vosthery, Strevesdorf. O mon Père ! lui dis−je tout effrayé, tous ces gens−là étaient−ils chrétiens 
? Comment, chrétiens ! me répondit−il. Ne vous disais−je pas que ce sont les seuls par lesquels nous 
gouvernons aujourd'hui la chrétienté ? Cela me fit pitié, mais je ne lui en témoignai rien, et lui demandai 

 
37 Montaigne, Essais, I, 3, p. 131 ; intertexte relevé par Bernard Croquette, Pascal et Montaigne, Droz, 1974, p. 
27.  
38 Fr. 80 : « Nous ne nous tenons jamais au temps présent. » 
39 Voir Antoine Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, op. cit. ; Georges Tronquart, « Montaigne et la gloire », 
Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1960/2, p. 265-271 ; Marie-Luce Demonet, « Le nom de gloire ou le 
‘nom qui court’ », Bulletin de la société des amis de Montaigne, n°27-28, 1992, p. 19-32. Voir aussi Hugo 
Friedrich, Montaigne [1949], Paris, Gallimard, col. TEL, 1984, p. 178 : « Montaigne, doutant que le nom, la 
réputation, l’information, aient un pouvoir d’expression congruente, pénètre dans la zone de silence de la tradition 
que lui ouvre sans doute même, flaire la vie dans ce qui a été oublié, et n’est pas sans s’aviser aussi de la 
contingence de l’image historique que l’homme se fait de l’homme. »  
40 Montaigne, Essais, II, 16, p. 419.  
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seulement si tous ces auteurs−là étaient Jésuites. Non, me dit−il, mais il n'importe ; ils n'ont pas laissé de 
dire de bonnes choses. Ce n'est pas que la plupart ne les aient prises ou imitées des nôtres ; mais nous ne 
nous piquons pas d'honneur, outre qu'ils citent nos Pères à toute heure et avec éloge. Voyez Diana, qui 
n'est pas de notre Société, quand il parle de Vasquez, il l'appelle le phénix des esprits. Et quelquefois il 
dit que Vasquez seul lui est autant que tout le reste des hommes ensemble, Instar omnium41. 

 
L’incongruité de la liste est à l’image de la démesure de leur présomption. Cette politique des 
noms propres, qu’ils entretiennent mutuellement, devient dans leur cas une diabolique des noms 
propres : remplaçant les noms des Pères de l’Église par leurs propres noms, ils ne se soucient 
pas de la vérité, mais de l’opinion42, et foulent aux pieds l’Autorité en se conformant au discours 
du Diable. À la chaîne de la tradition hypotactique de la tradition43 se substitue pour eux la 
juxtaposition dispersive de la liste. L’épitrochasme qui file l’énumération dévoile la supercherie 
par l’ironie : un peu de bruit suffit à les faire vivre. Du moins ont-ils besoin les uns des autres 
pour faire « courir » la louange, et il faut un Diana pour répandre le nom d’un Vasquez44. Et la 
liste, de ce point de vue, laisse bien voir ou plutôt entendre à quel point un nom en appelle un 
autre, à la faveur d’assonances (« Barcola, de Bobadilla, Simancha »), d’allitérations, 
(« Bizozeri, Barcola »), de paronomases (« Dealkozer, Dellacrux, Veracruz », « de Grassis, de 
Grassalis »), ou d’homéotéleutes interminables (« Ugolin, Tambourin, Fernandez, Martinez, 
Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, Gomez, Sanchez »). Comme la liste des animaux 
venimeux aux noms imprononçables, chez Rabelais, « envenime45 » la page qui les contient, la 
liste de Pascal envahit visuellement et auditivement la page qui figure et démolit en même 
temps la « fausse perpétuité » que les Jésuites se bâtissent. Et à mesure que le Jésuite veut 
attester de la célébrité de ces noms, il en atteste du même coup la monstruosité. La copia de la 
liste fait entendre, dès lors, une nouvelle disproportion humaine qui prête à rire : « il est 
impossible que cette surprise ne fasse rire, parce que rien n’y porte davantage qu’une 
disproportion surprenante entre ce qu’on attend et ce qu’on voit46. » À rire, et, davantage, à 
ironiser : car le caractère outrancier du désir d’être estimé, qui fait de l’homme une 
« montagne47 » masquant la réalité de son être, apparie, d’un lien substantiel, le discours de la 
gloire à l’ironie pascalienne telle que l’étudie Jean Mesnard, elle qui, en s’attachant aux 
disproportions et aux paradoxes de l’homme, « dévalue tout ce qui passe », et, par le « double-
sens », « dénonc[e] la vanité de la coutume et l’opinion, formes dégradées, inauthentiques, de 
réalités essentielles »48. Disproportion entre l’amour-propre des Jésuites et le néant de l’homme, 

 
41 Provinciales, 5, p. 345.   
42 Sur son lien à l’imagination, dans une perspective stoïcienne, voir Tetsuya Shiokawa, Entre foi et raison : 
l’autorité, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 61-77 et Gérard Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 154-
161.  
43 Voir Cinquième écrit des curés de Paris, p. 662 : « […] nous ne croyons aujourd’hui que les choses que nos 
évêques et nos pasteurs nous ont apprises, et qu’ils avaient eux-mêmes reçues de ceux qui les ont précédés, et dont 
ils avaient reçu leur mission : et les premiers qui ont été envoyés par les apôtres n’ont dit que ce qu’ils en avaient 
appris ; et les apôtres qui ont été envoyés par le Saint-Esprit n’ont annoncé au monde que les paroles qu’il leur 
avait données ; et le Saint-Esprit qui a été envoyé par le Fils, a pris ses paroles du Fils, comme il est dit dans 
l’Évangile, et enfin le Fils, qui a été envoyé du Père, n’a dit que ce qu’il avait ouï du Père, comme il le dit aussi 
lui-même. » 
44 Sur le rapport des Jésuites et de l’imagination, voir Marc Fumaroli pour la rhétorique des peintures (L’Âge de 
l’éloquence [1980], Paris, Droz, 2002, p. 673-695) et Gérard Ferreyrolles à sa suite (Les Reines du monde, op. cit., 
p. 177-178). Sur la désignation des Jésuites dans les Provinciales, voir Anne-Marie Garagnon et Frédéric Calas, 
« Les noms des Pères : désignation des jésuites dans les Provinciales : de la nomination à la dé-nomination », dans 
La campagne des Provinciales, Chroniques de Port-Royal, 58, 2008, p. 105-119. 
45 Voir Louise Million, « Le tremblement de la figure analogique chez Rabelais. Entre la bête et l’homme », Images 
Re-vues [En ligne], 6 | 2009, mis en ligne le 01 juin 2009, consulté le 24 janvier 2020. URL : 
http://journals.openedition.org/imagesrevues/385.  
46 Provinciales, 11, p. 447.  
47 Fr. 456.  
48 Jean Mesnard, Les Pensées de Pascal, op. cit., p. 305.  
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ou disproportion entre la prolifération de leurs noms propres et l’unicité de la Tradition 
chrétienne, dans tous les cas, la liste inscrit dans sa pluralité l’injustice des Jésuites, en même 
temps qu’elle la dénonce. Placée dans la bouche du Jésuite, la liste le condamne par-devers lui 
à sa « comédie » et participe pleinement de ce « dispositif ironique » dépeint par Laurent 
Thirouin49. 
 On pourra à cet égard constater le lien substantiel qui unit l’ironie, parfois terrible, et le 
fantasme de la gloire, chez Pascal. Un autre exemple, pris dans les Pensées, en convaincrait :  

Cromwell allait ravager toute la chrétienté, la famille royale était perdue, et la sienne à jamais puissante 
sans un petit grain de sable qui se mit dans son uretère. Rome même allait trembler sous lui. Mais ce petit 
gravier s’étant mis là, il est mort, sa famille abaissée, tout en paix, et le roi rétabli50. 
 

Et en effet, rabaissé par ce qu’Auerbach appelle le « créaturel51 », Cromwell est bien exemplaire 
d’un complet renversement du magnifique au ridicule, de la grandeur à la misère, par le détour 
du corps. Pris sur le seuil d’actions splendides qui resteront piégées dans le semi-auxiliaire 
prévenant leur réalisation – « allait ravager », « allait trembler » – il est par deux fois abattu : 
par le dernier circonstant de la première phrase qui ramène brusquement les élans de la conquête 
au microscopique grain de sable qui les détruit, puis, après l’insistance centrale qui ne rend la 
chute que plus sensible – « Rome même52 » – par une abrupte série paratactique qui l’enterre 
définitivement, substituant férocement, dans la clausule hyperbatique53, le sujet initial – 
Cromwell – par celui qu’il voulait anéantir – « et le roi rétabli ». À l’instar des fragments de 
« Vanité », l’insignifiance d’un objet (« un petit grain de sable ») conduit le monde à son plus 
complet renversement, qu’accompagne l’ironie « syntagmatique » du fragment, celle sans 
doute la plus liée à la vanité, en tant qu’elle est due « à la logique des déroulements et des 
enchainements, aux dysfonctionnements des implications argumentatives, comme à ceux des 
chaînes de causalité54 ». On la verra donc dans la contradiction entre le désir glorieux d’un 
homme et la réalité des faits, que sépare, avec une puissance causale insoupçonnée, le petit 
grain de sable. L’ironie est violente : l’appuient l’antithèse du glorieux et du créaturel, mais 
encore le rythme de la parataxe finale – « il est mort, sa famille abaissée, tout en paix » – qui 
emprisonne la construction participiale entre deux séries monosyllabiques qui font office de 
guillotine, tout en s’opposant à leur tour à l’emphase assurée de la première 
proposition : « Cromwell allait ravager toute la chrétienté ». L’homéotéleute du début – « allait 
ravager…la chrétienté » – s’oppose enfin exemplairement à celle de la fin, à la faveur d’une 
substitution qui souligne très bien le remplacement inattendu des rêves de grandeur par la réalité 
malheureuse : « sa famille abaissée, tout en paix ». Ce fragment féroce, somme toute, exhibe la 
vanité de l’homme glorieux, et lui assigne, en repérant à la fois ses élans vers la grandeur, et sa 
chute dans la misère un registre :  le burlesque55. Son déchant correspond bien à la qualité d’un 
rire inconfortable, qui doit avouer, au fond de lui, que la vie humaine est incohérente.  
 
 Et en effet, l’aberration est réelle. Car bien loin de se compléter, on s’évide en quelque 
sorte dans la recherche de la gloire, comme le repère Montaigne :   

 
49 Sur les formes de l’ironie dans les Provinciales, voir Laurent Thirouin, « Imprudence et impudence. Le dispositif 
ironique dans les Provinciales », CCIBP, n°18, 1996, p. 31-42.  
50 Fr. 622.  
51 Erich Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968, 
coll. TEL, p. 269.  
52 Rajouté par Pascal dans l’interligne, comme l’indique le manuscrit.  
53 Soigneusement préparé : Pascal avait commencé à écrire « et… » après « sa famille abaissée », puis se ravise, 
barre la coordination, et rajoute un constituant avant la clausule.  
54 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 70.  
55 Scarron, dans les Nouveaux Dialogues des morts de Fontenelle (Paris, Société des Textes Français Modernes, 
1971, p. 305) définit le burlesque comme l’entrelacement « du magnifique et du ridicule si voisins qu’ils se 
touchent ».  
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Nous nous soignons plus qu’on parle de nous, que comment on en parle, et nous est assez que notre nom 
coure par la bouche des hommes, en quelque condition qu’il y coure. Il semble que l’être connu, ce soit 
aucunement avoir sa vie et sa durée en la garde d’autrui56. 

 
Dans ce transfert d’une vie à une autre, est-ce vraiment « l’être propre57 » qu’on prolonge donc ? 
Et si la gloire est une « approbation que le monde fait des actions que nous mettons en 
évidence58 », montrant qu’elle est l’action conjointe d’un sujet qui se met en évidence, et d’un 
autre qui l’approuve, n’est-elle malgré tout, pour Montaigne, une aliénation, une dépendance à 
l’égard d’autrui, comme l’avait vu Merleau-Ponty59 ?  
 Montaigne avait décrit le phénomène qui découlait du privilège du futur : la création 
d’un être imaginaire, « usurpant l’infinité, l’immensité, l’éternité60 », pensée en termes de 
compensation, de remplissage, au prix d’une réorientation d’arguments cicéroniens61. Pascal 
reprend cette « appropriation imaginative qui compense à l’excès le vide existentiel62 ». 
L’« allongement63 » de l’être que décrit un passage de l’Apologie de Raymond Sebond indique 
encore sa qualité imaginaire : ce sont des « inventions » qui le fortifient, des espérances 
« fantastiques » sur lesquelles il aime compter. Pascal accentue la dépendance à l’égard d’autrui 
en faisant des deux « vies64 » de Montaigne deux « êtres » :  

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre propre être : nous voulons vivre 
dans l’idée des autres d’une vie imaginaire et nous nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons 
incessamment à embellir et conserver notre être imaginaire et négligeons le véritable. Et si nous avons ou 
la tranquillité ou la générosité et la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces 
vertus‑là à notre autre être, et les détacherions plutôt de nous pour les joindre à l’autre. Nous serions de 
bon cœur poltrons pour en acquérir la réputation d’être vaillants. Grande marque du néant de notre propre 
être de n’être pas satisfait de l’un sans l’autre, et d’échanger souvent l’un pour l’autre. Car qui ne mourrait 
pour conserver son honneur, celui‑là serait infâme65. 

 
Véritable synthèse montanienne, dès lors, par sa reprise accentuée de la dualité ontologique de 
l’homme – non celle de la grandeur ou de la misère, mais celle de la vie propre et de la vie 
expropriée – et du narcissisme extensif qui en est à la source66, le fragment est aussi plus radical, 
peut-être. Si Montaigne a pu à un moment manifester une certaine confiance en sa capacité 

 
56 Essais, II, 16, p. 430-431.  
57 C’est ce que pense Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, 
2014, p. 189. Voir l’analyse du déplacement opéré par Montaigne de la gloire telle qu’elle est pensée par Cicéron 
par le même auteur, ibid., p. 188.   
58 Essais, II, 16, p. 421. 
59 Voir sa conférence « Lecture de Montaigne », reprise dans Signes, op. cit., p. 322-342, et en particulier p. 331-
332 sur « l’esclavage à autrui », et p. 336.   
60 Essais, I, 46, p. 496.  
61 L’édition de 1595 propose une version différente du même passage, et évoque l’espérance « remplissant 
l’indigence de son maître, de la possession de toutes les choses qu’il peut imaginer et désirer, autant qu’elle veut » 
(Les Essais, I, 46, Paris, La Pochothèque, 2001, p. 453). C’est ce dernier texte qui figurait dans l’édition que 
consultait Pascal, voir Les Essais, I, 46, A. Courbé, 1652, p. 199.  
62 Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 192.  
63 Voir Essais, II, 12, p. 323 ; voir aussi II, 16, p. 430, et l’agrandissement du nom (« nous appelons agrandir notre 
nom, l’étendre et le semer en plusieurs bouches »).  
64 Montaigne, Essais, II, 16, p. 430. Voir également du même chapitre, p. 434 : « Et pour trois ans de cette vie 
fantastique et imaginaire, allons-nous perdant notre vraie vie et essentielle, et nous engager à une mort 
perpétuelle ? » Et ce passage de III, 9 (p. 249) : « Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition 
de vivre, par la relation à autrui, nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous défraudons de nos propres 
utilités, pour former les apparences à l’opinion commune : Il ne nous chaut pas tant, quel soit notre être, en nous, 
et en effet, comme quel il soit, en la connaissance publique. Les biens mêmes de l’esprit, et la sagesse, nous semble 
sans fruit, si elle n’est jouie que de nous, Si elle ne se produit à la vue et approbation étrangère. »  
65 Fr. 653.  
66 Antoine Compagnon parle en effet de la gloire comme d’une « extension du narcissisme » (Nous, Michel de 
Montaigne, op. cit., p. 130).  
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personnelle à maintenir une limite ou une réserve secrète où il s’agit d’être authentiquement soi 
(« Je ne me soucie pas tant, quel je sois chez autrui, comme je me soucie quel je sois en moi-
même. Je veux être riche par moi, non par emprunt67 ») Pascal semble plus circonspect sur la 
possibilité même de la sauvegarde du premier être. Au mécontentement du début (« nous ne 
nous contentons pas ») répond l’insatisfaction de sa fin (« n’être pas satisfait de l’un sans 
l’autre »). La gloire conduit à un abandon du premier être, le « propre être » opposé au 
« paraître », à la faveur d’une paronomase qui formule l’engloutissement du premier dans le 
second. La proximité phonique est en effet éclairante : l’homéotéleute entre « être » et « paraître 
» (relayée aussi par la finale d’« imaginaire ») met en évidence le circuit par lequel l’homme 
fuyant dans l’imaginaire s’échange contre son image. Le fragment sépare radicalement deux 
modalités d’existence : l’opposition des lieux – le lieu de mon incarnation (« en nous ») et le 
lieu de l’esprit de l’autre (« dans l’idée des autres ») – redouble l’opposition qui existe entre 
l’être « imaginaire » et « véritable », correspondant à la fois à une opposition autre/mien, et 
insubstantiel/substantiel.  
 L’homme qualifie ainsi non pas ce qui lui appartient en propre, mais ce qui lui est 
impropre. Il accomplit sans cesse une révolution ontologique : la persévérance de l’être ne fait 
plus persévérer l’être lui-même, mais son idole68, perdant son être à mesure qu’il croit le gagner. 
Soutenu par tout l’effort de l’homme, le paraître a désormais le poids de l’être en s’y 
substituant : loin d’être inconsistant, il a pour lui l’effectivité de l’échange et effectivement le 
soutien de l’homme, pris dans un mouvement contradictoire de décharge de son être, et de 
tension vers le paraître. Ce faisant, le réel change de qualité. Car peu importe qu’une qualité 
« réelle69 » soit dans l’homme qui veut paraître (encore que l’absence de cette qualité ne soit 
pas une nécessité) ; est réel désormais ce qui est consacré par la publicité de l’existence sociale 
et par sa présence dans l’idée des autres. Peut-être est-ce là le sommet de la réflexion d’une idée 
qu’il avait déjà croisée à la lecture des Propos d’Épictète – « les biens, la vie, l’estime ne sont 
pas en notre puissance70 » – mais elle est désormais renversée. Le sage stoïcien enjoignait à 
séparer ce qui dépend de nous, de ce qui ne dépend pas de nous : ce partage est en réalité 
impossible puisque l’être auquel on tient est celui-là même qui ne dépend pas de nous.  
 Reprenant la confusion montanienne du nom et de la chose, mais la déportant vers une 
confusion plus ontologiquement dramatique, Pascal reprend également à son compte ce 
jugement : « la cérémonie nous emporte, nous nous tenons aux branches et abandonnons le 
tronc et le corps71. » Tel est le moi : un élan naturel qui, pour ne considérer que soi, fuit sans 

 
67 Essais, II, 16, p. 429. On notera le double-visage de l’extension chez Montaigne : l’extension imaginaire de la 
gloire et de la publicité, et l’extension intérieure qui se découvre à celui qui « investigue », voir III, 13, p. 407 et 
la nouvelle définition de la générosité qu’il donne à la fin de son œuvre : « Nul esprit généreux ne s’arrête en soi. 
Il prétend toujours et va outre ses forces. Il a des élans au-delà de ses effets. S’il ne s’avance et ne se presse et ne 
s’accule et ne se choque, il n’est vif qu’à demi. » Voir sur ce passage les commentaires de Bernard Sève, 
Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 58-59.  
68 « Nous travaillons incessamment à embellir et conserver notre être imaginaire ». Vincent Carraud commente la 
portée anticartésienne de cette nouvelle « habitude » qui n’est plus celle de la satisfaction de soi (Passions de 
l’âme, art. 190) mais celle de l’aliénation réitérée (Pascal. Des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, 
Paris, Vrin, 2007, p. 266). Nous pourrions aussi dire que le conatus (« nous nous efforçons de paraître ») est miné 
avant même d’être formulé, puisqu’il soutient l’être imaginaire et fait dépérir l’être propre. Notons que c’est cet 
effort pour être aimé que refuse de faire Alceste, pris en tenailles entre son désir d’être aimé, et son refus de faire 
quoi que ce soit pour l’être ; voir Jean Mesnard, « Le Misanthrope, mise en question de l’art de plaire », dans La 
Culture du XVIIe siècle, Paris, PUF, 1992, p. 520-545. Enfin, le mot est travaillé par Nicole dans un de ses Essais 
de morale (voir « De la connaissance de soi-même », dans Essais de morale, éd. Thirouin, Paris, PUF, 1999, p. 
312) 
69 2ème discours sur la condition des grands, OC, t. IV, p. 1032.  
70 Entretien avec M. de Sacy, OC, t. III, p. 133-134. Mais Épictète est rattrapé par une autre sorte de gloire : car si 
le sage refuse de dépendre de l’estime des autres, il méconnait sa dépendance ontologique en croyant pouvoir 
soutenir seul ses devoirs.  
71 Essais, II, 17, p. 438. 
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cesse dans l’impropre. L’abandon est ici la marque du « néant » qui devient celui là même 
qu’on se crée : le vide laissé par un amour-propre déserteur de soi-même. Et tel est le revers de 
la néantisation du fragment 743 : la néantisation de son être propre abandonné.  
 L’homme est donc, en quelque sorte, agent de sa passivité : s’efforçant de paraître, il 
consent à son abandonnement. Une forme verbale le retranscrit très bien : car les « personnes 
du monde qui jugent sainement des choses » « savent que la seule voie d’y réussir est de se 
faire paraître honnête, fidèle, judicieux72 [...] ». Ce fragment mettra à profit les analyses de 
l’honnêteté pour envisager l’amitié véritable. Mais constatons d’une part que l’être imaginaire 
est une réalité sociale avec laquelle il faut nécessairement compter ; et d’autre part qu’elle est 
le lieu d’une activité-passivité que restitue très bien la construction factitive pronominale « se 
faire + INF » dont l’ambiguïté nous fait osciller délibérément entre une lecture strictement 
passive, et une lecture qui engage à quelque degré que ce soit la responsabilité du sujet73 : 
l’homme agit de telle sorte qu’il se perd en tant qu’agent dans son action. Le « moi » n’est pas 
du tout, au contraire de ce qu’il paraît et de ce qu’il croit être, un mouvement personnel ou 
individualiste : le « moi » fait en réalité en sorte de ne plus s’appartenir ; il se manque.   
 

RÉVERSIBILITÉ DE LA GLOIRE 
 
 Un fragment, pourtant, jette un autre regard sur la gloire :  
 

La plus grande bassesse de l’homme est la recherche de la gloire, mais c’est cela même qui est la plus 
grande marque de son excellence, car, quelque possession qu’il ait sur la terre, quelque santé et 
commodité essentielle qu’il ait, il n’est pas satisfait s’il n’est dans l’estime des hommes. Il estime si 
grande la raison de l’homme que, quelque avantage qu’il ait sur la terre, s’il n’est placé avantageusement 
aussi dans la raison de l’homme, il n’est pas content. C’est la plus belle place du monde, rien ne le peut 
détourner de ce désir, et c’est la qualité la plus ineffaçable du cœur de l’homme. 
Et ceux qui méprisent le plus les hommes et les égalent aux bêtes, encore veulent‑ils en être admirés et 
crus, et se contredisent à eux‑mêmes par leur propre sentiment, leur nature, qui est plus forte que tout, les 
convainquant de la grandeur de l’homme plus fortement que la raison ne les convainc de leur bassesse74. 
 

La cohérence argumentative du fragment est forte, comme l’indique la mise en boucle sur 
laquelle il se fonde. La récurrence des superlatifs, d’autre part, associée à l’expolition des deux 
premières phrases, ainsi que la continuité lexicale du paragraphe, ressassent ce qui est 
précisément le ressassement indéracinable de l’homme : le retour du désir d’admiration que 
rien ne saurait extraire ou compenser. Le fragment reprend sous une autre forme le partage 
qu’avait explicité le fragment 653 : l’opposition entre l’indifférence pour son être « propre » 
(sa santé), et son lieu concret ( « la terre »), d’une part, et le monde constitué dans l’estime des 
autres travaillant au dépérissement du lieu natif (l’être propre) de l’autre75.  

 
72 Fr. 681.  
73 Hésitation tout à fait nette dans les débats linguistiques portant sur la construction « se faire + INF » : faut-il y 
voir une construction passive, quasi équivalente à un vrai passif (Il se fait soigner par sa sœur = Il est soigné par 
sa sœur ?) ou faut-il créditer le sujet d’une forme de responsabilité, et y voir davantage une construction causative 
? Voir David Gaatone, « Le désagréable dans la syntaxe », Revue Romane, 19, 1983, p. 161-174 ; Pierre Le Goffic, 
Grammaire de la phrase française, Paris, Hachette Supérieur, 1993, p. 317-318 ; Lucien Kupferman, « La 
construction passive en se faire », Journal of French Language Studies, 5, 1, 1995, p. 57-83 ; Véronique Lagae, 
« Le passif pronominal : une forme complémentaire du passif périphrastique ? » dans Véronique Lagae, Anne 
Carlier et Céline Benninger (dir.), Temps et aspect: de la grammaire au lexique, Cahiers Chronos, 10, Amsterdam, 
New York, Rodopi, 2002, p. 133–149. Notons la formule de Pierre Le Goffic qui parle d’une « responsabilité 
ontologique » du sujet (p. 318), et qui s’applique en l’occurrence fort bien à l’idée développée par Pascal.   
74 Fr. 707.  
75  Voir aussi le fr. 78, avec lequel le fragment 707 est en continuité : « Combien toutes les richesses de la terre 
insuffisantes sans son consentement ».  
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 Alberto Frigo a insisté sur le déplacement fondamental qu’opère ce fragment par rapport 
à l’analyse cartésienne de la gloire76. En l’opposant en effet à la générosité, fondée sur une juste 
estime de soi (c’est-à-dire fondée sur l’usage de son libre-arbitre), Descartes manifestait la 
tendance de l’orgueilleux à ne pas fonder l’estime de soi justement : sa gloire, qui revient à 
s’estimer pour une autre cause que celle de l’usage de son libre-arbitre77, c’est-à-dire à s’estimer 
injustement et comme à vide, est donc irréconciliable avec la générosité. Du reste, l’article 204 
entérinait très clairement l’opposition : présentant la gloire comme un « amour qu’on a pour 
soi-même », différent de celui de la générosité78, il notait que la gloire vient de « l’opinion ou 
de l’espérance qu’on a d’être loué par quelques autres » quand la générosité ne dépend pas 
d’autre cause que du généreux lui-même, et partage distinctement une estime de soi fondée sur 
l’effectivité d’une histoire79 et une estime de soi accrochée à l’estime reçu des autres80. D’un 
côté, la gloire essentiellement dépendance, de l’autre la générosité, indépendance. C’est cette 
différence que noie Pascal en s’inscrivant dans le sillage de l’analyse cartésienne de la gloire, 
mais en identifiant l’estime de soi et l’estime de soi par les autres. L’homme ne s’estime que 
pour autant qu’il est estimé dans l’idée des autres : la générosité, désormais déterritorialisée, et 
essentiellement dépendante de l’idée de l’autre81, devient impensable. Mais Pascal, remarque 
encore Alberto Frigo, va plus loin que subvertir la passion cartésienne. Car fondé sur l’estime 
qu’il a de la raison de l’autre, en effet, le phénomène de la gloire disqualifiée chez Descartes, 
désormais enraciné dans l’estime qu’on se fait de la raison de l’homme, n’est plus 
déraisonnable.  
 Reste dès lors à comprendre dans le fragment 707 le sens de la palinodie, ou en quel 
sens la plus grande bassesse peut être également « la marque de son excellence »82.  
 L’entrelacement des superlatifs semble indiquer la réversibilité ontologique de la gloire, 
à la fois signe insigne de misère et de grandeur. Voilà qui manifeste, du même coup, la valeur 
indicielle de la gloire et de l’amour-propre dont les effets sont encore constatés au fragment 30, 
car la perpétuelle recherche admirative prouve d’elle-même83, naturellement, la grandeur de la 

 
76 Voir notamment Alberto Frigo, « Estime, amour et reconnaissance dans les Pensées de Pascal », dans La 
Reconnaissance avant la reconnaissance, Archéologie d’une problématique moderne, dir. Francesco Toto, 
Théophile Pénigaud de Mourgues et Emmanuel Renault, Paris, ENS Éditions, 2017, p. 57-72.  
77 Denis Kambouchner (Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann, 2008, p. 149-169) fait une mise au 
point important en analysant l’origine de la générosité et en notant (p. 167) que « même la passion de générosité, 
dans la mesure délicate où l’on peut l’identifier et où elle se distingue d’une simple humeur permanente, ne sera 
pas à titre essentiel ou à titre exclusif une passion de soi, une passion qui ait à titre principal pour objet son sujet 
lui-même. » Car « l’ admiration dans le généreux n’est pas admiration de soi, mais admiration de la vie comme 
vie de l’homme » (p. 168).  
78 Il y a de l’amour dans la passion de la générosité (art. 160). Mais la gloire est un amour de soi qui a passé outre 
l’étape de la juste estime de soi.  
79 Art. 204 : « Elle est différente de la satisfaction intérieure, qui vient de l’opinion qu’on a d’avoir fait quelque 
bonne action. » Ce qui importe est ce « retour à soi » qui fait qu’on juge (soi-même) de ce qu’on a fait ; la causalité 
reste pleinement interne, ce que disait l’art. 190, en notant que la satisfaction intérieure est une passion « qu’on 
acquiert de nouveau, lorsqu’on a fraîchement fait quelque action qu’on pense bonne ».  
80 Art. 204 : « C’est un sujet pour s’estimer que de voir qu’on est estimé par les autres ». La différence vient du 
glissement indu entre la forme passive et la forme pronominale ; et c’est ce glissement que reprend et refonde 
Pascal.  
81 Le fragment 653 évoque ainsi trois exemples de « vertus » qui n’existent qu’à être déportées dans l’idée des 
autres ; qui ne dépendent plus dès lors d’une causalité interne (autonome) mais de leur « publication » dans l’être 
imaginaire entretenu dans l’idée des autres. Il semble que les trois vertus sont choisies parce qu’elles devraient 
être le produit d’une autonomie : au contraire, Pascal montre qu’elles ne se suffisent pas, qu’elles ne sont rien à 
moins d’être reconnues : aussi s’invalident-elles au moment même où l’homme dit les posséder.  
82 Nous ne partageons pas l’interprétation d’Alberto Frigo, donnée dans l’article cité, ni celle de Vincent Carraud 
(Des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, op. cit., p. 260-267).  
83 C’est ce que montre la rétorsion au cœur du deuxième paragraphe. L’adversaire est confondu par ses propres 
actes, selon la définition stricte de la rétorsion. Voir Laurent Susini, L’Écriture de Pascal, Paris, Honoré 
Champion, 2008, p. 496-502.  



 14 

raison de l’homme. La phénoménalité de la gloire est bien plus lourde de sens qu’elle n’y paraît, 
et assurément vraie : son retour et l’objet qu’elle tente d’atteindre – l’idée des autres – montrent, 
sans qu’il soit besoin de rien démontrer, la grandeur qui ne manque pas d’être certaine pour 
nous, et en soi. Force est de constater, ainsi, le caractère tout à fait novateur de ce fragment – 
et qui explique peut-être son exclusion des liasses classées – qui semble postuler une grandeur 
phénoménale qui apparaît dans son aliénation : le désir ineffaçable de l’homme pour une vie 
déterritorialisée se comprend désormais comme un indice de la grandeur de l’homme, qui n’est 
plus la conscience de la misère, mais l’impensé de la gloire.  
 Et c’est bien là qu’est la difficulté, ou le déplacement du fragment : non pas tant dans 
l’élimination du couple misère/grandeur, que dans la mention d’un autre type de 
phénoménalisation de la grandeur. Loin qu’elle soit seulement en moi, prouvée en acte dans la 
pensée qui se saisit elle-même, elle est ici marquée de façon « non-thétique », comme dirait 
Sartre, par l’homme désireux d’être estimé : « sentiment » de grandeur conviendrait du reste 
mieux à cette « qualité ineffaçable » qu’« idée de grandeur » car il ne s’agit pas d’un objet de 
pensée, mais bien d’une expérience de l’existence, incarnée sensiblement dans l’insatisfaction 
que ressent l’homme sans son « monde » imaginaire.  
 Aussi ce fragment, de façon insolite, dote-t-il d’un statut archéologique le désir d’être 
estimé : en ce dernier se repère un phénomène qui fait signe vers ce qui n’existe plus, mais se 
sent encore au sein même de ce qui consacre la misère. Et on pourra, de ce point de vue, 
constater la réversibilité axiologique des éléments argumentatifs de ce fragment. Car si le 
caractère « ineffaçable » du désir dit à la fois l’impossibilité naturelle d’en réprimer le cours, 
comme celle d’« étouffer84 » le sentiment de grandeur de l’âme qui le produit, il en est de même 
du superlatif relatif « la plus belle place du monde » qui vaut à la fois comme marqueur ironique 
et non-ironique : l’adjectif évaluatif  « belle » est dans le même temps un subjectivème 
exprimant ce que l’homme aliéné considère seul comme beau à l’exception du reste, et un 
philosophème pascalien,  dénotant la « grandeur de l’homme » et se repérant à même 
l’expression du désir superlatif de l’homme.   
 

UNE AUTRE GLOIRE 
 
 Tissée de passivité et d’activité, accordant une place éminente au Nom qui entretient la 
fictive immortalité de l’homme qui oublie sa finitude, enté sur la perpétuelle recherche d’une 
qualification pour un prédicat qu’on sait pourtant inqualifiable, la grammaire de la vie sociale 
dessine ainsi l’attitude de l’homme autant que les formes qui en rendent compte : au sein de ces 
descriptions, se déploie une grammaire au plus près des mouvements de la conscience et de ses 
ruses, épousant la forme, jusque dans sa réversibilité, de ce qu’elle s’attache à analyser.  
 Mais le tableau dynamique de la gloire humaine ainsi dessiné achève-t-il l’essence de 
la gloire ? Non, car si la gloire humaine est pour le moins caractérisée par Pascal par sa 
propension à l’inessentialité – tout peut être motif de gloire – une autre figure s’impose dans 
l’œuvre pascalienne en « lumière immobile » comme l’a qualifiée Philippe Sellier85.  Et c’est 
d’une toute autre gloire qu’il parle :  

Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre, et n’ont nul besoin des grandeurs charnelles 
ou spirituelles [...]    

 
84 Fr. 182.  
85 Voir Philippe Sellier, « La lumière immobile : l’univers biblique d’un catholique sous Louis XIV » dans Port-
Royal et la littérature II, Paris, Champion Classiques, 2012, p. 187-211 ; voir, du même auteur, « Sur les fleuves 
de Babylone : la fluidité du monde et la recherche de la permanence », dans Port-Royal et la littérature I. Pascal, 
Paris, Champion Classiques, 2010, p. 411-423, et dans le même ouvrage, « Le ‘fondement’ prophétique », p. 461-
470.  
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Qu’on considère cette grandeur-là dans sa vie, dans sa passion, dans son obscurité, dans sa mort, sans 
l’élection des siens, dans leur abandonnement, dans sa secrète résurrection et dans le reste86.  

 
Elle possède sa phénoménalité propre, son éblouissement propre, incommensurable aux gloires  
humaines fantomatiques. Elle impose de penser un éclat impensable pour la gloire humaine 
abreuvée à la publicité, quand elle, au contraire, s’épanouit dans son retrait. Mais à côté du nom 
christique, prédit depuis quatre mille ans, le désir humain du nom pouvait sembler bien 
inconsistant :  

Prophéties.  
Quand un seul homme aurait fait un livre des prédictions de Jésus-Christ pour le temps et pour la manière, 
et que Jésus-Christ serait venu conformément à ces prophéties, ce serait une force infinie. 
Mais il y a bien plus ici. C’est une suite d’hommes durant quatre mille ans qui constamment et sans 
variations viennent l’un ensuite de l’autre prédire ce même avènement. C’est un peuple tout entier qui 
l’annonce et qui subsiste depuis quatre mille années pour rendre en corps témoignage des assurances 
qu’ils en ont, et dont ils ne peuvent être divertis par quelques menaces et persécutions qu’on leur fasse. 
Ceci est tout autrement considérable87. 

 
Ce n’est plus la rhétorique compilatrice et cacophonique qui accusait la poursuite jésuite du 
nom propre. C’est désormais une rhétorique anaphorique qui tente de canaliser l’admiration de 
l’énonciateur et de régir celle de l’énonciataire à la faveur de deux présentatifs qui essaient tour 
à tour de nommer ce qu’il « y » a ici de bien plus grand qu’une « force infinie ». Et c’est dans 
ce lieu que le Nom, enfin, sera exalté. Et c’est dès lors d’une autre grammaire qu’il s’agit, qui 
n'essaie plus de rendre compte des tactiques de la conscience qui s’enroule dans le rapport à 
l’autre pour vivre de sa plus belle vie, mais qui tente de disposer au repérage d’une autre gloire, 
de récupérer les marques d’une présence substantielle pour en faire éprouver la possibilité. 
L’ironie d’un moment pour dire et décrire la réalité existentielle de la fausse perpétuité laisse 
dans ces fragments la place à l’admiration que relaie la rhétorique évidencielle de l’auteur, 
appelant au partage d’un tableau que le lecteur peut ne pas voir seul, mais qui ne saura manquer 
de le déterminer à s’inquiéter.  
 On peut dès lors penser que deux tableaux de la gloire devaient s’opposer dans l’œuvre 
inachevée de Pascal, deux styles de gloire résolument antinomiques, et d’abord à ce titre que le 
nom du « fantôme de l’honneur88 » ou de cette baudruche qu’est l’homme glorieux pouvait 
trouver un magnifique contrepoint dans le Nom perpétuellement annoncé du Messie, immobile 
et subsistant. Pouvait alors se découvrir progressivement le vrai lieu de la gloire, en même 
temps qu’une autre finitude que celle des hommes qui, selon la très belle expression de la 
Conversion du pécheur, « posent leur félicité au monde89 ».  

 
86 Fr. 339.  
87 Fr. 364. Voir également la totalité de la liasse « Perpétuité ».  
88 Provinciales, 14, p. 516.  
89 Conversion du pécheur, OC, t. IV, p. 41.  


