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PASCAL : GRAMMAIRE DE LA VIE SOCIALE

Pierre LYRAUD!

RESUME

Nombreuses sont les Pensées qui s’attachent a décrire la vie de ’homme social, et a mettre au
jour les soubassements ontologiques de ses actions. Loin d’emblée d’accuser ’homme, Pascal
le décrit : il trace la figure d’un « moi » qui, ne parvenant a se prédiquer comme il le voudrait,
doit ruser pour devenir ce qu’il ne peut €tre, quitte a s’exproprier totalement de soi pour
s’accrocher a la vie des autres. C’est ce phénomene invariant que nous aimerions étudier, en
repérant I’investissement, de la part de Pascal, d’'une grammaire chargée d’épouser au plus pres
les tactiques du « moi»: la diathése passive, exemplairement, devient ainsi un vrai
philosophéme figurant ce qu’est I’existence sociale.

MOTS-CLES
Pascal, Montaigne, aliénation, amour-propre, moi, gloire, imagination, grammaire, stylistique.

Grand spectateur de la mondanité, des effets d’un amour-propre conquérant autant que
du « savoir-vivre? » de I’honnéte homme qui tente de socialiser ses désirs sans parvenir a en
couper la racine, Pascal décrit plusieurs fois dans ses Pensées les motivations ontologiques qui
président a ’existence sociale. Derriére toutes les tentatives pour paraitre, se cache, semble-t-
il, une conscience aliénée et se disposant elle-méme a son aliénation : comme chez Montaigne,
un « maléfice’® » exproprie le « propre étre* » de I’homme et I’attache, non sans conséquences,
a la vie d’un autre que soi. Suivant au plus pres le trajet de ses vies absentées et séparées d’elles-
mémes, Pascal repere dans ces descriptions un phénomeéne invariant : car il y va l1a d’une
dimension constitutive de tout homme qui, en dehors de I’horizon de Dieu, vit d ’abord dans le
monde de I’imagination sociale.

La description de cette attitude va de pair avec I’engagement d’une forme d’écriture : et
c’est en particulier les verbes et leurs diathéses qu’il faut suivre pour repérer la somme des
altérations que ’homme opére en lui-méme pour vivre socialement, ou le devenir du nom
propre, quand il est ce a quoi on s’attache le plus pour entretenir le fantasme d’une vie « comme
si on pouvait y étre toujours® ». Nous essaierons dés lors, en nous concentrant sur quelques
fragments décrivant I’existence sociale sous 1’angle de la gloire qu’on y recherche, et en
écartant provisoirement 1’enjeu apologétique des fragments commentés, de tracer les contours
a la fois verbaux et ontologiques de la vie mondaine telle que la congoit Pascal : le proces de
I’amour-propre, le contact d’une conscience et d’une autre, la vie imaginaire qu’on aime a se
construire construisent tour a tour une grammaire de la co-existence, déployée par celui qui
tente d’écrire ces phénomenes imaginaires et tres effectifs.

! Sorbonne Université.

2 Laurent Thirouin, « Pascal et le savoir-vivre », dans Pascal, Port-Royal, Orient, Occident, Actes du colloque de
I’Université de Tokyo (27-29 septembre 1988), Paris, Klincksieck, 1991, p. 269-281.

3 Le mot est de Merleau-Ponty, voir Signes [1960], Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2001, p. 332.

4 Fr. 653. Toutes les références aux Pensées, aux Provinciales et aux Ecrits des curés de Paris sont données dans
I’édition Sellier-Ferreyrolles telle que reproduite au Livre du Poche, coll. La Pochothéque, 2004. Les autres ceuvres
sont données dans 1’édition des (Euvres complétes par Jean Mesnard (abrégée OC et suivie du n° de tome
correspondant), Paris, Desclée de Brouwer, 1964-1992. Les Essais sont cités d’aprés 1’édition Folio, Gallimard,
2009.

3 Fr. 187.



Mais nous écarterons provisoirement seulement la question de la portée argumentative
de ces analyses. Car s’il est difficile de préciser la place qu’elles auraient eue dans le projet de
Pascal — ni méme, a vrai dire, si de telles analyses se seraient retrouvées telles quelles intégrées
a I’ceuvre achevée — il est au moins possible de repérer, pensons-nous, a quel point deux images
de la gloire se retrouvent en Pascal, I’une parfaitement antithétique de 1’autre, suscitant chacune
leur grammaire, leur écriture, et emportant progressivement ’homme du tableau de sa
corruption, au tableau autrement plus admirable de I’ordre de la charité.

TACTIQUES DE L’AMOUR-PROPRE : LE FRAGMENT 743

Au commencement de la vie sociale était I’amour-propre. Se lit ainsi dans le fragment
7436 I’exclusivité de I’amour et de la considération de soi, renvoyant a la tension totalisante de
I’amour-propre. C’est que I’amour-propre n’est pas un objet, mais davantage un processus, un
effort, comme semble I’affirmer la premicre phrase du fragment, qui explicite sa nature non par
un substantif mais par deux verbes : sa nature est « n’aimer que soi et [...] ne considérer que
soi ». Notons le redoublement de la négation exceptive : le rapport a autrui s’en trouve
initialement grevé, puisque c’est moi que je vise en I’autre.

Et de fait, I’amour-propre veut s’aimer. Mais infléchissant la réflexion d’une lettre de
1651, qui avait décrit « 1’origine de I’amour-propre » en y voyant le débordement de « 1’amour
pour soi-méme » « dans le vide que I’amour de Dieu a laissé » pour s’y « aimer infiniment »’,
Pascal percoit désormais dans cette forme réfléchie — « s’aimer » — une contradiction dans les
termes. Tout le début du fragment repose sur une explicitation de I’impossibilit¢ de maintenir
telle quelle cette forme réfléchie. Une falsification doit en effet s’exercer de la part de I’amour-
propre sur lui-méme :

11 ne saurait empécher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misere ; il veut étre grand, et

il se voit petit ; il veut étre heureux, et il se voit misérable ; il veut étre parfait, et il se voit plein

d’imperfections ; il veut étre I’objet de I’amour et de I’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne
méritent que leur aversion et leur mépris.

L’amour-propre se définit dans la contradiction entre son désir propre, et I’objet de son désir® :
il n’est pas I’objet qu’il aime, mais le désir contrarié pour son objet. La contradiction s’expose
sous la forme allitérative d’une antithése entre « vouloir » et « voir » et vient de ce que I’amour-
propre est a lui-méme objet de répulsion plutot qu’objet d’amour ; originellement, il veut
s’aimer, et ne peut accomplir 1’objet de son vouloir en ce qu’il sent I’insuffisance causale de
son amour, ou la dissidence entre son vouloir et I’état de fait. La vérité est premicre en quelque
sorte, devant laquelle il est impossible de se défausser : la série des membres antithétiques
indique assez I’antinomie sentie entre le réquisit d’une qualification (étre tel) et la spontanéité
avec laquelle I’amour-propre lui-méme invalide la possibilité de cette qualification. On prétera
attention a la différence, dans chaque membre antithétique, entre la construction attributive
d’une part (€tre tel), et la construction réfléchie d’autre part (se voir tel) qui indique le gouffre
qu’il n’arrive pas a franchir : I’impossibilité initiale de se prédiquer comme on le voudrait, de
s’attribuer les qualifications souhaitées. Le moi se veut sujet de sa propre phrase, mais il ne
parvient pas a batir sa grammaire.

Assailli par une vérité qui ne peut le quitter (« cette vérité qui le reprend, et qui le
convainc de ses défauts »), I’amour-propre doit ruser avec sa propre volonté qui sait mais ne
fait pas. Tout en connaissant la réalité¢ des choses, la volonté la « détruit », c’est-a-dire la

¢ Sur I’édition de cette piéce, voir Charles-Olivier Stiker-Métral, Narcisse contrarié, Paris, Honoré Champion,
2007, p. 154, note 21. Toutes les citations non référencées renvoient a ce fragment.

7 Lettre sur la mort de son pére, OC, t. 11, p. 858.

8 Alberto Frigo dit trés bien : « Le ‘moi humain’ vit pourtant de et dans ce paradoxe, en faisant de cette attitude
intenable d’un point de vue théorique sa posture fondamentale. » (L ‘esprit du corps, Paris, Vrin, 2016, p. 214).



supprime, au sens de la Logique® bien mis en évidence par Laurent Thirouin'?, et cette

suppression dit bien 1’impossibilité pour la volonté d’anéantir la connaissance indéracinable de
sa misere qu’elle refuse de « reconnaitre », et qui la conduit a I’oblitérer. La mauvaise foi est
totale!! : elle consistera a soutenir malgré tout I’amabilité d’un objet qu’on sait pourtant étre
haissable. La haine lucide envers soi, ou davantage, la haine de la lucidité elle-méme envers
soi, précede ainsi toute autre forme de haine. Ainsi, haissant « I’haissabilité » du moi (la « haine
mortelle contre cette vérité »'2), I’homme non seulement tente de faire ignorer sa défectuosité
en couvrant ses défauts pour les autres, mais, pire encore, fait en sorte de croire lui-méme qu’il
en est ainsi. Falsifiant non pas la réalité des choses, mais la conscience qu’il a de la réalité des
choses, il se convainc que ce qu’il voit comme primordial n’est rien. A défaut d’anéantir, il
néantise. Telle est I’essence de « I’illusion volontaire » : 1’opération par laquelle la volontg,
s’aidant de I’imagination, néantise ce qui dans la conscience de soi empéche son bonheur ;
’acte magique'? par lequel elle tente de faire coincider ce qui est et ce qu’elle veut.

Reégne donc la plus grande injustice, envers soi, comme envers les autres :

Nous ne voulons pas que les autres nous trompent ; et nous ne trouvons pas juste qu’ils veuillent &tre
estimés de nous plus qu’ils ne méritent : il n’est donc pas juste aussi que nous les trompions et que nous
voulions qu’ils nous estiment plus que nous ne méritons.

Le désir de vérité est a géométrie variable'* — comprenons : pour autant qu’il ne nous concerne
pas. Détruisant toute considération de mérite et trafiquant sa valeur, ’homme se donne pour

® Voir Amauld et Nicole, La Logique ou L’art de penser, 3éme partie, chap. XIX (1664), éd. Descotes, Paris,
Champion Classiques, 2014, p. 464 : « [Pascal] avait accoutumé de dire sur ce sujet que la piété humaine anéantit
le moi humain, et que la civilité humaine le cache et le supprime. »

19 Voir Laurent Thirouin, « Le moi haissable, une formule équivoque », dans Behrens Rudolf, Gipper Andreas,
Mellinghoff-Bourgerie Viviane (dir.), Croisements d’anthropologies. Pascals Pensées im Geflecht der
Anthropologien, Universititvelag, Heidelberg, 2005, p. 227 : « supprimer, en |’occurrence, ne signifie aucunement
0té ; c’est au contraire une fagon de ne pas anéantir, conformément a la définition de Furetiére. »

' Sur la mauvaise foi, voir Jean-Luc Marion, Le Phénomeéne érotique, Paris, Grasset, 2003, rééd. Le Livre de
Poche, 2004, p. 99-101, qui I’analyse comme un stade de la « haine de soi ». On peut faire appel a la définition
sartrienne de la mauvaise foi, qui coincide déja a deux égards avec le phénomeéne décrit ici par Pascal. On notera
qu’a I’instar de ’homme sartrien, I’homme pascalien croit en sa mauvaise foi : ce dernier détruit la vérité « dans
sa connaissance et dans celle des autres » quand ’homme de mauvais de foi « a foi en sa mauvaise foi » (voir
Juliette Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siecle de liberté [1993], Louvain-La-Neuve, De Boeck, 2015, p. 164-
165). 11 s’en explique : « La mauvaise foi ne se borne pas a refuser les qualités que je posséde, a ne pas voir I’étre
que je suis. Elle tente aussi de me constituer comme étant ce que je ne suis pas. Elle me saisit positivement comme
courageux, alors que je ne le suis pas. » (L 'Etre et le Néant [1943], Paris, Gallimard, coll. TEL, 2012, p. 102). En
ce sens, Sartre s’engouffre dans la possibilité méme de la « destruction » « dans ma connaissance » et en analyse
les conditions de possibilité en expliquant la nature particuliére de ce mensonge a soi. Il y répondra immédiatement
en s’écartant des analyses pascaliennes : si, sans doute pour les deux, la conscience a cette possibilité d’étre ce
qu’elle n’est pas, et de ne pas étre ce qu’elle est (op. cit., p. 104), ce n’est pas pour Sartre une décision « volontaire
et réfléchie » (op. cit., p. 103) mais une « détermination spontanée de notre étre » (ibid.) — a moins qu’il en soit
aussi ainsi chez Pascal et que « I’illusion volontaire » soit davantage une « volonté illusoire » (Alberto Frigo, op.
cit., p. 214) qui ne parvient pas a se déterminer devant 1’évidence.

12 C’est dire que la haine porte non pas directement sur soi, mais sur la vérité du soi qu’il voit.

13 Sur le role « magique » de la volonté ici, et la place de I’imagination qui « anesthésie la conscience », voir
Gérard Ferreyrolles, Les Reines du monde, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 185-186. On lira également sur ce
fragment les deux pages qu’Alberto Frigo lui consacre (op. cit., p. 215-216). Notablement, I’auteur remarque que
la stratégie de la volonté exposée dans le fr. 743 aboutit a I’exposition d’une dépravation de la volonté qui ne suit
pas, sur le modele cartésien, « une grande clarté qui était en mon entendement » (Meditatio IV, AT-1X-1, p. 47)
mais qui se tient a distance de ce qui est connu par 1I’entendement ; d’autre part, 1’auteur indique le rapport du moi
décrit au mensonge, et commente : « La vérité se dérobe moins a la prise de son intelligence en se confondant avec
I’erreur, que le menteur ne se dérobe a la prise du vrai et ne s’en échappe en lui préférant ce qu’il aime. Pour le
moi qui fait du mensonge sa posture, ce qu’il aime tient le lieu du vrai, il veut I’aimer comme si ¢’était vrai. »

14 En cela, Pascal reprend a son compte un passage célébre des Confessions d’Augustin (X, 24, trad. d’Andilly,
Folio, 1993, p. 367-368) : « [les] hommes aiment la vérité lorsqu’elle leur montre sa lumiére ; et ils la haissent
lorsqu’elle fait voir les défauts. Car ne voulant pas étre trompés, et voulant bien tromper, ils I’aiment quand elle



estimable : le commerce avec autrui devient donc le commerce des consciences néantisées et
néantisant tout ce qui contreviendrait a leur revendication d’amour infondée. Autrui entretient
lillusion de I’homme'’ ; non seulement ce dernier fait en sorte injustement de se rendre

estimable, mais il requiert encore d’autrui que ce dernier relaie voire accentue I’illusion :
On nous traite comme nous voulons étre traités : nous haissons la vérité, on nous la cache ; nous voulons
étre flattés, on nous flatte ; nous aimons a étre trompés, on nous trompe.

Le « on » est opérateur du simulacre que ’homme s impose, mais aussi I’instance par laquelle
sa volonté se dote d’une réalité sociale visible. D’ou, d’abord, 1’oscillation du « on » et du
« nous », puis 1’oscillation entre la position objet du « nous » (« on nous traite ») et sa position
sujet (« nous voulons ») : ¢’est dire que le « moi » est le produit d’une action et d’une passion,
le résultat d’un moi volontaire, mais qui dépend irréductiblement des autres. A mesure que
«nous » voulons, « on » accomplit, mais & mesure qu’« on » accomplit, « nous » attestons que
seul ce « on » peut faire ce que « nous » ne pouvons que vouloir. Pour que le souhait (« étre
flattés », « étre trompé ») devienne un authentique proces actif (« flatter », « aimer »), il faut
s’abandonner a un autre que soi.

Ainsi, le monde ne se contente pas de favoriser la pente naturelle de la concupiscence :
il entretient de surcroit le mirage qu’on qualifiera de moliniste d’un homme naturellement
estimable, savoir, que ’homme est encore, a ’instar d’Adam innocent, « juste, sain, fort'® ».
Le lieu de I’amitié ou du lien social est éminemment fragile : c’est le lieu du faux, le site ou
s’échangent des apparences maintenues pour autant qu’elles restent dans le regard de ceux qui
les maintiennent!’. L’apparence respectable n’existe en général que placée sous le regard de
I’ami. Aussi la société a-t-elle bien une fonction divertissante. Puisque ’homme ne veut pas
voir ce qu’il est, la société 1’aide a accomplir cet autre que lui : « il se déguise aux yeux d’autrui
pour s’aimer dans I’illusion d’autrui sur lui. L’autre est la chance du moi, car I’autre est celui
qui ne nous connait pas tels que nous nous connaissons'8. » A mesure qu’il s’offusque, et grice
a ’autre, le « moi » fuit ce qu’il est.

LE SOUCI DU NOM ET LE DESIR D’INFINI

Le paradoxe de I’amour-propre est celui d’un moi conquérant qui, pour se considérer en
tout, s’attache en réalité vitalement a I’autre. Et en insistant sur le « désir d’étre estimé », Pascal

se découvre a eux ; et ils la haissent quand elle les découvre a eux-mémes. » La haine de la vérité s’accorde sans
contradiction au désir de vérité (« nous souhaitons la vérité », fr. 20) car le désir de vérité n’est pas désir de vérité
sur soi. Voir fr. 743 : « nous ne voulons pas que les autres nous trompent. » L’homme n’aime pas la vérité en soi,
ni ne la déteste, mais ne 1’aime que pour autant qu’elle n’est pas contre lui.

15 C’est dés ce moment de la perversion de la volonté que se détruit la possibilité d’une authentique générosité
cartésienne, qui repose sur « la bonne qualité de la volonté en général » (Denis Kambouchner, L ‘homme des
passions II. Canonique, Paris, Albin Michel, 1995, p. 303).

16 Ecrits sur la grace, OC, t. 111, p. 792.

17 Voir la fin du fr. 743 : « Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-tromper
et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. » La fin du
fragment semble beaucoup tempérer la force de la néantisation a laquelle se livre I’homme dans sa conscience et
dans celle des autres. Car non seulement doit-il sans doute sans cesse néantiser, pour ne pas étre reprise par cette
vérité qui pourtant revient toujours, mais en plus la destruction d’un temps dans la conscience de 1’autre ne garantit
pas sa perpétuelle destruction : bien plutot, Pascal semble vouloir constater en général la disparition de ce qu’on
s’est efforcé de faire croire et de croire de bonne foi. William Wood propose des réflexions intéressantes sur les
fragments qui nous intéressent ici, en menant I’analyse a partir de concepts hérités de théoriciens américains de la
société ; voir en particulier les analyses de la « self-deception » et la description du moi comme une « outlandish
story that everyone tacitly agrees to treat as true », Blaise Pascal On Duplicity, Sin and the Fall : the Secret
Instinct, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 204-211.

18 Gérard Ferreyrolles, La Raison du politique, Paris, PUF, 1984, p. 127.



repere non pas une tendance périphérique de I’homme, mais une impulsion essentielle de son

existence :
Du désir d’étre estimé de ceux avec qui on est.

L’orgueil nous tient d’une possession si naturelle au milieu de nos miséres, erreur, etc. que nous
perdons encore la vie avec joie, pourvu qu’on en parle.

Vanité : jeu, chasse, visite, comédie, fausse perpétuité de nom'.

La diathése passive « étre estimé », d’abord, dit exactement que 1’existence sociale est le lieu
d’une vie désappropriée?’, agie plutdt qu’agissante. Le passif formule la dépendance a I’égard
des autres hommes, mais aussi le mode sur lequel ’homme veut exister : dans 1’estime d’un
autre, non pas estimant, mais estimé. Le fragment précise du reste a quoi I’homme accroche ce
qu’un autre fragment appellera son « étre imaginaire?' » : au nom, qu’on dote d’un poids bien
supérieur a ce que ce flatus vocis® est réellement. A travers I’ersatz de perpétuité qu’on croit
se constituer se découvre le réve d’une survie immortelle et se repere effectivement un « rite »
social nécessaire?’. Comme ailleurs, la vanité n’est pas vécue comme I’insubstantialité qu’elle
est pourtant : elle est plutét vécue comme une occasion d’entretenir le fantasme de son
immortalité. Or, il s’agit bien d’un fantasme, puisque c’est I’imagination qui ceuvre ici a la
formation d’une vie fantastique, contenue dans un nom qui n’est pourtant qu’un peu de vent, et
qui représente la poursuite essentielle de I’homme travaillant pour sa part a ne pas sortir de
I’estime des hommes?* : aussi veut-il pouvoir encore y habiter aprés sa mort?>. Pascal pouvait
avoir été frappé par ce caractere essentiel du personnel cornélien attaché a sa gloire pour autant
qu’il le veuille, ainsi que le résume Jean Starobinski : « La gloire prend corps dans le nom. [...]
[C] est a lui que sera déléguée la permanence de 1étre?6. »

Et de fait, si le désir du nom est diabolique : « Jésus—Christ dit : Malheur a vous, quand
les hommes diront du bien de vous ! et le diable dit : Malheur a ceux dont le monde ne parle
pas avec estime?’ », le monde le reprend pourtant a I’envi?®. Pascal y insiste d’abord au sein de
la liasse « Vanité » :

19 Fr. 521.

20 De méme dans ce fragment trés sombre, dans une liasse sans doute tardive (fr. 698) : « Ce sont les effets des
péchés des peuples et des jésuites. Les grands ont souhaité d’étre flattés, les jésuites ont souhaité d’étre aimés des
grands. » Il y a une sorte de vérité de la diathése passive qui, au regard du discours pascalien sur la gloire, prend
un poids énorme.

21 Fr. 653.

22 1expression est adaptée dans les Provinciales (voir Provinciales, 2, p. 287 : « il y a le son, qui n’est que du
vent »). Elle prend sans doute son origine du nominalisme médiéval. L’expression se retrouve ainsi chez un des
maitres d’ Abélard, Roscelin de Compiegne, voir par exemple Christian Wenin, « La signification des universaux
chez Abélard », Revue Philosophique de Louvain, 1982, 47, p. 414-448. Antoine Compagnon souligne
I’entrelacement de ce théme nominaliste et de la réflexion morale chez Montaigne, puisque c’est par la conception
nominaliste du langage que commence le chapitre « De la gloire » ; voir Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil,
1980, p. 98-142.

23 Voir Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes RSS, n°62-63, 1986, p. 70-71 sur I’importance de la
nomination d’un point de vue sociologique, fondant 1’identité du corps a mesure qu’elle I’'immatérialise.

24 Aussi Furetiére note-t-il dans son Dictionnaire, a I'article « Nom » la tension entre le nom individuel acquis et
le renom du nom qui impose d’en « soutenir la réputation ». On travaille effectivement a ce qu’on peut perdre.

25 Ce qui s’entend aussi du corps royal, voir Ralph E. Giesey, Le Roi ne meurt jamais. Les obséques royales dans
la France de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1987, p. 223 et la « fiction d’une souveraineté post mortem ».

26 Jean Starobinski, L ‘il vivant [1961], Paris, Gallimard, coll. TEL, 1999, p. 63.

27 Provinciales, 14, p. 515.

28 11 y a inévitablement quelques ambiguités dans la poursuite du nom, en particulier quand ce nom se veut aussi
irréprochable que celui des Arnauld. On trouve par exemple dans la trés belle Relation de captivité d’ Angélique
de Saint-Jean, éd. Louis Cognet, Paris, 1954, p. 30-31, cette déclaration : « Votre nom ? Je le dis bien haut sans
rougir, car, dans une telle rencontre, ¢’est quasi confesser le nom de Dieu que de confesser le notre, quand on veut
le déshonorer a cause de lui. » Il y a comme un risque de la gloire, quand bien méme est-elle pensée comme celle



Les villes par ou on passe, on ne se soucie pas d’y étre estimé. Mais quand on y doit demeurer un peu de
temps, on s’en soucie. Combien de temps faut-il ? un temps proportionné a notre durée vaine et chétive’.

puis de la liasse « Contrariétés » :

Nous sommes si présomptueux que nous voudrions étre connus de toute la terre et méme des gens qui
viendront quand nous ne serons plus. Et nous sommes si vains que 1’estime de cinq ou six personnes qui
nous environnent nous amuse et nous contente’’.

Le premier fragment décrit le souci indéracinable de I’estime. Assurément, I’¢lan spontané pour
s’extérioriser dans I’estime des autres est bien vain. Le rappel final de notre finitude ne pointe
pas du doigt une quelconque durée a partir de laquelle on rechercherait cette estime ; il indique
bien plus I’antinomie entre le souci de I’estime et la chétivité de la durée de I’homme, qui rend
de toute fagon la recherche de I’estime tout a fait vaine : le temps passé dans telle ou telle ville
ne justifie pas le souci de ’estime?!. La clausule (« un temps proportionné a notre durée vaine
et chétive ») invite en effet a déceler une discréte syllepse dans le premier verbe — « on passe » —
et a y voir I’expression d’un événement spatial er d’un événement temporel, variation
pascalienne peut-&tre, sous la forme d’une esquisse, sur ces « deux modes du transitoire
humain®? » montaniens que sont le voyage et le passage : la vie passe comme on passe en cette
ville, car on n’y fait assurément que passer, en deux sens. Mais la passion de la gloire « tient>? »
I’homme, comme toute passion : I’amour-propre trompe sa vanité dans la recherche d’une
image de soi dans le futur, pourvu qu’il reste « un peu de temps ». La raillerie s’engouffre dés
lors dans le conflit entre le désir humain de ne pas passer — « demeurer un peu de temps », €tre
estimé dans cette ville — et le rappel du passage de ’homme — « durée vaine et chétive » — qui
rend aberrante la distinction. La vanité ne consiste plus seulement, ainsi, dans ce
passage/voyage ou ’homme cherche a se faire un nom (« demeurer ») mais a croire a une
différence substanticlle entre le passage et la demeure. On y décéle un déreglement de
I’imagination, qui fait croire 4 ’homme que le « rien » peut devenir une montagne**, que ce
« peu de temps » correspond finalement a quelque chose. La vanité n’est pas tant 1’écoulement
du temps que la ruse — démasquée ici — par laquelle on se le masque.

Le deuxiéme fragment accentue pour sa part la contradiction en germe dans le premier
en relevant une antinomie ontologique™ : d’un coté, la présomption, cette « trop bonne opinion
que nous concevons de notre valeur® », bien formulée par la rallonge hyperbatique — « et méme
des gens qui viendront quand nous ne serons plus » — qui fait signe vers le fantasme de la
« fausse perpétuité » et du corps fantastique existant en 1’autre ; de I’autre, la vanité du désir de

de Dieu, tout a fait consciemment vécu du reste. Voir par exemple pour Jacqueline la fin de sa Relation, OC, t. 11,
p- 998, et le commentaire de Jean Mesnard, OC, t. I, p. 966 sur son « exaltation glorieuse ».

2 Fr. 65.

30 Fr. 152.

31 Si bien qu’il appartient pleinement a « Vanité » qui pointe du doigt le « dysfonctionnement causal » ou la
« quantification aberrante », voir Laurent Thirouin, « Les premiéres liasses des Pensées » , dans Pascal ou le défaut
de la méthode, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 80.

32 Géralde Nakam, « ‘Voyage...’, ‘passage...” chez Montaigne », Réforme, Humanisme, Renaissance,n°21, 1985,
p. 16.

33 Fr. 358.

34 Fr. 456 : « Ces choses qui nous tiennent le plus, comme de cacher son peu de bien, ce n’est souvent presque
rien. C’est un néant que notre imagination grossit en montagne, un autre tour d’imagination nous le fait découvrir
sans peine. »

35 Les deux fragments sont ainsi formellement différents : étude d’une situation-tableau risible dans un cas, énoncé
d’une antithése dans les prédications d’autre part (« nous sommes si présomptueux... nous sommes si vains » ). Le
fragment s’est en quelque sorte ontologisé.

36 Montaigne, Essais, 11, 16, p. 438.



gloire qu’un rien vient apaiser : peu importe le nombre, pourvu qu’il y en ait un en qui déplacer
sa vie.
Pascal, dans ces fragments, partage la description de Montaigne :
Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-dela. La crainte, le désir, I’espérance, nous
¢élancent vers 1’avenir et nous dérobent le sentiment et la considération de ce qui est, pour nous amuser a
ce qui sera, voire quand nous ne serons plus®’.

Et c’est, au-dela des reprises lexicales, le portrait méme de la conscience que Pascal reprend a
son compte’® : pour les deux, exister est un verbe marqué d’une scissiparité partageant ce qui
est, vide de présence, et ce qui sera, habité et revendiqué par ’homme.

Mais il hérite encore des re-conceptualisations montaniennes de la gloire. Ainsi s’ouvre

le chapitre justement nommé « De la gloire », qui reprend quant a lui I’acquis nominaliste du

premier livre des Essais® :

Dieu qui est en soi toute plénitude, et le comble de toute perfection, il ne peut s’augmenter et accroitre
au-dedans : mais son nom se peut augmenter et accroitre, par la bénédiction et louange, que nous donnons
a ses ouvrages extérieurs. Laquelle louange, puisque nous ne la pouvons incorporer en lui, d’autant qu’il
n’y peut avoir accession de bien, nous ’attribuons & son nom, qui est la piéce hors de lui, la plus voisine.
Voila comment c’est a Dieu seul, a qui gloire et honneur appartient : et il n’est rien si €loigné de raison,
que de nous en mettre en quéte pour nous : car étant indigents et nécessiteux au-dedans, notre essence
étant imparfaite, et ayant continuellement besoin d’amélioration, c’est 1a, a quoi nous nous devons
travailler. Nous sommes tous creux et vides : ce n’est pas de vent et de voix que nous avons a nous
remplir®,

La gloire humaine est une faute philosophique, théologique, ontologique. Si la louange peut
convenir a la plénitude divine seule, n’y ajoutant rien mais célébrant son nom, elle vaut, pour
les hommes imparfaits, non comme célébration d’un nom, mais comme tentative de complétion.
Une nouvelle fois, ’homme non seulement s’accapare ce qui ne lui revient pas, mais I’emploie
pour remplir son vide existentiel : non content d’usurper un privilége divin, il le pervertit en en
faisant un outil pour masquer le gouffre qui nous sépare infiniment de Dieu. Bref, confondant
la chose et le nom, et négligeant tout ce qui les sépare, il tente de faire du nom une qualité de
la chose ; il tente de se faire Dieu par ce qui accuse en réalité son indigence. Croyant faire Dieu,

il fait la baudruche. Que faisaient d’autre les Jésuites ?
Voyez Diana, qui a tant écrit ; il a mis a I'entrée de ses livres la liste des auteurs qu'il rapporte. Il y en a
296, dont le plus ancien est depuis quatre—vingts ans. Cela est donc venu au monde depuis votre Société
? lui dis—je. Environ, me répondit—il. C'est—a—dire, mon Pére, qu'a votre arrivée on a vu disparaitre saint
Augustin, saint Chrysostome, saint Ambroise, saint Jérome, et les autres, pour ce qui est de la morale.
Mais au moins que je sache les noms de ceux qui leur ont succédé ; qui sont—ils, ces nouveaux auteurs ?
Ce sont des gens bien habiles et bien célébres, me dit—il. C'est Villalobos, Coninck, Llamas, Achokier,
Dealkozer, Dellacrux, Veracruz, Ugolin, Tambourin, Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez,
Lopez, Gomez, Sanchez, de Vechis, de Grassis, de Grassalis, de Pitigianis, de Graphaeis, Squilanti,
Bizozeri, Barcola, de Bobadilla, Simancha, Perez de Lara, Aldretta, Lorca de Scarcia, Quaranta, Scophra,
Pedrezza, Cabrezza, Bisbe, Dias, de Clavasio, Villagut, Adam a Manden, Iribarne, Binsfeld, Volfangi a
Vorberg, Vosthery, Strevesdorf. O mon Peére ! lui dis—je tout effrayé, tous ces gens—la étaient—ils chrétiens
? Comment, chrétiens ! me répondit—il. Ne vous disais—je pas que ce sont les seuls par lesquels nous
gouvernons aujourd'hui la chrétienté ? Cela me fit pitié, mais je ne lui en témoignai rien, et lui demandai

37 Montaigne, Essais, 1, 3, p. 131 ; intertexte relevé par Bernard Croquette, Pascal et Montaigne, Droz, 1974, p.
27.

38 Fr. 80 : « Nous ne nous tenons jamais au temps présent. »

39 Voir Antoine Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, op. cit. ; Georges Tronquart, « Montaigne et la gloire »,
Bulletin de I’Association Guillaume Budé, 1960/2, p. 265-271 ; Marie-Luce Demonet, « Le nom de gloire ou le
‘nom qui court’ », Bulletin de la société des amis de Montaigne, n°27-28, 1992, p. 19-32. Voir aussi Hugo
Friedrich, Montaigne [1949], Paris, Gallimard, col. TEL, 1984, p. 178 : « Montaigne, doutant que le nom, la
réputation, I’ information, aient un pouvoir d’expression congruente, pénétre dans la zone de silence de la tradition
que lui ouvre sans doute méme, flaire la vie dans ce qui a été oublié, et n’est pas sans s’aviser aussi de la
contingence de ’image historique que I’homme se fait de ’homme. »

40 Montaigne, Essais, 11, 16, p. 419.



seulement si tous ces auteurs—la étaient Jésuites. Non, me dit—il, mais il n'importe ; ils n'ont pas laissé de
dire de bonnes choses. Ce n'est pas que la plupart ne les aient prises ou imitées des ndtres ; mais nous ne
nous piquons pas d'honneur, outre qu'ils citent nos Péres a toute heure et avec éloge. Voyez Diana, qui
n'est pas de notre Société, quand il parle de Vasquez, il 1'appelle le phénix des esprits. Et quelquefois il
dit que Vasquez seul lui est autant que tout le reste des hommes ensemble, Instar omnium™'.

L’incongruité de la liste est a I’image de la démesure de leur présomption. Cette politique des
noms propres, qu’ils entretiennent mutuellement, devient dans leur cas une diabolique des noms
propres : remplacant les noms des Péres de 1’Eglise par leurs propres noms, ils ne se soucient
pas de la vérité, mais de I’opinion*?, et foulent aux pieds I’ Autorité en se conformant au discours
du Diable. A la chaine de la tradition hypotactique de la tradition** se substitue pour eux la
juxtaposition dispersive de la liste. L’épitrochasme qui file I’énumération dévoile la supercherie
par I’ironie : un peu de bruit suffit a les faire vivre. Du moins ont-ils besoin les uns des autres
pour faire « courir » la louange, et il faut un Diana pour répandre le nom d’un Vasquez*. Et la
liste, de ce point de vue, laisse bien voir ou plutdt entendre a quel point un nom en appelle un
autre, a la faveur d’assonances (« Barcola, de Bobadilla, Simancha »), d’allitérations,
(« Bizozeri, Barcola »), de paronomases (« Dealkozer, Dellacrux, Veracruz », « de Grassis, de
Grassalis »), ou d’homéotéleutes interminables (« Ugolin, Tambourin, Fernandez, Martinez,
Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, Gomez, Sanchez »). Comme la liste des animaux
venimeux aux noms impronongables, chez Rabelais, « envenime® » la page qui les contient, la
liste de Pascal envahit visuellement et auditivement la page qui figure et démolit en méme
temps la « fausse perpétuité » que les Jésuites se batissent. Et a mesure que le Jésuite veut
attester de la célébrité de ces noms, il en atteste du méme coup la monstruosité. La copia de la
liste fait entendre, deés lors, une nouvelle disproportion humaine qui préte a rire : «il est
impossible que cette surprise ne fasse rire, parce que rien n’y porte davantage qu’une
disproportion surprenante entre ce qu’on attend et ce qu’on voit*’. » A rire, et, davantage, a
ironiser : car le caractére outrancier du désir d’étre estimé, qui fait de I’homme une
« montagne*” » masquant la réalité de son étre, apparie, d’un lien substantiel, le discours de la
gloire a I’ironie pascalienne telle que I’étudie Jean Mesnard, elle qui, en s’attachant aux
disproportions et aux paradoxes de I’homme, « dévalue tout ce qui passe », et, par le « double-
sens », « dénonc[e] la vanité de la coutume et I’opinion, formes dégradées, inauthentiques, de
réalités essentielles »*¥. Disproportion entre I’amour-propre des Jésuites et le néant de I’homme,

41 Provinciales, 5, p. 345.

42 Sur son lien a I’imagination, dans une perspective stoicienne, voir Tetsuya Shiokawa, Entre foi et raison :
I"autorité, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 61-77 et Gérard Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 154-
161.

4 Voir Cinquiéme écrit des curés de Paris, p. 662 : « [...] nous ne croyons aujourd’hui que les choses que nos
évéques et nos pasteurs nous ont apprises, et qu’ils avaient eux-mémes regues de ceux qui les ont précédés, et dont
ils avaient regu leur mission : et les premiers qui ont été envoyés par les ap6tres n’ont dit que ce qu’ils en avaient
appris ; et les apotres qui ont été envoyés par le Saint-Esprit n’ont annoncé au monde que les paroles qu’il leur
avait données ; et le Saint-Esprit qui a été envoyé par le Fils, a pris ses paroles du Fils, comme il est dit dans
1’Evangile, et enfin le Fils, qui a été envoyé du Pére, n’a dit que ce qu’il avait oui du Pére, comme il le dit aussi
lui-méme. »

4 Sur le rapport des Jésuites et de I’imagination, voir Marc Fumaroli pour la rhétorique des peintures (L 'Age de
I"éloquence [1980], Paris, Droz, 2002, p. 673-695) et Gérard Ferreyrolles a sa suite (Les Reines du monde, op. cit.,
p. 177-178). Sur la désignation des Jésuites dans les Provinciales, voir Anne-Marie Garagnon et Frédéric Calas,
« Les noms des Péres : désignation des jésuites dans les Provinciales : de la nomination a la dé-nomination », dans
La campagne des Provinciales, Chroniques de Port-Royal, 58, 2008, p. 105-119.

45 Voir Louise Million, « Le tremblement de la figure analogique chez Rabelais. Entre la béte et ’homme », Images
Re-vues [En ligne], 612009, mis en ligne le 01 juin 2009, consult¢ le 24 janvier 2020. URL:
http://journals.openedition.org/imagesrevues/385.

4 Provinciales, 11, p. 447.

47 Fr. 456.

48 Jean Mesnard, Les Pensées de Pascal, op. cit., p. 305.




ou disproportion entre la prolifération de leurs noms propres et 1’unicit¢ de la Tradition
chrétienne, dans tous les cas, la liste inscrit dans sa pluralité 1’injustice des Jésuites, en méme
temps qu’elle la dénonce. Placée dans la bouche du Jésuite, la liste le condamne par-devers lui
a sa « comédie » et participe pleinement de ce « dispositif ironique » dépeint par Laurent
Thirouin®.

On pourra a cet égard constater le lien substantiel qui unit I’ironie, parfois terrible, et le
fantasme de la gloire, chez Pascal. Un autre exemple, pris dans les Pensées, en convaincrait :

Cromwell allait ravager toute la chrétienté, la famille royale était perdue, et la sienne a jamais puissante

sans un petit grain de sable qui se mit dans son uretére. Rome méme allait trembler sous lui. Mais ce petit
gravier s’étant mis 13, il est mort, sa famille abaissée, tout en paix, et le roi rétabli*.

Et en effet, rabaissé par ce qu’ Auerbach appelle le « créaturel®' », Cromwell est bien exemplaire
d’un complet renversement du magnifique au ridicule, de la grandeur a la misere, par le détour
du corps. Pris sur le seuil d’actions splendides qui resteront piégées dans le semi-auxiliaire
prévenant leur réalisation — « allait ravager », « allait trembler » — il est par deux fois abattu :
par le dernier circonstant de la premiere phrase qui ramene brusquement les ¢lans de la conquéte
au microscopique grain de sable qui les détruit, puis, apres ’insistance centrale qui ne rend la
chute que plus sensible — « Rome méme>? » — par une abrupte série paratactique qui ’enterre
définitivement, substituant férocement, dans la clausule hyperbatique, le sujet initial —
Cromwell — par celui qu’il voulait anéantir — « et le roi rétabli ». A I’instar des fragments de
« Vanité », I’insignifiance d’un objet (« un petit grain de sable ») conduit le monde a son plus
complet renversement, qu’accompagne l’ironie « syntagmatique » du fragment, celle sans
doute la plus liée a la vanité, en tant qu’elle est due « a la logique des déroulements et des
enchainements, aux dysfonctionnements des implications argumentatives, comme a ceux des
chaines de causalité’* ». On la verra donc dans la contradiction entre le désir glorieux d’un
homme et la réalité¢ des faits, que sépare, avec une puissance causale insoupconnée, le petit
grain de sable. L’ironie est violente : I’appuient ’antithése du glorieux et du créaturel, mais
encore le rythme de la parataxe finale — « il est mort, sa famille abaissée, tout en paix » — qui
emprisonne la construction participiale entre deux séries monosyllabiques qui font office de
guillotine, tout en s’opposant a leur tour a I’emphase assurée de la premiere
proposition : « Cromwell allait ravager toute la chrétienté ». L homéotéleute du début — « allait
ravager...la chrétienté » — s’oppose enfin exemplairement a celle de la fin, a la faveur d’une
substitution qui souligne trés bien le remplacement inattendu des réves de grandeur par la réalité
malheureuse : « sa famille abaissée, tout en paix ». Ce fragment féroce, somme toute, exhibe la
vanité¢ de I’homme glorieux, et lui assigne, en repérant a la fois ses élans vers la grandeur, et sa
chute dans la misére un registre : le burlesque’. Son déchant correspond bien a la qualité d’un
rire inconfortable, qui doit avouer, au fond de lui, que la vie humaine est incohérente.

Et en effet, ’aberration est réelle. Car bien loin de se compléter, on s’évide en quelque
sorte dans la recherche de la gloire, comme le repére Montaigne :

4 Sur les formes de I’ironie dans les Provinciales, voir Laurent Thirouin, « Imprudence et impudence. Le dispositif
ironique dans les Provinciales », CCIBP, n°18, 1996, p. 31-42.

S0 Fr. 622.

51 Erich Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968,
coll. TEL, p. 269.

52 Rajouté par Pascal dans I’interligne, comme 1’indique le manuscrit.

53 Soigneusement préparé : Pascal avait commencé a écrire « et... » aprés « sa famille abaissée », puis se ravise,
barre la coordination, et rajoute un constituant avant la clausule.

54 Philippe Hamon, L Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 70.

53 Scarron, dans les Nouveaux Dialogues des morts de Fontenelle (Paris, Société des Textes Frangais Modernes,
1971, p. 305) définit le burlesque comme 1’entrelacement « du magnifique et du ridicule si voisins qu’ils se
touchent ».



Nous nous soignons plus qu’on parle de nous, que comment on en parle, et nous est assez que notre nom
coure par la bouche des hommes, en quelque condition qu’il y coure. Il semble que 1’étre connu, ce soit
aucunement avoir sa vie et sa durée en la garde d’autrui’.

Dans ce transfert d’une vie a une autre, est-ce vraiment « 1’étre propre>’ » qu’on prolonge donc ?
Et si la gloire est une « approbation que le monde fait des actions que nous mettons en
évidence’® », montrant qu’elle est I’action conjointe d’un sujet qui se met en évidence, et d’un
autre qui I’approuve, n’est-elle malgré tout, pour Montaigne, une aliénation, une dépendance a
I’égard d’autrui, comme I’avait vu Merleau-Ponty>® ?

Montaigne avait décrit le phénomene qui découlait du privilege du futur : la création
d’un étre imaginaire, « usurpant I’infinité, 'immensité, I’éternité®® », pensée en termes de
compensation, de remplissage, au prix d’une réorientation d’arguments cicéroniens®!. Pascal
reprend cette « appropriation imaginative qui compense a ’excés le vide existentiel®? ».
L’« allongement®® » de I’étre que décrit un passage de I’Apologie de Raymond Sebond indique
encore sa qualité imaginaire : ce sont des « inventions » qui le fortifient, des espérances
« fantastiques » sur lesquelles il aime compter. Pascal accentue la dépendance a I’égard d’autrui

en faisant des deux « vies®® » de Montaigne deux « étres » :

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre propre étre : nous voulons vivre
dans I’idée des autres d’une vie imaginaire et nous nous efforgons pour cela de paraitre. Nous travaillons
incessamment a embellir et conserver notre étre imaginaire et négligeons le véritable. Et si nous avons ou
la tranquillité ou la générosité et la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces
vertus-1a a notre autre étre, et les détacherions plutot de nous pour les joindre a ’autre. Nous serions de
bon ceeur poltrons pour en acquérir la réputation d’étre vaillants. Grande marque du néant de notre propre
étre de n’étre pas satisfait de I’un sans I’autre, et d’échanger souvent 1’un pour I’autre. Car qui ne mourrait
pour conserver son honneur, celui-1a serait infame®.

V¢éritable synthése montanienne, des lors, par sa reprise accentuée de la dualité ontologique de
I’homme — non celle de la grandeur ou de la misere, mais celle de la vie propre et de la vie
expropriée — et du narcissisme extensif qui en est a la source®, le fragment est aussi plus radical,
peut-étre. Si Montaigne a pu a un moment manifester une certaine confiance en sa capacité

56 Essais, 11, 16, p. 430-431.

57 C’est ce que pense Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier,
2014, p. 189. Voir I’analyse du déplacement opéré par Montaigne de la gloire telle qu’elle est pensée par Cicéron
par le méme auteur, ibid., p. 188.

58 Essais, 11, 16, p. 421.

59 Voir sa conférence « Lecture de Montaigne », reprise dans Signes, op. cit., p. 322-342, et en particulier p. 331-
332 sur « I’esclavage a autrui », et p. 336.

0 Essais, 1, 46, p. 496.

61 1édition de 1595 propose une version différente du méme passage, et évoque 1’espérance « remplissant
I’indigence de son maitre, de la possession de toutes les choses qu’il peut imaginer et désirer, autant qu’elle veut »
(Les Essais, 1, 46, Paris, La Pochothéque, 2001, p. 453). C’est ce dernier texte qui figurait dans I’édition que
consultait Pascal, voir Les Essais, 1, 46, A. Courbé, 1652, p. 199.

62 Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 192.

83 Voir Essais, 11, 12, p. 323 ; voir aussi I1, 16, p. 430, et ’agrandissement du nom (« nous appelons agrandir notre
nom, I’étendre et le semer en plusieurs bouches »).

64 Montaigne, Essais, 11, 16, p. 430. Voir également du méme chapitre, p. 434 : « Et pour trois ans de cette vie
fantastique et imaginaire, allons-nous perdant notre vraie vie et essentielle, et nous engager a une mort
perpétuelle ? » Et ce passage de 111, 9 (p. 249) : « Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition
de vivre, par la relation a autrui, nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous défraudons de nos propres
utilités, pour former les apparences a 1’opinion commune : 11 ne nous chaut pas tant, quel soit notre étre, en nous,
et en effet, comme quel il soit, en la connaissance publique. Les biens mémes de ’esprit, et la sagesse, nous semble
sans fruit, si elle n’est jouie que de nous, Si elle ne se produit a la vue et approbation étrangére. »

% Fr. 653.

% Antoine Compagnon parle en effet de la gloire comme d’une « extension du narcissisme » (Nous, Michel de
Montaigne, op. cit., p. 130).
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personnelle a maintenir une limite ou une réserve secrete ou il s’agit d’étre authentiquement soi
(« Je ne me soucie pas tant, quel je sois chez autrui, comme je me soucie quel je sois en moi-
méme. Je veux étre riche par moi, non par emprunt®’ ») Pascal semble plus circonspect sur la
possibilité méme de la sauvegarde du premier étre. Au mécontentement du début (« nous ne
nous contentons pas ») répond I’insatisfaction de sa fin («n’étre pas satisfait de I’'un sans
I’autre »). La gloire conduit a un abandon du premier étre, le « propre €tre » opposé au
« paraitre », a la faveur d’une paronomase qui formule 1’engloutissement du premier dans le
second. La proximité phonique est en effet éclairante : ’homéotéleute entre « étre » et « paraitre
» (relayée aussi par la finale d’« imaginaire ») met en évidence le circuit par lequel I’homme
fuyant dans 1’imaginaire s’échange contre son image. Le fragment sépare radicalement deux
modalités d’existence : I’opposition des lieux — le lieu de mon incarnation (« en nous ») et le
lieu de I’esprit de 1’autre (« dans I’idée des autres ») — redouble 1’opposition qui existe entre
I’étre « imaginaire » et « véritable », correspondant a la fois a une opposition autre/mien, et
insubstantiel/substantiel.

L’homme qualifie ainsi non pas ce qui lui appartient en propre, mais ce qui lui est
impropre. Il accomplit sans cesse une révolution ontologique : la persévérance de I’étre ne fait
plus persévérer I’étre lui-méme, mais son idole®®, perdant son étre & mesure qu’il croit le gagner.
Soutenu par tout I’effort de ’homme, le paraitre a désormais le poids de I’étre en s’y
substituant : loin d’étre inconsistant, il a pour lui I’effectivité de 1’échange et effectivement le
soutien de ’homme, pris dans un mouvement contradictoire de décharge de son étre, et de
tension vers le paraitre. Ce faisant, le réel change de qualité. Car peu importe qu'une qualité
« réelle® » soit dans I’homme qui veut paraitre (encore que ’absence de cette qualité ne soit
pas une nécessité) ; est réel désormais ce qui est consacré par la publicité de 1’existence sociale
et par sa présence dans I’idée des autres. Peut-étre est-ce 1a le sommet de la réflexion d’une idée
qu’il avait déja croisée a la lecture des Propos d’Epictéte — « les biens, la vie, I’estime ne sont
pas en notre puissance’? » — mais elle est désormais renversée. Le sage stoicien enjoignait a
séparer ce qui dépend de nous, de ce qui ne dépend pas de nous : ce partage est en réalité
impossible puisque 1’étre auquel on tient est celui-la méme qui ne dépend pas de nous.

Reprenant la confusion montanienne du nom et de la chose, mais la déportant vers une
confusion plus ontologiquement dramatique, Pascal reprend également a son compte ce
jugement : « la cérémonie nous emporte, nous nous tenons aux branches et abandonnons le
tronc et le corps’!. » Tel est le moi : un élan naturel qui, pour ne considérer que soi, fuit sans

7 Essais, 11, 16, p. 429. On notera le double-visage de ’extension chez Montaigne : 1’extension imaginaire de la
gloire et de la publicité, et I’extension intérieure qui se découvre a celui qui « investigue », voir III, 13, p. 407 et
la nouvelle définition de la générosité qu’il donne a la fin de son ceuvre : « Nul esprit généreux ne s’arréte en soi.
Il prétend toujours et va outre ses forces. Il a des élans au-dela de ses effets. S’il ne s’avance et ne se presse et ne
s’accule et ne se choque, il n’est vif qu’a demi. » Voir sur ce passage les commentaires de Bernard Séve,
Montaigne. Des régles pour [’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 58-59.

68 « Nous travaillons incessamment a embellir et conserver notre étre imaginaire ». Vincent Carraud commente la
portée anticartésienne de cette nouvelle « habitude » qui n’est plus celle de la satisfaction de soi (Passions de
[’ame, art. 190) mais celle de 1’aliénation réitérée (Pascal. Des connaissances naturelles a [’étude de |’homme,
Paris, Vrin, 2007, p. 266). Nous pourrions aussi dire que le conatus (« nous nous effor¢ons de paraitre ») est miné
avant méme d’étre formulé, puisqu’il soutient I’étre imaginaire et fait dépérir 1’étre propre. Notons que c’est cet
effort pour étre aimé que refuse de faire Alceste, pris en tenailles entre son désir d’étre aimé, et son refus de faire
quoi que ce soit pour 1’étre ; voir Jean Mesnard, « Le Misanthrope, mise en question de 1’art de plaire », dans La
Culture du XVIIF siecle, Paris, PUF, 1992, p. 520-545. Enfin, le mot est travaillé par Nicole dans un de ses Essais
de morale (voir « De la connaissance de soi-méme », dans Essais de morale, éd. Thirouin, Paris, PUF, 1999, p.
312)

69 2eme discours sur la condition des grands, OC, t. IV, p. 1032.

70 Entretien avec M. de Sacy, OC, t. 111, p. 133-134. Mais Epictéte est rattrapé par une autre sorte de gloire : car si
le sage refuse de dépendre de I’estime des autres, il méconnait sa dépendance ontologique en croyant pouvoir
soutenir seul ses devoirs.

" Essais, 11, 17, p. 438.
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cesse dans I’impropre. L’abandon est ici la marque du « néant » qui devient celui 1a méme
qu’on se crée : le vide laissé€ par un amour-propre déserteur de soi-méme. Et tel est le revers de
la néantisation du fragment 743 : la néantisation de son étre propre abandonné.

L’homme est donc, en quelque sorte, agent de sa passivité : s’effor¢ant de paraitre, il
consent a son abandonnement. Une forme verbale le retranscrit trés bien : car les « personnes
du monde qui jugent sainement des choses » « savent que la seule voie d’y réussir est de se
faire paraitre honnéte, fidéle, judicieux’? [...] ». Ce fragment mettra a profit les analyses de
I’honnéteté pour envisager I’amitié véritable. Mais constatons d’une part que I’étre imaginaire
est une réalité sociale avec laquelle il faut nécessairement compter ; et d’autre part qu’elle est
le lieu d’une activité-passivité que restitue trés bien la construction factitive pronominale « se
faire + INF » dont ’ambiguité nous fait osciller délibérément entre une lecture strictement
passive, et une lecture qui engage a quelque degré que ce soit la responsabilité du sujet’ :
I’homme agit de telle sorte qu’il se perd en tant qu’agent dans son action. Le « moi » n’est pas
du tout, au contraire de ce qu’il parait et de ce qu’il croit étre, un mouvement personnel ou
individualiste : le « moi » fait en réalité en sorte de ne plus s’appartenir ; il se manque.

REVERSIBILITE DE LA GLOIRE

Un fragment, pourtant, jette un autre regard sur la gloire :

La plus grande bassesse de I’homme est la recherche de la gloire, mais c’est cela méme qui est la plus
grande marque de son excellence, car, quelque possession qu’il ait sur la terre, quelque santé et
commodité essentielle qu’il ait, il n’est pas satisfait s’il n’est dans I’estime des hommes. Il estime si
grande la raison de I’homme que, quelque avantage qu’il ait sur la terre, s’il n’est placé avantageusement
aussi dans la raison de ’homme, il n’est pas content. C’est la plus belle place du monde, rien ne le peut
détourner de ce désir, et c’est la qualité la plus ineffagable du cceur de ’homme.

Et ceux qui méprisent le plus les hommes et les égalent aux bétes, encore veulent-ils en étre admirés et
crus, et se contredisent a eux-mémes par leur propre sentiment, leur nature, qui est plus forte que tout, les
convainquant de la grandeur de I’homme plus fortement que la raison ne les convainc de leur bassesse’ .

La cohérence argumentative du fragment est forte, comme I’indique la mise en boucle sur
laquelle il se fonde. La récurrence des superlatifs, d’autre part, associée a I’expolition des deux
premicres phrases, ainsi que la continuité lexicale du paragraphe, ressassent ce qui est
précisément le ressassement indéracinable de ’homme : le retour du désir d’admiration que
rien ne saurait extraire ou compenser. Le fragment reprend sous une autre forme le partage
qu’avait explicité le fragment 653 : ’opposition entre 1’indifférence pour son étre « propre »
(sa santé), et son lieu concret ( « la terre »), d’une part, et le monde constitué¢ dans 1’estime des
autres travaillant au dépérissement du lieu natif (1’étre propre) de I’autre’>.

2 Fr. 681.

73 Hésitation tout a fait nette dans les débats linguistiques portant sur la construction « se faire + INF » : faut-il y
voir une construction passive, quasi équivalente a un vrai passif (Il se fait soigner par sa sceur = Il est soigné par
sa sceur ?) ou faut-il créditer le sujet d’une forme de responsabilité, et y voir davantage une construction causative
? Voir David Gaatone, « Le désagréable dans la syntaxe », Revue Romane, 19, 1983, p. 161-174 ; Pierre Le Goffic,
Grammaire de la phrase frangaise, Paris, Hachette Supérieur, 1993, p. 317-318 ; Lucien Kupferman, « La
construction passive en se faire », Journal of French Language Studies, 5, 1, 1995, p. 57-83 ; Véronique Lagae,
« Le passif pronominal : une forme complémentaire du passif périphrastique ? » dans Véronique Lagae, Anne
Carlier et Céline Benninger (dir.), Temps et aspect: de la grammaire au lexique, Cahiers Chronos, 10, Amsterdam,
New York, Rodopi, 2002, p. 133—149. Notons la formule de Pierre Le Goffic qui parle d’une « responsabilité
ontologique » du sujet (p. 318), et qui s’applique en 1’occurrence fort bien a I’idée développée par Pascal.

" Fr. 707.

75 Voir aussi le fr. 78, avec lequel le fragment 707 est en continuité : « Combien toutes les richesses de la terre
insuffisantes sans son consentement ».
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Alberto Frigo a insisté sur le déplacement fondamental qu’opére ce fragment par rapport
a lanalyse cartésienne de la gloire’®. En I’opposant en effet a la générosité, fondée sur une juste
estime de soi (c’est-a-dire fondée sur 1’usage de son libre-arbitre), Descartes manifestait la
tendance de 1’orgueilleux a ne pas fonder 1’estime de soi justement : sa gloire, qui revient a
s’estimer pour une autre cause que celle de 1’'usage de son libre-arbitre”’, ¢’est-a-dire a s’estimer
injustement et comme a vide, est donc irréconciliable avec la générosité. Du reste, 1’article 204
entérinait tres clairement 1’opposition : présentant la gloire comme un « amour qu’on a pour
soi-méme », différent de celui de la générosité’®, il notait que la gloire vient de « 1’opinion ou
de I’espérance qu’on a d’étre loué par quelques autres » quand la générosité ne dépend pas
d’autre cause que du généreux lui-méme, et partage distinctement une estime de soi fondée sur
I’effectivité d’une histoire’® et une estime de soi accrochée a I’estime recu des autres®’. D un
coté, la gloire essentiellement dépendance, de I’autre la générosité, indépendance. C’est cette
différence que noie Pascal en s’inscrivant dans le sillage de 1’analyse cartésienne de la gloire,
mais en identifiant I’estime de soi et I’estime de soi par les autres. L’homme ne s’estime que
pour autant qu’il est estimé dans 1’idée des autres : la générosité, désormais déterritorialisée, et
essentiellement dépendante de ’idée de I’autre®!, devient impensable. Mais Pascal, remarque
encore Alberto Frigo, va plus loin que subvertir la passion cartésienne. Car fondé sur ’estime
qu’il a de la raison de 1’autre, en effet, le phénoméne de la gloire disqualifiée chez Descartes,
désormais enraciné dans I’estime qu’on se fait de la raison de 1’homme, n’est plus
déraisonnable.

Reste des lors a comprendre dans le fragment 707 le sens de la palinodie, ou en quel
sens la plus grande bassesse peut étre également « la marque de son excellence »*2.

L’entrelacement des superlatifs semble indiquer la réversibilité ontologique de la gloire,
a la fois signe insigne de misére et de grandeur. Voila qui manifeste, du méme coup, la valeur
indicielle de la gloire et de ’amour-propre dont les effets sont encore constatés au fragment 30,
car la perpétuelle recherche admirative prouve d’elle-méme®3, naturellement, la grandeur de la

7% Voir notamment Alberto Frigo, « Estime, amour et reconnaissance dans les Pensées de Pascal », dans La
Reconnaissance avant la reconnaissance, Archéologie d’une problématique moderne, dir. Francesco Toto,
Théophile Pénigaud de Mourgues et Emmanuel Renault, Paris, ENS Editions, 2017, p. 57-72.

77 Denis Kambouchner (Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann, 2008, p. 149-169) fait une mise au
point important en analysant 1’origine de la générosité et en notant (p. 167) que « méme la passion de générosité,
dans la mesure délicate ou I’on peut 1’identifier et ou elle se distingue d’une simple humeur permanente, ne sera
pas a titre essentiel ou a titre exclusif une passion de soi, une passion qui ait a titre principal pour objet son sujet
lui-méme. » Car « I’ admiration dans le généreux n’est pas admiration de soi, mais admiration de la vie comme
vie de ’homme » (p. 168).

811y a de I’amour dans la passion de la générosité (art. 160). Mais la gloire est un amour de soi qui a passé outre
I’étape de la juste estime de soi.

7 Art. 204 : « Elle est différente de la satisfaction intérieure, qui vient de 1’opinion qu’on a d’avoir fait quelque
bonne action. » Ce qui importe est ce « retour a soi » qui fait qu’on juge (soi-méme) de ce qu’on a fait ; la causalité
reste pleinement interne, ce que disait 1’art. 190, en notant que la satisfaction intéricure est une passion « qu’on
acquiert de nouveau, lorsqu’on a fraichement fait quelque action qu’on pense bonne ».

80 Art. 204 : « C’est un sujet pour s’estimer que de voir qu’on est estimé par les autres ». La différence vient du
glissement indu entre la forme passive et la forme pronominale ; et c’est ce glissement que reprend et refonde
Pascal.

81 Le fragment 653 évoque ainsi trois exemples de « vertus » qui n’existent qu’a étre déportées dans ’idée des
autres ; qui ne dépendent plus dés lors d’une causalité interne (autonome) mais de leur « publication » dans 1’étre
imaginaire entretenu dans 1’idée des autres. Il semble que les trois vertus sont choisies parce qu’elles devraient
étre le produit d’une autonomie : au contraire, Pascal montre qu’elles ne se suffisent pas, qu’elles ne sont rien a
moins d’étre reconnues : aussi s’invalident-elles au moment méme ou I’homme dit les posséder.

82 Nous ne partageons pas 1’interprétation d’ Alberto Frigo, donnée dans I’article cité, ni celle de Vincent Carraud
(Des connaissances naturelles a I’étude de I’homme, op. cit., p. 260-267).

83 C’est ce que montre la rétorsion au cceur du deuxiéme paragraphe. L’adversaire est confondu par ses propres
actes, selon la définition stricte de la rétorsion. Voir Laurent Susini, L Ecriture de Pascal, Paris, Honoré
Champion, 2008, p. 496-502.
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raison de ’homme. La phénoménalité de la gloire est bien plus lourde de sens qu’elle n’y parait,
et assurément vraie : son retour et I’objet qu’elle tente d’atteindre — I’idée des autres — montrent,
sans qu’il soit besoin de rien démontrer, la grandeur qui ne manque pas d’étre certaine pour
nous, et en soi. Force est de constater, ainsi, le caractére tout a fait novateur de ce fragment —
et qui explique peut-€tre son exclusion des liasses classées — qui semble postuler une grandeur
phénoménale qui apparait dans son aliénation : le désir ineffacable de ’homme pour une vie
déterritorialisée se comprend désormais comme un indice de la grandeur de ’homme, qui n’est
plus la conscience de la misére, mais I’impensé de la gloire.

Et c’est bien 1a qu’est la difficulté, ou le déplacement du fragment : non pas tant dans
I’élimination du couple misere/grandeur, que dans la mention d’un autre type de
phénoménalisation de la grandeur. Loin qu’elle soit seulement en moi, prouvée en acte dans la
pensée qui se saisit elle-méme, elle est ici marquée de facon « non-thétique », comme dirait
Sartre, par I’homme désireux d’étre estimé : « sentiment » de grandeur conviendrait du reste
mieux a cette « qualité ineffagable » qu’« idée de grandeur » car il ne s’agit pas d’un objet de
pensée, mais bien d’une expérience de 1’existence, incarnée sensiblement dans 1’insatisfaction
que ressent ’homme sans son « monde » imaginaire.

Aussi ce fragment, de fagon insolite, dote-t-il d’un statut archéologique le désir d’étre
estimé : en ce dernier se repere un phénomene qui fait signe vers ce qui n’existe plus, mais se
sent encore au sein méme de ce qui consacre la misere. Et on pourra, de ce point de vue,
constater la réversibilit¢ axiologique des ¢éléments argumentatifs de ce fragment. Car si le
caractere « ineffacable » du désir dit a la fois I’impossibilité naturelle d’en réprimer le cours,
comme celle d’« étouffer®* » le sentiment de grandeur de I’ame qui le produit, il en est de méme
du superlatif relatif « la plus belle place du monde » qui vaut a la fois comme marqueur ironique
et non-ironique : I’adjectif évaluatif « belle » est dans le méme temps un subjectiveme
exprimant ce que I’homme aliéné considere seul comme beau a 1’exception du reste, ef un
philosophéme pascalien, dénotant la « grandeur de I’homme » et se repérant & méme
I’expression du désir superlatif de ’homme.

UNE AUTRE GLOIRE

Tissée de passivité et d’activité, accordant une place éminente au Nom qui entretient la
fictive immortalité¢ de ’homme qui oublie sa finitude, enté sur la perpétuelle recherche d’une
qualification pour un prédicat qu’on sait pourtant inqualifiable, la grammaire de la vie sociale
dessine ainsi I’attitude de ’homme autant que les formes qui en rendent compte : au sein de ces
descriptions, se déploie une grammaire au plus prés des mouvements de la conscience et de ses
ruses, épousant la forme, jusque dans sa réversibilité, de ce qu’elle s’attache a analyser.

Mais le tableau dynamique de la gloire humaine ainsi dessiné acheéve-t-il 1’essence de
la gloire ? Non, car si la gloire humaine est pour le moins caractérisée par Pascal par sa
propension a I’inessentialité — tout peut étre motif de gloire — une autre figure s’impose dans
I’ceuvre pascalienne en « lumiére immobile » comme I’a qualifiée Philippe Sellier®>. Et c’est

d’une toute autre gloire qu’il parle :
Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre, et n’ont nul besoin des grandeurs charnelles
ou spirituelles [...]

8 Fr. 182.

85 Voir Philippe Sellier, « La lumiére immobile : I’univers biblique d’un catholique sous Louis XIV » dans Port-
Royal et la littérature II, Paris, Champion Classiques, 2012, p. 187-211 ; voir, du méme auteur, « Sur les fleuves
de Babylone : la fluidité du monde et la recherche de la permanence », dans Port-Royal et la littérature 1. Pascal,
Paris, Champion Classiques, 2010, p. 411-423, et dans le méme ouvrage, « Le ‘fondement’ prophétique », p. 461-
470.
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Qu’on considére cette grandeur-1a dans sa vie, dans sa passion, dans son obscurité, dans sa mort, sans
1’¢élection des siens, dans leur abandonnement, dans sa secréte résurrection et dans le reste®®.

Elle possede sa phénoménalité propre, son €blouissement propre, incommensurable aux gloires
humaines fantomatiques. Elle impose de penser un éclat impensable pour la gloire humaine
abreuvée a la publicité, quand elle, au contraire, s’épanouit dans son retrait. Mais a c6té du nom
christique, prédit depuis quatre mille ans, le désir humain du nom pouvait sembler bien

inconsistant :
Prophéties.
Quand un seul homme aurait fait un livre des prédictions de Jésus-Christ pour le temps et pour la manicére,
et que Jésus-Christ serait venu conformément a ces prophéties, ce serait une force infinie.
Mais il y a bien plus ici. C’est une suite d’hommes durant quatre mille ans qui constamment et sans
variations viennent 1’un ensuite de I’autre prédire ce méme avénement. C’est un peuple tout entier qui
I’annonce et qui subsiste depuis quatre mille années pour rendre en corps témoignage des assurances
qu’ils en ont, et dont ils ne peuvent étre divertis par quelques menaces et persécutions qu’on leur fasse.
Ceci est tout autrement considérable®’.

Ce n’est plus la rhétorique compilatrice et cacophonique qui accusait la poursuite jésuite du
nom propre. C’est désormais une rhétorique anaphorique qui tente de canaliser I’admiration de
I’énonciateur et de régir celle de I’énonciataire a la faveur de deux présentatifs qui essaient tour
a tour de nommer ce qu’il « y » a ici de bien plus grand qu'une « force infinie ». Et ¢’est dans
ce lieu que le Nom, enfin, sera exalté. Et c’est des lors d’une autre grammaire qu’il s’agit, qui
n'essaie plus de rendre compte des tactiques de la conscience qui s’enroule dans le rapport a
I’autre pour vivre de sa plus belle vie, mais qui tente de disposer au repérage d’une autre gloire,
de récupérer les marques d’une présence substantielle pour en faire éprouver la possibilité.
L’ironie d’un moment pour dire et décrire la réalité existentielle de la fausse perpétuité laisse
dans ces fragments la place a I’admiration que relaie la rhétorique évidencielle de I’auteur,
appelant au partage d’un tableau que le lecteur peut ne pas voir seul, mais qui ne saura manquer
de le déterminer a s inquiéter.

On peut des lors penser que deux tableaux de la gloire devaient s’opposer dans 1’ceuvre
inachevée de Pascal, deux styles de gloire résolument antinomiques, et d’abord a ce titre que le
nom du « fantdme de I’honneur®® » ou de cette baudruche qu’est I’homme glorieux pouvait
trouver un magnifique contrepoint dans le Nom perpétuellement annoncé du Messie, immobile
et subsistant. Pouvait alors se découvrir progressivement le vrai lieu de la gloire, en méme
temps qu’une autre finitude que celle des hommes qui, selon la trés belle expression de la
Conversion du pécheur, « posent leur félicité au monde® ».

8 Fr. 339.

87 Fr. 364. Voir également la totalité de la liasse « Perpétuité ».
8 Provinciales, 14, p. 516.

8 Conversion du pécheur, OC,t. 1V, p. 41.
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