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La race, entre les Grecs et nous  

Sur les usages de la race au sujet de la Grèce ancienne 

 « Did Western Civilization Begin in Africa ? ». C’est sous ce titre provocateur qu’en 

octobre 1991, le magazine Newsweek célébrait la parution du deuxième tome de Black Athena 

(Athènes la noire), de Martin Bernal. Le sinologue britannique, professeur à l’université de 

Cornell, s’attaquait au paradigme aryen qui aurait longtemps guidé l’étude de la genèse de la 

civilisation grecque et entendait y révéler « les racines afro-asiatiques de la civilisation 

grecque » (Bernal 1987-1991). La plupart des historiens du monde grec crièrent au scandale, 

accusant Bernal de « substituer les gènes au génie », et de réintroduire malgré lui  les cadres 

d’analyses racialistes de l’historiographie qu’il entendait dénoncer (Cartledge 2000). Le recours 

à la notion de race paraissait alors d’un archaïsme scientifique scientifiquement illusoire et 

politiquement dangereux.  

Redéfinie dans son contenu comme dans sa visée descriptive, la race a récemment fait 

son retour dans le lexique scientifique d’une partie des historiens des mondes grec et romain. 

L’Antiquité gréco-romaine trouve désormais sa place dans de grandes synthèses scientifiques 

portant sur l’histoire de la race et du racisme (Turda 2021), alors que plusieurs historiens et 

philologues entendent révéler le rôle joué par la race dans les sociétés antiques (Isaac 2005 ; 

Lape 2010 ; McCoskey 2012, 2021a, 2021b). Sous l’intitulé Racing the Classics, se sont tenus 

plusieurs colloques, à Princeton (Etats-Unis) et à Warwick (Royaume-Uni), portant sur les 

effets de la race dans la constitution des savoirs sur l’Antiquité classique (Eccleston et Padilla 

Peralta 2022). Ce retour emprunte aussi des chemins moins conventionnels, celui de blogs ou 

de portails numériques, à l’image de la communauté universitaire Multiculturalism, Race & 

Ethnicity in Classics Consortium, fondée en octobre 2016, ou du site créé par Donna 

Zuckerberg, Eidolon (2015-2020)1. Tous deux entendent offrir des ressources scientifiques 

pour aborder le fait racial dans l’histoire des sociétés gréco-romaines mais aussi promouvoir la 

place des groupes minoritaires racisés dans le champ des études classiques.  

L’intérêt porté à la question de la race dans l’espace académique états-unien est 

indissociable du climat d’incertitude épistémique qui frappe la discipline des Classics. Celle-ci 

est définie institutionnellement par son objet d’étude, l’antiquité gréco-romaine, et non par une 

épistémologie disciplinaire spécifique puisque s’y regroupent aussi bien la philologie ou 

                                                           
1 Voir en particulier l’ensemble des contributions qui y sont consacrées à la race dans l’Antiquité : 

https://eidolon.pub/articles-about-race-classics-ac4d81d0f0de 

https://eidolon.pub/articles-about-race-classics-ac4d81d0f0de
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l’histoire que l’archéologie, la philosophie ou l’histoire de l’art. Ce découpage disciplinaire, qui 

remonte à la fondation des premières universités, est contesté par plusieurs jeunes 

universitaires, qui dénoncent le conservatisme d’une discipline trop peu ouverte aux acquis des 

sciences sociales. En son sein, les travaux portant sur la réception de l’Antiquité aux époques 

moderne et contemporaine occupent une place croissante. La façon dont les études classiques 

ont contribué à la légitimation des structures de domination, de genre ou de race, dans les 

sociétés européennes et américaines fait l’objet d’une attention particulière. 

De fait, le rôle joué par la référence gréco-romaine dans l’histoire des théories racistes 

est incontestable. L’invocation de la Grèce classique et de la Rome antique a alimenté depuis 

le XVIIIe siècle les discours les plus réactionnaires au sujet de la supériorité de la civilisation 

occidentale, offrant même, aux Amériques, certaines de ses armes les plus tranchantes au 

suprémacisme blanc (dernièrement I. Moyer, A. Lecznar et H. Mors 2020). Si l’histoire de la 

référence antique dans la pensée raciste reste encore à écrire, ses objets sont innombrables, qu’il 

s’agisse du rôle du corpus hippocratique dans la classification raciale de Linné, de l’invention 

d’une architecture et d’une statuaire blanche dans l’histoire de l’art au tournant des XVIIIe et 

XIXe siècles (Jockey 2015) ou du rôle du mythe indo-européen dans l’ethnogénèse des peuples 

méditerranéens à l’Âge du Bronze. Il est indéniable, en retour, que les savoirs élaborés au sujet 

des mondes grecs et romain ont été largement influencés par la conception de la race prévalant 

dans les sociétés européennes et américaines. Les Grecs et les Romains sont bel et bien devenus 

blancs à la fin de l’époque moderne et dans une partie des sciences de l’Antiquité, ils n’ont 

jamais cessé de l’être (Padilla Peralta 2021).  

La rhétorique du dévoilement habille souvent les travaux consacrés à la race dans 

l’Antiquité, qui entendent mettre au jour une dimension originaire de la civilisation occidentale 

que la tradition savante aurait volontairement ignorée. La démarche reconduit parfois à son insu 

le fameux schème du « miracle grec » en en inversant les termes, la singularité du racisme en 

« Occident » étant imputée à son passé gréco-romain, dont le statut inaugural et instituant – soit 

pour le dire en termes grecs, celui d’une archê – reste indiscuté. Dans une synthèse récente, 

Denise Eileen McCoskey souhaite ainsi « expliquer le statut de la race aujourd’hui en dévoilant 

sa relation avec les structures de pensée et les pratiques du passé, et singulièrement, celles de 

l’Antiquité classique » (McCoskey 2012 : 1).  

Notre rapport au passé antique ne saurait toutefois se cantonner à l’étude des 

réappropriations successives, complexes et contradictoires, dont il a fait l’objet. Faisons 

l’hypothèse qu’il est encore pertinent d’approcher scientifiquement le monde gréco-romain – 

c’est-à-dire en construisant méthodiquement des procédures d’objectivation qui neutralisent 
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autant que possible les effets délétères des réappropriations idéologiques dont il a fait l’objet. 

Tentons même de suspendre, au moins provisoirement, la question de ce qui nous relie à la 

Grèce ancienne, en postulant que « s’il y avait quelque chose de commun entre les Grecs et 

nous, ce quelque chose ne pourrait être que banal et, par conséquent, historiquement non 

pertinent » (Veyne 1991 : 442). Une telle démarche ne viserait pas à élucider l’énigme d’une 

improbable origine de « l’Occident », mais à éclairer le fonctionnement de sociétés dignes 

d’intérêt au même titre que n’importe quelle autre. La question, d’apparence simple, pourrait 

alors se formuler en ces termes : à quelles conditions est-il pertinent d’employer la notion de 

race pour décrire les sociétés civiques du monde grec antique ?  

Le débat est d’autant plus aiguisé que la notion de race fait l’objet de définitions 

antagonistes, dont les enjeux ne sont que rarement explicités – au point que Magali Bessone, se 

référant à l’œuvre de Ronald Dworkin, a fait de la race un concept « interprétatif » dont 

« l’incertitude épistémique » serait la « condition même de [son] statut normatif » (Bessone 

2018 : 520). Certes, on convient que la race est un phénomène social et non biologique, un fait 

institutionnel et un cadre d’organisation de l’expérience qui est le produit de rapports sociaux. 

Au-delà de ce simple constat, la pertinence d’un usage transhistorique de la notion n’a rien 

d’évident. Faut-il en adopter une définition restreinte, celle forgée par l’histoire de la pensée 

raciale dans les mondes européens et américains de l’âge moderne ? On définira alors la race 

par la transmission prétendument biologique (et par l’intermédiaire de fluides) de caractères 

physiologiques et moraux. Est-il légitime, au contraire, d’universaliser la notion en 

l’affranchissant du contexte euro-américain qui fut celui de son apparition ? La prétendue 

croyance en la transmission de ces caractères cédera dans ce cas la place à l’analyse de la race 

comme rapport social par lequel des groupes de population sont assignés à une identité sur la 

base de distinctions pensées comme naturelles. 

Comme on le verra, le concept de race dans sa définition étroite semble à première vue 

impropre à restituer la façon dont les auteurs grecs appréhendent les différentes formes 

d’identité communautaire ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle la notion d’ethnicité a 

longtemps eu la faveur des historiens. En adoptant une conception délibérément extensive de 

la race qui revendique les acquis de la Théorie Critique de la Race, plusieurs historiens 

suggèrent toutefois l’existence d’un processus de racialisation de l’altérité à l’œuvre aussi bien 

dans la pensée grecque que dans les rapports sociaux dans les cités de l’époque classique (Ve-

IVe s. avt. J.-C.). Or, des référents qui sont spontanément associés depuis l’âge moderne à la 

pensée raciale – le sang, l’ancestralité, l’invocation de dispositions naturelles, certains traits 

phénotypiques – s’inscrivent dans un horizon de signification qui n’a peut-être rien à voir avec 



4 
 

ce que nous entendons sous le terme de race, sauf à admettre que celui-ci puisse désigner des 

formes si variées de construction de l’altérité qu’il en perd toute utilité. L’invocation de la race 

peut ainsi faire écran entre les Grecs et nous, empêchant de saisir la singularité des discours et 

des régimes de domination à l’œuvre dans le monde des cités. Je tenterai de le montrer en 

m’arrêtant sur une séquence singulière de l’histoire athénienne, la seconde moitié du Ve s. avt. 

J.-C., qui se caractériserait, à en croire certains historiens, par l’avènement d’une conception 

raciale de la citoyenneté.  

La race introuvable et le paradigme de l’ethnicité 

Les historiens de l’Europe moderne ont mis en évidence la singularité de la race parmi 

les multiples processus de sociogenèse de l’altérité et ils ont tenté de restituer les principaux 

jalons de son histoire. Celle-ci tiendrait dans la croyance en la transmission 

intergénérationnelle, par les fluides, de dispositions sociales et morales au sein de groupes de 

population, les théories raciales prenant forme dès lors que le genre humain est divisé et 

hiérarchisé sur ce principe (Schaub 2015 ; Michel 2020). L’apparition de telles théories, dans 

le courant du XVIIIe s., ne saurait toutefois s’identifier à l’acte de naissance de la race comme 

fait institutionnel organisant les sociétés, en particulier dans le monde colonial (Vidal 2021). 

Mais s’il faut pouvoir saisir les pratiques de racialisation ou l’existence de « pensées raciales » 

à l’œuvre dans les sociétés européennes avant la formalisation de ces théories, le risque existe 

de dissoudre la race dans d’autres formes de construction de l’altérité – si bien qu’identifier un 

hypothétique « acte de naissance » de la race est périlleux. Il est probable que le monde ibérique 

de la fin du Moyen-Âge ait joué un rôle considérable dans la première élaboration de la race 

autour de la « pureté de sang » (limpieza de sangre), visant singulièrement les juifs convers et 

musulmans à la suite de la Reconquista (Nirenberg 2009 ; Schaub 2015 ; Schaub-Sebastiani 

2021). C’est néanmoins dans le contexte américain, avec le développement de la traite 

atlantique des Africains subsahariens et le cadre de la plantation esclavagiste, que s’est élaboré 

un ordre racial dans les sociétés euro-américaines (Michel 2017 et 2020 ; Vidal 2021 ; Schaub-

Sebastiani 2021). Les marqueurs de l’identification raciale changeaient progressivement de 

nature : à la focale sur le sang se substituait la différence visible « naturelle » de la couleur de 

peau, qui deviendrait l’élément principal de la classification des peuples chez Linné. 

Face à ce récit brossé à très grands traits, l’historien est d’abord tenté de mettre en 

évidence la singularité de la Grèce ancienne. Aucun mot en grec ancien ne s’apparente même 

lointainement à la notion de race. Le terme de genos désigne de manière générale tout groupe 

auquel on appartient par la naissance, du lignage le plus prestigieux (le genos des Labdacides) 
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jusqu’aux subdivisions administratives de la cité (Bourriot 1976). Sa fonction la plus courante 

est par ailleurs d’ordre classificatoire, désignant le genre ou le type de la manière la plus 

générale – ainsi chez Polybe (Gruen 2020 : 69). Certes, les Grecs n’ont pas manqué de 

concevoir des communautés politiques sur le modèle de groupes de parenté unis par une forme 

de continuité biologique, j’y reviendrai. Mais cette dernière ne jouit d’aucune primauté par 

rapport à d’autres éléments constitutifs de l’identité collective. Ce qui unit les Grecs, à la veille 

de la seconde guerre médique, à en croire le discours qu’Hérodote prête aux députés athéniens, 

est « un même sang (homaimon) et une même langue, des sanctuaires pour les dieux et des 

sacrifices communs, des coutumes et des mœurs semblables » (Hérodote, Historia, 8, 144, 2). 

Le partage d’un même sang exprime le lien de parenté et la filiation qui unit entre elles les 

différentes générations de Grecs, mais il n’est qu’un des éléments constitutifs de l’identité 

hellène, aux côtés de la pratique d’une langue, de l’accomplissement des rites et de certaines 

coutumes2. Plus largement encore, les distinctions que met en évidence l’historien-ethnographe 

entre les peuples qui entourent le monde grec n’acquièrent pas le statut de différences qu’on 

pourrait qualifier, selon une définition restrictive, de raciales. Un siècle plus tard, Isocrate 

affirmera que le nom Grec ne désigne pas un genos, mais une culture et une forme d’éducation 

(Isocrate, Panégyrique, 50). 

Ajoutons enfin que la réduction en esclavage d’individus ne se légitimait pas par la 

prétendue infériorité raciale de certains peuples. C’est l’appartenance à la cité, et non une 

hypothétique identité grecque qui déterminait la seule frontière au-delà de laquelle il était légal 

d’asservir un individu. Les Grecs n’ont jamais cessé d’asservir d’autres Grecs dès lors qu’ils 

étaient originaires d’une cité différente. La théorie de l’esclavage par nature (kata phusin) au 

livre I de la Politique d’Aristote, aussi monstrueuse soit-elle, ne donne pas à connaître la pensée 

des Grecs au sujet de l’esclavage. On aurait tort, surtout, d’y reconnaître les prémisses des 

discours de légitimation de l’esclavage des Africains sub-sahariens de l’époque moderne3. 

S’inscrivant dans une controverse à l’intérieur de la philosophie post-socratique, l’enjeu du livre 

I réside dans la naturalisation de la relation esclavagiste, qui ne peut être identifiée à toute autre 

forme de relation politique (Ismard 2019). 

                                                           
2 Sur la pensée et la représentation du sang en Grèce ancienne, voir L. Bodiou et V. Mehl éds., L’Antiquité écarlate. 

Le sang des Anciens, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017. 
3  Au sein même du texte d’Aristote, on ne peut établir un lien immédiat entre le livre I de la Politique et la théorie 

des climats du chapitre 7 du livre VII. On peut s’accorder plus généralement avec l’analyse de Pierre Pellegrin : 

« la Nature, par le système des climats, tend à faire que les esclaves par nature soient principalement des Barbares » 

(Pellegrin 2017 : 150-151), mais la théorie des climats qui oppose l’Europe et l’Asie n’est pas superposable à la 

distinction entre Grecs et Barbares – si bien que certains Grecs méritent l’esclavage.  
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Pour creuser l’écart entre l’ordre de la race et la façon dont les Grecs envisageaient les 

identités communautaires, les historiens ont le plus souvent préféré recourir à la notion 

d’ethnicité. Le succès de la notion tient en grande partie à son imprécision, ou à son caractère 

polythétique, puisqu’elle agrège différents paramètres, variables d’une configuration à l’autre 

(Muller 2014). Son usage ferait droit à la façon dont les Grecs se représentaient les différents 

« peuples » qui les constituaient (Ioniens, Doriens, Achéens, Arcadiens etc…) dont l’identité 

reposait une filiation commune, un territoire et une histoire partagés (Hall 2002). Le terme 

permettrait surtout de mettre à distance la dimension biologique et essentialisante associée à la 

race en révélant le caractère artificiel, évolutif sinon stratégique, de la formation des identités 

collectives. Mais le choix proclamé d’une terminologie ne traduit pas nécessairement une 

transformation des catégories de pensée qui organisent implicitement le raisonnement historien. 

Si l’ethnicité dorienne ou ionienne s’est substituée dans le langage des historiens aux vieilles 

notions de « races » ionienne ou dorienne, encore banales dans les années 1930, il n’est pas 

certain que, dans son usage ordinaire, la notion ne fasse que masquer un certain nombre 

d’éléments par lesquels s’est longtemps définie la race, de même que les identités raciales 

existent bel et bien alors même que personne ne croit à leur pertinence biologique et ne 

prononce leur nom. On peut surtout considérer que le recours standard à la notion d’ethnicité 

ne permet guère de nommer la violence et les formes de domination dont procèdent les 

montages identitaires. C’est précisément pour restituer cette part de violence que certains 

historiens de l’Antiquité classique recourent au concept de race, non sans l’avoir redéfini, dans 

le sillon de la Théorie Critique de la Race (Critical Race Theory).  

 

La race, un ordre universel ? 

La race se caractériserait dès lors par le postulat d’un lien entre des caractères 

physiologiques et moraux, indépendamment de la question de la transmission de ces 

caractéristiques, qu’elle procède de l’hérédité ou d’une causalité externe (ainsi Isaac 2004 : 23 ; 

Isaac 2017 : 180). C’est donc au prix d’une suspension de la question de la transmission par 

les fluides des caractères physiques et moraux – dimension centrale dans l’élaboration de la 

race au tournant de l’époque moderne (Schaub-Sebastiani 2021) – que l’Antiquité classique se 

voit racialisée. Tout en reconnaissant que les traits phénotypiques ne jouent qu’un rôle mineur 

dans la description des différents peuples chez les auteurs anciens, Denise McCoskey considère 

qu’une pensée raciale y est à l’œuvre, reposant sur le poids du déterminisme géographique, les 

climats prescrivant certaines physiologies et des traits moraux propres aux différents peuples 
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(McCoskey 2021a). En étudiant la représentation des individus de couleur noire dans 

l’Antiquité, David Goldenberg en arrive à la conclusion que le racisme s’exerçant à leurs dépens 

ne reposait pas sur la croyance en une infériorité physiologique et morale transmise de façon 

héréditaire, mais résultait du symbolisme négatif attaché à la couleur noire, sans que cette 

dernière soit l’indice d’une transmission des caractères au sens biologique (Goldenberg 2009).  

Un texte en particulier, abondamment cité, donnerait à voir la conception de la race à 

l’œuvre dans une grande partie de la littérature antique : le traité du corpus hippocratique 

intitulé Air, Eau, Lieux, sans doute rédigé au Ve s. avt. J.-C. à Athènes. Des chapitres 16 à 23, 

le traité entend expliquer par des différences liées à la phusis la supériorité d’une population 

sur une autre. La supériorité des « Européens » s’explique ainsi par le climat tempéré et instable 

sous lequel ils vivent. Lorsque l’auteur tente de cerner « les différences qui existent dans la 

nature et l’aspect physique chez les habitants de l’Asie » par rapport aux « Européens » (XV), 

il insiste sur le rôle joué par le climat dans la construction de traits physiologiques et moraux 

des deux populations. Si les Asiatiques sont impropres à la guerre par rapport aux 

« Européens », c’est en raison du climat, les saisons ne présentant pas de variations 

suffisamment grandes, « car dans un climat toujours à peu près égal règnent les conduites 

indolentes, tandis que dans un climat changeant ce sont les conduites endurantes, pour l’âme 

comme pour le corps, et, à partir de l’oisiveté et de l’indolence, la lâcheté est grande, tandis 

qu’à partir de l’endurance et des efforts, c’est le courage » (XXIII, 3). La singularité de cette 

théorie des climats, qui ne cessa d’être réinterprétée – et déformée  –  jusqu’à l’époque moderne, 

se mesure aisément au regard de la pensée raciale des XVIIIe et XIXe siècles. L’auteur établit 

incontestablement un lien entre des caractéristiques morales et physiologiques, sans prêter 

attention à leur hypothétique transmission par voie héréditaire. Il circonscrit des communautés 

sur une base essentiellement géographique, indépendamment de toute relation à leur éventuelle 

ethnicité : parmi les Européens et Asiatiques, se trouvent des Grecs et des Barbares (XVI, 5). 

Enfin, et surtout, il ajoute que les lois ne sont pas moins importantes que les dispositions 

climatiques dans la formation de caractères physiques et moraux (XVI, 3)4. 

                                                           
4 XVI, 3 : « C’est pour ces raisons-là à mon avis que le genos asiatique est dépourvu de combativité ; et c’est en 

outre à cause des lois. La majeure partie de l’Asie est, en effet, soumise à des rois ; or, là où les hommes n’ont 

pas de pouvoir sur eux-mêmes et ne sont pas gouvernés par leurs propres lois mais sont soumis à un maître, 

l’enjeu n’est pas pour eux de s’exercer à la guerre, mais de paraître inaptes au combat ». Voir aussi XVI, 5 : 

« ceux qui en Asie, Grecs ou Barbares, ne sont pas soumis à un maître mais sont gouvernés par leurs propres lois 

et subissent des épreuves pour leur propre compte, ceux-là sont les plus combattifs de tous ; car les dangers, ils 

les affrontent pour eux-mêmes et ils reçoivent eux-mêmes le prix de leur courage, de même que la sanction de leur 

lâcheté ». 
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On peut donc sans difficulté faire l’inventaire de ce qui sépare Hippocrate de Linné. Si 

Benjamin Isaac, Susan Lape, Rebecca Futo Kennedy ou Denise McCoskey entendent 

réinterpréter le texte hippocratique au prisme de la race, c’est qu’ils adoptent une conception 

délibérément extensive de la notion, qui revendique les apports de la Théorie Critique de la 

Race. La race désigne dans ce cas un rapport de pouvoir socialement construit et un instrument 

à même de fonder des distinctions et une hiérarchie entre des groupes de population sur la base 

de distinctions prétendument biologiques (McCoskey 2012 : 31). C’est moins le contenu 

substantiel de la race qui importe dans ce cas que les rapports de domination que ses usages 

permettent au fil de l’histoire (Derbew 2021 : 25 ; Skinner 2021 : 35). On peut considérer en ce 

sens que le racisme précède en quelque sorte la race, au point de lui donner, comme par 

extension, sa consistance théorique. Les différentes formes d’ethnicité, dès lors qu’elles 

donnent lieu à des politiques d’identification et de discrimination, peuvent être requalifiées par 

le terme de race. Arraché à son contexte d’apparition, le monde euro-américain de l’âge 

moderne, la race se présente ainsi comme une catégorie universelle, susceptible d’éclairer des 

processus de discrimination potentiellement à l’œuvre dans toutes les sociétés5.  

 Quel est le gain d’une telle montée en généralité, qui rend le concept de race disponible 

en tout lieu et en tout temps ? Il serait évidemment facile de noter les points aveugles d’une 

telle entreprise de généralisation en remarquant le rôle joué par la référence états-unienne, 

projetée dans le monde de l’Antiquité classique – ainsi lorsqu’on avance que la distinction entre 

Grecs et Barbares « offre l’équivalent antique le plus proche de l’opposition raciale 

contemporaine noir/blanc, même si chacune d’entre elle devient plus complexe quand on 

l’observe de près » (McCoskey 2021 : 145). Tout se passe alors comme si la référence antique 

avait d’abord pour fonction d’universaliser par son prestige la singularité états-unienne. 

 

La race et ses signifiants : de l’usage d’un concept flou et de ses limites 

Mais l’essentiel est ailleurs et relève du statut épistémologique d’un concept dont 

l’imprécision relative, loin d’être identifiée à un défaut, est au contraire censée produire des 

connaissances inédites. L’enjeu consiste en effet à employer la notion de race de façon 

suffisamment ouverte, et néanmoins cohérente, pour qu’elle puisse rendre commensurable des 

expériences ou des configurations historiquement distinctes.  Il n’est pas inutile de rappeler que 

                                                           
5 Ainsi récemment pour Sarah Mazouz : « la race désigne un apport de pouvoir abstrait, non pour classer les 

groupes, mais plutôt pour montrer comment ces groupes peuvent être hiérarchisés selon les contextes historiques 

et sociaux. (…) On ne racialise pas de la même façon aujourd’hui en France et en Inde, au Brésil et dans le 

Maghreb. Mais dans tous ces contextes nationaux comme ailleurs du reste, la racialisation est à l’œuvre » (Mazouz 

2022 : 795 ; je souligne). 
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la Théorie Critique de la Race – terme sous lequel il faut davantage entendre l’unité d’une 

démarche et d’une visée scientifique commune à un collectif pluriel de juristes, sociologues ou 

anthropologues qu’une école de pensée – s’est d’abord développée au sein des critical legal 

studies (études critiques de droit), elles-mêmes héritières du réalisme juridique américain 

(Legal Realism) (Delgado et Stefancic 2013). Contre toute conception idéaliste de la loi, le 

Legal Realism portait son attention sur le processus juridictionnel et l’acte de jugement dans 

son exercice concret – rendant visible à ce titre la façon dont l’exercice du droit s’inscrit dans 

les rapports de domination qui traversent chaque société. L’indétermination des règles de droit 

est un thème central du réalisme juridique américain. Les règles de droit ne sont plus envisagées 

comme l’assise normative dont découle la décision du juge ; elles ne sont qu’une « source » 

parmi d’autres à partir desquelles s’exerce le droit. Or, on peut considérer que la Théorie 

Critique de la Race a hérité du réalisme juridique sa conceptualité scientifique. La race s’y 

présente comme un signifiant délibérément indéterminé puisque seulement défini par 

l’hypothèse d’une naturalisation des rapports sociaux, l’enjeu étant de pouvoir saisir 

concrètement les formes de production (et reproduction) des pouvoirs et des hiérarchies 

auxquelles ses usages contribuent. 

Comment travailler empiriquement à partir d’une telle notion ? De fait, il peut être 

précieux d’emprunter une définition volontairement imprécise d’un concept, à la manière d’une 

« image indistincte » car dépourvue de contours stricts, pour mesurer les variations qui 

correspondent à son emploi6. Ces variations ne sont pas conçues comme autant d’écarts par 

rapport à un modèle rigoureusement défini, mais comme des modulations potentiellement 

infinies au regard d’un idéal-type aux contours nécessairement flous. La race serait en somme 

un concept « flou », soumis à une opération continue d’ajustement pour identifier les 

caractéristiques qui lui sont propres dans chaque contexte particulier, donnant lieu à autant de 

formes différentes de racialisation.  

Mais l’entreprise n’est pas sans risque. Il faut en effet pouvoir reconnaître l’horizon de 

signification, situé historiquement, dans lequel s’inscrivent à chaque fois les différents éléments 

que nous associons spontanément à la race. Le risque est grand, autrement, d’universaliser non 

                                                           
6 Voir L. Wittgenstein, Recherches Philosophiques, Paris, Gallimard, 2004 [1953] § 68 : Je peux en effet donner 

ainsi au concept de « nombre » des limites strictes, c’est-à-dire employer ce mot de façon à ce que l’extension du 

concept ne soit pas circonscrite par une limite. Et c’est bel et bien ainsi que nous employons le mot « jeu ». Car 

comment le concept de jeu est-il circonscrit ? Qu’est ce qui est encore un jeu, et qu’est ce qui n’en est plus un ? 

Peux-tu indiquer des limites ? Non » ; § 71 : « On peut dire que le concept de « jeu » est un concept aux contours 

flous. –Mais un concept flou est-il vraiment un concept ? – Une photographie qui manque de netteté est-elle 

vraiment l’image de quelqu’un ? Est-ce même toujours un avantage de remplacer une image indistincte par une 

image nette ? L’image indistincte n’est-elle pas justement ce dont nous avons besoin ? ». 
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pas la race mais les syntaxes – disons : les mondes sociaux – auxquelles nous l’associons 

spontanément. Il n’est pas certain que la mention d’une ancestralité commune ou la mise en 

avant de critères physiologiques pour distinguer des groupes de population, tout comme 

l’invocation de différences phénotypiques, doivent nécessairement être interprétées sous 

l’angle de la race, même en adoptant une définition extensive du concept. Les éléments par 

lesquels certains historiens croient pouvoir reconnaître les signifiants de la race dans les sociétés 

anciennes s’inscrivent peut-être dans une grammaire morale, politique et sociale si différente 

que le recours même au concept de race est un obstacle à la compréhension des formes de 

construction de l’altérité qui leur sont propres. 

Il suffit pour s’en convaincre de considérer de la manière la plus générale les traces de 

pensée physiognomonique à l’oeuvre dans des contextes très différents. La physiognomonie 

repose sur le postulat selon lequel le corps pourrait exprimer les qualités morales et 

psychologiques d’un individu. Elle pourrait relever à ce titre d’une conception « raciale » du 

monde, selon la définition particulièrement large qu’en proposent Benjamin Isaac ou Denise 

McCoskey. Et pourtant, il va de soi que les traités de la fin du Moyen-Âge latin, qui entendent 

aider à déchiffrer les caractères moraux des individus à la lumière de leur phénotype individuel, 

sans considération pour leur appartenance ethnique (Ziegler 2009), ne s’inscrivent pas dans le 

même univers de référence que la littérature pseudo-scientifique européenne de la première 

moitié du XXe s. Y reconnaître un discours de type raciste consiste finalement à n’en pas dire 

grand-chose. La physiognômonia antique consistait, quant à elle, en l’élaboration d’un 

jugement au sujet de la phusis d’un individu sur la base de son apparence. Sa pratique suivait 

différentes méthodes. À la différence des méthodes zoologique et éthologique, qui reposaient 

sur la ressemblance visible avec le comportement animal ou sur la manifestation des émotions, 

la méthode ethnologique faisait porter l’attention sur les phénotypes des différents peuples 

(ethnê) du monde habité. Mais la phusis de chacun de ces peuples était pensée comme résultant 

d’éléments que nous qualifierions à la fois de naturels et culturels, sans qu’il soit possible de 

distinguer entre ces deux plans (Wilgaux 2008 et 2015). Ce que nous percevons comme une 

« naturalisation » de l’altérité s’inscrivait dans une conception de la phusis très éloignée du 

naturalisme moderne, ce que la référence au concept de race ne permet guère d’élucider. 

Une « citoyenneté raciale » dans l’Athènes classique ? 

Pour éclairer plus précisément les enjeux de la discussion et surtout la sortir de l’étude 

de quelques textes fameux du canon philologique (Hippocrate, Aristote), je voudrais considérer 

une séquence particulière de l’histoire sociale et politique athénienne, dans laquelle deux 
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historiennes, Susan Lape et Denise McCoskey, ont vu l’acte de naissance d’une « citoyenneté 

raciale » (Lape 2012 ; McCoskey 2021).  

Du milieu du Ve siècle aux premières décennies du IVe siècle avt. notre ère, les contours 

de la communauté civique athénienne firent l’objet de plusieurs redéfinitions. En 451, une loi 

dont la tradition attribue la paternité à Périclès établit que serait « exclu de la citoyenneté 

quiconque ne serait pas né de deux citoyens » ([Aristote], Athenaiôn Politeia, 26, 4). Ainsi, 

« seuls seraient considérés comme athéniens les enfants dont les deux parents étaient 

athéniens » (Plutarque, Vie de Périclès, 37, 3). La citoyenneté reposait désormais sur la double 

filiation, paternelle et maternelle. Les enfants issus de relation entre des citoyens et des femmes 

étrangères – qu’elles soient de statut libre ou servile – étaient désormais exclus de la 

citoyenneté, indépendamment même de leur inscription dans le cadre des phratries, 

subdivisions civiques pourtant essentielles à la détermination de la légitimité familiale. La loi 

fut très certainement suspendue, ou tomba en désuétude, dès les premières années de la guerre 

du Péloponnèse (431-404 avt. notre ère), avant d’être réinstaurée suite au rétablissement de la 

démocratie en 403 avt. J.-C., par les décrets d’Aristophon et Nikomenès (FGrH 358 F11 ; FGrH 

77 F2)7. Il semble qu’à partir du IVe siècle, la plupart des cités grecques ait adopté une 

législation similaire, instituant un régime de double ascendance, masculine et féminine, au 

fondement du statut du citoyen (Vérilhac-Vial 1998 : 60-71). 

 Il est tentant de mettre en relation la loi avec le développement du mythe d’autochtonie, 

dans la tragédie comme dans la céramique athénienne du milieu du Ve s. avt. J.-C. C’est en effet 

à la même période que se cristallise le mythe qui fait des Athéniens des hommes « nés de la 

terre » car lointains descendants d’Erechthée (Blok 2018). Sa trame était la suivante : 

Héphaistos avait échoué à violer Athéna, mais son sperme était tombé sur la jambe de la déesse 

qui, s’essuyant avec un flocon de laine, l’avait laissé tomber sur le sol de l’Attique. C’est donc 

l’instance terre – Gê – qui avait fécondé Erechthée, avant qu’Athéna ne l’accueille et l’élève. 

À la différence d’autres peuples grecs, dont les récits fondateurs célébraient des conquérants 

(les Héraclides pour Sparte) ou des rois prestigieux venus d’ailleurs (Cadmos pour Thèbes), les 

Athéniens pouvaient donc se représenter comme un peuple, genos, toujours semblable à lui-

même par-delà la succession des générations, en raison du lien unique les reliant à leur propre 

terre (Loraux 1996). Le terme d’autochthon changeait par-là même de signification – désignant 

non plus les individus résidant depuis des temps immémoriaux sur leur propre territoire, mais 

ceux qui étaient nés de la terre même de l’Attique. De la même manière que la loi sur la 

                                                           
7 C’est d’ailleurs sous cette re-formulation que les que les orateurs du IVe s. avt. notre ère la cite. 
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citoyenneté redessinait les contours de la communauté civique, l’autochtonie en redéfinissait la 

nature en faisant de l’ensemble des Athéniens un groupe de parents eugeneis se rattachant à un 

ancêtre commun, et étroitement liés à un territoire clairement délimité. Chez les orateurs du IVe 

s., les thèmes de l’eugeneia et de l’autochthonia des Athéniens en viendront d’ailleurs à se 

confondre, l’orateur Lysias affirmant par exemple que les Athéniens « tenaient de leur 

naissance et de l’autochtonie la valeur qu’ils firent sentir aux Barbares d’Asie » (Lysias, 

Oraison funèbre, 43). Ajoutons, comme l’a montré Nicole Loraux, que le mythe faisait des 

Athéniens les descendants d’une union étrange, celle de la semence d’Hephaistos et de 

l’instance Terre, excluant ainsi toute reproduction sexuée à l’origine de la cité (Loraux 1982). 

 Enfin, par une loi des premières décennies du IVe s., sans doute des années 380 

(Kapparis 1999 : 202), les citoyens franchirent une étape supplémentaire en interdisant tout 

simplement le mariage entre un Athénien ou une Athénienne et un homme ou une femme 

étranger, de statut libre ou servile : « Si un étranger est l’époux d’une Athénienne par une ruse 

ou un stratagème quelconque, qu’une action publique lui soit intentée devant les thesmothètes 

par tout Athénien possédant ce droit. S’il est reconnu coupable, il sera vendu, lui et ses biens, 

et le tiers du prix reviendra à l’accusateur. Il en sera de même si une étrangère est l’épouse 

d’un Athénien (astos) et le mari de l’étrangère condamnée devra payer une amende de 1000 

drachmes » ([Démosthène], Contre Nééra, 16)8. Alors que la loi de Périclès permettait de facto 

de tels mariages mixtes, empêchant seulement que la progéniture qui en était issue accède à la 

citoyenneté, la cité prohibait désormais explicitement toute forme d’union entre métèques et 

citoyens.  

 À suivre Susan Lape, l’ensemble de la séquence aurait vu l’avènement d’une conception 

« racialiste » de la citoyenneté. L’historienne invoque l’existence d’un double racisme – 

intrinsèque en ce qu’il prônait la supériorité du groupe citoyen, et extrinsèque, car pratiquant 

une politique de discrimination à l’égard des autres communautés de libres dans la cité, en 

particulier les métèques (Lape 2010 : 32-33). La citoyenneté se construirait désormais dans le 

miroir et en opposition à un autre groupe, subordonné à la communauté civique, les métèques, 

en raison de leur dimension non autochtone et de leur infériorité naturelle présumée (Lape 

2010 : 50). Lape va d’ailleurs jusqu’à imputer la défaite athénienne face aux armées 

macédoniennes à cette évolution. Denise McCoskey évoque de son côté la « gouvernementalité 

raciale » à l’œuvre dans la cité classique (McCoskey 2021a : 149). 

                                                           
8 Sur l’authenticité de la loi citée partiellement par le plaideur, dont une autre partie se trouve au paragraphe 52: 

Kapparis 1999 :198-199. 
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On ne peut minorer l’importance de l’ensemble de cette séquence dans l’histoire longue 

de la communauté civique athénienne. Au début du Ve siècle, un metroxenos – fils d’une mère 

étrangère – pouvait tout à fait devenir citoyen par sa filiation paternelle. Il se distinguait des 

nothoi – les bâtards – nés en dehors du mariage, mais potentiellement fils de citoyens et de filles 

de citoyennes, et exclus à ce titre des groupes de filiation légitimes qu’étaient les phratries. La 

loi de Périclès eut d’abord pour conséquence de faire coïncider la metroxenia et la notheia, en 

excluant les deux statuts de la citoyenneté. Elle constituait en outre une évolution majeure en 

ce qu’elle faisait des filles d’Athéniens des femmes en mesure de transmettre la citoyenneté, 

même si l’on peut discuter de leur statut de citoyenne à proprement parler (Sébillotte Cuchet 

2016). Ses conséquences sur la démographie athénienne sont indéniables. Tout indique que la 

communauté civique diminua très fortement, passant d’environ 50 000 à 30 000 individus. Une 

des dimensions de cette législation tient  à la configuration impériale athénienne puisqu’elle est 

parfaitement contemporaine de la mise en place du premier misthos, la rétribution dont 

bénéficiaient les Athéniens tirés au sort pour être juges des tribunaux de l’Héliée, puis quelques 

décennies plus tard, membres du Conseil des Cinq-Cents (la Boulê). Au moment où la cité 

entendait redistribuer les subsides de l’Empire pour permettre au plus grand nombre de prendre 

part aux institutions de la cité, il était nécessaire de redéfinir les contours de la communauté des 

ayants-droit (Azoulay 2010). Mais la loi est aussi le produit de l’institution esclavagiste 

athénienne, alors en plein essor. Elle visait en particulier les nombreuses esclaves concubines 

athéniennes, dont le statut se transformait puisque leur union avec des citoyens ne pouvait plus 

engendrer de futurs citoyens. 

Au-delà de ces remarques générales, il reste à déterminer si le modèle d’une 

gouvernementalité raciale offre la meilleure clé d’interprétation. En dépit de la troublante 

familiarité de certaines expressions, l’invocation de l’eugeneia des Athéniens et de leur 

autochtonie relèvent elles d’une politique de la race ? L’autochtonie implique certes une double 

exclusion, celle des femmes, en ce que les Athéniens ne sont pas issus d’une reproduction 

sexuée, et celle des étrangers, soit l’ensemble des non Athéniens, qu’ils soient grecs ou pas. 

Mais ses usages politiques sont très divers. L’invocation de l’eugeneia des Athéniens, tous issus 

de la même terre de l’Attique, peut, elle aussi, se prêter à différentes lectures, qui ne relèvent 

pas nécessairement d’un discours biologique sur la pureté du sang athénien.   

On peut tout d’abord y reconnaître le transfert d’une distinction élitaire à l’ensemble de 

la communauté civique, la bonne naissance des Athéniens relevant de la « démocratisation de 

la parole de gloire » des élites archaïques propre à l’idéologie civique athénienne (Loraux 

1986), comme si l’ensemble des Athéniens étaient désormais dotés des attributs de la bonne 
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naissance des lignages les plus prestigieux (Blok 2018). L’autochtonie sert avant tout à dire 

l’égalité des citoyens, qui partagent symboliquement une égale naissance (isogonia), mais aussi 

à ancrer par-là même la démocratie dans le plus lointain passé. Le récit permet en outre de 

répondre plus généralement au problème politique du lien entre une communauté politique et 

sa terre, reprenant et réinterprétant un motif commun dans la poésie archaïque, celui de la 

puissance génératrice et fécondante de la Terre (Macé 2018). Le lien au territoire n’emprunte 

plus la forme de la possession mais celle de la filiation – la terre étant, pour les Athéniens, à la 

fois « leur mère et leur patrie » (Lysias, Oraison funèbre, 17).  

La difficulté tient ici surtout à l’invocation d’un paradigme biologique qui gouvernerait 

la conception de la citoyenneté athénienne. La biopolitique, dans sa version foucaldienne, 

produit ici à l’évidence des effets d’aveuglement. Certes, la cité d’Athènes, au terme de la 

séquence décrite, se conçoit comme un groupe de parents réunis par une ascendance commune, 

mais la parenté, comme langage et comme institution, n’est guère réductible à une analyse en 

termes de race.  De fait, reconnaître dans la législation en question une biologisation progressive 

de l’ordre politique athénien revient à ne pas voir que l’articulation entre ce qui relèverait d’un 

ordre biologique et ce qui est le produit de la vie sociale se pose dans la cité en des termes qui 

nous sont radicalement étrangers. De la cité aux subdivisions qui la composent, les collectifs 

humains de toute taille, qu’il s’agisse de familles ou de groupements volontaires comme les 

associations, se pensent et se représentent comme des groupes de parents – la parenté elle-même 

étant définie par un sang commun, qu’il procède de l’ascendance ou d’un lien conjugal, mais 

aussi par la commensalité et le partage de cultes ancestraux. Des groupes athéniens réunissant 

plusieurs familles, et formant des subdivisions administratives de la cité, peuvent ainsi prendre 

le nom de genos, ou de suggeneia. « Si la polis est une mère commune, étant à la fois terre 

maternelle et paternelle, il est évident qu’alors les citoyens sont d’une certaine manière 

frères », écrit Simplicius, au VIe siècle de notre ère dans son Commentaire sur le Manuel 

d’Epictète (357 ; commenté par Wilgaux 2011 : 328-329). C’est que, là encore, la parenté ne 

relève pas d’une sphère de la nature qui serait antérieure, ou première, par rapport à la 

construction d’un ordre politique, artificiel car procédant d’une convention. L’emploi du 

lexique de la parenté, faisant par exemple des Athéniens des frères issus de la terre de l’Attique, 

n’est pas « naturaliste », au sens où il ne distingue pas une sphère qui serait celle des 

conventions, d’une autre, relevant d’un ordre naturel ou biologique, qui lui imposerait ses 

propres lois – et la phusis elle-même ne se définit pas nécessairement par le principe du 

déterminisme. Comme l’écrit Jérôme Wilgaux, « ce qui relève de la « nature », selon les Grecs, 

est selon nos propres critères tout à la fois donné et construit, tandis que ce qui provient des lois 
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peut être « naturalisé », incorporé par l’effet des rituels, des mariages et des naissances » 

(Wilgaux 2011 : 337 ; voir aussi Damet 2017). Même la distinction entre parenté réelle et 

parenté fictive n’a guère de pertinence. Le mythe d’autochtonie ne consiste pas à cet égard en 

une biologisation de l’ordre politique, sauf à considérer qu’il l’a toujours été dans le monde de 

la cité grecque. Défendre une telle hypothèse consiste à établir implicitement une distinction 

(la nature / le social) qui n’a jamais existé en ces termes dans la pensée grecque. On serait même 

tenté d’affirmer, de manière exploratoire, que cette distinction est justement le produit de 

l’hypothèse naturaliste dans la pensée européenne de l’époque moderne, avec laquelle 

l’émergence du concept de race a partie liée (Schaub-Sebastiani 2021).  

 

L’altérité sans la race : figures du métèque dans la cité 

L’hypothèse d’une « gouvernementalité raciale » échoue en outre à rendre compte des 

de la place qu’occupent dans la cité les métèques, c’est-à-dire les résidents de statut libre à 

Athènes, qu’ils soient originaires d’autres cités ou étrangers au monde grec9. Reposant 

essentiellement sur l’étude du matériel épigraphique, l’étude de leur condition offre un portrait 

complexe et nuancé des relations entre citoyens et non-citoyens. L’historiographie récente des 

métèques athéniens n’a cessé de mettre en évidence l’importance de leur intégration et de leur 

participation à certaines sphères de la vie communautaire athénienne, dont on peut considérer 

qu’elles relèvent si ce n’est de la politique, du politique (Wijma 2014 ; Guicharrousse 2022). 

Les acquis de cette historiographie sont radicalement divergents avec toute lecture de la société 

athénienne en termes de gouvernementalité raciale. Je veux l’illustrer en faisant porter 

l’attention sur un épisode en particulier au cœur de la même période.   

 Durant les premières années de la Guerre du Péloponnèse (431-404 avt. notre ère), les 

Athéniens accueillirent la divinité thrace Bendis au sein de leur panthéon civique. Les 

Bendideia devinrent rapidement une des fêtes les plus importantes à Athènes, comme l’atteste 

leur mention en ouverture de la République de Platon. Un décret fragmentaire évoque 

l’existence d’une pannychis (fête nocturne) en l’honneur de la déesse, qui venait sans doute 

conclure une procession au Pirée et une lampédromie – course hippique avec flambeaux (IG I3 

                                                           
9 Il est significatif que le premier volume de la synthèse récente dirigée par Marius Turda, A Cultural History of 

Race, Bloomsbury Academic, 2021, consacrée à l’Antiquité (sous la direction de Denise E. McCoskey), ne 

consacre presque aucun développement à l’histoire sociale des cités grecques, et singulièrement à la situation en 

leur sein des métèques et des esclaves, principalement documentée par l’épigraphie. 
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136). Chaque année, deux processions distinctes, celle des Thraces et celle des citoyens se 

rendaient vers le sanctuaire de la déesse qui trônait au sommet de la colline de Mounychie, au 

Pirée (Platon, République, 327a). Or, l’organisation de l’ensemble de la fête incombait à la fois 

à la cité dans son ensemble, représentée par une prêtresse de la divinité et des hiéropes, et à une 

association cultuelle d’orgéons, qui étaient sans doute à l’origine de l’érection du sanctuaire de 

la déesse (IG II² 1255, 1256, 1283, 1284, 1361). Or, ces derniers n’étaient pas citoyens. Qu’on 

considère, à la lecture des décrets de la communauté, que le groupe était entièrement thrace 

(Ismard 2010), ou qu’on y reconnaisse une organisation composée de citoyens athéniens et de 

métèques thraces (Guicharrousse 2022) ne change pas grand-chose en l’occurrence : un culte 

de dimension pleinement civique était pris en charge par des étrangers.  Or, comme le remarque 

Romain Guicharrousse, il est frappant de constater que « jamais nos sources – y compris 

Platon – n’utilisent le terme xenos ou barbaros pour désigner Bendis et ses fidèles. Cette 

spécificité thrace des groupes n’est ni perçue ni vécue comme étrangère » (Guicharrousse 

2022). Le culte de la déesse était même l’occasion de réfléchir l’altérité thrace sur le plan cultuel 

et rituel. Car le sanctuaire de Mounychie n’était qu’une des pointes d’un réseau cultuel 

bendidéen de plus grande envergure essaimé sur la côte sud de l’Attique. Sur l’île de Salamine 

comme au Laurion, la déesse était en effet honorée par différentes communautés d’origine 

thrace, qui dessinaient autour de Mounychie un arc de cercle bendidéen de grande envergure 

dans le sud de l’Attique. Or, ce réseau bendidéen était étroitement associé à un autre réseau 

cultuel, artémisien, dont il offrait pour ainsi dire un miroir thrace. Les célébrations de Bendis 

donnaient ainsi lieu à un jeu d’écho complexe entre l’identité thrace et l’identité athénienne. Si 

Bendis était la divinité par excellence de tous les Thraces résidant en Attique, sa célébration 

exaltait l’accueil et l’intégration de l’identité thrace au sein de la cité athénienne. Le culte 

célébrait un imaginaire de l’altérité sur le mode de la complémentarité et du miroir et non de 

l’exclusion, le culte n’étant pas véritablement considéré comme étranger10. L’hypothèse d’une 

gouvernementalité raciale ne permet guère de saisir la complexité d’une telle construction de 

l’altérité.  

  

Conclusion  

                                                           
10 La participation des métèques à la religion civique athénienne est loin de se cantonner à la configuration 

bendidéenne. Comme l’a montré Sara Wijma, au moment même où les Athéniens votent la loi de Périclès, les 

métèques prennent part aux Lénéennes, non seulement en participant à la procession, mais aussi en étant choreutes 

ou chorèges, de même qu’ils partagent une part du sacrifice – de viande crue et non cuite – lors des Hephaisteia 

(Wijma 2014). À chaque fois, les métèques participent au rituel, même si certaines de ses modalités les excluent 

d’une de ses dimensions. 
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La race a fait effraction dans le champ des études classiques, alors qu’elles croyaient 

que l’archaïsme et la prétendue altérité de leur objet les en préservaient. Dans l’espace 

académique états-unien, le signifiant race s’inscrit dans une controverse plus large portant sur 

le statut même de la discipline des Classics. Son emploi ne vise pas seulement, pour ses 

partisans, à renouveler notre questionnaire au sujet des sociétés du monde gréco-romain. Il 

entend aussi faire voir la longue complicité des études classiques avec le conservatisme 

politique, et engager la refondation d’une discipline qui serait sensible aux exigences de justice 

sur le plan social et racial. 

Leurs adversaires américains ont trouvé de nombreux porte-parole dans l’espace 

médiatique français. Ces derniers sont prompts à dénoncer, dans la plus grande méconnaissance 

des enjeux réels de la controverse, ce qu’ils identifient à tort comme une mise à mort des études 

classiques, qu’ils imputent à une prétendue culture woke11. Envisageant l’étude du monde 

antique comme le conservatoire d’un humanisme prétendument universel, ils ne rendent guère 

service à une discipline bien vivante, dont certains persistent à penser qu’elle appartient 

pleinement au champ des sciences sociales. Les interrogations portant sur le statut même des 

études classiques dans le champ des savoirs ne sont d’ailleurs pas forcément si différentes de 

part et d’autre de l’Atlantique.  

 Je souscrirais volontiers avec Denise McCoskey ou Dan-El Padilla Peralta, au mot 

d’ordre appelant à « décoloniser l’Antiquité classique » (Decolonizing Classics), si l’on entend 

par là s’en prendre aux discours les plus sinistres qui s’autorisent de son nom et interroger 

l’histoire même d’une discipline qui a pu contribuer à légitimer la supériorité de la civilisation 

européenne. Au prix d’une double inflexion, cependant. Reconnaître tout d’abord que cette 

tâche n’est autre que celle qu’une grande partie des sciences de l’Antiquité s’est assignée depuis 

maintenant plus de cinquante ans. Admettre surtout que l’enjeu ne porte pas sur la proclamation 

de l’innocence ou la culpabilité d’une Antiquité classique identifiée par principe au texte 

fondateur de l’Occident – approche qui embarrasse régulièrement les études portant sur la race 

dans l’Antiquité. Celles-ci s’inscrivent bien souvent à leur insu dans ce que nous pourrions 

                                                           
11 Et cela, jusqu’au sommet de l’Etat. En novembre 2021, dans un entretien à l’hebdomadaire Le Point, l’ancien 

ministre de l’éducation Jean-Michel Blanquer annonçait vouloir redonner toute sa place à l’apprentissage du grec 

et du latin dans l’enseignement secondaire. Les deux langues seraient en mesure de rendre sensible au « culte du 

vrai et du beau, [à] l’exigence du logos, qui se révèle si nécessaire à notre époque où la déraison fait feu de tout 

bois ». Le ministre y associait un dessein politique : la lutte, à ses yeux indispensables, contre les ravages générés 

par l’importation de la culture woke issue des campus nord-américains. « Face à l'idéologie “woke”, Jean-Michel 

Blanquer annonce un plan européen pour le latin et le grec », titrait dès le lendemain le Figaro. Le propos est 

extravagant et risible : à quelle fonction politique serait par nature destinée l’étude du grec et du latin ?  
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appeler un néo-classicisme, critique, certes, en ce qu’il entend interroger la prééminence 

symbolique du legs antique, mais qui reconduit à son égard un rapport des plus conventionnels, 

centré sur l’étude de quelques grands textes d’auteurs prestigieux. L’enjeu, surtout, n’est pas 

tant d’exempter la Grèce ancienne de la longue histoire du racisme en Occident, que de faire 

des sciences sociales à son sujet, ce qui est peut-être le seul moyen qu’elle ait encore quelque 

chose à nous dire. Je doute que le concept de race soit à cet égard d’une grande utilité. Mais il 

y a peut-être quelque profit à tirer du constat de l’écart irréductible entre le passé antique et une 

catégorie d’analyse telle que la race. Cet écart invite en effet à penser autrement les régimes de 

domination auxquels semble naturellement associé l’ordre de la race – et en premier lieu 

l’institution esclavagiste : que comprenons-nous de l’esclavage dès lors qu’on l’envisage sans 

la race ?  
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