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« AUTOUR DE LUI, NON EN LUI » : QUALITES EMPRUNTEES ET 

AVANTAGES EFFECTIFS CHEZ PASCAL 
 

 

 Du fragment des Pensées intitulé « Qu’est-ce que le moi ? », saisissante quête d’un 

moi qui, une fois dépouillé des qualités « que je puis perdre sans me perdre moi », se révèle 

introuvable, beaucoup a été dit
1
. Mais si l’on a commenté sa portée métaphysique (la 

disqualification de la prétention à assigner le moi), morale (la critique de l’aspiration du moi à 

être aimé pour lui-même) et apologétique (l’exhortation, en filigrane, à préférer l’amour divin 

à l’amour humain), rarement s’est-on interrogé sur le sens politique de ce texte, qui se termine 

pourtant par des considérations sur les « charges et [l]es offices ». Ayant montré, au terme 

d’un impitoyable enchaînement d’hypothèses, qu’il est impossible – autant qu’illégitime
2
 – 

d’aimer personne (faute d’aimer la personne d’autrui
3
), Pascal tire de cette première 

conclusion une seconde conclusion, à teneur politique, que la question d’essence « qu’est-ce 

que le moi ? » ne laissait guère présager. Dès lors qu’on ne prise jamais que de contingentes 

qualités, à quoi bon, estime Pascal, railler ceux qui se font honorer pour des prérogatives 

sociales qui leur sont parfaitement extrinsèques ? 

 
Qu’on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices. Car on n’aime 

personne que pour des qualités empruntées
4
. 

 

Le moqueur qu’il s’agit de réduire au silence, en une injonction typique du style pascalien
5
, 

est un personnage conceptuel que l’on identifie sans peine : le demi-habile, celui-là même qui, 

d’après la « gradation » esquissée dans la liasse « Raison des effets », méprise les Grands 

parce que « la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais du hasard
6
 ». L. Thirouin 

l’a bien souligné : « le demi-habile se moque. C’est le fondement même du personnage »
7
. 

Plus précisément, la cible première de Pascal, derrière l’indéfini on
8
, est l’auteur qui incarne 

par excellence la demi-habileté dans les Pensées : Montaigne
9
. Dans un chapitre des Essais 

admiré de Pascal (III. 8, « De l’art de conférer »), Montaigne ne trouve-t-il pas plaisant que 

les hommes jugent plus avantageusement d’un homme « à qui on donne tant de commissions, 

                                                 
1
 Pour ne citer que les études spécifiquement consacrées à ce fragment : Henri Birault, « Pascal et le problème du 

moi introuvable », La Passion de la raison. Hommage à Ferdinand Alquié, Paris, Puf, 1983, p. 161-201 ; 

Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, Puf, 1992, p. 315-327 et L’Invention du moi, Paris, Puf, 2010, 

p. 28-41 ; Paulette Carrive, « Lecture d’une pensée de Pascal : ‘qu’est-ce que le moi ?’ », Les Études 

philosophiques, n° 3, 1983, p. 353-356 ; Jean-Luc Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, Puf, 

1986, §24 ; William Wood, « What is the self ? Imitation and subjectivity in Pascal’s Pensées », Modern 

Theology, vol. 26, juin 2010, p. 417-436. 
2
 « Cela ne se peut, et serait injuste » : il est illégitime de préférer un moi dépouillé de ses qualités à un autre 

moi. Rappelons que l’injustice est une des deux « qualités » du moi d’après l’autre grand fragment sur le moi 

(Sel. 494 / Laf. 597), dont V. Carraud a étudié les liens avec notre texte (L’Invention du moi, op. cit., p. 31 sq.).  
3
 Pascal tire parti des deux emplois du mot personne : comme pronom indéfini et comme nom commun. On 

n’aime jamais personne au sens où ce n’est jamais une personne, mais seulement des qualités, que l’on aime.  
4
 Pensées, Sel. 567 / Laf. 688. 

5
 Sur ce type d’injonction sous la plume de Pascal, voir Sel. 122 / Laf. 88 (« Qu’on ne se pique donc pas de cette 

subtilité...») ou Sel. 260 / Laf. 228 (« Qu’on ne nous reproche donc plus le manque de clarté... »). 
6
 Sel. 124 / Laf. 90.  

7
 Laurent Thirouin, « Éclats de rire pascaliens », Le Rire ou le Modèle ? Le dilemme du moraliste, dir. Jean 

Dagen et Anne-Sophie Barrovecchio, Paris, H. Champion, 2010, p. 383. 
8
 Bernard Croquette note : « souvent lorsqu’il dénonce la courte vue du demi-habile Montaigne, Pascal le 

désigne par on » (Pascal et Montaigne, Genève, Droz, 1974, p. 151, n. 62). 
9
 Voir, sur cet aspect, Laurent Thirouin, « Montaigne, ‘demi-habile’ ? Fonction du recours à Montaigne dans les 

Pensées », dans Pascal ou le défaut de la méthode, Paris, H. Champion, 2015, p. 157-175. 
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tant de charges », que de « cet autre, qui le salue de si loin »
10

 ? Les éditions actuelles des 

Pensées
11

 relèvent que la fin de « Qu’est-ce que le moi ? », prend plus particulièrement le 

contrepied du chapitre I. 42 (« De l’inégalité qui est entre nous »), au seuil duquel Montaigne 

soulève un problème que Pascal, dans notre fragment, éclaire d’un jour nouveau : « pourquoi 

n’estimons-nous un homme par ce qui est sien ? ». Curieusement, les commentateurs de 

« Qu’est-ce que le moi ? » se sont très peu intéressés à ce dialogue avec les Essais : si l’on a 

le plus souvent remarqué – à juste titre – que l’interlocuteur premier de Pascal, dans ces 

lignes, est Descartes
12

, c’est au prix d’une minoration de la référence à Montaigne. Or, le 

renversement, au seuil du texte, du dispositif cartésien ne doit pas faire négliger le 

renversement, en conclusion du texte, des analyses de Montaigne sur l’estime indue que l’on 

accorde aux avantages extrinsèques des Grands : 

 
Mais à propos de l’estimation des hommes, c’est merveille, que sauf nous, aucune chose ne s’estime 

que par ses propres qualités. Nous louons un cheval de ce qu’il est vigoureux et adroit [...] non de son 

harnais : un lévrier de sa vitesse, non de son collier : un oiseau de son aile, non de ses longes et 

sonnettes. Pourquoi de même n’estimons-nous un homme par ce qui est sien ? Il a un grand train, un 

beau palais, tant de crédit, tant de rente : tout cela est autour de lui, non en lui. Vous n’achetez pas un 

chat en poche : Si vous marchandez un cheval, vous lui ôtez ses bardes, vous le voyez nu et à découvert. 

[...] Pourquoi estimant un homme l’estimez-vous tout enveloppé et empaqueté ? Il ne nous fait montre 

que des parties, qui ne sont aucunement siennes, et nous cache celles, par lesquelles seules on peut 

vraiment juger de son estimation. C’est le prix de l’épée que vous cherchez, non de la gaine : Vous n’en 

donnerez à l’aventure pas un quatrain, si vous l’avez dépouillé. Il le faut juger par lui-même, non par ses 

atours
13

. 

 

Tout se passe comme si Pascal s’était attaché à prendre Montaigne au mot en examinant ce 

qui resterait d’un homme dépouillé un à un des attributs extérieurs dont il est « enveloppé et 

empaqueté ». Cette tentative de régression jusqu’à la « substance de l’âme d’une personne » 

permet in fine de soutenir, contre la thèse que défend Montaigne (dans ce chapitre du moins
14

) 

qu’il n’est pas aberrant d’honorer autrui pour des « charges et des offices » qui sont « autour 

de lui, non en lui ». La conclusion de « Qu’est-ce que le moi ? » gagne ainsi à être lue à la 

lumière d’un leitmotiv de la liasse « Raison des effets » : la justification des distinctions 

reposant sur le « dehors » et non sur les « avantages de la personne »
15

. Mais s’il y a des liens 

entre la visée argumentative de « Qu’est-ce que le moi ? » et celle des fragments sur les 

« opinions du peuple saines
16

 », la démarche argumentative diffère. Point n’est besoin en effet 

dans notre fragment, pour s’élever au-delà du mépris du demi-habile pour les grandeurs 

établies, d’alléguer, comme ailleurs, la nécessité de sauvegarder l’ordre social. L’argument, 

tout autre, est que les qualités qui nous semblent intrinsèques – celles du corps et de l’esprit – 

                                                 
10

 Essais III, éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig-Naya, Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, 2009, p. 215. 

Montaigne note plus loin que « les dignités, les charges, se donnent nécessairement plus par fortune que par 

mérite » (Ibidem, p. 219). On connaît l’éloge, par Pascal, de « l’incomparable auteur de ‘L’art de conférer’ » 

(Œuvres complètes, III, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, p. 423). 
11

 Michel Le Guern (Pléiade, p. 784), Gérard Ferreyrolles (Livre de Poche, p. 378), Philippe Sellier (Classiques 

Garnier, p. 438), Emmanuel Martineau (Fayard, p. 39). Léon Brunschwicg notait déjà (Hachette, 1904, t. II, 

fragment 323, p. 241) : « on, c’est en particulier Montaigne », et renvoyait au chapitre I. 42.  
12

 Sur la subversion de la seconde Méditation, voir les études classiques de Jean-Luc Marion et Vincent Carraud. 
13

 Essais I (éd. cit.), p. 468-469. 
14

 Bernard Sève a bien souligné que Pascal tend à omettre le début du chapitre I. 43, où Montaigne médite sur les 

« meilleures façons de nous distinguer extérieurement » (« Les ‘vaines subtilitez’ : Montaigne et le renversement 

du pour au contre », Montaigne Studies, vol. XVI, 2004, p. 195).   
15

 Sel. 124 / Laf. 90 ; Sel. 134 / Laf. 101. Charles-Olivier Stiker-Métral compte parmi les rares commentateurs à 

avoir souligné que la fin du fragment « correspond à la ‘raison des effets’ » (Narcisse contrarié. L’amour-propre 

dans le discours moral français. 1650-1715, Paris, H. Champion, 2007, p. 174). 
16

 Il n’est pas indifférent que Brunschwicg ait placé « Qu’est-ce que le moi ? » immédiatement avant le fragment 

où Pascal cite des « opinions très saines du peuple », dont la distinction « par le dehors » (Sel. 134 / Laf. 101).    
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ne nous sont en définitive pas moins extérieures que les qualités sociales. Une saisissante 

équivalence est établie entre l’amour pour les qualités physiques et morales et les égards 

rendus aux attributs sociaux : que l’on aime autrui pour sa beauté ou sa mémoire ou que l’on 

honore un Grand pour ses titres, toujours est-il que ce sont des « qualités empruntées », et non 

le moi, que l’on considère.  

 Mais comment ne pas constater, sur ce point, une apparente tension entre « Qu’est-ce 

que le moi ? » et d’autres textes de Pascal, notamment les trois Discours sur la condition des 

Grands ? En conférant le même statut ontologique aux qualités corporelles et spirituelles 

d’une part et aux privilèges sociaux d’autre part, Pascal paraît annuler la distinction, au cœur 

des Discours, entre les « grandeurs naturelles », qui consistent dans des « qualités réelles et 

effectives de l’âme et du corps
17

 », et les « grandeurs d’établissement » (tels les « charges et 

les offices »). De qualités « réelles et effectives », il semble ne pas pouvoir être question dans 

le fragment « Qu’est-ce que le moi ? », où même les qualités de l’esprit sont ravalées au rang 

de « qualités empruntées » qui n’engagent en rien le moi. En se refusant à reconnaître un 

continuum entre des qualités extrinsèques (les attributs sociaux) détachées de la personne et 

des qualités intrinsèques (les « grandeurs naturelles ») qui s’enracinent davantage dans le moi, 

Pascal fait preuve dans « Qu’est-ce que le moi ? » d’une radicalité théorique sans équivalent 

dans son œuvre (ni dans les trois Discours, ni dans le reste des Pensées), dont il faut 

interroger le sens.  

 Or, la question est d’autant plus délicate que, dans la liasse « Raison des effets », le 

texte de Montaigne sur l’homme « tout enveloppé et empaqueté » est à deux reprises réfuté 

explicitement, mais à partir d’arguments tout autres que ceux qui lui sont opposés dans 

« Qu’est-ce que le moi ? ». « Cet habit, c’est une force. C’est bien de même qu’un cheval bien 

enharnaché à l’égard d’un autre18 » ; « ce n’est pas une simple superficie, ni un simple harnais 

d’avoir plusieurs bras19 », écrit Pascal, qui, minant de l’intérieur la comparaison 

montaignienne entre le harnais d’un cheval et le « grand train » des Grands, soutient que 

l’habit est tout sauf une apparence futile détachée de la personne. Autrement dit, au lieu 

d’objecter à Montaigne, comme dans « Qu’est-ce que le moi ? », que les qualités à première 

vue intrinsèques (la beauté, la mémoire) sont extrinsèques, il affirme, selon une logique 

inverse, que les attributs qui paraissent extrinsèques (l’habit) ne sont pas sans lien avec le moi. 

« Sa parure extrinsèque, c’est lui-même, et non une vaine superficie », commente Gérard 

Ferreyrolles
20

. 

 Ainsi, le discours de Pascal sur les rapports entre le moi et les avantages extérieurs est-

il complexe, tant sur le plan ontologique (les frontières entre la personne et ses alentours sont 

difficiles à déterminer, Pascal esquissant une réversibilité entre l’intrinsèque et l’extrinsèque) 

que sur le plan axiologique (Pascal se garde, en « habile », de penser qu’il est insensé 

d’accorder une valeur aux attributs extérieurs). Faut-il – et peut-on – considérer autrui pour ce 

qui lui est propre ? Pour étudier les réponses que Pascal donne, après et contre Montaigne, à 

cette épineuse question, nous montrerons comment, dans les textes pascaliens, s’articulent 

trois paradigmes. Il arrive que Pascal accrédite la distinction entre qualités internes et dehors 

sociaux, quoiqu’il refuse d’en conclure, à la façon de Montaigne, qu’il serait souhaitable 

d’honorer les premières aux dépens des seconds (I). Mais la frontière ontologique entre 

l’intrinsèque et l’extrinsèque est remise en cause ailleurs, soit que Pascal souligne que des 

attributs à première vue extérieurs, loin d’être une « simple superficie », ont des corollaires 

                                                 
17

 Discours sur la condition des Grands, in Pensées, opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques 

Garnier, 2011, p. 750. 
18

 Sel. 123 / Laf. 89. 
19

 Sel. 129 / Laf. 95. 
20

 Pascal et la raison du politique, Paris, Puf, 1984, p 126. 



 4 

réels et effectifs (II), soit qu’il observe que même les qualités qui paraissent les plus attachées 

à notre être se révèlent, à l’examen, être des « qualités empruntées » (III).  

 

I/ LES « QUALITES INTERNES » ET LES CIRCONSTANCES 

 

 À propos du texte (Essais, I. 42), fondamental pour Pascal, dans lequel Montaigne 

distingue les « propres qualités » (ou les « qualités internes
21

 »), des simples « atours », nous 

nous contenterons de quelques remarques. Sur le jeu prépositionnel, tout d’abord, qui résume 

l’enjeu de la page : on considère à tort en autrui ce qui est « autour de lui » (Montaigne tire 

parti de l’homophonie avec le mot atour
22

) et « non en lui », c’est-à-dire les circonstances au 

sens étymologique du terme
23

, plutôt que le mérite intrinsèque. Sur la richesse métaphorique, 

ensuite, du texte : l’image du chat, celle du cheval, celle de la gaine de l’épée, se succèdent, 

ayant en commun un contexte marchand (il s’agit d’« acheter un chat », « marchander » un 

cheval, chercher le « prix » de l’épée »), à la faveur du double sens, économique et moral, du 

verbe estimer. Parmi cette série d’images, Pascal – comme d’autres auteurs, on le verra – 

retient la comparaison avec le cheval, qui est la plus développée
24

. Or, cette image équestre, 

Montaigne l’a rencontrée chez Sénèque :  

 
C’est agir en fou que de faire marché pour un cheval en regardant non à la bête, mais à la housse et au 

frein. La pire folie est de juger un homme soit sur l’habit, soit sur la condition, qui n’est qu’un habit jeté 

sur nous
25

.  

 

Avant d’acheter un cheval, tu fais déboucler son harnais [...] et tout autre homme tu le prises avec son 

enveloppe
26

 ! 

 

De fait, la teneur stoïcienne de cette page des Essais est très marquée. « Quoi de plus absurde 

que de louer dans l’homme ce qui lui est étranger », dit ailleurs Sénèque
27

, et Épictète invite à 

ne « s’enorgueillir d’aucun avantage étranger », avant de poser la question : « qu’est-ce donc 

qui est tien ?
28

 ». Rien de surprenant à ce que Montaigne se souvienne des stoïciens quand il 

s’attache à distinguer le moi de ce qui lui est extérieur
29

 : Pierre Hadot a bien souligné que 

« la délimitation du moi est au fond l’exercice fondamental du stoïcisme
30

 ».  

 De cette volonté de circonscrire le moi
31

, de le « renfermer dans [s]es limites
32

 », on 

peut trouver la trace chez l’auteur des Pensées, bien qu’il déplace considérablement les enjeux 

                                                 
21

 « [Plutarque] parle de la suffisance de l’âme et qualités internes » (Essais, I. 42, p. 468). 
22

 En Moyen Français, le mot atour signifiait « ce qui entoure », et non pas seulement « la parure » (Dictionnaire 

du Moyen Français). Dans l’article Estime de l’Encyclopédie, Jaucourt, après avoir cité cette page de Montaigne, 

parle d’« alentours [qui] n’ont aucune valeur réelle ». 
23

 « Les dehors et les circonstances donnent souvent plus d’estime que le fonds et la réalité », écrit la Marquise 

de Sablé (Maxime 48, in Moralistes du XVII
e
 siècle, dir. Jean Lafond, Paris, R. Laffont, 1992, p. 251).  

24
 Rappelons le goût de Montaigne pour l’univers équestre. « Mais le cheval tient vraiment la place de choix 

parmi les animaux de Montaigne », note Marcel Maupoint, « Le Bestiaire de Montaigne », BSIAM, 1963, p. 21. 
25

 Sénèque, Lettres à Lucilius, Les Belles lettres, trad. Henri Noblot, t. II, Lettre 47, p. 21. C’est de cette page 

que Montaigne tire la formule « autour de lui, et non en lui » (« nihil horum in ipso est, sed circa ipsum »).  
26

 Ibidem, t. III, Lettre 80, p. 89. 
27

 Ibidem, t. I, Lettre 41, p. 170.  
28

 Epictète, Manuel, VI (trad. Mario Meunier, Flammarion, 1992, p. 186). 
29

 Voir à ce titre une remarque très montaignienne de La Bruyère : « tu  te trompes, Philémon, si avec ce carrosse 

brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu penses que l’on t’en estime 

davantage : l’on écarte tout cet attirail, qui t’est étranger, pour pénétrer jusques à toi, qui n’es qu’un fat » (Les 

Caractères, « Du mérite personnel », 27).  
30

 Pierre Hadot, Introduction aux Pensées de Marc-Aurèle, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 201. 
31

 P. Hadot (Ibidem, p. 190-208) intitule une section « circonscrire le moi ». L. Thirouin note que Pascal  

plusieurs fois « entreprend de décomposer une réalité, de l’ ‘anatomiser’, à la recherche de ce qui en constituerait 

le caractère essentiel, de la partie indivisible qui recèle l’être » (Pascal ou le défaut de la méthode, p. 92).  
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du problème. Il est des textes où Pascal montre sans ambages que les attributs sociaux (titres, 

richesses), loin de relever de l’être propre, dépendent de circonstances contingentes dont il est 

vain de s’enorgueillir. Tel est par excellence le cas des trois Discours sur les conditions des 

Grands, que l’on n’a pas toujours rapprochés de chapitres des Essais développant des thèmes 

proches
33

. Nicole (scripteur, éditeur, premier commentateur de ce seul opuscule politique de 

Pascal
34

), écrit que dans ses Discours, Pascal s’emploie à dessiller les Grands qui s’imaginent 

que « tous ces biens dont ils jouissent leur étaient dus, et font comme partie de leur être
35

 ». 

La formule est évocatrice : alors que les prérogatives nobiliaires sont des attributs fortuits 

détachés de la personne, les Grands les croient inhérentes à leur essence. Cette confusion, 

dans l’esprit des Grands, entre l’être et les « choses étrangères à l’être » est analysée dans des 

lignes de la Logique de Port Royal qui rappellent étroitement les trois Discours
36

 : 

 
Tout cela vient encore de la même source, c’est-à-dire des fausses idées qu’ils ont de la grandeur, de 

leur noblesse et de leurs richesses. Au lieu de les considérer comme des choses entièrement étrangères à 

leur être, qui les laissent dans une parfaite égalité avec tout le reste des hommes selon l’âme et selon le 

corps, et qui n’empêchent pas qu’ils aient le jugement aussi faible et aussi capable de se tromper que 

celui de tous les autres : ils incorporent en quelque manière dans leur essence toutes ces qualités de 

grand, de noble, de riche, de maître, de Seigneur, de Prince, ils en grossissent leur idée, et ne se 

représentent jamais à eux-mêmes sans tous leurs titres, tout leur attirail et tout leur train
37

. 

 

L’image la plus remarquable est celle de l’incorporation : les Grands adjoignent à leur être ce 

qui n’est que pur accident. « L’orgueil est une enflure du cœur par laquelle l’homme s’étend 

et se grossit en quelque sorte lui-même », écrit Nicole au seuil des Essais de morale
38

 : il 

s’agit bien ici de s’enfler en imagination en annexant à l’idée que l’on se fait de soi des 

avantages qui sont pourtant tout à fait extérieurs. Ce faisant, les Grands oublient que les titres 

et la pompe nobiliaire n’ont aucune incidence sur « l’égalité selon l’âme et selon le corps », 

qu’il y a indifférence réciproque entre l’être réel et les privilèges sociaux, comme Pascal 

l’écrit de façon toute similaire :  

 

                                                                                                                                                         
32

 Expression issue de la lettre de janvier 1657 à Mlle de Roannez (OC, p. 1044) où Pascal développe le même 

thème que dans le célèbre fragment Sel. 80 / Laf. 47 (« nous ne nous tenons jamais au temps présent »). P. Hadot 

(op. cit., p. 200), souligne la « liaison indissoluble », chez les stoïciens, « entre la délimitation du moi et la 

délimitation du moment présent ». De fait, la page de Montaigne dont Pascal s’inspire (Essais, I. 3) est une 

méditation sur les Lettres à Lucilius (XCVIII, 6). 
33

 « Nous devons la sujétion et l’obéissance également à tous Rois, car elle regarde leur office ; mais l’estimation 

non plus que l’affection nous ne la devons qu’à leur vertu » (Essais, I. 3, p. 132) ; « je ne puis leur apprendre à 

distinguer les bonnetades qui les regardent de celles qui regardent leur commission, ou leur suite, ou leur mule » 

(Essais, III. 10, p. 327). 
34

 Nicole, en publiant les trois Discours au sein de De l’éducation d’un Prince (1670) puis du second volume de 

ses Essais de Morale, les fait précéder d’un préambule où il assure que ces discours ont été mis par écrit par une 

« personne » qui a assisté à leur lecture ; selon J. Mesnard (Œuvres complètes, IV, p. 1013) et les autres 

critiques, il ne fait pas de doute que cette « personne » est Nicole lui-même.   
35

 Discours sur la condition des Grands, in Pensées, opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, 2011, p. 746. 
36

 Le rapprochement est établi dans l’édition Vrin (p. 286, n. 374) et l’édition Champion (p. 500, n. 416). Antony 

McKenna émet prudemment l’hypothèse selon laquelle Nicole ou Arnaud « emprunte déjà aux notes et aux 

souvenirs de ces Discours lors de la rédaction de la Logique » (Entre Descartes et Gassendi : la première 

‘édition’ des Pensées, Paris, Universitas, 1993, p. 46).  
37

 La Logique, ou l’Art de penser, éd. Dominique Descotes, Paris, H. Champion, p. 500.  
38

 Essais de morale, Paris, Puf, 1999, p. 197-243, p. 27. L’expression a été commentée par la Marquise de 

Sévigné, qui écrit d’abord : « j’ai été blessée, comme vous, de l’enflure du cœur ; ce mot d’enflure me déplaît » 

(Correspondance, édition Roger Duchêne, Gallimard, « collection La Pléiade », vol. I, p. 326), avant d’admettre 

qu’« il n’y a point d’autre mot pour expliquer la vanité et l’orgueil, qui sont proprement le vent » (Ibidem, 

p. 351). 
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Votre âme et votre corps sont d’eux-mêmes indifférents à l’état de batelier ou à celui de duc ; et il n’y a 

nul lien naturel qui les lie à une condition plutôt qu’à une autre
39

. 

 

 Mais si cette vérité, Pascal s’attache, non sans audace, à la révéler aux Grands, il ne 

juge pas nécessaire de la divulguer au peuple
40

. Le risque est en effet selon Pascal qu’une fois 

dessillé, le peuple refuse de rendre aux Grands les « cérémonies extérieures » qu’il serait aussi 

« sot » de remettre en cause, que, pour un Grand, de s’imaginer qu’on récompense en lui 

quelque mérite authentique
41

. Sur ce point les Discours rejoignent des fragments de la liasse 

« Raison des effets », comme Sel. 126 : « il est vrai qu’il faut honorer les gentilshommes, 

mais non parce que la naissance est un avantage effectif » (on reconnaît l’adjectif effectif, 

employé dans les Discours au sujet des grandeurs naturelles
42

). Tel est un des paradoxes 

constitutifs de la pensée politique de Pascal : la noblesse a beau ne pas être un « avantage de 

la personne », il faut lui rendre hommage. Mais n’est-ce pas, bien davantage, parce que la 

noblesse est extrinsèque qu’elle doit être honorée ? Selon Pascal, il est essentiel que les 

distinctions entre les hommes reposent sur un critère « incontestable
43

 » afin d’éviter la guerre 

civile, « le plus grand des maux ». Or, les « avantages de la personne », liés au for intérieur de 

l’individu, donnent prise à la controverse (« tous diront qu’ils méritent
44

 »), là où les 

avantages extrinsèques, en tant qu’ils sont offerts aux sens, qu’ils sont visibles et  

« palpables
45

 », ne peuvent être contestés. Les éditeurs de Port-Royal ont analysé cet atout de 

« l’extérieur » par rapport aux « qualités intérieures » dans leur glose d’un des fragments les 

plus lapidaires de Pascal : « il a quatre laquais ».  

 
Que l’on a bien fait de distinguer les hommes par l’extérieur plutôt que par les qualités intérieures ! Qui 

passera de nous deux ? Qui cèdera la place à l’autre ? Le moins habile ? Mais je suis aussi habile que 

lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais, et je n’en ai qu’un. Cela est visible ; il n’y a qu’à 

compter ; c’est à moi à céder ; et je suis un sot si je le conteste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui 

est le plus grand des biens
46

. 

 

« Il a quatre laquais, et je n’en ai qu’un » : le problème est ramené à une comparaison 

objective qui serait bien plus malaisée à propos de deux mérites
47

. Alors que Montaigne 

s’étonne qu’on respecte un homme parce qu’il a « tant de crédit, tant de rente », Pascal 

soutient que le critère quantitatif a l’insigne mérite de mettre fin au débat.  

 Ainsi doit-on comprendre le fragment où Pascal, énumérant quatre « opinions très 

saines » du peuple, note : 

 

                                                 
39

 Discours sur la condition des Grands, p. 749. 
40

 « Ne leur découvrez pas cette erreur, si vous voulez » (Ibidem). « Si la démystification du grand aux yeux du 

peuple est dangereuse, la démystification du grand à ses propres yeux ne saurait être que bénéfique » (Gérard 

Ferreyrolles, « Pascal : politique de la fantaisie », De la morale à l’économie politique, Pau, Publications de 

l’Université de Pau, 1996, p. 170). 
41

 Laurent Thirouin (Le Hasard et les règles, Vrin, 2011, p. 59) a remarqué que le même mot de sottise est 

employé à propos du roi qui se méconnaît lui-même et du demi-habile qui refuse les respects d’établissement. 
42

 « Les grandeurs naturelles [...] consistent dans les qualités réelles et effectives de l’âme et du corps » (Pascal, 

Discours sur la condition des Grands, op. cit., p. 750). 
43

 Sel. 786 / Laf. 977 ; ce texte est une glose de Nicole. 
44

 Sel. 128 / Laf. 94. 
45

 « La force ne se laisse pas manier comme on veut, parce que c’est une qualité palpable au lieu que la justice 

est une qualité spirituelle dont on dispose comme on veut » (Sel. 119 / Laf. 86).  
46

 Port-Royal, XXIX, p. 293. L’expression de « qualités intérieures » rappelle celle de « qualités internes » dans 

le texte de Montaigne.  
47

 Voir les analyses très éclairantes de Laurent Thirouin dans « La République et le nombre : Pascal, penseur de 

la pluralité », Les Chroniques de Port-Royal, n°68, 2018, p. 216-236. 
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2. D’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par la noblesse ou le bien. Le monde triomphe 

encore à montrer combien cela est déraisonnable. Mais cela est très raisonnable. Cannibales, se rient 

d’un enfant roi
48

. 

 

Michel Le Guern
49

 a remarqué que Pascal paraît répliquer de près à une page de Charron 

reposant elle aussi sur une structure énumérative (conformément au goût de l’auteur de La 

Sagesse pour les « divisions
50

 »), où il s’agit non de faire la liste d’opinions saines, mais tout 

au contraire de « folles opinions » dont « le monde est abreuvé » : 

 
5. Estimer les personnes par les biens, richesses, dignités, honneurs, et mépriser ceux qui n’en ont point, 

comme si l’on jugeait d’un cheval par la bride et la selle
51

. 

 

L’on reconnaît bien sûr l’image du cheval et du harnais au chapitre I. 42 des Essais. C’est 

ainsi contre Charron et contre Montaigne que Pascal juge que les égards rendus aux biens 

extérieurs, tout déraisonnables qu’ils semblent être, se révèlent, compte tenu du « dérèglement 

des hommes
52

 », être fondés en raison. 

 

II/ L’HABIT COMME FORCE 

 

 D’après le paradigme que nous venons d’étudier, Pascal reconnaît une distinction entre 

attributs sociaux qui gravitent « autour de nous » et qualités morales et physiques qui sont 

« en nous », quoiqu’il n’en déduise pas qu’il importe d’attacher les respects aux secondes aux 

dépens des premiers. Mais l’un des arguments les plus remarquables que Pascal oppose aux 

Essais consiste à fragiliser l’opposition entre l’intrinsèque et l’extrinsèque en montrant que les 

prérogatives sociales que Montaigne juge indépendantes du moi se révèlent être bien moins 

extérieures à la personne qu’il n’y paraît. Considérons à cet égard les deux textes où Pascal 

raille explicitement la fameuse analogie avec le harnais d’un cheval : 

 
Cela est admirable : on ne veut pas que j’honore un homme vêtu de brocatelle, et suivi de sept ou huit 

laquais. Et quoi, il me fera donner les étrivières, si je ne le salue. Cet habit, c’est une force. C’est bien 

de même qu’un cheval bien enharnaché à l’égard d’un autre. Montaigne est plaisant de ne pas voir 

quelle différence il y a, et d’admirer qu’on y en trouve, et d’en demander la raison. De vrai, dit-il, d’où 

vient, etc.
53

 

 

Être brave n’est pas trop vain, car c’est montrer qu’un grand nombre de gens travaillent pour soi. C’est 

montrer par ses cheveux qu’on a un valet de chambre, un parfumeur, etc., par son rabat, le fil, le 

passement, etc. Or ce n’est pas une simple superficie, ni un simple harnais d’avoir plusieurs bras. 

Plus on a de bras, plus on est fort. Être brave c’est montrer sa force
54

. 

 

« Cela est admirable ». Incipit qui révèle un trait distinctif de « l’habile » pascalien : il est 

celui qui « rit d’un rire » (L. Thirouin
55

), qui s’étonne de l’étonnement d’autrui. L’habile juge 

admirable que le demi-habile « admire » – c’est-à-dire trouve extravagant
56

 – un usage qui se 

                                                 
48

 Sel. 134 / Laf. 101. 
49

 Œuvres compètes de Pascal, t. II, éd. Michel Le Guern, Gallimard, « collection La Pléiade », 2000, p. 1346, 

n. 571. 
50

 Voir Sel. 644 / Laf. 780. 
51

 Charron, De la Sagesse, chez David Douceur, 1607, p. 208.  
52

 Sel. 786 / Laf. 977. 
53

 Sel. 123 / Laf. 89. 
54

 Sel. 129 / Laf. 95. 
55

 Laurent Thirouin, « Raison des effets : un concept pascalien », in Le Défaut de la méthode (op. cit., p. 111) ; 

nous suivons ces analyses. 
56

 « Considérer avec surprise, avec étonnement, une chose qui est extraordinaire en quelque manière que ce 

soit », lit-on à l’art. ADMIRER du Dictionnaire de l’Académie en 1694. Tel est bien le sens de l’expression 
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révèle pourtant raisonnable (« Montaigne est plaisant [...] d’admirer qu’on y en trouve »). En 

l’occurrence, Pascal s’étonne qu’il paraisse aberrant à Montaigne d’accorder plus 

d’importance à l’habit d’un homme – ou, plus largement, à sa mise élégante (c’est le sens de 

l’adjectif brave
57

), à ses « atours » – qu’au harnais d’un cheval. Tout l’objet de ces deux 

fragments est de récuser cette analogie entre les atours et le harnais, de montrer que les deux 

termes de la comparaison ne sauraient être rapprochés.  

 En effet, ce que Montaigne néglige, c’est d’abord la sanction inévitable qui résulterait 

d’un geste d’irrévérence : un Grand richement habillé que je n’honorerais pas, au contraire 

d’un cheval dont je déprécierais le harnais, « me fera donner des étrivières ». Si je m’incline, 

ce n’est pas par choix : « céder à la force est un acte de nécessité, non de volonté », comme 

l’écrira Rousseau
58

. C’est que l’habit annonce chez l’homme qui le revêt un pouvoir effectif. 

Il est un signe – la répétition du verbe montrer, dans le deuxième fragment en témoigne
59

 – 

qui, loin d’être trompeur, indique une force véritable. Car l’habit témoigne de ce qui est selon 

Pascal « l’essence même de la force » (Laurent Thirouin
60

), à savoir la pluralité. Derrière 

l’ajustement, on devine des « bras » susceptibles à tout moment d’œuvrer pour le puissant. 

D’où la phrase essentielle : « ce n’est pas une simple superficie, ni un simple harnais d’avoir 

plusieurs bras ». Par superficie, il faut entendre ce qui relève de « l’extérieur, du dehors d’un 

corps »
61

, ce qui n’est qu’une périphérie (« autour de lui », dit Montaigne) sans lien avec la 

personne véritable. Or, « l’habit, la dentelle, les rubans, la perruque et ses boucles ne sont 

point une addition, un supplément, un ornement ou un décor du corps » (Louis Marin)
62

, car 

ils sont l’expression d’une force numérique dont les puissants sont réellement investis. « Nous 

ne savons pas distinguer la peau de la chemise », écrivait Montaigne
63

 : contre cet appel à 

dissocier la personne de l’habit, à souligner que « l’habit ne fait pas le moine »
64

, Pascal 

soutient que l’habit n’est pas cet extrinsèque absolu que le demi-habile se plaît à railler. 

 Deux précisions sont toutefois nécessaires. Premièrement, tout habit somptueux n’est 

pas selon Pascal le corollaire d’une force. Pure mascarade que les hermines dont 

« s’emmaillotent » les magistrats
65

 – on songe à l’homme « enveloppé et empaqueté » chez 

Montaigne – ou les « bonnets carrés » dont se coiffent les médecins. Ces habits qui 

subjuguent l’imagination sont des signes fallacieux (quoique nécessaires), une apparence qui 

ne recouvre pas plus un pouvoir réel qu’un savoir réel. Aussi Pascal oppose-t-il la « grimace » 

de ces graves personnages à la « force » des rois qui « n’ont pas l’habit seulement », mais 

                                                                                                                                                         
ironique « c’est merveille » au début du chapitre I. 42 (« c’est merveille, que sauf nous, aucune chose ne s’estime 

que par ses propres qualités »). 
57

 Condorcet jugeait déjà nécessaire d’expliciter ce sens de l’adjectif brave (Éloge et Pensées de Pascal [1778], 

éd. Richard Parish, 2008, Voltaire Foundation, p. 247), en précisant en note : « bien mis ». 
58

 Du Contrat Social, I. 3, « Du droit du plus fort » (Œuvres Complètes III, éd. Bernard Gagnebin et Marcel 

Raymond, Gallimard, « collection La Pléiade », 1964, p. 354). On songe bien sûr au fragment « Justice, force » : 

« il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi » (Sel. 135 / Laf. 103). 
59

 Sur la question des signes sociaux chez Pascal, voir Pierre Force, Le Problème herméneutique chez Pascal, 

Paris, J. Vrin, 1989 (chapitre « Interprétation et raison des effets ») et Christian Lazzeri, Force et Justice dans la 

politique de Pascal, Paris, Paris, Puf, 1993 (le chapitre : « Imagination, croyance et politique »). 
60

 « La République et le nombre : Pascal, penseur de la pluralité » (art. cit.). 
61

 Définition de surface dans le Dictionnaire de l’Académie (1694), surface et superficie étant synonymes selon 

Furetière. 
62

 Louis Marin, « Discours du pouvoir, pouvoir du discours : commentaires pascaliens », Recherches et 

documents du Centre Thomas More, 1981, n° 29, p. 18. 
63

 III. 10, p. 327. Cette page de « De ménager la volonté » rappelle à bien des égards « De l’inégalité qui est entre 

nous » : la distinction entre l’être profond et l’apparence sociale s’appuie sur la métaphore du theatrum mundi en 

III.10 (« la plupart de nos vacations sont farcesques »), comme en I. 42 (« car comme les joueurs de comédie, 

vous les voyez sur l’échafaud faire une mine de Duc et d’Empereur », p. 471). 
64

 On sait que le proverbe figure sous la plume de Rabelais et d’auteurs bien antérieurs. 
65

 Sel. 78 / Laf. 44. 
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« ont la force »
66

. Deuxièmement, la force dont les Grands et les rois sont investis, toute 

effective qu’elle soit, ne leur est pas naturellement constitutive. La force dont le fil, le rabat, le 

passement du Grand sont le signe, n’est pas celle qui compte parmi les « grandeurs 

naturelles » dans les trois Discours, aux côtés des sciences, de la lumière de l’esprit, de la 

vertu et de la santé
67

. Elle est, au contraire, le fruit d’un établissement humain et c’est illusion 

de croire qu’elle est naturellement empreinte dans la personne
68

. Si l’habit – et c’est en cela 

qu’il n’est pas une « simple superficie » – révèle une puissance effective de l’individu, cette 

puissance, ni extrinsèque ni proprement intrinsèque, n’est naturelle qu’au sens où la coutume 

est une « seconde nature ». 

 
III/ DES QUALITES TOUTES EMPRUNTEES ? 

 

 C’est au fragment « Qu’est-ce que le moi ? » qu’il faut enfin revenir pour définir le 

troisième paradigme – le plus radical – selon lequel l’auteur des Pensées envisage les rapports 

entre l’intrinsèque et l’extrinsèque. D’après l’analyse (au sens étymologique du mot : il s’agit 

de décomposer l’objet de l’amour) à laquelle se livre Pascal, les qualités pour lesquelles on est 

aimé ne sont toutes que des « qualités empruntées ». Il importe de commenter le sens de cette 

conclusion, son lien argumentatif avec les lignes qui précèdent, et ses implications à l’échelle 

de l’œuvre de Pascal.  

 L’expression de « qualités empruntées » est à comprendre comme l’antonyme de celle 

qu’emploie Montaigne au début du chapitre I. 42 : les « propres qualités ». Est emprunté ce 

qui « n’est pas propre à la personne ou à la chose dont il s’agit
69

 », ce qui « n’est pas sien
70

 ». 

De fait, Montaigne, dans un passage de « Des Cannibales » centré lui aussi sur la question de 

« l’estimation et [du] prix d’un homme », écrit : « assez d’avantages gagnons-nous sur nos 

ennemis qui sont avantages empruntés, non pas nôtres
71

 ». A l’occasion d’une page déjà citée 

de « De ménager sa volonté », il assimile de même ce qui est emprunté et ce qui est étranger, 

pour les opposer à ce qui nous est propre : 

 
Il faut jouer dûment notre rôle, mais comme rôle d’un personnage emprunté. Du masque et de 

l’apparence, il n’en faut pas faire une essence réelle, ni de l’étranger le propre
72

. 

 

Qualités étrangères donc que les qualités empruntées, et par là qualités « factices, fausses
73

 », 

aussi illusoires que celles que nous nous efforçons, d’après le fragment 653 / 801, d’attacher à 

notre « être imaginaire ». 

 Disqualifier toutes les qualités aimées d’autrui comme « qualités empruntées », tel est 

le propos du fragment « Qu’est-ce que le moi ? ». S’il s’agit d’abord de qualités physiques 

(« celui qui aime quelqu’un à cause de sa beauté, l’aime-t-il ? »), Pascal envisage ensuite les 

qualités intellectuelles (« et si on m’aime pour mon jugement, ma mémoire, m’aime-t-on 

moi ? »). Autant rien n’est plus traditionnel que de dépeindre la beauté comme un avantage 

                                                 
66

 Idem. 
67

 Deuxième Discours, p. 750. Dans le troisième Discours on lit : « ce n’est point votre force et votre puissance 

naturelle qui vous assujettit toutes ces personnes » (op. cit., p. 753). 
68

 Sel. 59 / Laf. 25. Delphine Reguig commente ainsi ce fragment : « l’apparat fastueux qui accompagne le 

pouvoir politique conduit à une confusion imaginaire entre ce faste et la nature de celui qu’il recouvre 

artificiellement » (Le Corps des Idées. Pensées et poétiques du langage dans l’augustinisme de Port-Royal, 

Paris, H. Champion, 2007, p. 152-153).  
69

 Dictionnaire de l’Académie, 1798. Cette acception n’est pas recensée dans les éditions antérieures, quoiqu’elle 

affleure bel et bien sous la plume de Pascal et de Montaigne. 
70

 D’après Littré, qui cite des exemples chez Racine. 
71

 Essais, I. 31, p. 405. Il s’agit ici d’estimer la valeur des hommes en contexte militaire. 
72

 Essais, III. 10, p. 327. 
73

 D’après Littré, qui cite Sévigné : « rien n’est faux ni emprunté chez elle ». 
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extérieur et périssable, autant l’équivalence entre la contingence des qualités du corps et la 

contingence des qualités de l’esprit prend le revers de l’opinion courante. Or, à cette première 

équivalence troublante, Pascal en adjoint une seconde dans le paragraphe final : les qualités 

du corps et de l’esprit sont aussi extrinsèques que les attributs sociaux (les charges et les 

offices). Il n’y a pas de privilège ontologique des qualités physiques et intellectuelles par 

rapport à la qualité (prise cette fois au sens de condition sociale)
74

. Bien plus, en matière 

d’accès à l’essence d’autrui, il n’y a pas de privilège de l’amour par rapport aux égards 

sociaux. En glissant insensiblement de la question de l’amour vers celle des honneurs (« ceux 

qui se font honorer »), Pascal estime – contre le topos voulant que l’amour soit attachement à 

un être pour ce qui est authentiquement lui
75

 – que l’on ne connaît et ne prise pas plus la 

personne de l’être aimé que celle du puissant devant lequel on lève son chapeau.  

 Que cette clausule politique ait pu décontenancer, un indice en est que dans l’édition 

de Port-Royal elle a été remplacée par des propos interpolés, au risque d’obscurcir le sens du 

texte :  
 

On n’aime donc jamais personne, mais seulement les qualités. Ou si on aime la personne, il faut dire 

que c’est l’assemblage des qualités qui fait la personne
76

. 
 

Plus aucune trace de réflexion politique dans cette phrase qui laisse croire que Pascal réduit 

finalement la personne à un « assemblage de qualités », alors qu’il n’a cessé de penser le moi 

en opposition avec la simple somme des qualités
77

. C’est à bon droit que Condillac, après 

avoir cité la quasi-totalité du fragment « Qu’est-ce que le moi ?
78

 » dans son Traité des 

Sensations, s’étonne de cette conclusion et s’attache à la réfuter, sans se douter qu’elle n’est 

pas de la plume de Pascal
79

 : 

 
Ce n’est pas l’assemblage des qualités qui fait la personne ; car le même homme, jeune ou vieux, beau 

ou laid, sage ou fou, serait autant de personnes distinctes ; et pour quelques qualités qu’on m’aime, c’est 

toujours moi qu’on aime ; car les qualités ne sont que moi modifié différemment
80

.  

 

                                                 
74

 « Qualité, se dit aussi des titres qu’on prend à cause de sa naissance, de sa charge, de sa dignité », lit-on dans 

le Dictionnaire de l’Académie de 1694. Dans « Qu’est-ce que le moi ? », le mot qualités est principalement à 

comprendre dans son sens d’inspiration scolastique (« on appelle dans l’École la qualité un accident », note 

Furetière »), mais le sens moderne de « bonnes qualités » affleure également.  
75

 Pascal prend entre autres le revers de l’illustre formule montaignienne « parce que c’était lui, parce que c’était 

moi » (I. 28, « De l’amitié », p. 373). Dans l’amitié parfaite que peint Montaigne, l’affection transcende des 

qualités auxquelles elle ne saurait être assignable. L’autre n’est pas aimé pour telle ou telle de ses déterminations 

mais en tant qu’il est lui-même. 
76

 Absent de l’édition de 1670, ce fragment figure au chapitre « Pensées morales » (XXIX. 4) de l’édition de 

1678 des Pensées. 
77

 « En disant que le moi n’est ni dans le corps ni dans l’esprit, Pascal ne veut pas dire comme Hume que le moi 

n’est qu’un être fictif et qu’il n’existe que des qualités et des états. Au contraire même, car c’est bien parce que 

le moi n’est pas somme des qualités qu’il peut se plaindre de n’être pas aimé pour lui-même », dans « XV. Le 

moi et les qualités (Pascal) », Le Regard de la pensée. Philosophie de la représentation, dir. Pierre Guenancia, 

Paris, Puf, 2009, p. 212-228. 
78

 Fragment qui du reste avait dans l’édition de Port-Royal été amputé de son titre, l’interrogation éminemment 

métaphysique sur la quiddité (« Qu’est-ce que le moi ? »). Il est vrai que cette question avait de quoi surprendre, 

le développement qui suit n’y répondant, semble-t-il, qu’indirectement. Tout au long du texte, le propos de 

Pascal n’est en effet pas tant d’établir ce qu’est le moi que, de façon plus circonscrite, de montrer qu’autrui ne 

peut me considérer et m’aimer pour moi-même : il s’agit avant tout de réfléchir sur le moi-objet, le moi tel qu’il 

s’offre (ou, plutôt, ne peut pas s’offrir) à l’attention et à l’amour d’autrui.   
79

 Voltaire, dans le « petit anti-Pascal » (selon son expression) sur lequel se concluent les Lettres Philosophiques, 

réagit de même régulièrement contre des expressions qui se révèlent être des interpolations des éditeurs.  
80

 Condillac, Traité des sensations [1754], Paris, Fayard, 1984, Première Partie, chapitre VI, p. 56.  
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 Dans le texte authentique de Pascal – auquel il faut maintenant revenir – le demi-

habile est en somme réfuté à partir de ses propres armes. Il rit des Grands sous prétexte qu’ils 

se prévalent de titres empruntés, mais il ne s’avise pas que les qualités qu’il tient pour 

« propres » sont elles aussi étrangères. « Pourquoi n’estimons-nous personne pour ce qui est 

sien ? », demandait Montaigne. À cette question ironique, rhétorique, des Essais
81

, Pascal 

apporte une réponse inattendue : parce qu’il est impossible, et illégitime, d’estimer un être 

pour lui-même, pour « la substance de son âme
82

 ». Le « lien social et politique » se trouve 

dès lors « justifié »
83

 malgré les railleries du demi-habile. N’est-ce pas là un des enjeux 

décisifs de la méditation pascalienne sur le moi et les qualités ? Si l’on juge que le dernier 

paragraphe est un simple corollaire de la conclusion première (« on n’aime jamais personne, 

mais seulement des qualités »), le fragment « Qu’est-ce que le moi ? » est avant tout à lire 

pour sa portée métaphysique et morale. Mais si l’on estime que le paragraphe final est, sinon 

l’horizon véritable du fragment, du moins le lieu où s’énonce l’une de ses conclusions 

majeures, alors « Qu’est-ce que le moi ? » doit être envisagé, bien plus que les commentateurs 

ne l’ont fait
84

, à la lumière des analyses politiques de la liasse « Raison des effets ». 

 Reste une difficulté : en portant un regard analogue sur les qualités du corps et de 

l’âme et sur les dignités sociales, Pascal n’opère-t-il pas un geste radicalement différent de 

celui qui est le sien dans les Discours sur la condition des Grands ? Dans le deuxième 

Discours, Pascal ne se contente pas de dissocier les grandeurs d’établissement (tels les 

« charges et offices ») des grandeurs naturelles (comme « la lumière d’esprit », dont relèvent 

la mémoire et le jugement), il les présente comme deux ordres radicalement différents qu’il 

serait sot et tyrannique
85

 de confondre. Les trois Discours – qui peuvent passer pour refléter le 

dernier état de la pensée politique de Pascal
86

 – entreraient-ils en contradiction avec le 

fragment « Qu’est-ce que le moi ? » ? Derrière cette tension apparente entre les deux textes, 

c’est toute la complexité du concept pascalien de nature qui transparaît : s’il y a des 

« grandeurs naturelles », cette nature peut, à l’examen, se révéler « sujette à être effacée »
87

 .  

 La diversité de perspective entre « Qu’est-ce que le moi ? » et les trois Discours tient 

d’abord, en réalité, à une différence de contexte argumentatif. La cible du premier texte n’est 

en rien celle du second. Dans les trois Discours, il s’agit, comme l’écrit Nicole, de démystifier 

les Grands qui « se méconnaissent eux-mêmes » en se croyant d’une autre étoffe que les 

autres hommes, et qui ne « tâchent point d’acquérir » des « qualités plus réelles et 

estimables » que les grandeurs d’établissement
88

. Aussi Pascal, pour ôter toute valeur autre 

que conventionnelle aux grandeurs établies, et inviter à cultiver les grandeurs naturelles, est-il 

tout porté à opposer rigoureusement ces deux types de grandeurs, quitte à assumer une 

distinction entre qualités contingentes et qualités réelles qu’il aurait désavouée dans « Qu’est-

ce que le moi ? ». A la fin du fragment des Pensées, au contraire, l’adversaire intellectuel est 

                                                 
81

 Laurent Thirouin a commenté ce « faux pourquoi, rhétorique » de Montaigne (Pascal ou le défaut de la 

méthode, op. cit., p. 169).  
82

 En toute rigueur, Pascal ne dit pas que l’on n’estime jamais personne pour ce qui est « sien » (selon 

l’expression de Montaigne) ; il soutient qu’on n’estime jamais autrui pour ce qui est lui. Il ne répond pas à la 

question stoïcienne « qu’est-ce qui est tien ? » (Manuel, VI), mais à la question « qu’est-ce que le moi ? ».  
83

 Charles-Olivier Stiker-Métral, Narcisse contrarié, op. cit., p. 175. 
84

 C-O. Stiker-Métral remarque (Ibidem, p. 174) que V. Carraud ne tient pas compte de la clausule de « Qu’est-

ce que le moi ? », ce dont il s’explique ensuite dans L’Invention du moi : « je n’avais pas vu, dans Pascal et la 

philosophie, §21, la cohérence de cette conclusion morale, ou politique, de L XXV / 688 » (p. 32, n. 1).  
85

 Rappelons la définition pascalienne : « un désir de domination universel et hors de son ordre » (Sel. 92 / 

Laf. 58). Pascal déclare dans le deuxième Discours que « comme [les deux sortes de grandeurs] sont d’une 

nature différente, nous leur devons aussi différents respects » (éd. cit., p. 751) à la façon dont il écrit dans l’un 

des fragments sur la tyrannie : « on rend différents devoirs aux différents mérites » (Sel. 91 / Laf. 58).  
86

 Comme l’écrit Jean Mesnard (Œuvres complètes, p. 1025), qui estime que le texte date de 1660-1661. 
87

 Sel. 159 / Laf. 126.  
88

 Discours sur la condition des Grands, op. cit., p. 746. 
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le demi-habile qui se rit des respects d’établissement. Pascal s’attache donc à dissoudre la 

notion de « qualités réelles » pour légitimer les honneurs rendus aux « charges et aux 

offices ». Or, s’il n’y a pas contradiction entre les deux textes, c’est parce que Pascal se situe, 

avec « Qu’est-ce que le moi ? » à un niveau de radicalité dont il n’est pas question dans les 

trois Discours. Le propos, en effet, n’est pas dans les Discours de se référer à « la substance 

de l’âme d’une personne », alors que c’est à l’aune de cette quasi-abstraction – l’être enfoui, 

le moi véritable – que Pascal juge, dans « Qu’est-ce que le moi ? » que toutes les qualités sont 

« empruntées ». Non sans quelque ironie, c’est jusqu’à ses conséquences les plus extrêmes 

que Pascal pousse, dans « Qu’est-ce que le moi ? », la logique du dépouillement qui était à 

l’œuvre au chapitre I. 42 des Essais de Montaigne
89

. 

 

* 

 

 De dépouillement il est explicitement question dans un texte pétri de souvenirs 

pascaliens, où, moins de quinze ans après la parution des Pensées et des trois Discours, 

l’auteur s’interroge sur l’extension des « qualités empruntées » : à quel titre les grandeurs 

naturelles peuvent-elles être considérées comme des qualités empruntées au même titre que 

les grandeurs d’établissement ? Dans l’un de ses Dialogues des morts (1683), Fontenelle 

imagine une confrontation d’Érasme et de Charles Quint, l’homme de culture et l’homme de 

pouvoir. Or, Fontenelle commence par offrir une relecture amusée des analyses du premier 

Discours sur la parfaite contingence des grandeurs établies : 

 
ERASME : Toute cette grandeur n’était, pour ainsi dire, qu’un composé de plusieurs hasards ; et qui 

désassemblerait toutes les parties dont elle était formée, vous le ferait voir bien clairement. Si Ferdinand 

votre grand-père eût été homme de parole, si d’autres princes que lui eussent l’esprit de croire qu’il y 

avait des Antipodes, Christophe Colomb ne se fût point adressé à lui, et l’Amérique n’était point au 

nombre de vos États [...] ; si Henri de Castille, frère de votre grand-mère Isabelle, n’eût point été en 

mauvaise réputation auprès des femmes, ou si sa femme n’eût point été d’une vertu assez douteuse, la 

fille de Henri eût passé pour être sa fille, et le royaume de Castille vous échappait. [...] Il n’y a pas 

jusqu’à l’impuissance de votre grand-oncle, ou jusqu’à la coquetterie de votre grand’tante, qui ne vous 

soient nécessaires. Voyez combien c’est un édifice délicat que celui qui est fondé sur tant de choses qui 

dépendent du hasard
90

.  

 

On reconnaît (aux allusions polissonnes près) Pascal énumérant, en un vertigineux effet de 

concaténation, les circonstances fortuites auxquelles les Grands doivent leurs privilèges : 

« vous ne vous trouvez au monde que par une infinité de hasards. Votre naissance dépend 

d’un mariage, ou plutôt de tous les mariages de ceux dont vous descendez. Mais ces mariages, 

d’où dépendent-ils ? D’une visite faite par rencontre, d’un discours en l’air, de mille 

occasions imprévues
91

 ». Face à cette succession d’hypothèses (« si... n’eût point »), Charles 

Quint fait mine de se rendre et de reconnaître que les avantages dont il jouit ne sont que le 

fruit du hasard : 

 
CHARLES QUINT : En vérité, il n’y a pas moyen de soutenir un examen aussi sévère que le vôtre. 

J’avoue que vous faites disparaître toute ma grandeur et tous mes titres.  

ÉRASME : Ce sont-là pourtant ces qualités dont vous prétendiez vous parer ; je vous en ai dépouillé sans 

peine. 

 

                                                 
89

 « Vous n’en donnerez d’aventure pas un quatrain, si vous l’avez dépouillé » (Essais, I, p. 469).   
90

 Nouveaux dialogues des morts, Paris, chez C. Blageard, 1683, p. 191-195. Sur les liens entre Fontenelle et 

Pascal, voir le dossier de la Revue Fontenelle n° 11-12, 2014, intitulé Fontenelle versus Pascal. Alberto Frigo 

cite le dialogue entre Érasme et Charles Quint dans son article « ‘Je m’incline devant un grand, mais mon esprit 

ne s’incline pas’. Remarques sur une pensée ‘pascalienne’ de Fontenelle », Ibidem, p. 105. 
91

 Discours sur la condition des Grands, op. cit., p. 748. 
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L’effort de dépouillement ne s’interrompt pourtant pas là. En une contre-offensive inattendue, 

Charles Quint soutient que le « mérite personnel » (les sciences, l’esprit), qu’Érasme juge 

indépendant de la fortune, repose aussi sur le hasard. Les savants ne se prévalent-ils pas d’un 

savoir qu’ils ont hérité des Anciens de la même façon que les Grands s’enorgueillissent d’une 

terre qu’ils ont obtenue par voie de succession ? Surtout, « l’esprit ne consiste-t-il pas dans 

une certaine conformation du cerveau, et le hasard est-il moindre, de naître avec un cerveau 

bien disposé, que de naître d’un père qui serait roi
92

 ? ». Les circonstances qui auraient pu 

faire d’un duc un roturier ne sont pas plus nombreuses que celles qui auraient pu changer un 

« grand génie » en un être « stupide et hébété ». Érasme s’étonnant de cette analogie (« à 

votre compte, être riche, ou avoir de l’esprit, c’est de même »), Charles Quint lui répond :  
 
Avoir de l’esprit est un hasard plus heureux ; mais c’est toujours un hasard. [...] Je vous laisse à juger si 

je n’ai pas dépouillé les hommes encore mieux que vous n’aviez fait ; vous ne leur ôtiez que les 

avantages de la naissance, et je leur ôte jusqu’à ceux de l’esprit. Si avant que de tirer vanité d’une chose, 

ils voulaient s’assurer bien qu’elle leur appartînt, il n’y aurait guère de vanité dans le monde
93

. 

 

Conclusion semi-ironique, par laquelle Fontenelle laisse entendre, à la suite de Pascal, qu’il 

n’est pas de qualité assez attachée à l’être pour pouvoir résister à une radicale entreprise de 

dépouillement. Si le moi n’est ni dans le masque social, ni dans le corps, ni dans l’esprit, « où 

est donc ce moi ?
94

 ». 

 

NICOLAS FRERY 

(Sorbonne Université) 
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 Ibidem, p. 199.  
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 Ibidem, p. 204-205 (fin du dialogue).  
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 Sel. 567 / Laf. 688. 


