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Marie Darrieussecq, « tant qu’il y a des foréts » :
landscape, escape, inscape

« Il faut aussi étre animal et atbre (...)
1l faut réintroduire la louve dans nos
foréts. » Marie Darrieussecq!

« La forét n’existe pas ; ce qui existe
c’est la forét pour le chasseur, pour le
promeneur, pour le daim, la fourmi,
etc., c’est-a-dire la forét stylisée par tel
ou tel mode de perception, d’action et
d’habitation. » Marielle Macé?

Eduardo Kohn a exposé un Comment pensent les foréts, montrant que
dans un monde « animé » ou « toute vie est sémiotique et toute
sémiose est vivante (...) "nous" ne sommes pas le seul genre de
nous’ ». Notre vie dans les foréts est justement au centre d’un roman de
Marie Darrieussecq, récit dans lequel décentrement et révolution
mentale passent par le retrait dans les foréts d’une communauté
résistante, d’'un « nous » présent des le titre du livre, englobant
personnages et lecteurs sommés de « suivre’ » dans une autre forme
d’existence ou de subsistance, en opposition a une société
autoritaire et dystopique. La, une narratrice raconte, en « je » et au
crayon, ce qu’elle comprend ou pense avoir en partie compris de la
société qu’elle vient de fuir. Elle prend des notes, dans une forme

I Marie Darrieussecq, préface a sa traduction d’Un lieu a soi de Virginia Woolf,
Folio, 2020, p. 19. Dans Notre vie dans les foréts, il s’agit aussi de « trouver sa
chambre intérieure », éditions P.O.L, 2017, p. 118. Les pages des citations de ce
roman seront désormais directement indiquées entre parentheéses.

2 Marielle Macé, Styles. Critigue de nos formes de vie, Gallimard, 2016, p. 105.

3 Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts : vers une anthropologie an-dela de I’humain
(How Forests Think : Towards an Anthropology Beyond the Human, 2013), Grégory
Delaplace (trad.), Zones sensibles, 2017, p. 40. Marie Darrieussecq I'a lu, elle
évoque « Eduardo Kohn, penseur des foréts » dans Pas dormir, éditions P.O.L,
2021, p. 274.

#Les incises « il faut suivre » (13) et « si vous me suivez » (41, 51 et 137) scandent
le récit de la narratrice, injonction a une fuite du lecteur dans les foréts comme
a sa capacité a comprendre ce qu’elle ne peut décrire que par fragments sans plan
ni suite. Le récit se termine sur un « si vous m’avez suivie » (184).



d’urgence : il s’agit pour elle de garder trace d'un monde qui
s’éteint’. Quelque chose a sombré et tout ce qui faisait nos vies va
disparaitre, il s’agit donc de lutter et résister, ce qu’énonce ce récit
sans pathos ou idéologie, nous invitant a nous (re)situer, a
envisager notre vie dans les foréts, métaphore et métonymie de notre
présent comme d’un avenir potentiel. « Les foréts représentent un
monde inversé, 'ombre ironique méme’ », constat de Robert
Harrison auquel Marie Darrieussecq fait écho avec ses foréts « sorte

d’envers du monde » (14 et 143).

Les foréts peuplent son ceuvre, en sont le terreau, ce qui ne saurait
étonner chez une autrice qui dit écrire « comme les arbres
poussent» et met en avant «l'écobiographie complexe » d’un
« devenir-écrivain » qui a autant a voir avec la terre, I'eau et « la
connaissance qu'ont de nous les foréts » qu’avec «les arbres
généalogiques ou grammaticaux' ». Point cardinal® et méme
prénom’, les foréts sont présentes de Paris'’ aux fonds des océans'’,
avec ou sans les humains', elles sont espace de refuge”, de pensée
alternative et de critique sociale. Elles trouvent leur assomption
dans son roman de 2017, Notre vie dans les foréts, ou les bois se
donnent comme une fable, et plus encore un espace radiant et
agentif'!] le levier d’une triple mise en mouvement : de /andscape,
paysage et cadre d’un état des lieux, les foréts s’offrent comme le
lieu d’une fuite hors du monde (escape) et un inscape”’, espace d’une

> Lawrence Buell, Writing for an Endangered World, Harvard University Press, 2001.
¢ Robert Harrison, Foréts. Promenade dans notre imaginaire occidental (Forests. The
Shadow of Civilization, 1992), Florence Naugrette (trad.), Flammarion, « Champs
Essais », 2018, p. 151.

7 Marie Darrieussecq, Rapport de police (2010), éditions P.O.L, p. 73 et 170.

8 « Pour les gens du village, la forét, ce n’est pas ici, c’est le Nord », Claire dans les
foréts, éditions Des femmes-Antoinette Fouque, 2004, p. 11-12.

9 Cest le second prénom de Solange dans I/ faut beaucoup aimer les hommes : Othana,
«la Forét en basque » (éditions P.O.L, 2011, p. 118). I’ensemble du roman est
tissé d’« images fantastiques de mondes ou la forét n’en finissait plus » (201),
celles de Césaire, de Robert Walser et de Conrad.

10 Bref séjour chez, les vivants (2001) évoque la forét au centre des quatre tours de la
Tres Grande Bibliotheque, « découpée dans une vraie forét, a 'emporte-piece »
(Folio, 2002, p. 10-11).

11 C’est le Doggerland de La Mer a lenvers : 1a narratrice « imagine des voyageurs
en scaphandre, chaussés de semelles de plomb et couronnés de bulles » qui
« marchent dans la forét » (éditions P.O.L, 2019, p. 156).

12 «Moi je savais ; la forét, les continents, la mer, auraient pu se passer des
humains » (Tom est mort, éditions P.O.L, 2007, p. 225). Pensons également, dans
Pas Dormir, a « ce qu’était la Terre avant Panthropocene : une clairiere dans la
forét ». « Le temps de la forét (...) n’a que faire du temps humain » (gp. cit., p. 85
et 1906).

13 « Depuis je vis dans la forét », Claire dans les foréts, op. cit., 2004, p. 57.

14« Moi, depuis que je connais la forét, je crois aux forces de la forét, je suis bien
obligée d’y croire. Il s’agit du sol de la forét qui vient jusqu’a nous, par
infiltrations ou par nappes profondes », Claire dans les foréts, ibid., p. 16-17. On
pense aussi a I/ faut beancoup aimer les hommes avec sa forét, « peuple d’arbres »,
« énigme, impénétrable, dangereuse, un régne non humain, 'affirmation d’une
puissance ailleurs réduite a la sciure » (gp. cit., p. 275 et 224).

15> Gerard Manley Hopkins forge ce néologisme en 1868 pour désigner une forme
de résistance poétique intérieure face a un monde qui se délite et dont les



intériorité retrouvée, archive d’une culture en voie de disparition.
La forét, loin d’étre un cadre, une limite ou un simple « contour »,
apparait dés lors comme une « dynamique » et une « tension'® »,
celle méme du récit.

Landscape

« 11 s’agit d’une lutte de vie et de mort,
mais la frontiere qui sépare la science-
fiction de la réalité sociale n’est qu’une
illusion d’optique » Donna Haraway!”

Dans le monde que décrit Marie Darrieussecq, transposition
dystopique a peine décalée de nos présents, les foréts sont
menacées. Sa narratrice, Marie — qui, en fuyant, a choisi de se
prénommer Viviane telle la fée d’une nouvelle sela oscura® —
raconte un avant la forét, par morceaux et bribes. Dés le début du
livre, tout s’énonce depuis une fin ou des fins, ce que Frank
Kermode, dans The Sense of an Ending”, a nommé les « paradigmes
d’apocalypse » de la culture occidentale. Le sentiment de fin est la
seule datation du récit, aucun référent situé n’est donné au lecteur,
aucune date ou lieu précis dans ces pages mais ce paradoxal début
par une fin, depuis laquelle tout est articulé, narré et pensé. « 1l faut
que je raconte cette histoire. Il faut que j’essaie de comprendre en
mettant les choses bout a bout» (9). La dystopie nous place i
medias res dans un grand aprés synonyme de fin, elle efface les
marques spatio-temporelles qui servent généralement de reperes
aux personnages comme aux lecteurs : quelles sont ces foréts ?
ou se situent-elles ? Le pluriel absorbe la géographie et c’est depuis
un présent vague et incertain que le temps s’éc(r)oule. Tout ce que
nous percevons est une crise : « Parce que ¢a ne va pas. Cest pas
bon, 1a, tout ¢a. Pas bon du tout» (9).

L’histoire de ’humanité est celle d'une exploration sans limite de la
plancte, des grandes découvertes a la conquéte spatiale en passant

structures demeurent opaques. Pour une définition plus précise du concept, cf.
Jean-Marie Lecomte « Inscape : Hopkins et le formalisme halluciné », Cabiers
Charles vV, hors-série Scapes, 2000, p. 83-94.
https://doi.org/10.3406/cchav.2006.1444

16 Je reprends ces concepts a Gilles Deleuze dans ses cours de Vincennes, ici
celui du 17 février 1981 sur Spinoza : « La forét ne se définit pas par une forme,
elle se définit par une puissance : puissance de faire pousser des arbres jusqu'au
moment ou elle ne peut plus. La seule question que j'ai 4 poser a la forét c'est :
quelle est ta puissance ? C'est a dire : jusqu'ou iras-tu ? ». La transcription de ce

cours est disponible en ligne : https://www.webdeleuze.com/textes /37

7 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences. Fictions. Féminismes,
anthologie établie par Laurence Allard, Delphine Gardeu et Nathalie Magnan,
Exils éditeur, 2007, p. 30.

18 Marie Darrieussecq cite le vers 11 de La Divine Comédie dans Pas dormir (op. cit.,
p- 191) : « méme Dante descend des singes », « la forét est avec nous depuis que
nous sommes cette espece aux reins creux ».

19 Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford
University Press, 1967.


https://doi.org/10.3406/cchav.2006.1444
https://www.webdeleuze.com/textes/37

par celle des abysses, articulée a une exploitation des corps, avec
ces clones qui sont des réserves d’organes pour les plus riches —
en somme la réalisation ultime du programme de La #ort de la nature
telle que I'analyse Carolyn Merchant, quand une Terre organique,
vivante, féminine se voit mise en coupe par le capitalisme et devient
un objet passif, exploité, subordonné et spolié sans limite”. Ta
narratrice — Viviane, cette fois comme la trace onomastique d’'une
volonté farouche de demeurer (sur)vivante et vigilante — raconte
ce systeme, la violence, les attentats (18) et avions abattus (37), le
« ciel rouge », « de plus en plus rouge » (58, 75), les tsunamis (45),
un monde sans insecte (46) ou pissenlit (66), 1a canicule (116). Dans
ce monde on peut éliminer les opposants en trafiquant leurs grille-
pains, l'air est pollué par le charbon des « pays attardés » comme
les nomme un pouvoir aussi despotique qu’invisible (96), on met
des produits dans I'eau pour engourdir la population (116), les
vagues d’attentats et de kidnappings sont vectrices de psychoses et
permettent « le gros tour de vis. Tout s’est refermé » (104).

Le tableau est terrible et non unifié : pas de plan ni de chronologie
(78), des répétitions, des notes rhizomiques (91), un récit par
associations d’idées ou souvenirs, il épouse la forme méme du
chaos, un chaos lié a la situation comme au fait que la narratrice a
changé de mode de pensée — « maintenant dans les foréts je me
demande qui j’étais quand je pensais tout ¢a» (49). Le lecteur,
d’abord totalement déconcerté par Poralité plate et I'urgence de
cette prose, perd ses reperes, apprend a se situer autrement et finit
par entrer dans cet univers d’une inquiétante étrangeté ou d’une
terrifiante familiarité, a la fois glacant et drole, comme les deux
faces d’'un Janus qui est notre avenir, sans doute, voire notre
présent : « On avait peur dans le tramway, dans les taxis, on avait
peur a Iécole et dans les centres commerciaux » (105), des
algorithmes prédisent les comportements et traquent les pensées,
des puces sont implantées dans les poignets et cerveaux, des drones
surveillent, des clones attendent dans des « centres de repos » que
leurs organes soient prélevés. Mais « je ne vals pas vous apprendre
tout ce qui s’est passé apres, comment on s’est tous fait avoir » (34).
Le systeme couche et horizontalise (pour sauver les moitiés, il
faudra les verticaliser™), il rend aveugle, il méne une guerre sans
merci contre le vivant. Le monde hors de la forét est dominé par la
mort et la violence. Les corps sont traités comme du « bétail »
(138), « de I'abattage ni plus ni moins » (74), ils sont parqués, clonés
comme le fut la brebis Dolly (122-123). Dans cet espace-temps
posthumaniste, la mort n’est pas éliminée mais au cceur de la

20 Carolyn Merchant analyse « la période cruciale durant laquelle notre cosmos a
cessé d’étre considéré comme un organisme vivant pour étre vu, a la place,
comme une machine », La Mort de la nature. Les femmes, I'écologie et la révolution
scientifigue (The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, 1980),
Margot Lauwers (trad.), éditions Wildproject, 2021, p. 32.

2! Verticaliser les moitiés comme on verticalise les bébés (11-12) ne peut se faire
que dans la forét, qui est, pour Darrieussecq, une « verticalité tenue », I/ fant
beancoup aimer les hommes, op. cit., p. 225.



«viey: des moitiés servent de réservoir d’organes, 1% de la
population exploite et controle les 99% restants, « des humains
superflus » (155), le totalitarisme est tout autant politique que
sanitaire. C’est tout ce que la narratrice va finir par comprendre et
refuser: «je veux témoigner que c’est possible. Le nomadisme
plutot que 'enfouissement. Méme si j’ai froid » (35).

Contre cet état du lieu, un seul refuge possible : les foréts et un
cahier ou consigner, avec un crayon, ce qui se produit, en brouillant
traces et identités. « Nous avons tous disparu. Sauf qu’ils savent
que nous sommes la» (14) et qu«on n’a plus tellement ou se
cacher nulle part sur la terre » (15). Le cahier comme le crayon sont
issus de la forét, le bois est leur matériau commun. Bien sur il s’agit
aussi d’échapper a la surveillance, a une connectivité qui traque et
punit. Ecrire au crayon et sans chronologie ou logique, c’est refuser
la rationalité de ce systeéme politique : I'aspect fragmentaire du texte
n’est pas seulement lié a I'urgence et a une situation précaire mais
bien a un ethos de P'écart et de la résistance : privilégier les dérives
et flux de conscience. Il s’agit de privilégier dérives et flux de
conscience, des mouvements (au lieu de la stase totalitaire), de se
déterritorialiser™.

Escape

«1l s’agit de fuir de fagon organisée,
mais fuir C’est trés actif, faut pas
croire » (13)

C’est au lecteur qu’il revient de décrypter les indices, de rassembler
les pistes, de combler les blancs qui trouent la page comme ce récit
décousu qui présente cet état du monde comme une évidence®.
Des drones survolent les foréts, d’étranges moitiés accompagnent
les (sur)vivants, qui sont des « fugitifs » ayant trouvé refuge dans le
lieu méme de tout récit depuis la nuit des temps : la forét est
surchargée de légendes, récits et arpentages, ici anonymée. Notre vie
dans les foréts est un chant de la perte: dun ceil, d’'un passé
indissociable du présent ou du futur, or «le plus difficile a
comprendre, a accepter, a gérer pour un cerveau humain, c’est
I'absence de transition » quand «l'avant et I'aprés ne sont pas
connectés » (27-28). La narratrice se dit méme « nostalgique du
futur » (41), un futur donc devenu un irréel du passé, et tout la
« renvoie a tout : le passé au présent et au futur, ce qui est arrivé a
ce qui va venir » (27). Elle se présente comme un « éléphant » (16
et 188-189), animal du deuil, espéce en voie d’extinction. Mais

22 Cest d’ailleurs ce que Marie, alors psy et sexologue, conseille aux couples :
« déterritorialisez vos ébats, je leur disais » (114).

2 « Cétait limpide » (9), « évidemment » (13), « elles sont évidentes » (14), « c’est
une évidence » (15), etc.



«dans la forét», syntagme quasi lexicalis¢ de Pceuvre™; on vit
déconnecté (118) du pouvoir, dans « une désintoxication radicale
de notre monde, ni plus ni moins. On sort du monde. On se
retrouve dans la forét » (120), dans le double sens de se rassembler
et de faire retour a soi.

Le monde que décrit et raconte la narratrice est le nétre vu depuis
un apres, dans un suspens de toute croyance établie ou de tout
savoir stable : « Mais je n’ai pas le temps de développer ici des
choses que vous savez déja et contre lesquelles, peut-étre (on peut
toujours espérer) vous luttez » (15). Notre vie dans les foréts est ce «
peut-étre », une éventualité et Pespoir d’une résistance a ce qui va
advenir (ou estadvenu)... Le roman lui-méme est, par ailleurs, dans
un entre-genre, a la fois (et jamais tout a fait) confession et
dystopie, ni pleinement I'une ni totalement lautre. La forét le
concentre, en ce qu’elle est un espace disjonctif, de contes de fées
comme de contes cruels, d’émerveillements enfantins comme de
peurs ancestrales” : « dans la forét, les fronticres se dissolvent™ ».
La perte des reperes est tout autant spatio-temporelle que
narrative : le texte est troué de « j’en étais ou” », il est I'espoir d’une
syntaxe et d’une grammaire libérées de la contrainte étatique.
Quand, comme Marie/Viviane on a une moitié — et qu’on
comprendra étre soi-méme une moitié (174) —, quand on a fui
dans 'envers du monde, dans un commun, les pronoms personnels
usuels ne fonctionnent plus : « J’aimerais écrire "nous m’avons
entourée de lainages", parce que ce sont les #dtres qui s’occupent de
moi. Mais bizarrement, on ne peut pas écrire ¢a. Dans aucune
langue, je crois. Je suis obligée d’écrire "ils me" et pas "nous me".
Je découvre. Ca fait assez longtemps que j’écris maintenant, mais
je trouve encore des trucs. Si je n’écrivais pas je me demanderais ce
que je fais 1a, dans ce trou, dans ce groupe » (169). Matie/Vivianne,
aprés avoir expérimenté la sidération passive, découvre
I'étonnement. Elle s’apercoit que des mots ont été effacés du
vocabulaire — « autrefois on appelait ¢a la mémoire inconsciente »
(31), moitié « est plutoét un mot inapproprié aujourd’hui » —, son
récit a donc aussi pour fonction de désaxer la langue du pouvoir,
«la grande histoire qu’on nous a racontée » (52), sa grammaire
faussée du réel. Avant, « je croyais tout ce qu’on me racontait »

(147).

2411 est impossible d’en lister les occurtences puisque chaque ceuvre ou presque
passe pat un « dans la/les forét.s », y débute et/ou s’y termine (les deux seuils
étant souvent un envers/endroit symétrique voire indissociable). La forét est a
la fois le lieu hypothétique de I'aprés et une origine (« comment dormions-nous,
avant, dans les foréts ? Commet faisions-nous, au temps des foréts ? Nous
faisions groupe. Groupe et grotte. Nous nous tenions chaud en nid comme les
gotilles » (Pas dormir, op. cit., p. 292-293).

2 « La foreét est traditionnellement un lieu plutot inquiétant. Je crois. Si on pense
aux contes genre Petit Poucet. Et au mythe du loup. Le loup est parmi nous
aujourd’hui. I occupe la ville » (50), tout s’est inversé.

26 Marie Dattieussecq, Pas dormir, op. cit., p. 206 et 267.

27 La formule ne varie quasiment pas, on la retrouve aux pages 34, 35,68, 77, 100,
115, 127, 155, 169, 181.



« Parfois ¢a me monte a la téte, ¢a : d’avoir compris. Méme si je n’ai
pas tout comptis », écrit Marie/Viviane. Le récit de la narratrice fuit
comme elle, inquicte autant qu’il alerte, il est intranquille et
irrégulier, « bizarre » (15), dans un entre-deux constant, entre
urgence de témoigner et adresse sans certitude de retour. Le lecteur
erre lui aussi dans cette forét de signes et de mots, une forét dont
I'image envahit le livre : c’est le lieu ou vivent les fugitifs, la
métaphore de la « téte » de la narratrice, le réseau (et dédale) d’une
enquéte, I'image du monde quand les mots courants (comme
« moitié ») changent de sens, quand on aura oublié qui était Victor
Hugo « (Victor Hugo était un écrivain du XIX siecle) », lui qui
écrivait pourtant, dans un Quatrevingt-treize désormais matiné de
1984 cité page 181 qu’« il y avait sur la mer on ne sait quelle sombre
attente ».

Pour survivre et produire une trace écrite de ce qui disparait (une
archive vivante et non son artefact usiné), il faut donc fuir, vers ce
qui demeure, pour un temps, une hérérotopie : les foréts, comme
espace pluriel et indifférencié, lieu (au sens géographique comme
littéraire) d’'une écriture possible. Les foréts sont menacées, elles
sont en voie de quadrillage et seront probablement brilées™ et avec
elles tout un pan de nos cultures, il y a donc urgence. Comme I’écrit
Robert Harrison, «(...) détruire des foréts ne signifie pas
seulement réduire en cendres des siccles de croissance naturelle.
C’est aussi un fond de mémoire culturelle qui s’en va® ». La forét
est 'espace du Waldginger, comme le rappelle Jean-Baptiste Vidalou
citant le Traité du rebelle on le recours anx foréts ' Ernst Junger. Marie
change d’identité et adopte le prénom polysémique de Viviane
quand elle devient « fugitive », Waldgingerin (littéralement, celle qui
part dans la foréi). Le monde sylvestre est ’espace des hors-la-loi, des
rebelles, des robins, fuyant une société dont ils contestent le
systtme et inversent codes et lois. La forét, « frontiere
d’extériorité », est un « en dehors™ ». Elle est ’endroit ou l'on se
cache’, la possibilité d’un retrait comme d’une résistance, le lieu de

28 « Le plus logique serait qu’ils les brilent, les foréts. Ou qu’ils stockent tout le
bois sauvage et qu’ils plantent de grands champs d’arbres au sol dégagé, a la
canopée quadrillée : plus de sous-bois, plus d’opacité. C’est a I’étude » (15). Ce
passage évoque 'opposition complexe et mobile entre « 'espace lisse et espace
strié », soit entre « 'espace nomade et I'espace sédentaire », « espace ou se
développe la machine de guetre et Iespace institué par la machine d’Ftat » dans
Mille plateanx de Deleuze et Guattari, Minuit, 1980, p. 592 sq.

2 Robert Harrison, Foréts. Promenade dans notre imaginaire occidental, op. cit., p. 119.
30 Cest ainsi que Robert Harrison commente le mot foresta, terme d’abord
juridique dont P'origine est « incertaine. Selon toute vraisemblance, il viendrait
du latin foris, en dehors. Iobscur verbe latin forestare signifiait retenir en dehors,
mettre a I’écart, exclure » (Foréts, op. cit., p. 133). 1l rappelle également le lien du
mot forét avec le forum, tribunal.

31« je vois autour de moi un campement dans une forét. Des tentes et des baches.
Des trous. Des braseros dans des bidons. Le couvert des arbres qui nous protege
des drones. Une connexion pirate et quelques robots bricolés. Des toilettes
seches et une gestion de fer. Un retour aux fondamentaux » (11) ; « c’est tres
inconfortable. (...) Si on accepte d’avoir les pieds constamment mouillés, de ne



I'amour. Elle n’est cependant pas un /locus amoenus, pas plus que le
clone n’est une « jeune pousse™ », porteuse de renouveau. « Est-ce
qu’on est libres dans une forét ? » (158). Le récit est de fait la seule
issue, la véritable forét.

Inscape

« Les arbres ont  une
exubérance de science-
fiction », Marie Darrieussecq,
Pas dormir?’.

« Lunivers est une
sémiosphere », une forét de
signes, Deborah Bird Rose

A travers le flux de conscience de sa narratrice, les doubles
négations avalées, I'absence ponctuelle de majuscule en téte de
phrase, les tirets qui remplacent quelques points, Marie
Darrieussecq dit une urgence et la nécessité du récit quand le
monde sort de son axe. Telle est la situation aciuelle, au sens
é¢tymologique de 'adjectif (nécessitant une action). Tout s’écrit
depuis un #rouble a 1a fois conséquence de cette situation et modalité
de fuite puisqu’il nous faut « apprendre a vivre avec le trouble, a
vivre et mourir avec respons(h)abilité, sur une terre abimée™ ».
Notre vie dans les foréts énonce ce trouble, ce paradoxe, a-temporel et
précisément situé, limpide et confus, terrifiant et drole. Il nous faut
ouvrir l'wil, expression lexicalisée de la vigilance, employée des la
premicere ligne du roman, tragiquement ironique puisque Viviane
n’a plus qu’un ceil en effet, ce qui a radicalement « chang[¢] sa vision
des choses » (36). Notre vie dans les foréts est un Qui vive (alerte et
survie) adressé aux lecteurs d’aujourd’hui, le signe d’un chaos, entre
post-humanisme, post-apocalypse et sans doute autofiction — ce
que semblent pointer le prénom et I'activité de psychologue que la
romancicre et la narratrice ont en partage. La forét sera espace de
ce commun: rassembler ce qui menace de disparaitre,

plus jamais boire un café et d’oublier les douches chaudes (je ne patle que de ce
qui me manque le plus) on parvient a se cacher. A disparaitre » (15).

32 « Drailleurs le mot clone a pour racine le grec ¥Awv qui veut dire « jeune pousse.
(Je lis ¢a non sur un bloc, nous les avons bannis, mais sur un vieux dictionnaire
étymologique que je trimballe de campement en campement. Je fais des
recherches. Ca m’aide) » (103).

33 L autrice évoque ici la forét de la zone d’exclusion de Tchernobyl, dans laquelle
elle se rend en juin 2018 (Pas dormir, op. cit., p. 189).

34 Deborah Bird Rose, Le Réve du chien sauvage. Amonr et extinction (Wild Dog
Dreaming. Love and Extinction, 2011), Fleur Courois-L’Heutreux (trad.), Les
Empécheurs de tourner en rond, 2020, p. 81.

% Donna Haraway, Vivre avec le trouble (Staying with the Trouble, 2016), Vivien
Garcia (trad.), Les éditions des mondes a faire, 2020, p. 8. « Trouble » est le titre
de I'un des chapitres d’I/ faut beancoup aimer les hommes, op. cit., p. 33-39. Il est méme
Pincipit de 'ensemble de I'ceuvre puisque celui du premier roman, « Je sais a quel
point cette histoire pourra semer de trouble. .. », Truismes (19906), éditions Folio,
p. 11.



penser/classer une culture qui se meurt. Certes le systeme
totalitaire s’emploie a une conservation artificielle et mortifére : les
zoos sont « des musées de la disparition™ », les espéces disparues
(dodos, mammouths, tigres de Tasmanie, ours, pingouins, baleines,
¢éléphants) se voient reconstituées de maniere artificielle, « usinées »
(72-73), a la maniere des animaux de la trilogie « MaddAddam » de
Margaret Atwood. Les sociétés dystopiques, en ce sens calques de
nos présents patriarcaux, dominent le corps des femmes et
s’emploient a confisquer toute origine’. Il faut donc ressaisir ce
dont les femmes et les autrices sont privées, le récit, comme le fait
la narratrice dans ses notes en urgence : rassembler pour donner
sens et revivifier des bribes de culture, les remettre en circulation.

Des parenthéses ironiques ponctuent le texte, étranges fiches
Wikipedia devenues phrases : elles disent un monde perdu, celui
des drive-in (182), des cinémas et de Bonnie and Clyde (156), elles
explicitent des moments d’une histoire culturelle, Lascaux et la
Chapelle Sixtine (16), Beethoven (19), la Joconde (26), Freud (45),
Moliere (57), Pygmalion (86), Apollinaire (119), Frankenstein (180),
Victor Hugo (181), Copernic (182). Elles sont aussi des rappels
politiques : les explorateurs (14), la révolution russe (36), la Shoah
a travers Primo Levi (41), les Sioux (152), le pape Francois (143).
La narratrice s’adresse a des lecteurs et lectrices qui n’auront plus
les mémes références que celles et ceux qui, comme elle, ont connu
le monde d’avant : elle archive un monde perdu »iz des parentheses
dont la récurrence pourrait sembler ironique si la fin d’'une certaine
culture humaniste n’était pas une tragédie. Au-dela de ces nouvelles
en une ligne qui manifestent un procédé de fait plus retors, Nozre
vie dans les foréfs brasse tout un systeme de référents, explicites
comme plus souterrains. LLe roman est un palimpseste, une manicre
d’écrire apreés: apres la catastrophe, apres d’autres écritures de la
forét et de la crise. Notre vie dans les foréts rassemble les tropismes de
Pceuvre de Marie Darrieussecq, il en est le sédiment comme
Iextension, deés sa genese, puisque le roman de 2017 est la
transfiction d’une nouvelle de 1997, « Quand je me sens tres
fatiguée le soir»”. Pensons également aux liens analysés par

3% La formule se trouve tant dans Notre vie dans les foréts (p. 73) que dans la préface
de Marie Darrieussecq a sa traduction d’Un Jiex a soi de Virginia Woolf (op. cit., p.
19). Elle est aussi reprise dans « I’humanité hors du temps. Sur Séheresse de ].G
Ballard », A0C, 13 décembre 2018 : « Les zoos sont des musées de la disparition.
Ballard savait ca en 1964 ». En ligne :

://aoc.media/critique/2018/12/13 /Thumanite-temps-secheresse-de-j-g-

ballard
37 « Les femmes sont élevées sous sujétion depuis des milliers d’années », il s’agit
pour les hommes de controler la « reproduction » (préface d’Un lieu a soi, op. cit.,
p- 17). Cette question d’un controle de Iorigine, d’une biopolitique, d’'un homme
fabriqué est 'un des sujets centraux de la trilogie « MaddAddam » de Margaret
Atwood comme de Notre vie dans les foréts de Dartieussecq.

38 D’abord parue dans L Infini, n° 58, a I’été 1997, la nouvelle est publiée dans le
recueil Zoo, éditions P.O.L, 2006, p. 11-18. La narratrice dit se rendre au bureau
C69 quand elle se sent « tres fatiguée le soir » pour y voir son clone et moitié,
« 2690175102008 (je I'appelle Marie) ». On retrouve les scenes de la nouvelle aux
pages 25 et 85 de Notre vie dans les foréts.


https://aoc.media/critique/2018/12/13/lhumanite-temps-secheresse-de-j-g-ballard/
https://aoc.media/critique/2018/12/13/lhumanite-temps-secheresse-de-j-g-ballard/

Stephanie Posthumus™ entre Trwismes et Notre vie dans les foréts ou
aux références du roman éclairées, a posteriori, dans Pas Dormir : la
chapelle Sixtine (16) renvoie au Journal éerit la nuit de Gustaw
Herling qui lie forét, Jugement dernier et « incendie a la chapelle
Sixtine», la question du stress post-traumatique dont
Marie/Viviane est spécialiste 2 Abattoir 5 de Kurt Vonnegut® que
lisait Tarkovski quand il préparait Solaris, autre référent potentiel
du roman de Darrieussecq. Abattoir 5 a également pu inspirer le
genre disjonctif du « #émoignage par la science-fiction », « seul capable
(...) de rendre compte d’une réalité disloquée ». Fcrire revient a
témoigner avant une forme de disparition collective, pour expliquer
a d’autres, dans le paradoxe d’une trace qui ne doit pas laisser de
traces — « j’écris pour comprendre et témoigner, sur un cahier ¢a
va de soi, avec un crayon en bois a mine graphite, ¢a se trouve
encore : rien de connectable » (15). Un texte de Marie Darrieussecq
publié dans AOC, en décembre 2018, donne une autre clé
potentielle de Notre vie dans les foréts = Sécheresse de J.G. Ballard, ce
roman ou « les foréts brilent », parce que nous ne sommes plus
terrestres mais vivons hors-sol* : « nous ne sommes plus ni dans
'autrefois ni dans 'avenir. I’humanité est expédiée hors du temps.
Elle tournoie sur une plancéte qui n’a plus de sol: le futur
n'adviendra pas puisqu’il ne peut a#ferrir nulle part, pour reprendre
le titre de Bruno Latour. Et le passé sera oublié, sans plus de
mémoire pour le garder vif”». Pour ré-enraciner ’humanité, a
défaut d’Histoire, demeure ’histoire littéraire dont No#re vie dans les
foréts rassemble les jalons. Contre le clonage qui asservit et exploite,
demeurent I'hybridation des genres, une forme de re-
territorialisation poétique et le recueil de paroles et textes
allographes, faisant de ce livre singulier une mémoire collective et
un commun. Lire Notre vie dans les foréts, c’est bien str penser a Walden
ou la désobéissance civile, aux pages de Thoreau sur cet espace dans
lequel le moi, dessinant ses limites, voit « clairement qui il est ».
C’est percevoir combien ce roman doit au film de Michael Bay, The
Island (2005), avec les agnats qui servent aux prélevements
médicaux, la surveillance généralisée, la rébellion et la fuite lorsque
les personnages s’éveillent a la vérité du systeme. Notre vie dans les
Joréts est en grande partie une transfiction de The Isiand, croisée avec

3« Posthuman Conjectures: Animal and Ecological Sciences in Marie Darrienssecq’s
Dystopian ~ Fiction »,  Dalbousie  French — Studies, 1n°115, 2020, p. 41-54.
https://doi.org/10.7202/1067883ar

40 « Mon métier, la facon dont on m’a formé, c’était de rendre possibles pour les
gens les traumatismes qu’ils ont vécus. (...) Je faisais partie de ces pools de psys
d’utgence qu’on a mis sur tous les gros coups du début du millénaire » (27-28,
voir aussi p. 37 sq.). Dans Pas dormir, Matie Darrieussecq présente Abattoir 5
comme « un roman pionnier sur ce qu'on appelle aujourd’hui le stress post-
traumatique » (gp. ¢it., p. 260).

4 Cest ainsi que vivent les personnages de Notre vie dans les foréts, en hauteur, les
taxis comme les métros sont aériens, « plus personne n’allait dans la rue et jamais,
jamais sur le sol » (104).

4 Marie Darrieussecq, « L’humanité hors du temps. Sur Sédberesse de J.G
Ballard », AOC, 13 décembre 2018,
https://aoc.media/critique/2018/12/13 /Ihumanite-temps-secheresse-de-j-g-

ballard/
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I'univers de Margaret Atwood. Le cahier que Marie espere voir
enterré avec elle «dans un bidon» (16) rappelle le sgpos du
manuscrit trouvé réactualisé dans La Servante écarlate sous la forme
de « trente cassettes de bande magnétique » dissimulées « dans une
cantine de métal” ». Chez Darrieussecq comme dans la trilogie
« MaddAddam » d’Atwood, il s’agit de témoigner, consigner et
transmettre”. Nombre d’éléments du roman de Marie
Darrieussecq, forét de signes et citations, peuvent ainsi étre
rapportés a des textes antérieurs, comme la mention entre
parentheses de tous ces référents oubliés, qui rappelle Les Androides
révent-ils de montons électrigues 2 de Philip K. Dick (1968), « un jour le
nom méme de Mozart aura été oublié ». Dans Notre vie dans les foréts,
dés les premiéres pages, Matie/Viviane fait de la tortue la
métaphore de son récit et souligne que « Colomb, Magellan et
Cook étaient des explorateurs » alors que chez Philip K. Dick une
dépéche Reuter annonce la mort de la tortue que le capitaine Cook
avait offerte au roi de Tonga en 1777. Les imitations électriques de
moutons (seuls quelques animaux vivants subsistent « dans ce qu’il
restait alors de forét ») ont sans doute inspiré les animaux « usinés »

(69-70) de Darrieussecq.

Cependant, il serait réducteur de cantonner ce palimpseste
citationnel au seul genre de la science-fiction. LLa question de la
disparition, theme central de Notre vie dans les foréts, trouve des échos
chez Perec et Beckett semble le grand ainé ici récrit, du coté d’une
vaine quéte de sens dans les foréts comme de corps qui partent en
morceaux. Comment ne pas penser a Molloy qui voudrait
« maintenant parler des choses qui [lui] restent, faire [s]es adieux,
finir de mourit® » ? Ses mémoires d’outre-tombe se composent depuis
un « je » a la fois radicalement singulier et ouvert a une expérience
collective qui sera celui de la narratrice de Darrieussecq, dans un
style hybridant écriture et oralité (« Bon*»), interrogeant
I'impossible commencement de tels textes, soulignant qu’il sera
impossible de se « relire ». Molloy, borgne, clopine dans la forét,
son corps I'abandonne, il ne parvient plus a ouvrir les yeux. Autour
de lui la forét, les « frondaisons géantes » qui le protégent et une

4 Margaret Atwood, appendice de La Servante écarlate (The Handmaid's Tale, 1985),
Sylviane Rué (trad.), éditions J’ai Lu, 1987, p. 332.

# Snowman songe lui aussi a tenir un journal pour un « futur lecteur » présumé,
dans Le dernier homme (2003) mais il renonce puisqu’il se pense seul sur terre.
Dans le premier volet de la trilogie, tout disparait, monuments et référents (le
Taj Mahal, le Louvre, les pyramides, "Empire State Building) puisque la
population mondiale semble avoir été décimée, que Snowman est le dernier
homme. Dans les deux volumes suivants, d’autres humains sont découverts.
Dans Le Temps du déluge (2009), des foréts portent le nom d’écrivains et elles
deviennent un lieu de refuge. Des lors, il s’agit d’enseigner comment écrire quand
les stylos, crayons et cahiers auront disparu (utiliser les plumes des oiseaux et des
coques de noix mélangées a du vinaigre et du sel pour 'encre), d’apprendre a lire
et écrire, de recopier les livres qui existent, Margaret Atwood, MaddAddam
(2013), Patrick Dusoulier (trad.), Robert Laffont, « Pavillons », p. 417-420.

4 Samuel Beckett, Mo/loy (1951), éditions de Minuit, « Double », 1982, p. 7.

4 Au «Bon» de Molloy (ibid., p. 7) fait écho celui de la narratrice de
Darrieussecq, « Bon. Par quoi je commence » (14).
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fosse. Le cahier dans lequel un «je » écrit au crayon est celui de
Malone menrt, roman dont I'incipit (« je serai quand méme bientot
tout a fait mort enfin») se voit diffracté dans la prose de
Marie/Vivianne. La encore bien sar une forét, « une forét peut-étre
oul, maintenant que je dis forét je me rappelle vaguement une
forét », 'impossible début de lhistoire, I'incompréhension de ce
qu’il se passe*’.

Ainsi s’édifie Notre vie dans les foréts, roman puzzle®, procédant par
juxtaposition de référents, en ce sens un livre aux dimensions d’'une
bibliothéque dont Foucault a montré qu’elle participe des
hétérotopies en tant qu’«archive générale». Il est tout a fait
symbolique que beaucoup des fugitifs et survivants lisent et
écrivent dans la forét”, que Marie/Vivianne transporte un
dictionnaire étymologique (soit le conservatoire d’une histoire des
langues, d’un /ogos recueil avant d’étre langage) de campement en
campement mais sa prose est elle aussi un dictionnaire, des
citations cette fois, assimilées, métabolisées et échappant ainsi a la
surveillance de la société de controle qu’elle tente de fuir.

Deux passages du roman exemplifient la maniere dont le récit de
Marie/Vivianne travaille la littérature comme matériau de
résistance : c’est d’abord I'exergue du roman, un vers de Serguei
Essenine, « je n’ai pas fusillé le malheureux au fond des caves », qui
se voit explicité, a travers une nouvelle citation et la présentation
de son auteur, « qui fait partie de nos Héros » (36). Puis le vers
devient phrase, sans guillemets, il est désormais une référence
commune 2 la narratrice et son lecteur (147). Il ne s’agit pas de
s’approprier le vers mais bien de le remettre en circulation. La
citation comme seconde main est ici seconde vie. Le cheminement
textuel de exergue se voit explicité par un autre passage du roman.
Marie, avant de devenir Viviane, était psychologue. Parmi ses
patients, un homme (qui sera son guide vers la forét et la
résistance). Il est cliqueur, il programme les algorithmes des
machines et robots pour leur permettre d’associer un mot et une
image ou une notion et une sensation. Il est donc particulicrement
2 méme de comprendre ce que Soshana Zuboff nomme L’Age du
capitalisme de surveillance et le fonctionnement d’une syntaxe et

47 Samuel Beckett, Malone menrt (1951), éditions de Minuit, « Double », 2004, p.
7 et 14.

4 Le puzzle est le prix de la liberté comme P'enseigne une fable rappelée page
77: «il y a ce conte africain, une tortue qui vole avec les oiseaux, elle a
I'outrecuidance de voler, et je ne sais pas pourquoi le charme se rompt, elle
tombe du haut du ciel et elle s’écrase au sol. C’est depuis ce jour que la carapace
des tortues est pareille a un puzzle de morceaux recollés ». Et c’est ainsi que
Matie/Vivianne déctit sa prise de conscience, « les choses se sont mises en place.
Des morceaux du puzzle » (142).

4« Je n’ai pas lu tant de livres que ¢a, mais dans la forét on s’ennuie alors on lit
ce quon peut, des livres en papier ¢a va de soi. Et nous sommes plusieurs a
écrire. Il y a une logique a étre sous les arbres avec nos cahiers o/d school et nos
vieux bouquins tout gondolés d’humidité, faits de la cellulose méme qui nous
abrite, et lisibles uniquement de jour sous la lune » (43).
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grammaire qui nous programment. « J’imagine que la derniere forét
aura disparu quand le premier robot humain sera au point. On
touche au but. Cinquante ans » (18). Pour retarder la fin de partie, il
faut donc complexifier les échanges, brouiller le réseau, « parle|t]
métaphoriquement » (51). Le cliqueur I’a appris a sa psy, « pour
perturber un robot, il faut abuser des doubles négations » (53),
invisibiliser les liens qui permettent d’associer deux idées. « Les
robots comprennent littéralement et ¢a perturbe leurs
recoupements. (...) IIs sont nuls en doubles sens et n’ont pas
d’humour ». Et C’est ainsi que Marie raconte, avec des phrases aussi
« sibyllines » (116) que celles du cliqueur, ce « véritable résistant »
(167). Elle évoque ainsi une conversation avec lui et une réplique
tirée d’un « film populaire » (406) : « "je reconnais une rebelle quand
j’en vois une". On n’aurait jamais dit ¢a comme tel bien entendu ».
Inutile de chercher la référence zelle quelle, en effet. Marie
Darrieussecq n’explique rien, au lecteur de décoder. Le jeu consiste
a brouiller et déplacer : la réplique sans doute prononcée lors de
cette séance sous surveillance est de fait « reconnaitre une graine
quand jen vois une », tirée de A Bug’s life (1001 pattes, 1988). Un
mot a été interverti, depuis une expression lexicalisée (semer la
graine de la rébellion), avec un indice antérieur : « les métaphores
font bugger les robots» (46, je souligne). Les ellipses, les
rapprochements poétiques, les images, les citations implicites sont
les graines de la liberté et de la révolte comme les pilotis de la
littérature. De méme, pour reprendre les métaphores de Deleuze et
Guattari dans Mille plateaux, Notre vie dans les foréts n’est pas un
roman calque, il ne reproduit rien, mais un roman carte, il ouvre a
des espaces recomposés, a un tracé singulier depuis des pages déja
écrites.

Inventer d’autres chemins, c’est recomposer des mondes, en
réglant ses contes. La fable, 'implicite et la métaphore participent
a un contre-récit, « envers », comme les foréts d’'un monde de
I'hypersurveillance donc de la transparence. Karine Germoni et
Elise Nottet-Chedeville ont montré que la culture science-
fictionnelle de Marie Darrieussecq se donne a lire dans une
« présence diffuse, camouflée™ ». Dans Notre vie dans les foréts, elle
est surtout une forme de souvenir dormant, de « fiction-panier’ »
destinée a étre exhumée et vivifiée par la culture propre a chaque
lectrice et lecteur et cette présence/absence des référents matriciels
vaut pour la fiction, au-dela de la seule science-fiction. Marie

50 Katine Germoni et Elise Nottet-Chedeville, « L’exogenése scientifique et
science-fictionnelle  chez ~ Marie  Darrieussecq: une  poétique  de
Pescamotage », Genesis [En ligne], 51 | 2020, P 141-148
http://journals.openedition.org/genesis /5712

51 La notion de « fiction-panier » est empruntée a Ursula K Le Guin. Ce texte de
1986 est disponible en gpen access sur le site de la revue Terrestres
https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier 11
peut aussi étre lu dans le recueil Danser au bord du monde. Paroles, femmes, territoires,
Héléne Collon (trad.), éditions de 'Eclat, 2020 sous le titre « Le fourre-tout de
la fiction, une hypothese », p. 197-204 mais je préfere la notion de panier a celle
de besace ou fourtre-tout.
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rassemble, au lecteur de glaner et ensemencer I'implicite. « Vous
étes capables de ¢a. (...) Je ne peux pas tout faire, dans ce cahier.
Je m’épuise. J’ai déja écrit cent soixante-huit pages. Et ensuite, et
bien, si vous avez encore cette possibilité-la, vous en tirerez les
conclusions. Je ne peux pas faire plus » (168). Tout ce que demande
Marie/Viviane, si 'on trouve son cahier, c’est qu'on la lise
« jusqu’au bout. C’est tout » (1806).

Pierre Vinclair I'a récemment écrit, la littérature est « ce noyau de
résistance a la destruction portant quelque chose comme la
promesse d'un monde™ ». Cette promesse est ici en partie une
« clairicre de fantomes », ces livres et récits qui menacent de
disparaitre, une « forét perdue”» et larchive d’'un monde que
Marie/Viviane enfouit avec elle et son cahier dans un bidon. Son
geste évoque la Framtidsbiblioteket (Future Library, Bibliotheque du
futur) de la forét norvégienne de Nordmarka qui rassemble des
ceuvres inédites, déposées par de grands noms de la littérature
contemporaine. L’artiste écossaise a lorigine du projet, Katie
Paterson, a expliqué que dessiner les cercles de croissance des
arbres lui a rappelé les chapitres d’un livre et qu’elle a fait le lien
entre les feuilles des arbres et des livres. Chaque année, un auteur
ou une autrice dépose un manuscrit sous un arbre qui ne sera abattu
qu’un siecle plus tard, lorsqu’il sera assez grand pour fournir du
papier. Margaret Atwood, la premicre, dépose une fiction
spéculative, en 2015, Sewubbler Moon, sous un épicéa. Son
questionnement, « Est-ce qu'il y aura encore des étres humains
(...) ? Est-ce quil y aura encore une forét ? une bibliotheque ?** »,
formule le méme espoir incertain que celui de la narratrice de Marie
Darrieussecq, un « tant qu’il y a des foréts » (15).

52 Pierre Vinclair, Agir non agir. Eléments pour une poésie de la résistance écologique,
éditions José Corti, 2020 p. 90.

5 « Jamais Grange n’avait eu comme ce soir le sentiment d’habiter une forét
perdue : toute 'immensité de I’Ardenne respirait dans cette clairiere de fantomes,
comme le cceur d’une forét magique palpite autour de sa fontaine », Julien Gracq,
Un baleon en forét (1958), éditions José Corti, 1990, p. 161.

5 « Will any human beings be waiting there to receive it? (...) Will there be a
‘forest’? Will there be a ‘library’? », cite par Alison Flood dans son article « Into
the woods: Margaret Atwood reveals her Future Library book, Scribbler Moon », The
Guardian, 27 mai 2015 :

https://www.theguardian.com /books/2015/mav /27 /marearet-atwood-

scribbler-moon-future-library-norway-katie-paterson
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Résumé en frangais

Marie Darrieussecq, « tant qu’il y a des foréts » : landscape,
escape, inscape

Eduardo Kohn exposait, en 2013, comment pensent les foréts, montrant
que dans un monde « animé » ou « toute vie est sémiotique et toute
sémiose est vivante (...) "nous" ne sommes pas le seul genre de
nous ». Cette Ve dans les forits est justement au centre du roman de
Marie Darrieussecq (2017), récit dans lequel décentrement et
révolution mentale passent par le retrait, dans les foréts, d'une
communauté résistante, d’un « nous » d’ailleurs présent dés le titre
du livre, englobant en quelque sorte les lecteurs, voire Phumanité
tout entiere dans une autre forme d’existence ou de subsistance.
La, Viviane, fée d’'une forét anonyme, écrit, au crayon, ce qu’elle
comprend ou pense avoir en partie compris d’'une situation de
crise. Elle prend des notes, dans une forme d’urgence, il s’agit pour
elle, pour citer Buell, d’écrire pour un monde en voie de disparition
(« writing for an endangered world »). Quelque chose a sombré, il faut
lutter et résister, ce qu’énonce ce texte, sans pathos ou idéologie,
nous invitant seulement a nous situer, a envisager notre vie dans les
Jfordts (métaphore et métonyme de notre présent ou de notre avenir),
puisque « les foréts représentent un monde inversé, ombre
ironique méme », constat de Robert Harrison (Ford. Essai sur
Limaginaire occidental) auquel Marie Darrieussecq fait écho avec ses
foréts « envers du monde ». Loin d’étre un cadre, la forét est ici le lieu
d’un rassemblement de ce qui doit demeurer d’une civilisation en
péril, une « fiction-panier » (Ursula K. Le Guin) : la dystopie s’offre
comme une ample réécriture, de Samuel Beckett a Margaret
Atwood, une potentielle bibliotheque du futur.

Résumé en anglais :

Marie Darrieussecq, “As long as there are forests”: landscape,
escape, inscape

Eduardo Kohn, in How Forests Think, wrote that in an “animated”
wortld where “all life is semiotic and all semiosis is alive (...) "we"
are not the only kind of we”. This Life in the forests is precisely at the
center of Marie Datrieussecq's novel (2017), a story in which
decentering and mental revolution pass through the withdrawal of
a resistant community in the forests, of a moreover present we.
There, Viviane, fairy of an anonymous forest, writes in paper pencil
what she understands or thinks she has partly understood about
this crisis. She takes notes, urgently, it is for her, to quote Buell, a
way of writing for an endangered world, finding another form of
existence or subsistence. Something has sunk, we must fight and
resist, as this text states, without pathos or ideology, inviting us
only to situate ourselves, to consider our life in the forests
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(metaphor and metonym of our present or our future), since
“forests represent a natural scene for the enactment of its ironic
logic, thanks to their shadows of exteriority with regard to society”,
observation of Robert Pogue Harrison (Forests. The Shadow of
Civilization) which Marie Darrieussecq echoes with her forests as “a
sort of reverse mirror of the world”. Far from being a setting, the
forest is here the place of a gathering of what must remain of a
civilization in peril, a “carrier bag” (Ursula K. Le Guin): dystopia
offers itself as an ample rewriting, from Samuel Beckett to
Margaret Atwood, a potential Future library.

Mots clés :

forét, Marie Darrieussecq, Notre vie dans les foréts, écopoétique,
¢écoctritique, dystopie, fiction panier
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