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Version non définitive 

Cécile Canut 
Titre : Agencements et indexicalités : signifier la subjectivation politique 
 
Résumé  
Comment se dit la subjectivation politique ? L’émancipation est-elle observable dans le 
langagier ? Comment l’appréhender d’un point de vue sociolinguistique ? À partir d’une 
recherche concrète, entamée depuis plus de dix années en Bulgarie au sein d’un quartier dit 
tsigane, cet article tente de répondre à ces questions en articulant deux approches : 
l’anthropologie linguistique américaine, et plus précisément la métapragmatique initiée par 
Silverstein, et la théorisation de l’agencement proposée par Deleuze et Guattari. Il en résulte 
que, mise en exergue par le biais de l’analyse du rôle de l’indexicalisation, la subjectivation se 
pose en termes de rapports émergeant d’agencements eux-mêmes issus de changements de 
positionnements à même de produire des transformations sociales. C’est donc par la mise en 
jeu permanente des indices et des contextes, leurs redéfinitions et leur création, que des 
significations nouvelles émergent. 
 
Mots clés : indexicalité, agencement, signe, métapragmatique, sujet parlant, subjectivation, 
émancipation. 
 
Abstract 
How political subjectivation is expressed? Is emancipation observable in language? How can it 
be understood from a sociolinguistic point of view? Based on a concrete research project that 
began more than ten years ago in Bulgaria in a so-called Gypsy neighborhood, this paper 
attempts to answer these questions by articulating two approaches: American linguistic 
anthropology, and more precisely the metapragmatic approach initiated by Silverstein, and the 
theorization of agencement proposed by Deleuze and Guattari. The result is that, highlighted 
through the analysis of the role of indexicalization, subjectivation is posed in terms of 
relationships emerging from agencements that are themselves the result of changes in 
positioning capable of producing social transformations. It is thus through the permanent 
bringing into play of indexes and contexts, their redefinition and creation, that new meanings 
emerge. 
 
Key words : indexicality, assemblage, sign, metapragmatics, subject, subjectivation, 
entextualisation. 
 

 
À la mémoire de Baba Malia et de Ramé Portokalov,  

d’Alexandra Jaffe et de Michael Silverstein1. 
 
Une des questions majeures de la sociolinguistique politique actuelle concerne le rôle du 
langage dans les processus d’émancipation que nous nommerons plutôt processus de 
subjectivation politique au sens de Felix Guattari et Gilles Deleuze (1972, 1980), soit la 

 
1 Je remercie ici Manon Him-Aquilli, Bertrand Masquelier, Costas Nakassis et Felix Danos pour leur relecture 
attentive et instructive.  



production de nouvelles singularités collectives à même d’entraîner des transformations 
sociales et politiques (Guattari 1964/1972 : 76, Deleuze 2003 : 185, 318). S’il est évident que 
le langage, pris dans sa complexité sémiotique, joue un rôle majeur dans ces processus, les 
mécanismes sémio-langagiers qui sous-tendent ce mouvement sont rarement décrits de manière 
précise dans les interactions au sein des travaux anthropographiques2. C’est en partie la question 
qu’Alexandra Jaffe me posa la dernière fois que je la rencontrai : quelles sont les marques 
langagières qui nous permettent de prouver qu’il y a émancipation sociale ? 
 
Jaffe (2016) a tenté elle-même de répondre à cette question à travers la notion de stance 
(position), en se tournant vers l’approche métapragmatique de Michael Silverstein afin de se 
départir des analyses en termes identitaires où la performativité des discours est bien trop 
rapidement traduite en actes d’émancipation supposant un sujet conscient, intentionnel et acteur 
de ses propres dires.  
 
De mon côté, en suivant l’approche de Deleuze et Guattari, la question s’est posée dès le départ 
en termes de « positionnements subjectifs » (Canut 2007, 2008) et d’agencements collectifs 
d’énonciation eux-mêmes intriqués aux agencements de désirs (1980). Non réductible à sa 
traduction bien trop neutre d’assemblage, la notion d’agencement implique une reconfiguration 
des positionnements collectifs sous le prisme des relations au désir, au pouvoir, au social, au 
politique, à l’économie, etc. Dire « je » ne conditionne pas un positionnement subjectif, et ne 
fait pas un « sujet ». Pour Deleuze, « il n’y a pas de sujet d’énonciation, il n’y a que des 
agencements producteurs d’énoncés » (2003 : 76). La subjectivation politique passe donc par 
d’autres voies et suppose de chercher, dans les actes d’énonciation (et la production de signes 
en général), des enchâssements socio-sémiotiques qui la font émerger : je fais donc ici 
l’hypothèse que la subjectivation se pose en termes de rapports et qu’elle émerge toujours 
d’agencements eux-mêmes issus de changements de positionnements singuliers-collectifs à 
même de produire, hors de toute intentionnalité, des transformations sociales. Cette thèse 
nécessite de dépasser les analyses énonciatives ou discursives qui ne prennent pas en compte 
ces agencements et notamment le jeu qui opère entre la parole et la production des contextes 
« larges » (Silverstein 1992 : 56). Le cadre épistémologique susceptible de mettre au jour ces 
rapports au plus près de la matérialité langagière doit s’enrichir d’outils d’analyse précis à 
même d’en saisir le fonctionnement : la notion d’indexicalité, mise au travail par Silverstein 
(1976), est une de celles qui permettent de décrire avec précision l’élaboration du processus 
d’agencement. Bien que la subjectivité demeure étrangère au cadre métapragmatique américain 
et qu’en regard la notion d’idéologie, déterminante pour celui-ci, est rejetée par Deleuze dans 
son sens althussérien (Deleuze-Parnet, 1996 : 106), je tenterai de proposer ici un cadre 
analytique à partir de ces deux conceptions du langage pour comprendre le rôle des pratiques 
sociolangagières dans la production de la subjectivation politique.  
 
Avant d’étudier l’événement sémiotique choisi (soit une interaction issue de mon travail 
anthropographique en Bulgarie), je proposerai une mise au point concernant, d’une part, les 
agencements collectifs d’énonciation (Deleuze et Guattari 1980) et, d’autre part, les notions 
d’indexicalité, de creative indexicality et de « broader » context (Silverstein 1992, 2003, 2006) 
à même de faire émerger, dans la matérialité langagière, les transformations sociales. Ce nouage 
permettra de prolonger l’analyse de la réflexivité sémio-langagière dans le cadre d’une 
sociolinguistique politique (Canut & al. 2018).  
 

 
2 Sur mon choix d’utiliser le terme « anthropographie » plutôt qu’ethnographie, afin notamment de se soustraire à 
toute essentialisation ethnique, voir Canut 2012, Canut et al. 2018. 



1. Agencer les indexicalités et indexicaliser les agencements… 
 
Dès 1964, Guattari développe l’idée que la subjectivation s’inscrit dans une relation entre 
« groupe assujetti » et « groupe sujet » (Guattari 1964/1972 : 76), supposant que le passage de 
l’un à l’autre, par le jeu de la transversalité, permet de se libérer momentanément des mots 
d’ordre (et des institutions verticales). Si l’inconscient, dans ce cadre, est une machine à 
produire une « multiplicité de modes de sémiotisation » (Guattari 2012 :19), il ne fonctionne 
que dans le groupe, dans l’association plurielle de multiples éléments du dehors qui le 
constituent. Le concept de machine dans l’Anti-Œdipe se transforme en celui d’agencement 
dans Mille Plateaux, composé d’une double tension entre agencement machinique de désirs et 
agencement collectif d’énonciation (Deleuze et Guattari 1980 : 629). Ce dernier devient l’unité 
minima du langage : « L’unité minima, ce n’est pas le mot, ni l’idée ou le concept, ni le 
signifiant, mais l’agencement. C’est toujours un agencement qui produit des énoncés. Les 
énoncés n’ont pas pour cause un sujet qui agirait comme sujet d’énonciation, pas plus qu’ils ne 
se rapportent à des sujets comme sujets d’énoncé. L’énoncé est le produit d’un agencement, 
toujours collectif, qui met en jeu en nous et hors de nous, des populations, des multiplicités, des 
territoires, des devenirs, des affects, des événements » (Deleuze et Parnet 1996 : 66). Les 
configurations (sémiotiques) momentanées qui naissent de ces agencements sont toujours 
fluctuantes et en redéfinition perpétuelle. 
 
Comment fonctionnent-ils concrètement ? Sur ce point (Lecercle 2002 : 191), les exemples des 
philosophes sont restés assez peu nombreux. Afin d’y répondre, je considère que la notion 
d’indexicalité3 apporte un éclairage essentiel à l’analyse sémiotique de l’agencement. Le 
processus d’indexicalisation, tel que proposé par Silverstein, est ce mouvement qui fait se relier 
une forme et un (ou plusieurs) élément de la situation.  
 

Indexicality is just the principle of contextualization of linguistic and other signs-in-
use, seen as a component of the meaning of the occurring sign-forms. Indexicality is 
revealed in the way that, by degrees, linguistic and other signs point the users of these 
signs to the specific enveloping conditions in which they use them (Silverstein 2006 : 
14). 
 

Les formes-signes sont de natures très différentes puisqu’elles peuvent être construites à partir 
de traits énonciatifs, stylistiques, intonatifs, interactionnels, voire corporels, gestuels, etc., mis 
en relation avec des traits géographiques, historiques, sociaux, politiques, religieux, etc. Ces 
relations contextuelles ne sont pas données ou explicitées par le locuteur, mais se co-
construisent en fonction des degrés de compréhension, d’interprétation, de connaissance des 
relations opérées, etc. Ainsi, c’est une sorte d’aller-retour permanent entre des token qui feront 
signe ou pas, et qui donc vont posséder une valeur indexicale en fonction d’autres signes, 
d’autres interprétants (au sens peircien, voir Masquelier ici-même). 
 
À la différence d’une vision courante de l’indexicalité concernant uniquement le « texte 
dénotationnel » (Silverstein 1992 :58) en relation aux marques du contexte énonciatif immédiat 
(« minimal context », « co-text » ibid), Silverstein montre qu’une relation bien plus féconde se 
déploie en fonction d’une contextualisation large (« wider construal of contextualisation » 
ibid :57) qui ne renvoie pas à un déjà-là spatio-temporel mais qui est construite dans 
l’interaction (« dialectically created by and in it » idem 1992 : 66). Ces deux dimensions de 

 
3 Comme d’autres (voir Canut 2019 pour une utilisation très efficace de la notion d’enregisterment). 



l’indexicalité ne sont toutefois pas antagonistes4 : un continuum assure un passage de l’une à 
l’autre, du type au token, du référentiel au non-référentiel, du présupposé (presuposing) à la 
créativité (« transformative creativity of entailment » idem : 69). Elle conduit quelques années 
plus tard Silverstein à la création du concept dynamique d’« ordres indexicaux » (2003). 
 
La propriété d’indétermination de l’indexicalité est reprise en termes d’« ambivalence » par 
Nakassis en 2018 afin de spécifier la dimension médiatrice de la seconde logique indexicale 
(opposée à l’immédiateté de la première). En effet, l’interprétation des ordres indexicaux 
dépend des métafonctions indexicales, elles-mêmes soumises à la fixation de différentes valeurs 
en société qu’un certain nombre de rationalisations valorisent, ce que les anthropologues 
linguistes nomment les idéologies et conceptions culturelles de la sémiose.  
 

From this semiotic realism, of which indexicality presents a metonymic object lesson, 
we see that mediation and immediacy are themselves phases or aspects of an 
irreducible dialectic, each presupposing the other, each entailing the other. This mutual 
relation makes each “side” of this dialectic both necessary and impossible. And it is 
this that gives rise to and drives semiosis itself, as a movement of immediacy toward 
ever-approaching mediation and from mediation to an ever-receding immediacy 
(Nakassis 2018 : 299). 
 

Ce mouvement de la sémiose, qui renvoie au jeu entre les degrés Premier et Troisième de Peirce 
(ibid), et vice versa, constitue spécifiquement le Second, soit le mouvement lui-même (voir 
Masquelier ici-même), jamais totalement une icône et pas encore un symbole. Je fais 
l’hypothèse que ce jeu entre deux logiques du processus de contextualisation est au cœur de la 
constitution des agencements collectifs : c’est dans la création de la contextualisation du monde, 
soit par la fonction métapragmatique, (sous le double effet de la différence et de la répétition, 
Deleuze 1968), au sein de chaque interaction, que l’agencement politique se réalise.    
 
2. Un agencement collectif d’énonciation dans l’intimité d’une chambre d’un ghetto 
 
L’interaction qui nous intéresse ici a été recueillie dans le quartier Nadezhda à Sliven (Bulgarie) 
où je mène une très longue anthropographie depuis presque quinze ans (pour plus de précisions : 
Canut, Jetchev, Stefanova Nikolova 2016, Canut et al. 2018, Canut 2019). Environ 20 000 
Cigani (Tsiganes), ainsi qu’ils sont dénommés, y vivent dans des conditions économiques et 
sanitaires très précaires. Objets d’une discrimination systématique dans tous les espaces sociaux 
(espaces publics, hôpitaux, lieux de travail, magasins, etc.), ils organisent leur vie de manière 
solidaire au sein de ce que nombre d’entre eux nomment le ghetto, le quartier étant de surcroît 
entouré de murs construits dans les années 70, avec deux entrées, une pour les piétons et l’autre 
pour les véhicules. Ma rencontre avec la famille de Stefka, dans un premier temps, puis avec la 
plupart des personnes se nommant Muzikanti (Les musiciens ; sur les questions de nomination, 
voir Canut 2019) vivant dans la partie haute du quartier, s’est inscrite d’emblée sous le sceau 
de l’engagement politique. La décision de faire un film collectif, Zat Stenata (Derrière le mur), 
initié par Stefka et moi-même, s’inscrit dans une longue suite de processus collectifs visant à 
faire connaître la situation et tenter de changer les choses. Avant mon arrivée, ce désir était déjà 
présent à travers les textes qu’écrivait secrètement Stefka dans un cahier de cuisine qu’elle me 
fit découvrir un jour. Ce désir s’est branché sur ma propre envie de mettre en avant ses idées, 

 
4 « The latter is the case with nonreferential entailing indexicalities (e.g., signs of deference), whose entailments 
are less the effect of the particular “salient” or “overt” sign in question (e.g., a pronoun) than the total effect of a 
textual configuration of indexical signs (e.g., the pronoun, previous/subsequent address practices, bodily hexis, 
etc.). » (Nakassis 2018: 194) 



récits et discours, plutôt que de parler à sa place, donnant lieu à un projet de publication d’un 
livre qu’elle fera paraître en français (Nikolova Stefanova, 2010).  
 
L’interaction qui suit se situe à la croisée d’une multitude d’éléments hétérogènes en lien à un 
moment précis, une soirée de 2009, dans un lieu précis, la chambre de Baba Malia, la grand-
mère de Stefka. Citons de manière non exhaustive la multiplicité de  ces éléments : le désir de 
Stefka de lire à Baba Malia le texte qu’elle voulait placer à la fin de son livre ; le désir qu’elle 
formula ce jour-là de voir « ce qu’elle va dire » ; la matérialité de cette chambre sombre où a 
été reléguée la grand-mère renvoyant à une multitude de considérations familiales impossible à 
développer ici ; la présence, qui reste incongrue, de la caméra, malgré mon habitude de passer 
beaucoup de temps avec Baba Malia chaque jour ; notre désir commun à Stefka et moi 
d’immortaliser la scène, faisant suite à différentes séquences avec Baba Malia sachant que son 
grand âge (90 ans) faisait déjà de ces images des archives précieuses ; la présence de Ramé, fils 
de Baba Malia et père de Stefka, qui restait souvent auprès de sa mère qu’il chérissait ; la 
relation très étroite entre Stefka et sa grand-mère qui l’a élevée ; la situation socio-économique 
du ghetto et plus largement des Bulgares devenus très pauvres après la chute du communisme 
qui est prégnante dans chaque objet visible à l’image (habillement, lit, table de nuit…) ; la 
tristesse sur les visages liée à la discrimination des Roms, développée dans le texte de Stefka 
puis dans les propos de Baba Malia, etc. 
 
Écoutons et regardons5 maintenant l’interaction :  
 
Transcription6 
 
1  STEF ima i mnogo tɛžni nešta/ iskam da piša xubovo nešta obače prosto 

nje sme za obikolene samo trudnoto/ nyama nešto xubovo koeto da go 
napišaš/ °ne viždam nešto xubovo° 

2  BABA kedɛ e xubovo^/ kedɛ^/ kedɛ kaži mi^/ njama otide se veče 
3  STEF sega šte ti pročeta poslednoto nešto koito iskam za kraj da e/ za 

romite za kraj za na vsički romi ((elle ouvre son cahier et lit le 
texte)) mili Romi po tselja svjat/ taka šte zavərši moito kniga 
(0.2) vəpreki trudniete mizɛrien život vkoito živeɛm/vəpreki 
vsički problemi koito ne za obikaljat/ koito sa bɛz kraj/nje 
zapazirxme nai tsenoto v našte sarča/ muzikata/samo nje imame 
(O.2) skojato sme səsdadene zakarmene/ stova ne daril bog/ 
edistveno tja ne kara da zabravime za vsičko stanalo/ e da se 
čutsvame radosti i štaslivi/gordetese če ste romi (0.2) ne se 
sramuvaite ot tova/ ostovaite pre vsički trudnosti/ te idvat i se 
otivat a života vinagi prodožava/ 

4  BABA [da] 
5  STEF [nje] romite nje sme sviknali s vsičko tova/ to ne ot dnɛs ili ot 

včera/ za tova ostaveite vsičko za gərba si/ raseždavaite na 
muzikata i bedete radosni/ želai vsičko nai dobro koito se česuva 

 
5 Disponible en ligne sur : https://sociolingp.hypotheses.org/ 
6 Cette transcription est inspirée de la norme ICOR issues des travaux du laboratoire ICAR, elle propose les 
conventions de notation suivante : 
^ Montée intonative forte 
: Allongement  
/ Micro pause 
(0.2) Pauses plus longues 
[   ]  Chevauchement  
=  Enchaînement  
MAJ Hausse du volume de la voix 
((  )) Action décrite attribuée à un participant 
°°  Baisse du volume de la voix 



na tozi sviat obərka (0.2) bedete živi i zdravi i se veselite 
običam vi/ stefka (0.2) 

6  BABA mnogo xubovo° 
7  STEF tova e za kraj šte go ostavi 
8  BABA xubovo (0.2) °za romi°  
9  STEF ((regarde son père)) knigata to e veče (0.2) nali triabva na 

vsički cigani da 
10 BABA [xubovo xubovo] 
11 STEF [da gi]        pozdravim koito šte kupuvat knigata/ 
 ((On frappe à la porte)) 
12 STEF ((à quelqu’un qui ouvre la porte)) šte doidem sega  
13 STEF ((regarde Malia)) te dikhina o avera odena da maroin  
14 BABA kati^ 
15 STEF ami nane amingi (0.2) kike/ 
16 BABA °obshto manusha° 
17 STEF °sovreske životuski° 
18 BABA lačo (0.3) lačo mo kəzej/ dikh te na kere (j)ekh nane lačo pherjas 

sar te XXX žan tut/ thima gozjasa da/ o gadžo thima rodina 
piski/dali dikhisa/ thimonastar baro ovela (0.2)  sar de amen 
sjamos mu kəzej/ i gadjendar poveče sjamos amin kolkoto o 
gadžo(0.2)o maro da lindi/ i čuri da lindi/ katar tumangina sar 
čina piski/ ci ministeros ci milicioneri ci na žana sei/ lingi na 
khera akana čORA/ kala nane lačo manuša mu kəzej/ 

19 STEF lačo nane to čipas^ ((elle montre son livre)) xeisizenas^  
20 BABA kaka lačo akana/kaka liski pherjas lačo ((respiration et souffle)) 

(0.2) toj može da kaža/ sar moj to/ mulčete si/ sarto tibul to 
mouij la kide (0.2) me vakerava te daj ke potezi ča mi čej/ peiski 
džava čej kerim puranos hlebozavod se/ KəZAIESA/ DUMICI/ VASTINDI/ 
KOVIZATSI/ tha thovas te xabi te kheras te pale but žuva 
šepasa/ode na nakhejas ke kelis/ na nakhejas/ loerla pis orelas 
pis džala kepi buci/ GAŽI (0.2) ami amin so ciziam/ mujamas kike 
ki da lisa andrə ki kerdu kakva boklucisa (0.2) thǝil (0.2) kana 
merava me ačen lis/ ma THAREN lis/ tharen lis kizi tuti na ačen 
lis (0.3) 

212 BABA sjako pis žanla/ (j)ek kon tu na nakesa voina nikaci/ kake voina 
nane/ kake političesko voina// bužando te o(v)es/ ačici tə o(v)es 
te dža te inkale te xas taj tə pjes(a)/ (j)ek naši vakerla nikači/ 
mukhle len na svoboda pala mudardi ipaš(ə) manuša/ axəin akana/ 
kasto mraizena gena pares ona pale mudarzerna lis/ tuj  

 
Traduction en français 
 
1  STEF il y a des choses très tristes/ je veux écrire de belles choses 

mais vraiment nous n’avons l’habitude que de la dureté/ il n’y a 
rien de beau que je puisse écrire/°je ne vois rien de beau° 

2  BABA où est la beauté^/ où^/ où dis-moi^/ il n’y a pas/elle est partie 
maintenant  

3  STEF maintenant je vais te lire la dernière chose que j’ai envie de 
mettre à la fin de/pour les roms à la fin pour tous les roms 
((elle ouvre son cahier et lit le texte)) chers roms du monde 
entier/ c’est comme ça que commencera mon livre (0.2) malgré la 
vie difficile et misérable que l’on est en train de vivre/ malgré 
tous les problèmes qui nous entourent/ qui sont sans fin/ nous 
avons sauvegardé la chose la plus précieuse dans nos cœurs/ la 
musique/ nous sommes les seuls à l’avoir (0.2) avec laquelle nous 
sommes conçus et allaités/ celle dont Dieu nous a dotés/ 
uniquement elle nous fait oublier tout le reste/ et nous permet de 
nous sentir joyeux et heureux/ soyez fiers d’être des roms (0.2) 
n’ayez pas honte de cela/ prenez le dessus sur toutes les 
difficultés/ elles viennent/ elles s’en vont/ et la vie continue 
comme toujours 



4  BABA [oui] 
5  STEF [nous] les roms nous avons l’habitude de tout cela/ ce n’est ni 

d’aujourd’hui ni d’hier/ pour cela laissez tout derrière votre 
dos/ jouissez de la musique et soyez heureux/ je vous souhaite le 
meilleur qui existe dans ce monde confus(0.2)soyez vivants et en 
bonne santé et amusez-vous je vous aime/ stefka (0.2) 

6  BABA °très beau°  
7  STEF cela c’est à la fin que je vais le laisser 
8  BABA très beau (0.2) °pour les roms° 
9  STEF ((regarde son père)) le livre est ainsi (0.2) n’est-ce pas qu’il 

faut tous les tsiganes 
10 BABA [bien bien] 
11 STEF [de]       saluer tous ceux qui achèteront le livre 
 ((On frappe à la porte)) 
12 STEF ((à quelqu’un qui ouvre la porte)) je vais venir tout de suite 
13 STEF ((regarde Malia)) quand les autres vont voir ils vont pleurer 
14 BABA où^ 
15 STEF eh bien c’est pas chez nous (0.2) ainsi/ 
16 BABA °tous les gens° 
17 STEF °à tous ceux qui vivent° 
18 BABA très bien/ très bien mon enfant/ attention à ne pas faire de 

mauvaises paroles/ comme XXX toi/ fais-le avec un peu 
d’intelligence/ le gadžo7 cherche un peu/ tu vois/ d’une petite 
chose peut sortir une grosse chose (0.2) quels que nous soyons/ 
mon enfant/ que nous soyons plus nombreux que les gadže/ le pain 
est à eux/ et le couteau est à eux/ et d’où qu’ils soient de là 
ils le coupent/ qu’ils soient ministres ou miliciens/ ou je ne 
sais ce qu’ils sont/ maintenant ils sont des VOLEURS/ ce ne sont 
pas de belles personnes mon enfant 

19 STEF c’est bien non cette chose^ ((elle montre son livre)) ça t’a plu^  
20 BABA ça c’est bien maintenant/ ces paroles sont bonnes ((respiration et 

souffle)) (0.2) on peut dire/ comme ta bouche/ taisez-vous/ comme 
tes fesses (ferme) ta bouche ainsi (0.2) j’ai dit à ta mère tais-
toi hein ma fille/ j’allais chercher de l’eau ma fille vers la 
vieille boulangerie/ AVEC LES ENFANTS SUR LE DOS/ L’EAU A LA MAIN/ 
LA PALANCHE (SUR L’EPAULE)/ tu lavais le linge/ tu faisais à 
manger/ avec des poignées de poux/ elle n’est pas passée par ce 
temps/ elle n’est pas passée par là/ elle se mettait du rouge à 
lèvre/ elle s’habillait et partait à son travail/ une GADŽI (0.2) 
mais nous qu’est-ce qu’on a supporté/ des morceaux de tissu on les 
ramassait pour coudre les trous des habits/ des ordures c’étaient8 
(0.2) pour en avoir (0.2) quand je mourrai vous pourrez les 
laisser/ ou les BRULER/ les brûler si tu ne veux pas tellement les 
garder (0.3) 

21 BABA chacun le sait/ celui qui n’est pas passé par la guerre n’est 
passé par rien/ cette guerre-ci n’est pas la guerre/ c’est une 
guerre politique/ il faut être malin/ il faut être à l’affût9/ 
pour aller attraper à manger/ et à boire/ une seule personne ne 
peut rien dire/ ils nous ont laissés dans la liberté pour ensuite 
tuer la moitié des gens/ tu as compris maintenant/ aussitôt dès 
qu’ils te détestent ils donnent de l’argent à ceux qui viennent 
ensuite les tuer/ c’est ça 

 
Au sein de cet événement sémiotique, plusieurs strates interlocutives constituées de plusieurs 
matérialités multimodales s’interpénètrent : la visibilité du cahier tenu par Stefka, l’écoute 

 
7 Gadžo renvoie ici au français « gadžo » (homme non rom), féminin : gadži, pluriel : gadže. 
8 Reformulation des propos de Malia par Stefka (a posteriori) : on ramassait des morceaux de tissu qu’on cachait 
sous (le lit) pour coudre les trous des habits. 
9 Autre traduction possible : Sur le qui-vive/rusé. 



silencieuse et respectueuse du père, le partage d’un secret de Stefka à Malia, sa demande de 
conseils, la place de la caméra et, enfin, en retour, la douceur maternelle de la voix de la grand-
mère qui réitère à plusieurs reprises son empathie envers Stefka qu’elle nomme « mon enfant » 
(tour 18). L’absence de regards en direction de la caméra confirme la confiance que mes amis 
me portent depuis que je suis avec eux. 
 
Comprendre les multiples processus de signification qui émergent au sein de cette interaction 
suppose de repérer le lien entre la part sémio-langagière et le contexte, supposant non pas 
seulement la dimension référentielle du langage, mais surtout la dimension sociale et politique 
des régimes de signes en présence et en construction (indexicalité sociale). Il s’agit alors de 
faire émerger les processus d’indexicalisation à l’œuvre que j’appréhenderai en trois phases, 
correspondant à trois positionnements subjectifs (stance, Jaffe 2013) enchâssées dans cette 
interaction. 
 
3. Un ordre métapragmatique dominant 
 
Le premier ordre métapragmatique, celui à partir duquel la discussion va se poser, concerne le 
lien opéré conjointement par les deux locutrices (tours 1 et 2) à l’expérience sociale vécue. 
L’« absence de beauté » de la vie qu’elles subissent est manifestée par un alignement dès le 
premier tour de parole puisque Baba reprend, en le modifiant, le « je ne vois rien de beau » de 
Stefka : 
 
1  STEF il y a des choses très tristes/ je veux écrire de belles choses 

mais vraiment nous n’avons l’habitude que de la dureté/ il n’y a 
rien de beau que je puisse écrire/ °je ne vois rien de beau° 

2  BABA où est la beauté^/ où^/ où dis-moi^/ il n’y a pas/ elle est partie 
maintenant  

Le contexte socio-politique dans lequel les locutrices évoluent constitue un objet de discours 
quotidien depuis la fin du communisme, à tel point qu’il fonctionne ici comme un implicite 
majeur à partir duquel des actions sont parfois envisagées (se plaindre des coupures d’eau 
quotidiennes, lutter contre la discrimination à l’embauche, etc.) mais jamais réellement 
entreprises. Il correspond au premier type de contexte de Silverstein (« presupposing 
indexicality » 2006 : 14), soit le socle connu et commun sur lequel s’appuient les interprétations 
des interlocutrices, mais peut prendre des formes très diverses renvoyant tout autant à 
l’effondrement économique et la misère qu’à la montée des nationalismes et à l’expansion de 
la discrimination. Si pour l’une le présent est requis au point que la « dureté » est devenu un 
mode continu, celui de « l’habitude », pour l’autre, le processus s’inscrit dans le temps (par 
l’accompli otide se veče), du fait que la beauté ait pu exister, mais qu’elle ait disparu, et ce 
partout. 
 
Ce que je nomme ici un ordre métapragmatique dominant est révélé à travers le pointage des 
énoncés vers ce contexte commun (« des choses tristes », « rien de beau ») avec lequel un 
« nous » est obligé de composer. L’auteur de ces « nous » renvoie selon les cas à l’ensemble 
des Roms (« Nous les Roms », tour 5) comme dans le texte lu, ou plus spécifiquement au 
« nous » de la famille élargie (tour 21). Quoi qu’il en soit, l’historicisation de cette vie de misère 
« supportée » par Baba Malia (tour 18) confirme une domination sans partage des Gadže (soit 
les non-Roms) incarnée ici précisément par les Bulgares non-roms. Cette domination n’est pas 
seulement de discours : elle est une menace de mort permanente (tours 20 et 21). Inscrite dans 
ce que Gal appelle une « semiotic of dominance » (Gal 1998 : 319) elle résulte d’une diffusion 
massive des discours anti-Tsiganes devenus un mot d’ordre autoritaire dans une Bulgarie 



devenue ultracapitaliste et ouvertement raciste (à propos des crimes racistes, voir Canut, Jetchev 
& Stefanova Nikolova 2016 ; Ditchev 2020). 
 
4. Creative indexicalities : nouvel agencement collectif d’énonciation 
 
Face à cet ordre métapragmatique dominant qui fixe et naturalise des hiérarchisations entre les 
groupes, le texte lu par Stefka va entraîner un déplacement, ou ce que Deleuze et Guattari 
appellent une déterritorialisation (Deleuze et Guattari 1981 : 630) au sein de la micropolitique 
du pouvoir, soit l’émergence de nouveaux rapports de force et de nouvelles indexicalités. Écrit 
en bulgare, par une femme « tsigane », ce texte est un appel international aux « Roms du monde 
entier » (tour 3). Chacun de ces éléments est inédit : il est très rare qu’une femme « tsigane » 
écrive des livres (Stefka est la première dans le quartier) ; encore plus rare qu’une femme rom 
ose écrire en bulgare pour parler aux Roms de choses romanès ; il est étonnant qu’un ou une 
habitante du quartier utilise l’ethnonyme Rom (plutôt que celui « Tsigane ») requis par les 
nouvelles directives européennes ; enfin l’adresse aux Roms du monde entier, supposant une 
ouverture spatiale très large, reste en 2009 encore incongrue. 
 
L’ensemble de ces positionnements conduisent à un agencement combinant deux aspects : un 
agencement machinique de désir et un agencement collectif d’énonciation (Deleuze et Guattari 
1981 : 629). Les liens indissociables entre le corps, les gestes, les lignes écrites, le cahier, les 
regards et les énoncés concourent à faire de cette séquence un fait sémiotique total (Nakassis 
2016), soit un régime de signes dans lequel s’enchevêtrent les actions et les passions visant à 
sortir de l’assujettissement.  
 
Le positionnement de Stefka aboutit à un ensemble de configurations peu connues de Baba 
Malia, qui tente de recomposer des systèmes de signes afin d’interpréter le sens social et 
politique du geste de sa petite-fille. Les indices qui permettent de repérer le changement dans 
l’ordre du contexte « large » concernent surtout les paramètres de la structure de l’événement10. 
En effet, dans l’interaction qui nous occupe, les éléments pragmatiques qui viennent 
déconstruire l’ordre indexical dominant résident tout d’abord dans l’acte physique de Stefka : 
lire un texte personnel, (qui plus est) un texte qu’elle a écrit elle-même en bulgare, tout en 
filmant la scène avec une française ne fait pas partie des routines conversationnelles de 
Nadezhda. La matérialité du cahier exhibé pour la première fois vient rompre le contexte 
quotidien puisque aucun Rom du quartier n’écrit de livres. En effet, s’il peut être à la limite 
imaginable qu’un homme rom écrive un roman ou un récit pour une raison exceptionnelle, les 
femmes n’en ont pas la possibilité du fait de leur position sociale subalterne et d’une 
déscolarisation rapide due aux mariages précoces. Pourtant, c’est ici une femme, qui n’est pas 
allée longtemps à l’école en raison de son mariage à l’âge de 15 ans, qui écrit et qui plus est se 
permet, par le biais de la langue des Gadže, de s’adresser aux Roms du monde entier dont bien 
des gens de Nadezhda n’ont, à cette époque, pas vraiment entendu parler. Ainsi, en même temps 
qu’elle réclame un changement d’attitude des Roms dans son récit (« Soyez fiers d’être des 
Roms »), elle le performe elle-même par son acte d’écriture, de publication, et d’élaboration du 
film que nous sommes en train de réaliser. Son lien à moi, et ma présence, viennent en outre 
renforcer cette nouvelle dimension internationale et son engagement politique. 
 

 
10 « A creative index is one "which can be said not so much to change the context, as to make explicit and overt 
the parameters of structure of the ongoing event" (Silverstein 1995 [1976] : 205). In contrast, a presupposing index 
is one whose object is uninterpretable "without the knowledge of some aspect of the situation" (Silverstein 
1995/1976 : 204) ». (Kockelman 2005 : 288). 



Au sein du texte écrit et lu par Stefka, il convient de repérer de multiples processus 
d’indexicalisation, et notamment la mise en voix de discours antérieurs circulant au sein de 
l’espace européen (dans lequel la Bulgarie est rentrée en 2007) et, en particulier, le discours 
(trans)nationaliste d’une élite rom constituée dans les années 60. Il en découlera la création d’un 
drapeau, d’un hymne et d’un ethnonyme (Rom/Rrom) mais surtout l’invention d’un standard 
linguistique romanès jamais utilisé par les populations. Ainsi que j’ai pu le montrer ailleurs 
(Canut 2009, 2011), ce processus d’homogénéisation très controversé par les premiers 
concernés car ne correspondant à aucune réalité concrète, n’a pas été sans effet sur les élites et 
autres « entrepreneurs d’identité » (Gadže ou Roms) des divers pays qui ont pu mettre à profit 
ce discours et la protection européenne pour lutter contre les discriminations. Stefka, comme la 
plupart des habitants de Nadezhda, s’est d’ailleurs elle-même souvent positionnée contre, en 
fustigeant le politiquement correct qui ne change rien à la vie du quartier.  
 
En Bulgarie, comme ailleurs en Europe, les « Tsiganes », devenus depuis « Roms », ont fait 
l’objet dès les années 1990 d’une différenciation accrue au point de devenir une « minorité » 
européenne menacée et, à ce titre, devant être protégée par le Parlement européen (ce qui a été 
considéré comme un traitement de faveur par les Bulgares non-Roms), et ceci même alors qu’ils 
avaient été sommés de se déclarer uniquement Bulgares pendant toutes la période communiste, 
au point d’effacer leur spécificité et de se soumettre à « la bulgarisation des noms » (Stoyanova 
2017). Cette nouvelle protection dans un pays ouvertement anti-tsigane n’a toutefois pas été 
exploitée par les Bulgares Roms, par peur des représailles, seules quelques organisations 
internationales déclenchent des procès. Le branchement sur le discours européen, et notamment 
la reconnaissance d’une unité rom européenne, voire mondiale, a toutefois permis à quelques 
Bulgares roms de sortir de leur pays afin de légitimer leurs discours en se positionnant 
collectivement dans l’espace européen. Cela implique, comme le texte de Stefka le montre, un 
branchement sur une entité homogène (le « nous » des « Roms du monde entier », tour 3), 
l’utilisation du générique Rom (sans pour autant changer les usages quotidiens avec le terme 
Cigani) mais surtout la reprise d’un certain nombre de discours antérieurs figés et stéréotypés 
concernant les Roms considérés, parfois d’ailleurs avec la condescendance à laquelle ont droit 
les saltimbanques, comme des musiciens nés. Si Stefka appartient au groupe des Musiciens 
(Muzikanti) en opposition à d’autres groupes non musiciens, son texte opère pourtant une 
généralisation faisant de tous les Roms des musiciens et de la musique un don de Dieu.  
 
[...] nous avons sauvegardé la chose la plus précieuse dans nos cœurs/ la 
musique/ nous sommes les seuls à l’avoir (0.2) avec laquelle nous sommes 
conçus et allaités/ celle dont Dieu nous a dotés/ uniquement elle nous fait 
oublier tout le reste (tour 3) 

Cette indexicalité, assez fréquente, permet de légitimer au sein de cette discussion notamment 
la mise en cause du cadre métapragmatique dominant qui fait des Roms des êtres incultes, 
sauvages, dégénérés (Canut et al. 2016) et qui conduit à une stigmatisation dont Stefka fait 
chaque jour l’expérience (Stefanova Nikolova 2010). Le passage entre deux types de 
contextualisations devient ici très explicite : l’auto-dénomination Rom n’est pas équivalente à 
celle de Cigani, utilisée habituellement de manière non-marquée par Stefka (impliquant une 
variabilité des comportements, des positionnements, etc.) : elle renvoie à un type, une persona 
rom (Agha 2005, Canut 2019), appréhendé d’un point de vue homogène. L’ambivalence de ce 
positionnement n’est pas étonnante : dans ce dernier texte, et contrairement à d’autres, dans le 
livre de Stefka, le point de vue essentialiste rapporté est une ressource pour élaborer le nouvel 
agencement collectif d’énonciation puis le tester auprès des siens. 
 



5. Subjectivation et singularité : l’émergence du politique 
 
Si la fonction métapragmatique, par le biais de l’indexicalité, est un moyen opérant pour sortir 
d’une « conception individualiste du soi » (Urban et Lee 1989 : 9) et bien plus encore 
d’approches strictement cognitivistes qui pensent le soi et le sujet en termes d’esprit (« mind ») 
ou encore de « free will » ou de « resistance » (Ahaern 2010 : 31), c’est qu’elle empêche de 
concevoir la subjectivité comme une identité. Appréhender les processus de subjectivation en 
dehors du supposé sujet dit individuel, est alors un moyen d’en finir avec la proclamation de 
supposées identités comme mode d’émancipation. Ainsi que le rappelle Crapanzano11, la 
subjectivité est avant tout historique, politique et sociale. Deleuze va plus loin en ajoutant que 
le sujet est un résultat comme un autre de la subjectivation, mais qu’il est loin d’être le 
principal : « Même le mot sujet est de trop, il y a des processus de subjectivation qui aboutissent 
à d’autres choses que des sujets12 ». La métapragmatique, pour sa part, entérine l’effacement 
total du sujet en le réduisant à un réceptacle de voix antérieures/extérieures : l’idéologie, conçue 
comme arrière-fond culturel et social13, demeure le seul conditionnement des pratiques 
sémiotiques, repérable par l’incessant processus de contextualisation. Si la notion d’idéologie 
(du fait de son ancrage althussérien en France à cette période) est redoutée par Deleuze et 
Guattari, il reste qu’en évacuant le sujet, nos deux approches focalisent de manière très similaire 
leur attention sur le processus de réflexivité issu du rapport entre les signes afin de changer les 
rapports de forces et, par là même, de ré-inventer le monde en laissant la place à des rapports 
de singularité. Le sujet n’est donc qu’un effet issu de mises en relation des signes au sein des 
« champs d’indexicalité » (« fields of indexicalities », Jaffe 2016 : 88) et des relations de 
pouvoir qui leur sont coextensives.  
 
Dans cette perspective, pour qu’il y ait subjectivisation (collective) politique il faut qu’il y ait 
d’abord désubjectivation. L’agencement collectif mis en voix et en signes par Stefka s’inscrit 
exactement dans ce mouvement : se défaire de l’ensemble des marques qui l’ont constituée 
comme femme « Cigani » de la mahala, inculte, inférieure aux Gadže et aux hommes en 
général, etc., nécessite de reconstituer un nouvel agencement qui fait, notamment, se connecter 
Stefka et les siens au grand ensemble des « Roms du monde entier » défendu par l’Europe. 
 
Ce branchement politique, composé ici d’un ensemble de discours antérieurs naturalisant les 
Roms (homogénéisation du groupe, musique) est cependant mis en lien à de multiples 
expériences familiales, socio-politiques et discursives au sein de Nadezhda, elles-mêmes 
enchâssées dans des équipements collectifs (institutions, conditionnement de l’espace avec 
notamment les murs qui entourent le ghetto, système administratif, système scolaire, système 
médical, etc.)14. Écrire comme tout autre Bulgare, se positionner comme écrivaine, se dire 
« Rom », etc., sont autant de retournements du stigmate qui concourent à la mise en cause de 
l’assignation à une place, celle des Roms assujettis, et à la transformation de la situation 
présente afin de passer du « groupe assujetti » au « groupe sujet » (Guattari 1972 : 76). 
L’ensemble des éléments hétérogènes qui constituent l’agencement (les états de corps, soit la 

 
11« The self is a social product and is continually created, to use Mead’s word, through conversation » 
(Crapanzano, 1981 :140). 
12 Cours de Deleuze, 03/06/1986, Sur Foucault, le pouvoir 
13 « Any set of beliefs about language articulated by the users as a rationalization or justification of perceived 
language structure and use » (Silverstein 1979 : 193) [tout ensemble de croyances à propos de la langue et du 
langage telles que formulées par les utilisateurs comme une rationalisation ou une justification de la manière dont 
ils perçoivent la structure d’une langue/du langage et son usage] 
14 Il est impossible ici de rendre compte de la complexité de ces multiples expériences qu’elle résume au tour 16 
(« quand les autres vont voir ils vont pleurer ») : voir son ouvrage (Stefanova Nikolova 2010). 



disposition des corps dans l’espace, les jeux de regards tout autant que le régime d’énoncés 
comme les mises en voix (« voicing »), les multiples intertextualités qui s’entrecroisent, des 
histoires, le silence du père, etc.), conduisent à l’organisation de nouvelles significations15. Ce 
qui se passe ici et maintenant dans cet échange ne s’est jamais produit auparavant. Plusieurs 
régimes de signes fixent cet agencement (Deleuze-Parnet 1996 : 137) qui ne dépend pas d’un 
sujet (Stefka) en particulier, mais de la puissance d’un processus d’indexicalisation 
particulièrement créatif. 
 
L’utilisation de la langue bulgare contribue, de plus, à la dimension strictement politique de cet 
agencement : se réapproprier la langue dominante afin de transgresser ses normes d’usages, 
c’est de fait affirmer un droit, une légitimité à une totale appartenance nationale pourtant sans 
cesse mise en cause. Ainsi, se positionner dans le champ de la bulgarité conduit à affirmer une 
égalité de principe avec les citoyens bulgares, soit « l’égale intelligence, l’égale capacité de 
n’importe qui, de tout collectif de manifestation et d’énonciation, à formuler les termes d’une 
question politique » (Rancière 2009 :125). En termes deleuziens, cet ensemble sémiotique 
constitue un devenir-politique en tant que tel, se constituant dans les rapports de force, saturés 
d’enjeux de pouvoir liés à des questions de lieux, de positions, de temps, de personnes, etc. Ce 
que Stefka vient vérifier ici auprès de Baba Malia, c’est précisément le caractère inconstant, 
voire indéfini, d’un pareil désir politique.   
 
Rapports de force entre les ordres d’indexicalité 
 
La réponse de Baba Malia à la demande de Stefka (« ça t’a plu^ ») nous amène à considérer 
maintenant, avec A. Jaffe (2016), combien le processus d’indexicalisation peut lui-même faire 
l’objet d’interprétations (il est indexicalisable à l’infini), d’évaluations ou 
d’instrumentalisations politiques. En l’occurrence, la grand-mère ne va pas développer une 
évaluation subjective et esthétique du texte (elle répond succinctement à plusieurs reprises que 
c’est « beau » ou « bien », tours 6, 8, 18, 21), par contre, son propos va porter sur l’acte 
pragmatique agencé ici contre l’ordre métapragmatique dominant16. 
 
Avant d’exposer sa position, elle se fera tout d’abord confirmer quelques éléments contextuels 
par Stefka : 
 
8  BABA °très beau(0.2)pour les Roms° 
9  STEF ((regarde son père)) le livre est ainsi (0.2) n’est-ce pas qu’il 

faut tous les tsiganes 
10 BABA [bien bien] 
11 STEF [de]       saluer tous ceux qui achèteront le livre 
 ((On frappe à la porte)) 
12 STEF ((à quelqu’un qui ouvre la porte)) je vais venir tout de suite 
13 STEF ((regarde Malia)) quand les autres vont voir ils vont pleurer 
14 BABA où^ 
15 STEF eh bien (0.2) c’est pas chez nous/ ainsi/ 
16 BABA tous les gens° 
17 STEF °à tous ceux qui vivent 

 
15 « D’abord dans un agencement, il y a comme deux faces ou deux têtes au moins. Des états de choses, des états 
de corps (les corps se pénètrent, se mélangent, se transmettent des affects) ; mais aussi des énoncés, des régimes 
d’énoncés : les signes s’organisent d’une nouvelle façon, de nouvelles formulations apparaissent, un nouveau style 
pour de nouveaux gestes (…) » (Deleuze-Parnet 1996 : 85). 
16 Notons au passage que cette focalisation sur la fonction métapragmatique de la parole vient questionner ce que 
Silverstein décrit comme les limites de la « conscience métapragmatique » (Silverstein 1996 : 20). 



Probablement à cause de la lecture en bulgare, Malia désire connaître l’audience à laquelle est 
destinée ce texte (« où ? » tour 14). Après avoir évoqué « tous les Tsiganes » (tour 9), Stefka 
est obligé de répéter (tour 15) que ce texte est destiné à d’autres personnes, qui ne sont pas 
d’ici : « c’est pas chez nous ».  
 
À partir de cette confirmation, Baba Malia peut alors entamer une nouvelle contextualisation en 
mettant d’emblée en garde sa petite fille : 
  
attention à ne pas faire de mauvaises paroles/ comme XXX toi/ fais-le avec 
un peu d’intelligence/ (tour 18) 
 
Ce premier énoncé négatif fait brusquement s’inverser les rapports de forces au sein de la 
microphysique du pouvoir qui régnait dans la pièce : les énoncés de Stefka jusque-là valorisés 
par le contexte nouveau auquel ma présence et la caméra semblaient donner de la puissance, 
sont jugés par Baba comme potentiellement négatifs. L’ensemble du discours qui va suivre ne 
portera jamais sur le texte lui-même, mais sur l’acte pragmatique à l’origine du texte, son 
écriture, et surtout sa publication en bulgare. Paradoxalement, Malia remet en avant l’ordre 
métapragmatique dominant, renversant la hiérarchisation proposée par Stefka qui visait, par le 
biais de différents branchements sur les discours européens notamment, à défaire cette 
suprématie des mots d’ordre des Gadže. Malgré son accord au départ concernant la disparition 
de la beauté, Malia va soumettre à sa petite-fille l’hypothèse d’un autre chemin : celui du 
silence.  
 
Par le biais d’une combinaison de voix, et plus encore d’une multiplicité dialogique17 c’est-à-
dire un enchâssement de discours antérieurs, d’historicités multiples, de situations passées, de 
positionnements à plusieurs échelles, d’expériences personnelles, de proverbes, de discours 
rapportés, etc., Baba Malia conteste le positionnement affiché par Stefka, et par là même un 
ensemble pluriel de positionnements collectifs visant à contrer les Gadže dominants. Plus 
encore, son discours indique que ce positionnement ne résiste aucunement aux dispositifs en 
place qui les enserrent. Au contraire, il induit que la production d’une position identitaire et 
essentialiste « rom », en tant que simple renversement du stigmate, fait le jeu des adversaires 
qui postulent une spécificité tsigane, qu’elle soit positive ou négative. Ce simple renversement 
ne change pas les termes de la question, il sera automatiquement réinséré dans la grande 
machine de la relation de domination instaurée de manière autoritaire (que Deleuze et Guattari 
nomment les « Structures Abstraites faites de segmentarités dures », 1980 : 636).  
 
Le contexte socio-politique (présupposé et partagé) où la domination et le pouvoir sont 
exclusivement du côté des Gadže revient ici comme seul horizon du possible. Toutefois, pour 
renforcer davantage encore son importance, et afin de le poser comme incontournable, Malia 
utilise des images métaphoriques fortes ainsi qu’un ensemble de récits d’expériences 
antérieures. 
 
le gadžo cherche un peu/ tu vois/ d’une petite chose peut sortir une grosse 
chose (0.2) quel que nous soyons/ mon enfant/ que nous soyons plus nombreux 
que les gadže/ le pain est à eux/ et le couteau est à eux/ et d’où qu’ils 
soient de là ils le coupent// (tour 18) 
 

 
17 « Rather than multivocal, we might consider a speech situation to be multiply dialogical: it is not just the speaker 
who is doubled (or multiplied) by other voices, but a set of dialogic relations that are crucially informed by other 
sets — shadow conversations that surround the conversation at hand » (Irvine 1996 : 152).  



Dans cet énoncé, le présent duratif renforce la permanence et l’intemporalité de cette division 
entre « nous » et « eux ». Les énoncés assertifs dessinent un ordre socio-politique des 
répartitions symboliques et économiques que rien (ni le nombre, ni les classes sociales) ne peut 
entamer. Quelles que soient leurs places, le pouvoir de domination des Gadže sur les Roms (ils 
tiennent « le couteau » et « le pain ») est unilatéral et systématique. L’évaluation morale de ces 
dominants (« ils cherchent », ils sont des « voleurs », « ils ne sont pas de belles personnes »), 
qui renvoie à une pratique générale des habitants de Nadezhda, n’empêche pas la soumission à 
leur force et à l’abandon de toute contestation.  
 
Dans la dernière partie de son discours, Malia utilise le mot « guerre » pour assurer la continuité 
entre ce qui s’est passé autrefois (les deux guerres balkaniques qu’elle a traversées) et ce qui 
arrive aujourd’hui (la guerre qu’elle nomme régulièrement économique, et ici « politique », 
telle que la subissent les populations roms).  
 
chacun le sait/ celui qui n’est pas passé par la guerre n’est passé par rien/ 
cette guerre-ci n’est pas la guerre/ c’est une guerre politique/ (tour 21) 
 
Ce lien vient aussi renforcer sa mise en garde vis-à-vis de Stefka : la guerre actuelle des Gadže 
est décrite par le biais des pratiques mafieuses qui ne sont pas moins dangereuses pour les Roms 
détestés et honnis (Canut, Jetchev, Stefanova Nikolova 2016) :   
 
ils nous ont laissés dans la liberté pour ensuite tuer la moitié des gens/ 
tu as compris maintenant/ aussitôt dès qu’ils te détestent ils donnent de 
l’argent à ceux qui viennent ensuite les tuer/ c’est ça (tour 21) 
 
Cette série d’indices pointant les différentes phases de l’histoire vécue par Baba Malia aboutit 
à l’ultime désillusion d’une « liberté » qui n’est que de mots puisqu’elle peut entraîner la mort. 
Ces propos réfèrent ici au contexte historique post-communiste : cette liberté, qui était censée 
présider à la « démokratsia » (démocratie post-communiste) n’a nullement tenu ses promesses, 
et conduit désormais au pire : la trahison, le mensonge, l’aliénation. 
 
Se taire : la tactique de la ruse pour la survie 
 
Comment éviter le pire ? La solution de Malia est a priori étonnante : 
 
on peut dire/ comme ta bouche/ taisez-vous/ comme tes fesses (ferme) ta bouche 
ainsi (0.2) (tour 18) 
 
Cette locution proverbiale repousse le propos dans la nuit des temps des ancêtres (« on peut 
dire ») : la réitération constitutive de sa forme est renforcée par l’absence de tout marqueur 
déictique de personne (« tu » générique), de temps ou d’espace. Cette injonction au silence 
indexicalise l’histoire par un double processus sémiotique : d’une part les faits historiques, par 
le biais de l’expérience passée de Malia, et d’autre part, la reprise d’un discours déjà énoncé à 
propos de cette expérience, soit un discours rapporté : 
 
j’ai dit à ta mère tais-toi hein ma fille/ (tour 20) 
 
Malia rapporte en effet ici un propos qu’elle a tenu autrefois elle-même à sa bru (la mère de 
Stefka) lorsqu’elle était jeune. Par ce dialogue avec elle-même et avec ses proches, ce n’est pas 
un silence réel qui est ainsi requis, mais une occultation de ses pensées en direction d’une 



certaine partie des interlocuteurs : les Gadže. Il s’agit de se taire au sens figuré, donc de parler 
mais sans que cette parole devienne ouverte18.  
 
Cette réitération — par le discours rapporté — d’une soumission assumée quels que soient les 
circonstances sociales et politiques (l’obligation d’aller travailler dans les usines et de 
ressembler physiquement aux Gadže en se maquillant, l’acceptation des règles imposées à 
chaque époque, etc.) tend à uniformiser la sujétion aux Gadže, d’une époque à l’autre. Ainsi, 
les guerres contre les Tsiganes se succèdent et les manières d’y répondre doivent rester 
identiques. On pourrait dire que Malia affirme ici son appartenance au « groupe assujetti » afin 
d’assurer la survie, au détriment du « groupe sujet » qui « travaille toujours vers sa propre 
disparition19 ». 
 
Le positionnement de Malia vise ainsi à contester l’entreprise présentée par Stefka dont les mots 
(bien que pris dans l’interdiscours) adressés « au monde entier » sont trop explicites. De plus, 
ce discours, bien que collectif, est porté par Stefka seule en Bulgarie, et à visage découvert. 
C’est en ce sens que l’on peut entendre l’énoncé de Malia : « Une seule personne ne peut rien 
dire » (tour 21). Là encore, cet aphorisme indique que s’opposer aux Gadže individuellement 
est vain, voire même dangereux, puisqu’ils peuvent aller jusqu’à « tuer ».  
 
Ces conseils de Malia préconisent-ils le salut dans la soumission ? Différents autres indices 
peuvent être mis en relation d’indexicalité avec cette déclaration (« Une seule personne ne peut 
rien dire » tour 21) afin de répondre négativement à cette question. Cet argument visant à 
déjouer l’acte de Stefka laisse penser que l’agir commun20 (Dardot 2011 : 256) serait un 
préalable à tout engagement politique. Cette possible résistance aux Gadže, Baba Malia semble 
l’envisager : elle se présente en fait de manière bien différente que celle proposée par sa petite-
fille. 
 
Les indices en faveur d’une résistance relèvent cette fois d’autres constructions sémiotiques, et 
notamment de ce que l’on a nommé les pratiques stylistiques (Canut & al. 2018) : la mise en 
registre, la prosodie, le débit, le ton, etc. Si les deux interlocutrices ont l’habitude de parler « à 
la manière romanès » (« kherla romanès pherias21 ») entre elles, ce qui est le cas uniquement 
dans quelques ghettos roms de Bulgarie, l’interaction, notamment à cause du texte écrit et de la 
caméra, avait commencé en bulgare. Malia, par la suite, et sur l’invitation implicite de Stefka 
qui passe au romanès au tour 13, ne s’exprimera que de cette manière. Cette logique 
métapragmatique s’inscrit dans une pratique plus large de résistance à l’ordre indexical 
dominant non pas par des discours mais au cœur des pratiques sociolangagières (soit les actes 
(méta)pragmatiques). Le rythme de la parole de Malia me paraît très symptomatique de cette 
allocution qui est exprimée avec un débit assez rapide et très régulier, ainsi qu’avec une voix 
assez basse. Le rôle des métaphores et les expressions anciennes à la manière romanès, la 
douceur de sa voix presque chuchotée, jamais cassante, l’absence de toute hésitation, sont autant 

 
18 Cette position se rapproche de ce que James Scott (1992) a pu décrire à propos du script caché/public. 
19 « which is always working toward its own demise » (Lecercle 2002 : 182). 
20 L’agir commun « est ce qui produit comme sujets ceux qui s’engagent à mener à bien une certaine tâche, 
précisément pour autant qu’ils tiennent cet engagement. » (Dardot 2011 : 256). Il produit un « sujet collectif en 
opérant une transformation des singularités qu’il implique » (ibid : 256). De fait, « les singularités ne sont pas des 
individus, elles sont prises dans un devenir-autre ou dans une altération qui les fait sans cesse différer d’elles-
mêmes et l’agir commun les fait différer d’elles-mêmes d’une façon si radicale que toutes ces différences à soi 
produisent un nouveau sujet collectif » (ibid : 257). 
21 Sur l’utilisation du verbe d’action (faire) pour évoquer la parole « romanès », voir Canut 2011, Canut et al. 2018. 
Cette pratique langagière non reconnue par l’État bulgare est systématiquement dévalorisée par les médias (Canut, 
Jetchev et Stefanova Nikolova 2016).  



d’éléments formels (poétiques) qui orientent vers la mise au jour d’une confession. Ils ne 
relèvent pas du sémantique (référentiel), et donc pas du symbolique (artefact), et pourtant ils 
participent de l’élaboration du sens qui fait que Stefka acquiesce en silence. L’ensemble de ces 
indices concourent à signifier que la seule position à tenir est celle de la ruse.  
 
il faut être malin/ il faut être à l’affût/ pour aller attraper à manger/ et 
à boire (tour 21) 
 
Il est nécessaire ici de dépasser l’ordre du symbolique et la « prééminence du langage 
normalisé » (Mozère, Préface à Guattari, 2012 :7) pour entrer dans l’univers sémiotique de la 
perception et de l’expérience qui actionne ce troisième processus indexical, soit une nouvelle 
contextualisation mobilisant d’autres arrière-fonds. Cette fois, la relation entre l’ensemble de 
ces multiples éléments formels (stylistiques, discursifs et interlocutifs) aboutissent à 
l’élaboration d’une troisième position. Celle d’une résistance dans la parole (hétérogène), et 
hors de la langue (imposée). Ce troisième positionnement singulier est éminemment collectif : 
il concerne l’ensemble des pratiques des habitants de Nadezhda, contraints de négocier chaque 
jour dans les interstices d’une société divisée, dont ils sont exclus, pour survivre.  
 
Au-delà de l’adresse (ne pas parler à ceux qui dominent), « fermer sa bouche » semble alors se 
rapporter à quelque chose comme une indexicalité fondamentale : conserver l’ambivalence du 
langage, ouvert, sans l’être exactement, sans arrêter ses acceptions, sans fixer le sens des mots. 
Jouer avec le langage pluriel, hors des règles imposées par la réification des langues (norme, 
grammaires, dictionnaires, etc.). De fait, ces pratiques langagières, dont j’ai moi-même usé, 
constituent le cœur de la résistance à l’ordre de la langue : « la manière romanès » ne 
correspond pas à « une » langue, elle est l’antithèse de la langue imposée du pouvoir. Cette 
manière de parler n’est d’ailleurs comprise que par les habitants du quartier, les Roms des 
villages environnants ou des villes plus lointaines, ne la comprennent pas. Elle suppose de 
naviguer entre de multiples formes, qui sont nommées par l’institution romani, bulgare et turc, 
si l’on s’en tient à une approche essentialisée du langage (Canut 2013). En se dissociant de 
l’homogénéisation du langage, ces pratiques touchent à ce que Deleuze nomme la « ligne du 
dehors » (Deleuze 1986 : 154) qui ouvrent à des subjectivations plus subtiles à appréhender que 
les discours de revendication. Baba Malia, dans cette interaction, met en pratique cette nécessité 
même de ne jamais céder, quelle que soit la présence extérieure (d’une française, d’une caméra, 
d’un livre en bulgare…). 
 
C’est d’ailleurs ce qui frappe Stefka, dix ans après en septembre 2019, alors que Malia est 
décédée et que nous regardons ce qui est devenu, pour nous, une scène de cinéma22. 
L’incarnation physique et poétique silencieuse de la résistance passe par le corps de Malia et 
non par la revendication politique, non par la visibilité, non par l’affirmation supposée d’un 
discours identitaire. Il faut appréhender ce qu’ont été les années d’observation et de vie dans le 
ghetto pour comprendre que le silence discursif demeure finalement la seule manière 
d’échapper à l’assujettissement. Un silence sans silence. Un silence en-dessous des paroles. Cet 
effacement public (qui n’est autre qu’une invisibilité souhaitée) est le gage d’une liberté, certes 
relative, mais encore possible. Au-delà de ce silence, qui est à la fois un refus de la forme de 
revendication discursive et de la langue dominante, la parole à la manière romanès peut alors 
s’expérimenter, se déployer et s’inventer en un incessant dialogue au cœur de l’intimité et de la 

 
22 Cette scène est d’autant plus prégnante, en ce mois de mai 2020, que Ramé, le père de Stefka, vient lui aussi de 
mourir. Cet événement fait partie des enjeux des terrains longs qui ne se départissent que difficilement de la vie 
courante. 



solidarité des familles, dans la complicité des groupes, dans la cohésion des amis. Elle incarne 
la véritable liberté.   
  
Alors que Malia termine par un « c’est ça » (tour 21) conclusif et indiscutable, Stefka se tait. 
Son quotidien est avant tout constitué de ces multiples signes de la ruse et de l’évitement qui 
l’entourent depuis son enfance.  
 
Si le positionnement subjectif de Stefka s’était momentanément branché sur un discours de 
revendication international, il ne l’a finalement pas conduite à reproduire ce discours et devenir 
une figure militante du quartier23. Elle a préféré demeurer dans la poésie, dans le silence de 
l’écriture, dans le rythme, autre manière de résister avec une ténacité secrète à l’ordre attendu 
du monde. L’utilisation prolifique des tirets dans ses textes écrits fait comme un écho au rythme 
poétique de la voix de Baba Malia. D’une certaine manière, on pourrait y voir ici un exemple 
d’« "iconic otherness" of the self » (Urban 1989 :46) — cette pratique qui fait que finalement 
Stefka reproduit la conduite de sa grand-mère en perpétuant une approche poétique au langage 
et au monde, mais par d’autres moyens24. L’écriture est devenue une ligne de fuite qui lui 
permet d’oublier les turpitudes de son existence tout autant que de se positionner en sujet 
politique.   
 
Dix ans après, cette interprétation se confirme. Stefka a publié son livre dans une traduction 
française en France et renoncé à l’éditer en bulgare : depuis elle continue à écrire par bribes en 
bulgare ou parfois en romanès, juste pour elle. Elle me lit quelques textes, ainsi à qu’à ses 
proches, lorsque je lui rends visite. Ce type de déterritorialisation résultant d’une situation 
complexe n’a pas abouti à des modes de visibilité pour une raison très simple : les ordres 
indexicaux ne se valent pas, la lutte entre les pragmatiques est rude. L’ordre métapragmatique 
dominant, s’il peut être contourné ne peut être affronté directement. L’assujettissement des 
Roms en Bulgarie, comme dans de nombreux pays européens, est un des plus funestes. Le 
processus de reterritorialisation s’est réalisé de manière plurielle pour Stefka dans les interstices 
du possible : reprise de l’école, obtention du bac, emploi de médiatrice dans l’ONG Médecin 
du monde, etc. Il n’empêche que résister à l’ordre dominant n’est pas aisé dès lors que les 
dispositifs eux-mêmes ne cessent de se redéfinir en fonction des situations : l’enfermement des 
habitants dans les ghettos pendant la pandémie de Covid19 en a porté témoignage encore 
dernièrement.   
 
Conclusion 
 
La sociolinguistique politique pratiquée ici tend à faire jouer les notions de l’anthropologie 
linguistique américaine de Chicago avec celles de Deleuze et Guattari qui ont été les seuls, avec 
Foucault, à penser de manière micro-politique les rapports entre langage et pouvoir. Si ces 
perspectives des deux côtés de l’atlantique sont divergentes sur de nombreux points, il est 
fécond de les rapprocher sur d’autres, les plus essentiels à mon sens puisqu’ils concernent les 
fonctions métapragmatiques à l’œuvre au cœur des pratiques sémio-langagières en ce qu’elles 
sont intrinsèquement constituées par la réflexivité langagière, soit le rôle des agencements au 
sein desquels se construisent des subjectivations, débouchant sur la production de nouvelles 
significations. Encore une fois, si un processus de subjectivation peut déboucher sur la 

 
23 Quand bien même elle rencontra en 2013 des militants roms en France qui valorisaient cette posture, Stefka n’a 
pas été tentée de les imiter ; elle s’amusait plutôt de leur « ruse » lorsqu’ils jouaient avec (ou de) leur identité pour 
devenir célèbres ou se faire de l’argent.  
24 Difficile ici de ne pas faire le lien avec l’expérience d’autres femmes roms dans d’autres pays comme Papuzsa 
(voir le numéro d’Études tsiganes, n° 48-49, Paris). 



production d’un sujet, il est bien plus probant de constater qu’il conduit à des ramifications 
collectives de signification. Autour de Stefka, une multitude de points contigus sont 
collectivement agrégés pour aboutir à des changements : un chômage de masse, une 
discrimination sans précédent, des femmes autorisées par leurs maris à reprendre leurs études, 
à travailler, la circulation de discours européens par le biais de la découverte des réseaux 
sociaux, etc. Le rôle de l’indexicalisation au cœur de ce processus est fondamental : c’est par 
la mise en jeu permanente – le rapport –, des indices et des contextes, leurs redéfinitions et leur 
création, que ces significations nouvelles émergent. Au final, il apparaît que ce processus réitéré 
dans chaque interaction, qui tisse et détisse sans arrêt ces significations et leurs interprétations, 
redessine des mondes à mesure que la « mise en signe » (Masquelier 2001 : 122) et les désirs 
se réajustent. Le jeu (au sens du rapport) entre les types d’indexicalité ne permet toutefois pas 
toujours une réinvention des contextes puisque l’arrière-fond idéologique, bloque bien souvent 
les déterritorialisations. 
 
Ce que les chercheurs américains nomment idéologies s’éloigne de ce que Deleuze et Guattari 
appellent « les machines abstraites surcodantes ou axiomatiques » (1981 :640) — plus proches 
de ce que Foucault nomme les « dispositifs » (1975). Si Deleuze et Guattari envisageaient une 
labilité entre les rapports de force afin de mettre au jour des actions dans les interstices de la 
micro-politique du pouvoir, le modèle de Chicago s’en remet aux idéologies, à la culture comme 
arrière-fond constitué de normes culturelles et sociales en émergence. Ces normes ne font pas 
vraiment l’objet d’analyse, elles semblent comme figées dans leur vigueur immémoriale. 
Pourtant, une approche plus politique (et plus précisément deleuzo-guattarienne) de la 
(méta)pragmatique permettrait de mettre au jour le jeu permanent qui s’exerce entre 
déterritorialisation et reterritorialisation. À mesure que les sujets opprimés se débattent pour 
sortir des assujettissements, face à eux, les « reterritorialisations conservatrices de la 
subjectivité » (Guattari 1992 :14) ne cessent d’être reformulées et reconstituées. La compétition 
entre les ordres d’indexicalité est impitoyable et comme le dit Deleuze à propos de Foucault : 
« Dès qu’une zone de subjectivation est créée, le pouvoir n’a de cesse de la pénétrer et de s’en 
emparer et de se l’asservir. Il faudra qu’il forme de nouveaux rapports de force » (cours du 03-
06-1986). Ces rapports de force ne peuvent aboutir à des transformations que par petites touches 
de devenirs, car « l’entreprise mondiale de subjectivation » (Rambeau 2013 : 149) ne laisse 
définitivement que peu d’espace à l’émancipation.  
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