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« L’EXCÈS DES CONTRAIRES ». 
GIORDANO BRUNO OU LES MODES 

D’EXISTENCE DANS L’INFINI

Luca SALZA
République des savoirs : Lettres, Sciences, Philosophie, 

UAR 3608

Deux sources de la philosophie de l’infini de Bruno : Copernic 
et Telesio

La philosophie de Giordano Bruno est une pensée de l’infini. 
Bruno dynamite l’ordre clos, hiérarchique et monolithique de 
l’univers aristotélicien et ptoléméen. C’est l’étude de l’œuvre 
de Copernic qui permet à Bruno d’affirmer l’infinitisation de 
l’univers(1). Il convient toutefois de rappeler que l’astronome de 

1 Sur les rapports entre Bruno et Copernic il y a une vaste bibliographie, je renvoie, entre autres, 
à : P. H. Michel, « Giordano  Bruno et le système de Copernic d’après la Cène des Cendres 
(1584) », in dir. H. Bédarida [éd.], Pensée humaniste et tradition chrétienne aux XVe et XVIe 
siècles, Paris, Publications de la Société d’études italiennes, 1950, p. 313-331 ; H. Védrine, La 
conception de la nature chez Giordano Bruno, Paris, Vrin, 1967, p. 216-225 ; A. Ingegno, Cos-
mologia e filosofia nel pensiero di Giordano Bruno, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 26-70 ; 
C. Monti, Introduction à sa traduction en italien des œuvres latines de Bruno : Opere latine. Il 
triplice minimo e la misura; La monade, il numero e la figura; L’immenso e gli innumerevoli, 
Torino, UTET, 1980, p. 50-53 ; L. de Bernart, Immaginazione e scienza in Giordano Bruno. 
L’infinito nelle forme dell’esperienza, Pisa, ETS, 1986 (en particulier le chapitre III) ; E. Mc 
Mullin, « Bruno and Copernicus », Isis, LXXVIII, 1987, p. 55-74 ; M. A. Granada, « L’inter-
pretazione bruniana di Copernico e la “Narratio prima” di Rheticus », Rinascimento, XXX 
(1990), p. 343-365 ; L. de Bernart, « Bruno e i “fondamenti” filosofici della teoria copernica-
na », Nouvelles de la République des Lettres, 1994, n. 2, p. 47-74 ; H. Gatti, Giordano Bruno 
and Renaissance Science, Ithaca and London, Cornell University Press, 1999 ; M. A. Granada, 
La revolución cosmológica : de Copérnico a Descartes, in Id., El umbral de la modernidad. 
Estudios sobre filosofía, religión y ciencia entre Petrarca y Descartes, Barcelona, Herder, 2000, 
p. 325-378 ; S. Bassi, « Ancora su Bruno e Copernico », « Rinascimento ». s. II, 47, 2007, p. 
107-121 ; D. Tessicini, I dintorni dell’infinito. Giordano Bruno e l’astronomia del Cinquecento, 
Pisa-Roma, F. Serra, 2007. Il faut enfin aussi mentionner l’étude classique de Alexandre Koyré 
qui reste fondamentale pour comprendre le passage du monde ptoléméen au monde moderne : 
Du monde clos à l’univers infini, traduit de l’anglais par Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1991.
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Toruń présente encore l’image d’un cosmos ordonné et fini car, 
comme le fait remarquer Bruno dans La cena de le Ceneri, le 
dialogue où il discute les positions de Copernic et défend pour la 
première fois sa vision infinitiste de l’univers, il assigne toujours « à 
l’univers la limite d’une circonférence » (Bruno, 1994a : 158-159). 
Copernic maintient le huitième orbe de la physique traditionnelle 
qui contient toutes les choses et leur donne un lieu (Copernic, 1998 : 
74-75) puisqu’il choisit de se limiter à étudier notre système solaire. 
Cela ne veut pas dire qu’il n’avait pas envisagé les conséquences 
de sa théorie. Au contraire, il préfère explicitement les laisser aux 
« naturalistes ». Il leur confie en particulier la tâche de déterminer le 
problème de l’infinité de l’univers : « Mais laissons aux disputations 
des philosophes [de décider] si le monde est fini ou infini » (ibid. : 
63). Autrement dit, l’astronome polonais est bien conscient du fait 
que l’héliocentrisme permet de penser qu’il existe quelque chose au-
delà de la barrière de la sphère des étoiles, ou du moins une pluralité 
de systèmes « solaires », mais il préfère ne pas emprunter ce chemin.

Bruno, en revanche, se lance enthousiaste et gaillard vers cette 
possibilité. Il laisse éclore tout naturellement de l’astronomie 
héliocentrique de Copernic l’image d’un univers sans bornes, peuplé 
d’innombrables planètes. Pour lui, en effet, le système solaire que 
Copernic a découvert constitue le modèle du fonctionnement de tout 
l’univers : d’autres systèmes infinis existent au-delà de celui qui 
s’organise autour du Soleil et lui ressemblent en tout point. C’est 
pourquoi il faut voir dans les étoiles non pas des « clous » fixés 
à jamais dans une voûte, mais les centres d’une infinité d’autres 
systèmes. Dans le De immenso, le Nolain écrira explicitement : 
« Partout les Soleils, et, tout comme celui-ci, chacun d’eux est 
entouré par ses propres planètes (…). Il n’y a plus ni de ciel et de 
premier mobile… » (Bruno, 1879 : I, I, 392) [traduit du latin par 
moi-même, LS]. La « nouvelle philosophie » de Bruno n’abolit 
pas seulement la position centrale de la Terre, mais aussi celle de 
n’importe quel corps.

L’infinitisation entraîne l’éclatement de l’univers : tout point est 
un centre : « le monde est infini : aucun corps ne s’y trouve dont 
on puisse dire dans l’absolu qu’il occupe une position médiane, ou 
extrême, ou intermédiaire entre ces deux termes ; on ne peut le dire 
que relativement à d’autres corps et à d’autres termes appréhendés à 
cet effet » (Bruno, 1994a : 158-159).

Luca SALZA
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Dans sa théorie Copernic avait gardé l’idée du mouvement 
circulaire, tandis que Bruno combat l’idée d’un mouvement qui serait 
continu et régulier autour du centre. Il n’existe pas de centre dans sa 
philosophie(2). Pour Copernic le Soleil remplace tout simplement la 
Terre au centre d’un cosmos qui reste clos. Cela est la conséquence 
logique d’une très faible critique de la physique d’Aristote de la part 
de Copernic. Il est vrai que le premier livre du De revolutionibus est 
fortement innovateur par rapport au géocentrisme ptolémaïque, mais 
il respecte aussi bon nombre des postulats théoriques de la physique 
aristotélicienne. Par exemple, Copernic reste attaché à la conception 
des mouvements et des lieux « naturels » forgée par Aristote. 

C’est en critiquant la physique aristotélicienne que Bruno, en 
revanche, parvient à construire sa vision infinitiste : l’affirmation 
de l’infinité de l’univers n’est possible qu’à condition de réfuter 
les concepts aristotéliciens de mouvement. Cela signifie que dans 
la « boîte à outils » de Giordano Bruno il y a différents auteurs, 
différents livres qui lui permettent de tracer sa nouvelle philosophie. 
Il y a certainement Copernic, malgré son aristotélisme ou plutôt 
malgré son côté « mathématique », pour reprendre la définition 
de Bruno(3). Mais dans cette « boîte à outils » il y a aussi d’autres 
penseurs, d’autres ouvrages qui l’ont accompagné dans ce travail de 
sape des fondements de l’aristotélisme. 

2 Peut-on fonder une politique sur cette conception de l’infini ? Nous avons essayé de répondre 
à cette question dans le numéro que la revue K a consacré à Bruno : « Giordano Bruno : poli-
tique et infini », K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, en ligne à cette 
adresse : https://revue-k.univ-lille.fr/numero-4.html
3 « C’était un grand esprit, réfléchi, attentif, profond. Un homme à qui aucun astronome anté-
rieur ne peut ravir la première place, sinon dans l’ordre chronologique. Un homme qui par le 
jugement naturel s’est montré fort supérieur à Ptolémée, à Hipparque, à Eudoxe et à tous les 
autres qui leur ont emboîté le pas. Supérieur, parce qu’il s’est libéré de certains préjugés et 
erreurs – pour ne pas dire l’aveuglement – de la commune et vulgaire philosophie. Non qu’il 
s’en soit écarté de beaucoup : plus porté à étudier la mathématique que la nature, il n’a pas pu 
aller assez profond ni assez avant pour déraciner entièrement certains inconvénients et vains 
principes, ce qui lui aurait permis de dénouer parfaitement toutes les difficultés et objections, 
en se libérant et en libérant les autres d’une foule de vaines recherches, afin de concentrer l’at-
tention sur les choses constantes et sûres. Cela dit, qui pourra assez vanter la grandeur d’âme de 
ce germain qui, sans égard pour la multitude stupide, a opposé au torrent de la foi adverse une 
aussi solide résistance ? » (Bruno, 1994a : 38-41).

« L’excès des contraires ». Giordano Bruno ou les modes d’existence dans l’infini
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Loin de moi la prétention de parcourir toute la bibliothèque de 
Bruno en quelques pages, il me semble néanmoins utile de citer 
au moins un auteur qui se révèle être particulièrement fructueux 
dans le cadre de cette journée d’étude consacrée aux contrastes, 
aux contraires. Je veux rapidement parler de Bernardino Telesio. 
Son ouvrage le plus important est le De rerum natura juxta propria 
principia. Le philosophe calabrais y ayant travaillé pendant toute sa 
vie, nous en avons trois éditions sensiblement différentes l’une de 
l’autre. La première et la deuxième, en deux livres, sont imprimées 
respectivement à Rome en 1565 et à Naples en 1570, la troisième, 
en neuf livres, est publiée à Naples en 1586(4). Il ne s’agit pas 
simplement de nouvelles éditions, mais plutôt du fruit d’incessantes 
corrections et révisions, qui a mûri dans un seul livre ; un seul 
livre, donc, mais un livre écrit pendant plusieurs dizaines d’années 
(presque un demi-siècle)(5), construit sur différentes couches. 

L’idée directrice de l’œuvre de Telesio est la suivante : dans la 
Nature il n’y a que des « forces »(6) contraires (le chaud et le froid), 
et le devoir de la philosophie est de se tenir uniquement à ces 
principes. Le chaud et le froid sont au même titre existants et actifs, 
et c’est parce que leur lutte est sempiternelle (aucun des deux ne 
peut annihiler l’autre sous peine de détruire tout l’univers) qu’il 
doit exister une matière commune, qui est la « base » impérissable 
de leur lutte incessante. 

Nous n’avons pas trois principes chez Telesio (chaud, froid, 
matière), mais un seul. Si le chaud ne peut se débarrasser du froid 

4 B. Telesio, De natura iuxta propria principia liber primus et secundus, apud 
Antonium Bladum, Romae, 1565 ; Id., De rerum natura iuxta propria principia 
liber primus et secundus denuo editi, apud Iosephum Cacchium, Neapoli, 1570 ; 
Id., De rerum natura iuxta propria principia libri IX, apud Horatium Salvianum, 
Neapoli, 1586.
5 Sur ce point, voir les remarques d’E. Garin, Postilla telesiana, in La cultura 
filosofica del Rinascimento italiano, Firenze 1961 (éd. consultée Firenze, Sansoni 
Tascabili, 1994, p. 442-444) qui reprend les réflexions de Giovanni Gentile, Ber-
nardino Telesio, Bari, 1911, p. 102-111 (ce texte est maintenant dans les Opere 
complete de Gentile, vol. XI, Firenze, Sansoni, 1955, p. 175-231).
6 La matière comme « force » est un concept décisif pour comprendre l’ontologie 
renaissante, comme l’a indiqué Giovanni Gentile dans son article sur Telesio.

Luca SALZA
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et s’il vit éternellement en lutte contre lui, si par conséquent l’un 
implique forcément l’autre, alors tous deux doivent impliquer la 
matière. Aussi la réalité est-elle seulement une : la matière est à 
la fois chaude et pas chaude, elle est à la fois froide et pas froide. 
En effet, la matière de Telesio n’est pas, comme chez Aristote, le 
substrat passif, mais elle est toujours unie aux forces naturelles, elle 
est elle-même cette force. La matière n’est donc jamais le substrat 
qui est différent de sa manifestation, mais elle coïncide avec ce qui 
se manifeste parce qu’elle est l’union de trois principes (matière, 
chaud, froid). 

Nous pouvons souligner quelques points importants de cette 
philosophie :

1) La nature pour Telesio est un organisme unitaire. Le devenir 
n’est plus le « développement » d’une forme statique, ni le résultat 
d’une « privation », mais il est la lutte même des contraires, qui 
s’imposent à tour de rôle. Le devenir enregistre la variété causée 
dans la matière par l’action de deux principes. Il y a, en d’autres 
termes, le rejet de tout dualisme. Telesio condamne la séparation 
aristotélicienne entre la physique céleste et la Terre. Dans le 
chapitre 38 du livre premier le Calabrais expose une critique de 
la conception aristotélicienne de la différence entre la substance 
céleste et les choses sublunaires. Selon Telesio, il existe une 
opposition entre la Terre et le ciel (étant donné que la première est 
froide et le deuxième, chaud), mais sans que cela n’engendre une 
séparation. Au contraire c’est de cette opposition que naît l’unité de 
tout l’univers. Pour comprendre la position télésienne, nous devons 
avoir à l’esprit, encore une fois, sa conception dialectique du réel : 
la lutte entre les deux principes ne peut qu’unifier le monde, le 
monde d’ici-bas et le ciel.

2) Ce monde unitaire est quand même profondément diversifié. 
La lutte sempiternelle entre les deux principes confère un caractère 
extraordinairement dynamique au réel. En vertu de la lutte entre 
le chaud et le froid l’univers se présente comme le théâtre de 
changements infinis. L’importance de la théorie des contraires chez 
Telesio est évidente : Telesio démontre que le monde est tout à 
fait homogène et que ce monde, résultat toujours provisoire, est en 
mouvement continu. 

« L’excès des contraires ». Giordano Bruno ou les modes d’existence dans l’infini
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Ces deux points nous permettent de comprendre pourquoi 
Telesio entre dans la « boîte à outils » de Bruno(7). Les conclusions 
cosmologiques de la philosophie de Bruno (l’infinitisation de 
l’univers) sont la conséquence (le fruit) aussi des thèses de Telesio 
sur l’unification du réel : il n’y a plus de séparation entre un 
monde terrestre et une sphère céleste, il existe un monde unique, 
homogène, et infini. Cette unité est construite sur un autre principe 
ontologique important : la lutte des contraires. C’est seulement 
grâce à cette dialectique que l’unité du réel n’est pas morne, 
statique, mais vivante, en perpétuel mouvement. Ainsi Bruno 
esquisse un univers dont l’unité n’empêche pas la diversité, mais 
où il existe « une seule substance », « en continuelle mutation ». 
Dans La cena de le Ceneri, à la manière de Telesio, il interprète 
toute la dynamique de l’univers comme une façon de faire vivre 
alternativement (dialectiquement) le chaud et le froid : cette lutte 
est ce qui donne à l’univers une configuration en continuelle 
transformation. Bruno a manifestement une dette envers Telesio sur 
ce point : « le renouveau des siècles et la transformation de l’aspect 
du globe » est possible grâce à la lutte de ces deux principes : « Il 
y a deux principes essentiels des choses : la matière et la forme. 
Deux différences spécifiques de la substance : le rare et le dense, le 
simple et le mixte. Deux premiers contraires, deux principes actifs : 
le chaud et le froid. Deux premiers parents des choses naturelles : 
le soleil et la terre » (Bruno, 1994a : 28-31). 

Bruno appelle ce renouveau la « vicissitude ». C’est l’un 
des concepts les plus importants de sa philosophie. L’idée selon 
laquelle dans l’ordre naturel des choses il n’y a rien d’éternel, il 
n’y a rien de fixe, mais tout est en continuelle mutation : « Ainsi 
toutes choses en leur genre connaissent-elles toutes les vicissitudes 
de la domination et de l’asservissement, du bonheur et du malheur, 
de l’état qu’on appelle vie et de celui qu’on appelle mort, de la 
lumière et des ténèbres » (Bruno, 1994a : 258-259). 

7 Sur les rapports entre Bruno et Telesio, je renvoie aussi aux études de Gio-
vanni Aquilecchia contenues dans son Schede bruniane (1950-1991), Manziana, 
Vecchiarelli, 1993, p. 293-310.

Luca SALZA



123

La matière est soumise à des métamorphoses intarissables, ce 
qui signifie déjà qu’elle n’est pas statique, qu’elle connaît une 
évolution. La pensée de Bruno s’inspire de Telesio justement 
parce qu’il prône une matière comme unité « composée », lieu de 
rencontre de tous les contraires. Dans son dialogue philosophique le 
plus abouti, le De la causa, principio et uno, Giordano Bruno écrit 
que la matière de l’univers « moyennant un certain renouvellement 
au niveau des parties, devient tout, et devient successivement 
une chose, puis une autre – toujours, donc, dans la diversité, 
l’altération et le mouvement » (Bruno, 1996 : 250-251). C’est cette 
« transmutation circulaire des choses » (Bruno, 1996 : 310-311) qui 
enveloppe l’univers d’un caractère changeant, dynamique. Ainsi la 
nature n’apparaît jamais égale à elle-même, mais elle « tourne et 
roule, court, tantôt vers le haut tantôt vers le bas » (Bruno, 1995 : 
182-183) dans un rythme effectivement désordonné et chaotique(8). 

« Qu’est-ce que l’humain dans l’infini ? » 

L’univers infini ne peut se présenter que sous la forme d’une 
véritable « pagaille » (« garbuglio » en italien, un terme très 
intéressant que l’on trouvera aussi chez Gadda). On peut alors 
légitimement se poser la question de savoir quelle serait la place 
réservée aux hommes et aux femmes dans cet espace sans fond et 
sans limites. S’ouvre un questionnement terrible et lancinant du 
même genre que celui que quelques années plus tard se poseront 
d’autres penseurs de l’infini, comme Pascal ou Leopardi. 

Commençons par dire que l’anthropologie brunienne est 
foncièrement anti-humaniste(9). L’époque historique qui s’est 
ouverte avec l’affirmation triomphale de la centralité de la figure 

8 Pour une lecture de Bruno à partir du concept de « métamorphose », je me per-
mets de renvoyer à mon livre : Luca Salza, Métamorphose de la Physis. Giordano 
Bruno : infinité des mondes, vicissitudes des choses, sagesse héroïque, Naples- 
Paris, La Città del Sole – Vrin, 2005. Cf. aussi Saverio Ansaldi, Giordano Bruno. 
Une philosophie de la métamorphose, Paris, Classiques Garnier, 2010.
9 Sur l’anti-humanisme de Bruno on peut lire : B. de Giovanni, « L’infinito di  
Bruno », Il Centauro, n. 16, 1986, p. 3-21; et les études de M. Ciliberto, notam-
ment son Introduzione a Bruno, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 32-37 et p. 84-93.

« L’excès des contraires ». Giordano Bruno ou les modes d’existence dans l’infini
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humaine dans le cosmos est définitivement révolue. Copernic a fait 
découvrir l’infini à Bruno et alors que la révolution copernicienne 
devient brunienne, à ce moment précis, il n’y a plus de points 
centraux dans l’univers. L’humain est un point dans l’univers et 
non plus le « centre » de l’univers. Il y a une équation évidente 
entre l’affirmation de la révolution copernicienne et le fiasco de 
l’humanisme. On trouvera cette même formule chez Leopardi 
et Pirandello. Dans ses Operette morali, Leopardi consacre un 
dialogue à Copernic. Ce dialogue traite de la volonté du Soleil 
de cesser de tourner autour de la Terre, ce qui signifie aussi, pour 
le poète de Recanati, la fin de la mythologie et le début de l’ère 
moderne. La décision du Soleil doit être annoncée à l’humanité par 
un philosophe (les poètes n’étant plus écoutés), et en l’occurrence 
par Copernic, un philosophe « non métaphysique » (ici nous 
retrouvons la critique brunienne au Polonais). Toutefois, Copernic 
ne semble pas prêt à exaucer la demande du Soleil, en particulier 
parce qu’il devine les difficultés de cette tâche : 

Si nous voulons maintenant que la Terre quitte 
sa place centrale, si nous faisons en sorte qu’elle 
se mette à courir, à tourner sur elle-même, à 
s’essouffler sans répit, qu’elle partage ni plus ni 
moins le lot commun des autres sphères et qu’enfin 
elle figure au nombre des planètes, il en résultera 
que sa Majesté terrestre et leurs Majestés humaines 
devront abdiquer et abandonner la direction de 
l’empire en ne gardant sur elles que leurs guenilles 
et leurs misères, ce qui n’est pas peu dire (Leopardi, 
1992 : 208-209).

Copernic veut dire que les conséquences de l’héliocentrisme 
« ne ressortent pas seulement de la physique » : « car les degrés 
de dignité des choses » et les « destinées de créatures » « vont s’en 
trouver bouleversés ». Autrement dit, cette révolution ne sera pas 
seulement « astronomique », mais également d’ordre « moral » et 
« physique ». Dans les pages suivantes Leopardi évoque l’infinité 
des planètes, qui met évidemment en lumière l’existence d’une 
infinité d’êtres : « il faudra qu’elles soient habitées et parées tout 
comme la Terre ». En somme, il est manifeste que Leopardi tire de 
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la découverte physique de Copernic les mêmes conséquences que 
Bruno et sur le plan moral et sur le plan ontologique(10).  

« Maudit soit Copernic » dira le Mattia Pascal de Pirandello. 
Copernic nous a ruiné, nous tous, en nous faisant découvrir « notre 
petitesse infinie », il nous a habitués « à nous tenir pour moins que 
rien dans l’univers » (Pirandello, 1965 : 12-13). Pirandello, ainsi 
que Leopardi, sa source directe, et Bruno, nous font observer que 
la nouvelle théorie cosmologique change forcément aussi l’image 
de l’humain(11). Ils semblent nous chuchoter à l’oreille : « Ouvrez 
les yeux, les humains, vous n’êtes plus les souverains du monde, 
ceux qui sont faits à l’image de Dieu, comme le disait le livre de 
la Genèse ». Les hommes sont plutôt comme des « vermisseaux », 
écrira Pirandello, dans l’univers infini. 

Or, Bruno, à partir de ses positions ontologiques, ajoute 
également quelque chose d’autre, quelque chose de profondément 
incandescent. Il ne se limite pas à souligner la perte de la centralité 
de l’homme dans l’infini, il ira même jusqu’à affirmer que 
l’humain ne revêt plus aucune spécificité particulière par rapport 
aux autres espèces peuplant l’univers. C’est une conséquence 
précise et inévitable de ses propres positions philosophiques. Dans 
le cycle intarissable de la « transmutation » des choses, la matière 
comme auto-production infinie œuvre à l’engendrement continu 
d’innombrables formes de vie (et à leur destruction aussi pour 
favoriser ce « passage » sempiternel). Toutes les formes de vie, 

10 Leopardi ne cite jamais directement Bruno sauf de manière allusive dans le Co-
pernic. Il y a toutefois des échos évidents entre leurs deux systèmes de pensée, ou 
plutôt des « ombres » de Bruno chez Leopardi, comme le dit Melinda Palombi, cf. 
Ead., « De l’infini, de Giordano Bruno à Giacomo Leopardi », K. Revue trans-eu-
ropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, p. 219-230. Je renvoie à cet article 
aussi pour la bibliographie relative au rapport Bruno-Leopardi. 
11 Pour tous les trois l’héliocentrisme signifiera aussi une nouvelle manière 
d’écrire. Remarquons aussi au passage que le concept d’« humorisme » de Pi-
randello, qui est, pour lui, le fondement de la nouvelle littérature et du nouveau 
théâtre, son manifeste de « poétique », est intrinsèquement lié à la révolution 
copernicienne et à l’interprétation qu’en donne Bruno. Cf. A. De Crescenzo, 
« L’epopea dello spirito: L’“umorismo” di Bruno e Pirandello », Studi italiani, 
XVII, II, 2005, p. 83-102.
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dont l’humain, sont des « modes » divers et précaires d’une même 
et unique « trame » commune. 

Bruno défend l’idée de la continuité entre l’humain et la nature 
surtout dans le dialogue intitulé La Cabala del cavallo pegaseo. 
C’est ici que Bruno affirme qu’une racine ontologique commune 
associe toutes les créatures : 

Sebasto : Tu soutiens donc avec constance que 
l’âme de l’homme n’est pas différente en substance 
de celle des bêtes ? et qu’elles ne différent point, 
sinon par la figure ? 

Onorio : Celle de l’homme est semblable par son 
essence spécifique et générique à celle des mouches, 
des huîtres marines, des plantes et de tout ce qui est 
animé ou a une âme. (Bruno, 1994b : 92-95).

Ces thèses sont clairement anti-chrétiennes. Dures, très dures. 
En polémiquant contre les positions préconisant la centralité 
humaine dans l’univers, elles avancent cette idée antique, et 
toujours brûlante, selon laquelle l’humain n’est qu’une simple 
facette de la « roue des métamorphoses ». Sur la base de cette 
vision du monde, Bruno approuve franchement les théories des 
transformations continuelles entre l’homme et le vivant(12). 

Il y a une question béante que nous voyons surgir dans nos 
esprits quand nous lisons des pages de ce genre : l’humain se perd-
il dans cette métamorphose continuelle jusqu’à devenir un néant ? 

Oui, effectivement la figure humaine s’efface, dans ce « cycle 
perpétuel de production et de destruction » comme à la limite de la 
mer un visage de sable. « Vanitas vanitatum », écrit parfois Bruno, 
en se référant à un passage célèbre de l’Ancien Testament. « Omnia 
vanitas », logiquement, dans l’infini. 

12 Sur le pythagorisme de Bruno, je renvoie aux pages qu’Aniello Montano 
consacre à cette question dans Le radici presocratiche del pensiero di Giordano 
Bruno, Napoli, LER, 2013.
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La fureur héroïque : un style de vie possible dans l’univers 
infini

Il y a un fond nihiliste dans les philosophies sans fond, dans 
les philosophies sans fondement, les philosophies de l’infini. 
Or, selon Bruno, même sur le de cette expérience abyssale de 
l’être (quoi de plus abyssal, en effet, que l’infini ?), les hommes 
pourraient vivre une expérience non totalement passive (quoique 
toujours éphémère). Nés par le hasard d’un mouvement de la 
matière, condamnés à terminer leur histoire dans la chair et les os 
humains pour se transformer en quelque chose d’autre, les hommes 
pourraient pourtant parvenir à marquer une « différence » dans 
l’espace de temps qui leur échoit de vivre. Comment cela est-il 
possible ? Comment l’humain peut-il arracher sa singularité dans 
l’univers infini ? Bruno s’interroge longuement sur ces questions. 
Son problème devient celui de définir des modes d’existence 
possibles pour les hommes dans l’univers infini. 

C’est grâce à une forme de fureur, la fureur héroïque, que 
l’humain peut réussir à vivre « différemment » dans la vicissitude 
universelle des choses. Bruno introduit la question – platonicienne 
et néo-platonicienne – de la fureur dans son système pour penser 
l’infini. La fureur implique, en effet, une théorie de la connaissance, 
mais elle renvoie aussi bien au-delà des confins de la gnoséologie. 
La fureur est une forme particulière de connaissance qui dénonce 
même les limites de la raison. Cette dernière n’est pas suffisante 
pour connaître une nature infinie : la fureur sera alors précisément 
cet effort pas seulement intellectuel, mais aussi émotionnel, affectif 
et physique, pour pénétrer, le mieux possible, dans les choses de 
nature(13). 

On peut songer à L’esclave rebelle (1513-1515) de Michel-
Ange conservé au musée du Louvre pour avoir une image plastique 

13 Cf. S. Carannante, « Furore », in M. Ciliberto (dir.), Giordano Bruno. Parole, 
concetti, immagini, Pisa, Edizioni della Normale, 2014, vol. I, p. 788-794. Sur la 
fureur de ce même auteur, cf. aussi « “Questi furori... non sono oblio”. Entusias-
mo, memoria e razionalità negli Eroici furori » in S. Bassi (dir.), Bruno nel XXI 
secolo. Interpretazioni e ricerche, Firenze, Olschki, 2012, p. 77-101.
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de la fureur. L’homme est prisonnier de la matière, il est presque 
pris dans la pierre (le fameux non-finito), la fureur serait son geste 
de rébellion contre cette situation : ce mouvement impétueux par 
lequel il lutte contre le dur marbre afin d’essayer de se libérer, du 
moins de s’affirmer en tant qu’être. La fureur est un combat contre 
la condition à laquelle nous sommes assignés, pour connaître, pour 
« être » malgré tout. Expression d’une forme de vie se réalisant 
dans l’opposition, la contrariété : la fureur est la seule chance, 
tragique quand même, pour une subjectivation. 

Dans le dialogue De gli eroici furori, Bruno trouve un 
« personnage conceptuel » pour représenter cet effort ardent : 
Actéon(14). Actéon est le chasseur de la mythologie grecque qui 
est transformé en cerf par la déesse des forêts, Diane, après avoir 
surpris celle-ci prenant son bain. Il est dévoré vivant par ses 
propres chiens qui ne le reconnaissent plus. Actéon est tellement 
courageux, habile qu’il pénètre dans les parties les plus profondes 
du bois. C’est lors de cette course effrénée et erratique qu’il atteint 
la grotte sacrée là où ruissellent les sources où les nymphes et leur 
déesse se baignent. Malgré la défense de ses compagnes qui se 
pressent autour d’elle pour la cacher, Actéon entrevoit le visage 
« sans rien » de Diane (Ovide, 2017 : III, 185). Diane jette de l’eau 
à la figure du garçon et ajoute ces mots : « Tu veux raconter que tu 
m’as vue sans voile ? / Si tu peux, raconte » (ibid., III, 192-193). 
Un mortel ne peut pas voir un être divin sans voile, encore moins 
le raconter. La déesse le métamorphose en animal : « Quand il voit 
figure et cornes dans l’eau : / “Pauvre de moi”, va-t-il dire, mais 
sa voix ne suit pas, / il gémit, c’est sa seule voix ; des larmes, sur 
ce visage / qui n’est pas le sien, coulent » (ibid., III, 200-203). Ses 
nombreux chiens ne peuvent pas le reconnaître, ils se jettent à sa 
poursuite. Il fuit, en vain ; les chiens l’attrapent et lacèrent leur 
maître aux traits de faux cerf. La virginité de Diane est sauvée.  

14 Sur le symbole d’Actéon dans la philosophie de Bruno, cf. W. Beierwaltes, Denken 
des Einen. Studien zur neuplatonischen Philosophie und ihrer Wirkungsgeschichte, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1985 ; M. Ciliberto, L’occhio di Atteone. Nuovi 
studi su Giordano Bruno, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002.
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Bruno réinterprète de cette manière les figures principales de ce 
mythe : Diane représente la beauté de la nature en tant qu’image, 
ou « ombre » dans la terminologie brunienne, de la divinité. Actéon 
incarne l’amoureux qui s’élance vers l’objet de son désir, la nature 
ou la divinité : sa quête d’amour, et de désespoir, le portera à croiser 
les yeux de Diane, mais aussi à se perdre. Ceci s’apparenterait 
également à une intention dionysiaque, comme le note Klossowki 
(Klossowski, 1980 : 90) : être déchiré et puis dispersé dans l’univers. 
Le savait-il qu’il s’abîmerait dans la nature, dans le « reflet » des 
yeux de la déesse ? Ou « a-t-il vraiment cru la vierge prenable dans 
l’imprenable divinité ? » (Klossowski, 1980 : 13). 

L’amour l’a conduit non pas vers la vérité des choses 
« l’imprenable divinité », mais vers leur « ombre »(15), le « miroir » 
de la nature, « la vierge prenable ». L’homme ne peut pas connaître 
la vérité, mais l’histoire d’Actéon nous dit qu’il arrive au moins à la 
source des choses : dans l’enceinte sacrée, le jeune chasseur arrive 
à voir quelque chose : « lâcher la proie pour l’ombre, n’était-ce pas 
le secret de tous les chasseurs, dès lors que les biens d’ici-bas sont 
l’ombre des biens à venir ? » (Klossowski, 1980 : 13). Sa course 
n’a pas été vaine. D’autre part, Actéon démontre aussi qu’il faut 
investir tout son être, mobiliser toutes ses passions, si l’on veut 
arriver dans cette grotte et comprendre quelque chose au monde 
que l’on habite.

Bruno travaille sur la notion de fureur à partir du Phèdre de 
Platon. Tout comme Platon qui avait réduit ses quatre formes de 
folies à deux grands groupes (les folies divines ou envoyées et 
les folies venant d’une tension de l’esprit proprement humaine), 
Bruno distingue deux types de fureur : « Les premiers sont dignes 
comme l’âne qui porte les sacrements ; les seconds, comme une 
chose sacrée. Dans les premiers la divinité s’offre elle-même à 
la considération et à la vue ; c’est elle qui est admirée, adorée et 

15 Sur l’« ombre » comme forme de la connaissance chez Bruno, cf. Michele 
Ciliberto, Umbra profunda. Studi su Giordano Bruno, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1999.
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obéie ; dans les seconds on considère et on voit l’excellence de leur 
propre humanité » (Bruno, 1999 : 120-121).

Bruno est fort peu intéressé par les différentes formes de 
possessions divines, il préfère s’occuper de cette passion (la 
fureur) qui est proprement humaine. Contrairement à la tradition 
platonicienne, il ne voit pas comment la fureur pourrait devenir 
complètement « divine » et par conséquent éloigner l’homme de 
son humanité. La fureur, autrement dit, n’est pas sublimée dans 
une expérience plus noble. Le furieux demeure prisonnier de ses 
passions humaines, trop humaines, l’amour avant toute chose. Il 
est tenaillé entre ses sentiments, ses affects, ses aspirations à la 
divinité, son expérience se joue précisément sur le fil de ces 
contrastes.

Pour être plus clairs, et probablement plus banales, il faut dire 
que cette fureur n’est pas une forme de « sagesse ». Il y a des sages 
qui connaissent la vérité et donc ils comblent leur vie en restant 
immobiles dans la contemplation du monde en mutation. Pour ce 
faire, ils s’en éloignent, ils le regardent de loin. La fureur de Bruno, 
en revanche, implique la possibilité de s’approcher, corps et âme, 
de la vérité, de la vivre. Actéon a la « vision » de Diane, mais fort 
probablement, comme le suggère Klossowki, il la touche aussi, il 
la possède. Le furieux de Bruno n’est pas celui qui vit dans un 
havre de paix, sur une Tour, pour mieux voir les choses d’ici-bas. Il 
ne s’éloigne pas du monde, il n’évite pas les passions, il est plutôt 
celui qui vit dans les contrastes. On pourrait dire que le furieux 
est celui qui supporte, et cherche, de laisser vivre en lui la même 
lutte entre les contraires rythmant la vie de la matière, élucidée 
par Telesio. Ce n’est pas par hasard alors si Bruno ipse, dans un 
retentissant court-circuit entre son œuvre et sa vie, se présente sous 
les traits de la contrariété : « Bruno de Nola. Académicien de nulle 
Académie, dit l’Ennuyé. In tristitia hilaris, in hilaritate tristis » 
(Bruno, 1993 : 2-3).

C’est pourquoi le furieux brunien n’est ni un prophète, par 
lequel les dieux parlent, ni un poète, dans lequel les Muses parlent. 
Dans l’expérience du furieux, l’humanité de l’homme est poussée 
vers ses limites extrêmes, même animales. La fureur est un « vice » 

Luca SALZA



131

(Bruno, 1999 : 102-103) et le furieux « ne s’est pas établi dans la 
tempérance de la région moyenne, c’est dans l’excès des contraires 
qu’il a l’âme en discorde » (ibid. : 104-105). Les limites où sont 
cloîtrées les sens, les confins où la raison est condamnée, peuvent 
être brisés et dépassés du moment où l’on exerce une guerre « avec 
les contraires externes ». Le furieux vit et connaît précisément dans 
les contrastes des passions de son âme, toujours déchiré par les 
extrêmes. Lisons par exemple cette phrase : « s’il tremble en ses 
espoirs glacés, il brûle en ses désirs cuisants » (ibid.), qui continue 
ensuite dans l’énumération d’autres contrastes tourmentant l’âme 
du furieux.  

Ni un prophète ni un poète et ni un sage, le furieux est un 
philosophe. Actéon court dans les bois à la recherche de quelques 
ombres de la vérité. Comme seuls bagages son arc, ses flèches, les 
aboiements de ses fidèles chiens sourdent derrière lui. Il ne possède 
rien d’autre. Il ne sait pas où ses pas précipités le conduisent. Il ne 
sait rien. « Ignorantia » pas encore « docta ». Aucune sagesse ne 
l’inspire, il n’est pas imperturbable, son corps est en souffrance, 
il court à bout de souffle, il connaîtra le « disquarto » et le 
« distrazzione in se medesimo » (discorde et déchirement). Quand 
ses yeux croisent ceux de la déesse, une identification dans sa 
quête s’amorce. Il ne meurt pas. Il se métamorphose en nature, en 
cosmos. Il entreprend son odyssée dans l’espace infini. 

Ce qui est intéressant, dans la perspective de la thématique 
abordée lors de cette rencontre, est justement l’invention d’une 
nouvelle modalité d’existence à la hauteur de l’univers infini. Pour 
vivre dans l’infini, où il n’y a pas de dehors, où tout est centre, 
il faut savoir traverser les millions de formes, de forces et des 
contrastes dont ce monde est fait. Il ne suffit pas de les contempler, 
il s’agit plutôt de les vivre. Le philosophe ne sublime plus rien, il 
inscrit dans son corps même les passions, les affects, tout ce qui 
déchire, pimente, enjolive nos existences. Dans un univers qui 
est le résultat, toujours provisoire, d’une lutte entre les contraires, 
Actéon expérimente ces contrastes dans sa chair. 
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