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Du code au langage

Pierre Mounier-Kuhn!

Le progres scientifique, la diffusion des sciences, reposent sur le langage. C'est pourquoi les mots
ont tellement d'importance en sciences. C'est le cas aussi en informatique, une science naissante qui
repose sur un vocabulaire forgé récemment et en évolution permanente. Un historien des sciences,
Pierre Mounier-Kuhn revient pour Binaire sur la genése de mots essentiels comme code ou langage.

Serge Abiteboul et Gilles Dowek.

A T’heure ou le mot code envahit le discours politique, il est intéressant de revenir sur ce vieux
terme et sur la maniere dont il a peu a peu été remplacé, dans le vocabulaire des informaticiens, par le
mot « langage ».

L’ historien Mathias Dorries a noté que les scientifiques, quand une métaphore leur vient a 1’esprit,
ne se contentent pas de ’employer comme outil expressif : ils la poussent au bout de ses implications

pour explorer toute sa valeur heuristiquez. C’est précisément ce que l’on observe en étudiant
I’émergence de la notion de langage en programmation. Je la résumerai d’abord en évoquant les
étapes de cette évolution dans le petit milieu des proto-informaticiens frangais aux temps héroiques
des ordinosaures, puis en nous portant sur la scéne internationale.

Des calculatrices aux automates a programmes.

En novembre 1949, le fondateur d’une start-up abritée dans une ancienne usine automobile
bombardée a Courbevoie, la Société d’électronique et d’automatisme (SEA), rédige un rapport interne

qui constitue le premier projet d’ordinateur en France3. En résulte aussitot un contrat de recherche
avec le bureau des missiles de I’Armée de 1’Air. Cette synthése des réflexions de Francois-Henri
Raymond et de son équipe décrit bricvement I’architecture d’un ordinateur. Elle donne le tableau des
« codes d’ordre » de von Neumann prévus pour ’EDVAC développé a Philadelphie et la machine IAS
de Princeton, et fournit un exemple d’application mathématique. Du point de vue de Ila
programmation, elle ne parle que de coding et de code, défini comme « la suite des ordres précis telle
qu’elle se trouve enregistrée en mémoire. »

1 Historien, CNRS et Université Paris-Sorbonne. Auteur de L’Informatique en France de la seconde guerre
mondiale au Plan Calcul. L’Emergence d’une science, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2010. Je
remercie Gilles Dowek pour ses remarques sur ce texte.

2 M. Dorries, Experimenting in Tongues: Studies in Science and Language, Stanford University Press, 2002.

3 F.-H. Raymond, Exposé sur la structure logique des grandes machines a calculer universelles, 22 novembre
1949, rapport interne SEA.



Figure 1. L’ordinateur EDVAC installé au centre d’essais militaire d’ Aberdeen (Maryland), vers 1950.

Quelques années plus tard, en 1955, la SEA installe ses premiers ordinateurs chez des clients. Dans
une série d’articles destinés aux ingénieurs, le chef d’entreprise explique leurs principes et leur
fonctionnement, insistant sur leur nouveauté * : on doit les considérer non seulement comme des
calculatrices, mais comme des systémes congus pour traiter des programmes ; non plus comme des
machines, mais comme des automates. Raymond explique que le principe méme de machine
universelle fonctionnant en binaire implique « une traduction entre notre langage et le sien. » Et, filant
la métaphore linguistique, il décrit le symbolisme permettant d’exprimer un processus de calcul
comme « une convention d’écriture, qui constitue une reégle de la grammaire du langage fonctionnel de
la machine ». L’année suivante, dans un congres a Milan, il parle a nouveau de ces « conventions de
langage » qui permettent la « programmation automatique », laquelle revient a «un probléme de
traduction automatique ».

Tandis qu’IBM apporte Fortran a Paris en 1957, la SEA élabore son propre langage de
programmation, PAF (Programmation Automatique des Formules), présenté en 1960. C’est d’emblée
un langage conversationnel. La métaphore du langage et de la communication homme/ machine est
poussée assez loin dans sa mise en ceuvre technique, puisqu’il suffit de taper au clavier le début d’une
formule pour que la machine la compléte automatiquement : la « CAB 500 » donne a son utilisateur le
sentiment qu’elle comprend méme ses intentions !

4 F.-H. Raymond, « Les calculatrices numériques universelles », Mémorial de I’Artillerie francaise, 1955, n° 3
et 4. Une vingtaine d’articles et de livres sont publiés dans la foulée par la méme équipe, afin de promouvoir les
ordinateurs et la science nouvelle que Raymond appelle L’ Automatique des Informations.



Figure 1. Ordinateur SEA CAB 2022 livré a Matra (1955).

Simultanément, le CNRS et I’ Armement créent un Centre d’études de la traduction automatique, ou
se croisent la programmation, la logique et le traitement automatique des langues. Tandis qu’un
aventurier frangais de la recherche mathématique, Marcel-Paul Schiitzenberger, écrit avec le linguiste
américain Noam Chomsky un article qui apporte un éclairage théorique a la programmation et jette les
bases de la linguistique computationnelle3. Ce rapprochement est manifeste avec la création, dés 1963-
1964, des premiers Instituts universitaires de programmation, a Paris et a Grenoble, ou les théories du
langage ont d’emblée leur place dans I’enseignement.

Une convergence d’intéréts

Comment I’informatique (ou, pour employer le vocabulaire de 1’époque, le calcul électronique) est-
elle ainsi passée du codage au langage ? Au-dela du cas frangais que je viens d’évoquer, un groupe
d’historiens fédérés dans un projet européen s’est plongé dans les archives et dans les mémoires des
pionniers pour comprendre ce processus. Processus décisif pour la construction de 1’informatique elle-
méme, comme discipline et comme activité professionnelle. Et qui s’observe d’abord dans les pays
pionniers : 1’ Angleterre et les Etats-Unis, puis 1’ Allemagne®.

L’idée de machines avec lesquelles on puisse communiquer s’est répandue aprés la guerre.
Notamment avec I’ouvrage de Norbert Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the
Animal and the Machine (1948) et I’article d’Alan Turing, paru dans Mind en 1950, dont le fameux
test décrivait un dialogue en langage naturel avec un &tre humain et un ordinateur. Si I’on pouvait
construire des « cerveaux électroniques », le langage ne devait-il pas étre un de leurs attributs ? Ces
réflexions cybernétiques ouvraient des perspectives inédites, mais leur anthropomorphisme allait
rapidement les éloigner des préoccupations des praticiens.

5 N. Chomsky et M.-P. Schiitzenberger, « The algebraic theory of context-free languages », dans P. Braffort et
D. Hirschberg (éd.), Computer Programming and Formal Systems, North Holland, 1963, p. 118-161.

6 Le projet européen Soft-EU a rassemblé pendant quatre ans une douzaine d’historiens venus des deux c6tés de
I’ Atlantique. Je résume ici l’article de D. Nofre, M. Priestley et G. Alberts, « When Technology Became
Language: the Origins of the Linguistic Conception of Computer Programming », Technology and Culture, 55, 1
(2014):40-75.



Si des 1947 apparait aux Etats-Unis le terme « langage machine » pour désigner le code binaire
traité par les circuits électriques des grands calculateurs, c’est le mot code ou codage qui domine. Et
pendant des années chaque ordinateur aura son systéme de codage particulier, développé localement
par son équipe de programmeurs. Ce qui ne présente guere d’inconvénients tant que ces machines sont
peu nombreuses — il en existe au plus 200 dans le monde en 1955. Les améliorations consistent a
développer des autocodes, déchargeant le programmeur de tiches routinieres comme la traduction de
formules algébriques en langage machine’. Le résultat le plus abouti est la premiére version de
ForTran, présentée en 1954 sur I'IBM 704.
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Figure 2. Carte perforée contenant une instruction d’un programme Fortran.

Les changements vont étre impulsés par une convergence d’intéréts et de projets tres divers. Le
premier est d’ordre économique, lié a la croissance rapide du parc d’ordinateurs. D&s le milieu des
années cinquante, les plus gros centres de calcul, dans I’armement ou l’aéronautique, possédent
plusieurs ordinateurs de modeles différents ou commencent a remplacer leurs premiers « cerveaux
électroniques » par des machines de série. Ils découvrent le colit grandissant de la re-programmation :
on doit non seulement réécrire chaque programme, mais aussi former de nouveaux programmeurs aux
particularités de chaque architecture, dans une tension forte entre la rareté des compétences et la
pression exercée sur la R & D par les besoins de la guerre froide.

Ces grands utilisateurs commencent donc a imaginer des techniques de programmation communes.
IBM soutient cette tendance, comprenant que 1’inflation incontr6lée des charges du software
dissuaderait les clients d’acheter des matériels ; la mise au point de Fortran est un élément de solution.
En mai 1954, lors d’un symposium sur les techniques de programmation automatique organisé par
I’Office of Naval Research, plusieurs mathématiciens (Saul Gorn, John Carr, etc.) exposent leurs
expériences : élaborer un « code universel » ou un « universal computer language », appuyé sur des
méthodes de conception utilisant des schémas normalisés (ordinogrammes ou flowcharts),
indépendants des modeles particuliers de machines, permettrait a la fois de maitriser les cofits,
d’améliorer la lisibilité et la qualité des programmes. Et de proposer aux étudiants des cours de
programmation qui ne se limiteraient pas a des « recettes de cuisine ».

S’y ajoute une motivation politique. Ces universitaires voient dans un futur langage
universel (« commun », précise-t-on souvent) un moyen d’échapper a I’emprise grandissante des
constructeurs d’ordinateurs. Et de conserver la libre circulation des idées au sein des communautés de
chercheurs, dans 1’Université comme dans 1’ Armement.

7 Maurice V. Wilkes, Stanley Gill, David Wheeler, The Preparation of Programs for an Electronic Digital
Computer, Cambridge, Addison-Wesley, 1951). Cet ouvrage anglais est le premier traité de programmation.



En 1955 un autre mouvement s’amorce dans le méme sens : les clubs d’utilisateurs. Les utilisateurs
commencent a s’organiser en groupes spécialisés par type d’ordinateurs. Leur principale activité
consiste a échanger, a mettre en commun des programmes et des techniques de programmation, a
établir des standards qui transcendent les particularismes locaux$. La tiche se complique d’autant que
commencent a se multiplier les langages adaptés a chaque famille d’application.

C’est dans ce contexte que sont initiés quatre projets. Inspirée par les travaux d’Alan Perlis sur la
compilation, IBM s’appuie sur son groupe d’utilisateurs SHARE pour rendre Fortran utilisable sur ses
différents calculateurs scientifiques. Le groupe d’utilisateurs d’Univac, USE, imagine un supra-
langage qui faciliterait I’échange de bibliotheques de programmes, et qui inspire un projet similaire de
I’US Army. Le Department of Defense réunit un comité pour définir un Common business-oriented
language (Cobol). Enfin plusieurs organisations s’associent pour élaborer un «langage
intermédiaire », entre les langages d’application et les codes machines ; ce Universal computer-
oriented language (Uncol) serait plus économique, espere-t-on, que le développement d’un
compilateur pour chaque langage d’application. Cette usine a gaz linguistique sera enterrée en 1961,
tandis que Cobol et Fortran décolleront sur des trajectoires durables. Mais tous ces efforts installent
progressivement 1’idée que la programmation peut étre pensée en elle-méme, sans lien avec un
matériel spécifique.

Entre temps, des sociétés savantes se sont attaquées au probléme. L’Association for computing
machinery (ACM) crée en 1957 un comité des langages. Elle est contactée par la société allemande de
Mécanique et Mathématiques appliquées (GAMM), en vue de définir un langage scientifique
commun. Démarche bien naturelle: les mathématiciens sont habitués a une représentation
traditionnelle des mathématiques en termes linguistiques, comme « langage de la Nature », comme
« grammaire de la Science », puis au XXe siecle comme un systeme symbolique formel. Rapidement
le projet emprunte donc les chemins bien balisés de I’internationale des mathématiciens.

Ce projet Algol (Algorithmic Language) refléte aussi leurs valeurs : universalité, rigueur dans
I’expression, définition in abstracto indépendamment des contingences matérielles. Il vise deux
objectifs : étre a la fois un langage utilisable sur tout ordinateur et un moyen rigoureux d’expression et
de communication des algorithmes. Présenté en 1959 a Paris au premier congrés international de
traitement de 1’information, il est spécifié 1’année suivante sous le nom Algol 60, et devient un
véritable programme de recherches en méme temps qu’un outil de programmation. Pour la premiere
fois, un langage informatique est défini formellement : 1’auteur du Fortran, John Backus, et le danois
Peter Naur inventent une notation qui porte leurs noms (Backus-Naur Form, BNF), permettant de
décrire les regles syntaxiques des langages.

Tous ces courants de pensée amenent progressivement a concevoir la programmation comme une
activité en soi, autonome vis-a-vis du matériel informatique comme des mathématiques, ayant son
identité technique, professionnelle et scientifique. La programmation devient une discipline
scientifique. Cinq ans plus tard, deux des acteurs centraux de cette histoire, John Carr et Saul Gorn,
décideront de créer un prix pour couronner d’éminents travaux dans cette spécialité en rendant
hommage a la mémoire d’un pionnier tombé dans 1’oubli : Alan Turing.

Pierre Mounier-Kuhn

8 P. Mounier-Kuhn, “Les clubs d’utilisateurs : entre syndicats de clients, instruments marketing et logiciel libre
avant la lettre”, Entreprises et Histoire, décembre 2010, vol. 60, n° 3, p. 158-169.
http://www .cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=EH_060_0158.
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Figure 3. Jeanne et Jacques Poyen, Le Langage électronique (PUF, 1962).
Jeanne Poyen dirige le projet de compilateur Algol chez Bull. Jacques Poyen est chercheur au CNRS.
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