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Du radar naval à l’informatique : François-Henri Raymond (1914-2000)  
Pierre-E. Mounier-Kuhn 

CNRS & Centre Roland-Mousnier 
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« Les lieux de mémoire seront numérotés 1» 

« Notre sujet concerne un sujet bien plus vaste que 
celui des machines à calculer : il deviendra, sans 
doute, la science d’une famille générale de machines 
dans lesquelles l’information est la matière d’œuvre, 
l’énergie y étant nécessaire, certes, mais accessoire 
et d’ailleurs totalement transformée en chaleur. Ce 
fait conduit à une nouvelle conception du rendement 
et rapproche un concept lentement dégagé au cours 
du temps, celui d’énergie, de travail, d’un concept 
quantitatif plus récent, celui d’information2. » 

 

Décernant à F.-H. Raymond la médaille Blondel en 1950, Louis de Broglie admirait “qu’âgé de 
34 ans, vous étiez déjà l’auteur de près de 60 publications et que vous aviez pris plus de 20 brevets3.” 
Cet ingénieur Supélec, docteur ès-Sciences, mena en effet de front la recherche, l’enseignement (au 
CNAM et dans les universités de Grenoble et de Toulouse), la création et la direction d’entreprise 
(Société d’électronique et d’automatisme, constructeur des premiers ordinateurs en France en 1954), 
la fondation et l’animation de sociétés savantes, puis la participation aux instances de politique 
technologique de la Ve République. Il contribua au processus de décision menant au Plan 
Calcul… qui prit ensuite une orientation contraire à ses vues et finit par le rejeter. 

Ses publications, comme les archives qu’il a laissées (archives privées, documents conservés au 
CNAM, papiers répartis dans les archives des différentes administrations et firmes auxquelles il eut 
affaire), éclairent non seulement son activité inventive personnelle, mais aussi la constitution du 
réseau d’hommes et d’institutions qu’il s’efforça de mobiliser pour entraîner l’industrie et le milieu 
scientifique français dans des voies alors nouvelles : l’électronique digitale, les sciences de 
l’information. Cette figure d’inventeur-entrepreneur, si elle présente tous les ingrédients classiques 
familiers aux biographes de héros de l’innovation, illustre aussi explicitement la notion empirique 
d’« acteur-réseau » avancée par Michel Callon et Bruno Latour. 

Pour diffuser ce qu’il faut bien appeler un nouveau paradigme, Raymond et ses collaborateurs 
firent feu de tout bois : procédés de transfert “académiques” (publications,,colloques, cours et 

                                                
1 Exposé sur la structure logique des machines à calculer universelles, 22 novembre 1949, FHR/DB, rapport 
interne SEA. Par cette expression, typique de la période pionnière où n’existait aucun vocabulaire informatique 
normalisé, Raymond définit l’adressage mémoire d’un ordinateur. 

2 F.-H. Raymond, L’Automatique des Informations, Masson 1957, p. XI. 

3 Louis de Broglie, “Allocution pour la remise des médailles Blondel le 19 mai 1950”, Archives de l’Académie 
des Sciences, Fonds 42 J, boîte 33. 
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conférences) ; démonstrations techniques, effectuées en public à l’occasion de congrès ou de salons 
professionnels, et qui relevaient à la fois de la tradition scientifique et de la pratique commerciale ; 
formation de personnel ; brevets et cession de licences ; sans oublier les ‘jeux’ d’ingénieurs, qui ont 
contribué à développer dans quelques cercles une culture de l’informatique temps réel. 

Quel projet global révèlent ces textes, ces objets, ces tentatives ? Quels ont été les résultats de 
ces efforts et ses limites, qui sont en grande partie celles du réseau constitué par Raymond ? Ces 
questions sont indissociables des controverses, parfois très âpres, dont Raymond fut le protagoniste, 
au sujet de l’avenir du système technique et des stratégies de modernisation.  

1. « An outstanding engineer »4 

Son père, un artisan ébéniste, ayant été tué en 1916, Fr.-H. Raymond est pupille de la nation. A 
ce difficile départ dans la vie, il réagit à la fois par une boulimie de science et par un esprit critique 
aiguisé face aux autorités et aux hiérarchies. Ce dernier thème est récurrent dans son discours : « Mon 
père était mort à la guerre. J’ai été élevé par un tuteur : mon oncle, un brillant polytechnicien. Il avait 
chez lui quelques livres scientifiques… datant de 1899 ! Et il ne se référait qu’à eux quand il devait 
résoudre un problème. Un jour, j’avais voulu résoudre un problème d’équations différentielles. Il m’a 
enlevé le livre : ‘ce n’est pas de ton âge, tu verras ça plus tard5 !’ »  

Sorti ingénieur de l’Ecole Supérieure d’Electricité en 1937, il étudie la mécanique au CNAM, 
les mathématiques à l’Institut Henri-Poincaré et passe en 1945 un doctorat sur la théorie des réseaux 
polyphasés, sous la direction de Louis de Broglie. Ses publications ultérieures révèlent une infatigable 
curiosité qui le pousse à approfondir sérieusement chacun de ces domaines, y compris une culture 
approfondie en histoire des sciences et des techniques. Il se forme ainsi une capacité, rare, à faire 
communiquer plusieurs univers intellectuels. Capacité qui lui permettra d’inventer des solutions 
originales à des problèmes très variés : mécanique, électrotechnique, électronique, mathématiques 
appliquées6. C’est parce qu’il possède et réunit ces traditions, et parce qu’il exerce librement son 
jugement, que Raymond devient un homme de la rupture.  

Sa carrière, militaire puis industrielle, accompagne cet enrichissement intellectuel. Officier de 
marine en activité de 1938 à 1940, il est affecté au Centre d’études de la Marine de Toulon comme 
ingénieur électronicien chargé statutairement de co-diriger ce laboratoire. Il y étudie des appareils de 
détection acoustique sous-marine et des projets liés au radar, à la DCA et à la conduite de tir. C’est à 
la bibliothèque du Centre de Toulon que F.-H. Raymond découvre l’article fondamental de Shannon 

                                                
4 C’est ainsi que H. Goldstine, l’ancien assistant de Von Neumann, qualifie F.-H. Raymond dans le court 
paragraphe qu’il consacre au rôle de la France dans l’histoire de l’ordinateur (Goldstine, H. H. The Computer, 
from Pascal to Von Neumann, Princeton, 1972). 

5 Entretien avec F.-H. Raymond, 14 janvier 1998.  

6 Un bon exemple est l’application aux circuits électronique de la “méthode de Bergeron”. Bergeron était un 
professeur de mécanique des fluides toulousain, qui avait inventé une méthode graphique simple pour étudier les 
coups de bélier dans les conduites hydrauliques. Cette méthode était enseignée chez les mécaniciens, mais 
évidemment pas chez les électriciens. Or les ingénieurs de la SEA qui étudiaient les circuits d’ordinateurs 
l’employèrent pour obtenir rapidement des résultats approchés, en économisant de fastidieux calculs numériques 
(Chapouille P. & J.-P. Vabre “Bergeron’s Graphic Method”, PIRE, nov. 1962, n° 11, p. 2373, cité dans Note 
interne SEA 23-11-1966, Piel & Costes à Raymond, “Fonctionnement des circuits TTL, compte-tenu des 
interconnexions”, 44 p.).  
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proposant l’application de l’algèbre de Boole aux circuits de commutation automatiques7. « Le labo de 
Toulon était abonné à la revue de l’association américaine des électriciens, et au BSTJ [Bell System 

Technical Journal]… mais personne n’allait à la bibliothèque — en tout cas pas les ingénieurs du 
Génie Maritime ! A part moi, personne n’avait lu les articles pionniers de Shannon, pas même au 
CNET après la guerre ; or le compte-rendu de sa thèse de 1938 se trouvait dans le BSTJ ! [De même] 
Ce sont les Américains qui nous ont fait relire Fourier et Herbrand [l’un des rares spécialistes français 
de logique mathématique, mort à 23 ans dans un accident de montagne en 1931] ! Ce pays crève de 
cloisonnements, de fermeture, de hiérarchies8… » 

Le Centre d’études de la Marine se replie temporairement à Alger en juin 1940 en vue d’une 
poursuite de la guerre en Afrique du Nord, puis démobilise une partie de ses cadres. Sous 
l’Occupation, Raymond travaille à la SNCF et au Laboratoire Central d’Électricité, où il met au point 
des méthodes de simulation des réseaux de lignes à haute tension. Parallèlement, il fréquente le 
Laboratoire Central des Télécommunications (LCT, groupe ITT), bouillon de culture technologique 
où il noue des amitiés qui s’avèreront fort utiles par la suite. À la Libération de Paris, il est secrétaire 
général de la société Les Ateliers GSP, l’un des grands constructeurs français de machines-outils ; ce 
qui lui permet de « découvrir l’industrie auprès d’un grand patron ». Un an plus tard, F.-H. Raymond 
entre comme conseiller scientifique chez Sadir-Carpentier, constructeur d’appareils de mesure et 
d’électronique (radio-navigation, radar…). 

En 1947, son patron l’expédie en mission exploratoire aux Etats-Unis. F.-H. Raymond visite 
systématiquement tous les laboratoires où se développent les technologies nouvelles — la 
“cybernétique” est le sujet du livre influent publié cette année-là par Norbert Wiener, au MIT. La 
lecture du célèbre rapport de Von Neumann, acheté à Washington pour quelques dollars, lui apporte 
une véritable révélation. Ce texte définit une machine futuriste, l’ordinateur9. A l’époque, F.-H. 
Raymond se trouve être  l’un des rares Européens à pouvoir en comprendre l’immense potentiel, par 
sa connaissance approfondie des technologies développées pour la guerre et des problèmes posés par 
les industries de pointe et les grands réseaux techniques. 

Rentré à Paris, il propose à son président un certain nombre d’orientations nouvelles. Ses 
propositions sont repoussées par les actionnaires : le calcul électronique “n’est qu’un amusement pour 
Américains et n’a aucun avenir10”. Notons au passage le sens du mécénat désintéressé d’une firme qui 
paye un « conseiller scientifique », mais, dès que celui-ci propose une orientation d’investissement, le 
retoque ! Il démissionne et fonde, en décembre 1947, la Société d’Electronique et d’Automatisme 
(SEA). En quelques semaines, sans entraves bureaucratiques ni business plan normé, l’entreprise 
démarre à Courbevoie dans une ancienne usine automobile bombardée. Raymond commence par 

                                                
7 Cl. Shannon, “A Symbolic Analysis of Relay and Switching Circuits”, Trans. AIEE 57, 1938.  

8 Entretien avec F.-H. Raymond, 14 janvier 1998.  

9 Entretien avec F.-H. Raymond, janvier 1986, se référant à A.W. Burkes, H.H. Goldstine et J. Von Neumann, 
Preliminary Discussion of the Logical Design of an Electronic Computing Instrument.  

10 C’est du moins en ces termes que FHR se rappelait la réaction des nouveaux administrateurs de Sadir-
Carpentier (Raymond F.-H. “La SEA : une aventure qui termine mal”, Colloque sur l’histoire de l’informatique 
en France, Grenoble, INPG, 1988, note 3 p. 383).  
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trouver un premier client : le bureau des missiles de l’Armée de l’Air, avide de procédés de 
simulation. Le capital initial est apporté par quelques amis et par son ancien employeur, le 
constructeur de machines-outils GSP. 

 

La mise en place d’une configuration innovante  

Arrêtons-nous un instant sur le montage de cette start-up, qui dessine une première 
« configuration innovante ». Trois personnages jouent un rôle décisif. Albert Métral est à la fois 
professeur de mécanique au CNAM (où Raymond enseigne à ses côtés comme assistant), et directeur 
général de GSP ; il connaît « FHR » depuis longtemps, lui ayant demandé en 1939 de rédiger un traité 
sur la radionavigation11. « Il me fallait vite bâtir ma nouvelle situation car j’avais la charge d’un foyer 
et je n’avais ni rentes ni fortune. Je m’adresse à Albert Métral […]. Je lui explique l’importance pour 
la machine-outil des activités que je voulais mettre en route. Je rédigeai à son intention une note sur ce 
qu’on désignera beaucoup plus tard par la commande numérique des machines-outils. Non pas pour 
lui dire ‘Voilà ce qui devrait vous intéresser immédiatement’, mais pour le convaincre des buts à 
atteindre sans indiquer de délais... A. Métral était habitué à mon langage, la communication entre nous 
était parfaite, confiante et amicale. Il proposa que GSP fût actionnaire de la société que je voulais 
créer ; mais avant que cet accord soit acquis, il devait recueillir celui de son propre actionnaire, Claude 
Desanges, PDG de la Société Gaz et Eaux. » 

Il se trouve que C. Desanges et Raymond se connaissent, étant tous deux actifs à la Société des 
Ingénieurs de l’École Supérieure d’Électricité. « Avant même de le rencontrer j’ajoutai ‘Gaz et Eaux’ 
à la liste des actionnaires de la future SEA. Je lui présentai ensuite mon projet ; il a dû sourire de la 
manière directe dont je faisais montre en cette négociation en lui demandant de signer l’acte de 
naissance de la SEA que je lui présentais. Ainsi les choses n’ont pas traîné… » C’est une véritable 
opération de capital-risque qu’effectue Gaz et Eaux, réinvestissant les indemnités des nationalisations. 
Le « réseau Sup’Elec » est ainsi mobilisé pour participer à la création de la SEA. Il apporte non 
seulement du capital (et un président expérimenté pour le conseil d’administration), mais aussi de 
jeunes ingénieurs Supélec qui constituent l’équipe de démarrage ; s’y ajoutent deux polytechniciens 
aventureux, que sait entraîner la passion communicative de Raymond ; et un ancien du Laboratoire 
Central des Télécommunications, P.-M. Gloess, homme à idées et aux connaissances étendues, qui 
seconde Raymond sur le plan technique général et assure une liaison féconde avec le CNET12. GSP et 
Gaz et Eaux détachent quelques cadres administratifs à la SEA, donnant une capacité de gestion à 
cette entreprise d’inventeurs.  

                                                
11 Raymond F.-H., “Albert Métral (1902-1962), professeur de Mécanique”, dans C. Fontanon & A. Grelon 
(dir.),  Les professeurs du CNAM. Dictionnaire biographique 1794-1955, INRP & CNAM, 1994, p. 261-264. 

12 P.-M. Gloess avait travaillé sur la radionavigation, la TV et le radar au LCT dans les années 1930, ce qui 
l’avait amené à participer à l’effort de guerre franco-britannique. Il avait inventé rien moins que l’indicateur de 
plan de position, c’est-à-dire l’écran radar (Deloraine M. Des ondes et des hommes Flammarion, 1974, p. 137). 
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Le troisième partenaire est l’Armée de l’Air. Organisant au CNAM un cycle de conférences sur 
les servomécanismes13, F.-H. Raymond rencontre la petite équipe d’ingénieurs militaires de la section 
“Engins spéciaux” créée peu de temps auparavant au Service Technique de l’Aéronautique par Michel 
Decker. « L’un et l’autre nous étions enthousiasmés par les perspectives de ce qu’il y avait à 
entreprendre ; aussi, la SEA démarre-t-elle ses activités avant même son existence légale et elle reçoit 
un premier marché du Service Technique de l’Aéronautique notifié à la ‘Société SEA en formation’ 
représentée par moi 14! » 

La fondation de la SEA renvoie aux études récentes sur l’essaimage et sur la création 
d’entreprises par des chercheurs. Si l’on adopte la définition de l’essaimage donnée par un rapport de 
1989 — il y a essaimage “dès qu’un salarié en activité ou licencié bénéficie d’un appui minimum de la 
part de son entreprise d’origine, en termes d’information, d’appuis techniques ou d’aides 
financières15” — la SEA ne résulte pas d’un essaimage puisque Sadir-Carpentier ne semble jouer 
qu’un rôle négatif. En revanche, F.-H. Raymond trouve un ferme appui auprès de son précédent 
employeur, GSP, avec lequel il a un lien à la fois professionnel (il en est l’ancien secrétaire général) et 
“académique” (il enseigne au CNAM et publie avec A. Métral). Cet appui consiste en apport de 
capital (une usine) et en détachement de personnel. 

Si l’on se réfère aux travaux de Ph. Mustar sur la création d’entreprises par des chercheurs, l’on 
se retrouve en pays de connaissance16. La SEA évolue à l’instar de ce type d’entreprises : elle com-
mence par produire des instruments scientifiques pour une clientèle d’ingénieurs et de savants, notam-
ment en partenariat avec divers services scientifiques et techniques de l’État qui financent alors la 
majeure partie de son CA ; puis elle développe progressivement ses capacités industrielles et commer-
ciales en élargissant son marché. Elle maintient des relations étroites avec le monde académique, soit 
qu’elle emploie des universitaires comme conseillers ou qu’elle accueille des stagiaires venant des 
facultés, soit que ses ingénieurs participent à l’enseignement supérieur. Consacrant une forte part de 
ses moyens à la R&D, elle offre les prestations d’un bureau d’études, en produisant des rapports à la 
demande de Bull, de Matra, du CNET, de la DGRST, de la DRME. Sa politique de produits est fondée 
sur une réflexion à long terme. Enfin, dirigée par des scientifiques qui ont l’habitude professionnelle 
des contacts internationaux, la SEA ne craint pas de s’aventurer sur les marchés étrangers.  

Pourtant, F.-H. Raymond ne relève pas exactement de ce modèle. Il n’appartient ni à 
l’Université, ni à un organisme de recherche public — il a quitté depuis huit ans le Laboratoire de 
recherches de la Marine. La SEA a en fait beaucoup de traits communs avec les firmes fondées 
naguère en Amérique par des inventeurs indépendants — Sperry, Edison, Houdry…17 : stratégie 

                                                
13 Cette série de conférences, publiées dans Analyse, synthèse et position actuelle de la question des servomé-
canismes (SEDES 1949), marque la naissance en France d’une communauté nouvelle, celle des automaticiens. 

14 Raymond F.-H., “La SEA : une aventure qui termine mal”, Colloque sur l’histoire de l’informatique en 
France, Grenoble INPG 1988, p. 375.  

15 Bertherat J., L’essaimage, levier de la création d’entreprises, La Documentation française, 1989. 

16 Mustar Ph., Science & innovation- Annuaire raisonné de la création d’entreprises par des chercheurs en 
France, Economica, 1990. 

17 Hughes T., American Genesis. À Century of Invention and Technological Enthusiasm, NY, Viking, 1989. 
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centrée sur l’innovation radicale, dont le potentiel de développement est le plus élevé ; importance des 
brevets qui constituent l’essentiel du capital de l’inventeur. Raymond est avant tout un scientifique 
travaillant dans l’industrie, qui a terminé son doctorat trois ans plus tôt et qui enseigne à temps partiel 
au CNAM et dans d’autres établissements. Son expérience de l’industrie, supérieure à celle de la 
plupart des chercheurs qui deviennent entrepreneurs, contribue à expliquer la réussite de la SEA et sa 
longévité18 ; jointe à la forte personnalité de F.-H. Raymond, elle explique aussi, sans doute, le fait que 
celui-ci reste jusqu’au bout le véritable patron de la SEA.  

 
Le “Fizeaugraphe” de la SEA (1950),  

un calculateur numérique programmable pour l’étude des trajectoires de missiles.  
Construit par la SEA à partir de 1949 sur un contrat du STAé, cet ensemble à tubes électroniques était à 
programme externe (mots de 16 ou 32 bits). Le terme “Fizeaugraphe” était un hommage au physicien Hippolyte 
Fizeau (1819-1896), qui avait étendu aux ondes électromagnétiques l’effet découvert par Doppler dans la 
propagation des ondes sonores. Le Fizeaugraphe fut exposé en 1952 à Paris au “Salon du Progrès” comme la 
“première calculatrice française” et installé au centre d’essais d’engins spéciaux de Colomb-Béchar, dans le 
Sahara algérien. 

L’appui du STAé représente un atout essentiel dans la phase de démarrage de la SEA. D’une 
part, l’équipe de M. Decker contribue à financer les premiers travaux, réduisant le risque inhérent à 
l’innovation ; et à crédibiliser la nouvelle entreprise — SEA, fournisseur de l’armée de l’Air. D’autre 
part, client pionnier, elle permet à la jeune société d’intégrer la demande et ses contraintes dans la 
conception du produit. Autre avantage, ce type de client évite à la SEA la charge de développer, dans 
un premier temps, un réseau commercial onéreux. Jusqu’en 1960, la SEA “vendant toujours en petites 

                                                
18 Selon une abondante littérature, les entreprises créées par des chercheurs mêleraient deux types de risques : 
ceux inhérents à la création de toute entreprise, et ceux qui sont plus particulièrement liés à la haute technologie. 
Un Rapport sur le renouvellement du tissu industriel publié par le CEPME en 1985 montre au contraire que le 
taux d’échec des entreprises de haute technologie est inférieur à celui existant dans des secteurs plus 
traditionnels (cité par Ph. Mustar, id). 
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quantités […] et surtout à de grandes administrations, son organisation commerciale est assez 
sommaire19.” Elle dispose toutefois, dès le milieu des années cinquante, d’un centre de calcul à façon 
qui permet de familiariser des clients potentiels avec les nouvelles machines. Ajoutons que F.-H. 
Raymond, expert, passionné, maîtrisant une vaste culture scientifique, est aussi un vendeur persuasif 
et entraînant. 

A la fois bureau d’études et producteur spécialisé dans le calcul électronique, la SEA établit 
d’abord sa réputation et ses revenus en concevant des machines diverses pour les télécommunications, 
l’automation et l’aéronautique, essentiellement sur commandes des services techniques des Armées, 
d’EDF et du CNET. En 1955 la SEA installe les premiers ordinateurs en France, dans une atmosphère 
de foisonnement inventif : brevets sur le traitement de texte, mémoire virtuelle, téléinformatique, 
projet de commutation temporelle... Elle les conçoit d’abord pour les usages scientifiques, puis pour la 
gestion. En 1960 la SEA réalise un “mini-ordinateur” scientifique avant la lettre, la CAB 500, doté 
d’un langage de programmation en français. Best-seller de la SEA, la CAB 500 formera une 
génération d’étudiants en informatique, et sera exportée jusqu’au Japon, où Raymond a fondé une 
filiale. L’entrée de la SEA dans le groupe Schneider, en 1960, facilite la production et la 
commercialisation de ses machines. Préférant investir dans ses études plutôt que dans des usines, la 
SEA entraîne autour d’elle le développement d’un réseau de sous-traitants spécialisés dans les 
techniques avancées. Elle contribue ainsi à transformer le vieux tissu industriel français.  

Parallèlement à ses tâches de directeur général, à l’extérieur de l’entreprise Raymond fait feu de 
tout bois pour communiquer sa foi dans l’avenir des technologies de l’information. Il enseigne dans 
deux universités et trois écoles d’ingénieurs, publie des dizaines d’articles et de livres, organise 
colloques et associations spécialisées.   

 

Ordinateur SEA CAB 3030 au centre de calcul de Courbevoie (1958) 
                                                
19 Etude financière en vue d’une augmentation de capital de la SEA, 15-3-1960, Archives du Crédit Lyonnais.  
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Une stratégie d’avance technique maximale  

F.-H. Raymond est convaincu, en effet, que seule une stratégie d’avance technique maximale 
offre quelque chance de rattraper le retard d’un pays comme la France. Développer tout à la fois, les 
technologies de base et les produits, les savoirs et les savoir-faire, créer le marché et révéler les 
besoins ? Raymond est conscient des difficultés et des risques d’un tel pari, dans une France appauvrie 
et ravagée par deux guerres mondiales. Mais, si l’on se contente de bricoler l’existant par des 
améliorations progressives, on est sûr que l’industrie française se laissera irrémédiablement distancer. 
Il faut donc investir dans la recherche, mettre en œuvre une politique de produits à long terme, 
protéger et valoriser ces travaux en utilisant toutes les armes de la propriété intellectuelle. Raymond 
veut éviter à tout prix la dépendance technique vis-à-vis des brevets américains, dans laquelle certains 
grands groupes français d’électrotechnique se sont piégés depuis un demi-siècle.  

Aucun anti-américanisme dans cette volonté d’autonomie. Fort de sa riche culture scientifique 
et technique, curieux, par tournure d’esprit, d’explorer les limites du système technique de son temps 
et d’inventer des solutions aux blocages qui y apparaissent, Raymond se trouve, dès l’après-guerre, 
dans un univers mental commun avec les savants anglo-américains que l’effort de guerre a conduits à 
transformer la technologie — ses objets comme sa gestion. 

Il se trouve tout aussi naturellement en opposition avec ceux de ses compatriotes qui « savent 
tout ce qu’on peut apprendre20 », mais sans plus, et exercent des responsabilités dans l’industrie et la 
technostructure. Raymond et la SEA se heurtent donc à d’autres configurations — mentales, 
institutionnelles, politiques, financières, commerciales — objectivement plus puissantes et capables de 
mobiliser des arguments plus convaincants dans le contexte français de l’époque. Les limites de son 
action correspondent à la fois aux limites de son réseau de ressources relationnelles et à la politique de 
ces grands groupes, notamment CGE et Thomson, qui ne partagent pas la même vision de 
l’innovation. 

F.-H. Raymond affronte les dirigeants de ces groupes en participant à l’élaboration de la 
politique industrielle dans les comités du Commissariat au Plan et de la DGRST. De 1962 à 1966, 
l’“affaire Bull”, le “fossé technologique” qui se creuse au détriment des semiconducteurs européens, 
la domination croissante des multinationales américaines jalonnent une processus de décision qui 
mènera au Plan Calcul. Le 18 juillet 1966, Raymond a un entretien de trois quarts d’heure avec le 
général de Gaulle, et fait comprendre au chef de l’Etat les préoccupations et les enjeux qui justifient 
une politique nationale.  

Il joue là un jeu périlleux. En effet, le réflexe naturel des ministères, pour résoudre un problème 
industriel, consiste alors à inciter les entreprises à fusionner sans trop se soucier d’assortir les 
partenaires que l’on marie. Et à s’appuyer de préférences sur les grands groupes traditionnels, 
auxquels les attachent de multiples liens. Or le non-conformisme caustique de Raymond ne lui a pas 

                                                
20 Empruntons au Neveu de Rameau cette expression qui correspond bien à l’ironie de Raymond et résume 
parfaitement l’opposition entre science normale et science révolutionnaire, entre innovation incrémentale et 
innovation radicale. 
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valu que des amis dans ces milieux, qu’il critiquât la formation polytechnicienne, le comportement des 
grands corps de l’Etat ou le rôle de chambres d’enregistrement des conseils d’administration. 

Il est d’autant plus vulnérable que ses projets, sur lesquels il joue l’avenir de la SEA, ne se 
situent pas dans le mainstream de l’évolution des ordinateurs. En 1964, IBM a établi un standard de 
fait en présentant la série IBM 360 : une gamme de machines compatibles, partageant un operating 

system commun. Système très lourd, dont le développement connaît des retards catastrophiques, mais 
qui finira par s’imposer sur le marché, prolongeant pour quinze ans les vieilles conceptions 
tayloriennes héritées de la mécanographie. Les concurrents doivent désormais définir leur stratégie par 
rapport à la gamme IBM : soit faire des compatibles, soit développer des systèmes nettement 
différenciés. Raymond estime qu’empiler des couches de software ne peut que dégrader les 
performances des machines, domaine où la France est déjà handicapée par son retard en composants, 
et qu’en se pliant à la compatibilité IBM on ne fera que s’essoufler à courir derrière le leader mondial. 
Il juge beaucoup plus intéressant, à tous points de vue, d’étudier des “machines langages”, des 
ordinateurs où l’utilisateur communiquerait avec le processeur directement en langage évolué, puis, si 
possible, en langage naturel ou par des interfaces graphiques. De notre fauteuil, quarante ans plus tard, 
on peut facilement constater que sa vision de l’informatique future était généralement juste, mais que 
les voies par lesquelles il pensait y parvenir étaient peu praticables : les machines langages, celles de 
la SEA comme celles d’autres constructeurs (Burroughs), sont jugées intéressantes pour la recherche 
en architecture, mais ne réussiront jamais à s’imposer sur le marché. En voulant s’écarter de 
l’architecture de Von Neumann (un processeur simple nécessitant des logiciels complexes), on 
n’élimine pas vraiment le problème de la complexité, on le retrouve ailleurs… 

Le Plan Calcul fonde en 1966 la Compagnie Internationale pour l’Informatique (CII), en faisant 
absorber la SEA (850 salariés, 1500 brevets) par une filiale de CGE et de Thomson-CSF, la CAE, qui 
exploite des licences américaines et ne partage nullement sa philosophie avant-gardiste. Les équipes 
SEA sont démantelées. Le bouillon de culture technologique, cuisiné depuis vingt ans par le fougueux 
Raymond, est en partie stérilisé dans des manœuvres politico-industrielles qui lui échappent 
complètement. Lui même se replie, à partir de 1969, sur l’enseignement et la recherche en 
informatique, au Conservatoire national des Arts et Métiers : pour mériter son élection à une chaire, il 
tient à passer un second doctorat sur La formalisation du concept de calcul. Membre de la SFEE, 
fellow de l’Institute of Radio-Engineers (“for his contributions to the analyses and development of 

electronic computers and automation systems”), Raymond est élu en 1973 président de la Société des 
anciens élèves de Supélec. Thomson lui attribue par ailleurs un placard avec un titre de « directeur de 
l’informatique » au sein de la direction générale du groupe.  

2. Acquisition et diffusion de technologies : la SEA, école et entreprise  

Considérons le réseau tissé par la SEA, les circulations entre elle et ses partenaires, à travers les 
modes de réception et de diffusion des technologies. Pour la commodité de l’exposé, on répartira ces 
modes de circulation en deux catégories classiques : l’académique et l’industriel. Le premier 
correspond au mode de diffusion des connaissances dans le milieu universitaire traditionnel, et ses 
caractéristiques découlent des normes de la recherche pure telles que les a énoncées R. K. Merton : la 
technologie est valorisée en fonction de son apport à la science ; elle doit faire l’objet d’une 



 10 

information aussi large que possible, sans considération d’éventuels profits privés ; cette information 
porte sur des concepts fondamentaux plutôt que sur des procédés de développement ; elle est diffusée 
par les canaux de communication habituels du milieu scientifique (articles de revues, rapports, 
colloques...) ; l’État est directement impliqué comme acteur. 

Le deuxième mode de circulation et de transfert technologique est celui du monde industriel. La 
technologie est considérée avant tout en fonction des chances de survie et des profits qu’elle peut 
apporter à l’entreprise ; sa diffusion est soumise aux règles de la propriété industrielle et des échanges 
commerciaux (cessions de brevets, de licences et de produits...) ; l’acquisition des méthodes concrètes 
et des procédés de fabrication est aussi importante que celle des concepts ; si l’État intervient, c’est 
pour soutenir la recherche et contrôler les transferts de technologie afin de protéger éventuellement 
l’industrie et la sécurité nationales ; enfin, plus encore que dans le “modèle universitaire”, seule la 
mobilité des spécialistes peut assurer la transmission des aspects les moins formalisables du savoir 
technique — le tour de main, l’expérience des échecs par exemple. 

Dans le cas de la SEA, les deux “modes” de transfert sont utilisés. Plus exactement les deux 
catégories ci-dessus forment un continuum : le tissu sans couture de l’industrie basée sur la recherche. 
Que l’on considère sa formation, ses centres d’intérêt ou les configurations de ressources et de marché 
que construit la SEA autour d’elle, le mot technoscience  est parfaitement adéquat.  

On l’observe concrètement dans les méthodes de travail mises en œuvre à la SEA, par exemple 
en développant les premiers calculateurs électroniques pour la simulation de missiles. Le STAé est un 
partenaire autant qu’un client ; ses ingénieurs participent à la conception des machines au même titre 
que ceux de la SEA, avec qui ils partagent visiblement la passion de la création technologique. Les 
réunions tenues à Courbevoie ressemblent moins à des négociations commerciales qu’à des tables 
rondes scientifiques — un universitaire au moins y participe, Jean Kuntzmann, fondateur de l’Institut 
de Mathématiques Appliquées de Grenoble. Le STAé possède un “Laboratoire de calcul 
électronique”, installé non dans des locaux de l’Armée de l’Air, mais dans l’entreprise SEA, et géré 
par un comité scientifique composé de professeurs de faculté et d’ingénieurs de l’Air qui contribuent à 
la conception des machines futures. De façon complémentaire, le “Centre d’études de la mécanique du 
vol”, fondé au STAé par Michel Decker, réunit en séminaire mensuel les spécialistes militaires, 
industriels et universitaires de la théorie des asservissements. 

Les catégories étiquetées “la Science”, “l’Industrie”, “le Militaire” apparaissent ici mélangées 
et décloisonnées, les activités ne s’identifiant plus de façon rigide aux institutions. Ne serait-ce que par 
la mobilité des personnes : un ingénieur de l’Air est détaché pendant deux ans à la faculté de Grenoble 
où il passe un doctorat ; le responsable des simulateurs analogiques d’un autre laboratoire militaire, 
agrégé et docteur en physique, deviendra ultérieurement conseiller scientifique à la SEA, participant à 
la conception de la CAB 500. La SEA emploie couramment des mathématiciens, universitaires ou 
normaliens, comme ingénieurs salariés, comme consultants ou comme stagiaires. 

Ainsi, “la Science” n’est plus une ressource externe, un réservoir d’idées, d’inventions ou de 
recettes où puiseraient les ingénieurs industriels et militaires pour en dériver des “applications”. À 
l’interface entre la SEA et ses partenaires, c’est-à-dire dans les groupes de travail qui caractérisent ce 
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mode d’action, le processus d’innovation met simultanément en œuvre la définition des besoins, la 
recherche mathématique, la conception des différentes technologies imaginables pour aboutir à la fois 
à des machines et à des savoir-faire nouveaux. 

 
F.-H. Raymond, méditatif, écoute J. Boisvieux exposer un projet avec J. Gaudfernau et H. Bastien  

(1958, photo SEA) 

La SEA et la réception du calcul électronique en France 

À l’origine de la SEA se trouve le voyage aux États-Unis effectué en 1946 par F.-H. Raymond. 
Celui-ci y visite des laboratoires et des entreprises. Il y découvre le rapport de Burks, Goldstine et von 
Neumann, publication féconde qui agit comme une illumination sur ses lecteurs avertis et nourrira 
maintes réflexions à partir desquelles la SEA définira sa politique de produits à long terme.  

Disposant d’une bibliothèque d’entreprise bien fournie en publications scientifiques, les 
ingénieurs de la SEA fréquentent systématiquement les premiers  colloques scientifiques consacrés au 
calcul électronique, à l’automation et aux disciplines voisines, que ce soit en France ou à l’étranger. 
La SEA emploie comme ingénieur-conseil l’un des pionniers américains de l’automatique, Donald P. 
Campbell, qui depuis la guerre a travaillé sur les servomécanismes au MIT. Elle envoie certains de ses 
ingénieurs suivre des stages dans des laboratoires universitaires étrangers afin d’y acquérir des 
compétences inexistantes en France : quelques-uns des premiers informaticiens français se sont ainsi 
perfectionnés à Manchester, à Boston, à Cambridge où fut publié le premier manuel de 
programmation21 en 1951 ; et l’expérience acquise à Cambridge sur la machine EDSAC influencera 
profondément les premiers ordinateurs SEA, leur architecture et leur programmation.  

De plus, dès le début des années cinquante, l’INPI publie les brevets français accordés aux 
pionniers britanniques et américains de l’ordinateur : brevets sur le calculateur et la mémoire à tube de 
Williams (université de Manchester) ; “perfectionnement aux machines à calculer” (Eckert-Mauchly 
Computer Corp., 1950). Les Français qui s’intéressent à la question peuvent ainsi, à Paris, examiner 
en détail les schémas et les principes des premiers ordinateurs ; les ingénieurs de la SEA ne s’en 
privent pas. 
                                                
21 Wilkes, Gill, Wheeler The Preparation of Programs for an Electronic Digital Computer (première édition 
Cambridge, Addison-Wesley. Rééd. MIT reprint series for the History of Computing, 1985). 
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Enfin la SEA, soucieuse de tirer profit du gisement de ressources scientifiques que constitue 
l’enseignement supérieur, emploie régulièrement, comme consultants ou “mathématiciens-conseils”, 
des enseignants du CNAM et des universités. Leurs apports seront précieux, en particulier dans le 
domaine de la programmation (codes auto-correcteurs d’A. Hocquenghem). Le développement des 
composants de mémoires est mené en collaboration avec le CNRS au début des années soixante. 

La SEA n’en recourt pas moins à des procédés plus typiquement “industriels” de transfert de 
technologie : acquisition de licences, de composants et parfois d’éléments de machines. C’est le cas 
par exemple dans la mise au point des tambours magnétiques des premiers ordinateurs SEA, dont les 
peintures magnétiques viennent d’un fournisseur allemand, avant d’être produites par le département 
de chimie-physique de la SEA. La société doit acquérir une licence sur la modulation de phase auprès 
du National Research Development Corporation (NRDC), ce procédé étant breveté en Grande-
Bretagne. Plus tard, la SEA achète une licence des incontournables brevets Bell System sur l’emploi 
des transistors. Ne pouvant tout faire elle-même, la SEA importe des unités de bandes magnétiques 
américaines pour ses premiers ordinateurs de gestion, en attendant de mettre les siennes au point avec 
la Cie des Compteurs.  

Le physicien Léon Brillouin avait signalé en 1947, dans une conférence sur Les grandes 

machines mathématiques22, que les technologies nécessaires à la construction d’un calculateur 
électronique existaient, en France même, dans le milieu des télécommunications : lignes à retard, 
circuits binaires, dispositifs de création et de comptage d’impulsions... De fait, la SEA recrute dès 
l’origine de nombreux ingénieurs venant des laboratoires de recherche en télécommunications, comme 
D. Starynkevitch du CNET, ou P.-F. Gloess du Laboratoire Central des Télécommunications, 
spécialiste en matière de lignes à retard et de multiplex à impulsions. Gloess fait circuler entre la SEA 
et le CNET des informations sur les études de composants et de systèmes menées dans les deux 
institutions. Starynkevitch participe à la conception de la plupart des ordinateurs SEA (hardware et 
software) ; cousin de Zoé Oldenbourg, il reçoit un jour à la SEA la visite de Raymond Queneau, qui a 
besoin d’un logiciel capable de produire des poêmes en alexandrins, poétiquement parfaits mais de 
signification quasi-nulle ; Starynkevitch le développe et participe ainsi à la conception de Mille 

milliards de poêmes23. 

Le projet de l’écrivain rencontre ici la tradition des distractions d’ingénieurs, qui explorent « en 
perruque » les possibilités de l’électronique : production de sonorités, dessin fixe ou animé, jeux 
créatifs et canulars. Du point de vue technique, il s’agit aussi d’exploits (réels ou apparents) qui jouent 
un rôle analogue à celui des courses automobiles dans l’industrie mécanique au début du XXe siècle : 
explorer les limites de la technique tout en accrochant la curiosité du public, donc en excitant la 
demande, en développant le marché. 

                                                
22 Péres, J., L. Brillouin, L. Couffignal “Les grandes machines mathématiques”, Annales des 
Télécommunications, Paris, 1947, n° 2. 

23 Raymond F.-H. “Dimitri Starynkevitch”, 4e Colloque sur l’Histoire de l’Informatique, INRIA/IRISA, 
Rennes, novembre 1995, p. 260-264.  
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La SEA et la diffusion d’un nouveau paradigme  

Au milieu des années cinquante, la SEA devient à son tour une source de technologies et de 
connaissances qui va irriguer le “tissu” industriel et scientifique, en France et même au-delà des 
frontières de l’hexagone. Les différents modes de diffusion technologique se retrouvent ici. 

D’abord, les procédés de caractère “académique”. Les ingénieurs SEA, comme leur patron, pro-
duisent de très nombreuses publications24. Ils participent aussi comme conférenciers aux divers collo-
ques spécialisés, en France et à l’étranger. En 1956, F.-H. Raymond organise au CNAM le premier 
Congrès international d’automatique, à la suite duquel est créé l’International Federation of Automatic 
Control ; la presse d’information générale y trouve l’une des toutes premières occasions de publier, en 
France, des reportages sur la « cybernétique » et les « cerveaux électroniques ». L’année suivante, il 
organise à Strasbourg les deuxièmes Journées internationales de calcul analogique. F.-H. Raymond, 
qui est chef de travaux au Conservatoire National des Arts et Métiers, et certains de ses collaborateurs 
multiplient les cours et les conférences dans l’enseignement supérieur ; l’un d’eux, Paul Namian, 
quitte la SEA pour enseigner l’informatique à l’Institut Polytechnique de Grenoble, puis au CNAM.  

Les démonstrations techniques, effectuées en public à l’occasion de colloques ou de salons 
professionnels, relèvent à la fois de la tradition scientifique et de la pratique commerciale. Dès 1950, 
des visiteurs sont conviés à voir fonctionner les machines au “Laboratoire de calcul” de la SEA ou 
chez ses clients. Les mêmes machines font l’objet d’un film, projeté au colloque du CNRS en 1951. 
En 1956, le colloque de cybernétique de Namur offre l’occasion de faire une démonstration de 
“télétraitement” : un congressiste interroge, via la ligne téléphonique, l’ordinateur de la SEA installé à 
Courbevoie. L’une des dernières “manips” SEA sera effectuée en 1967, à l’IRIA, par Gloess qui 
programmera des représentations fractales sur un écran d’ordinateur : création d’un flocon de neige, 
développement d’un arbre…25 Elle se poursuivra par le développement d’un système conversationnel 
équipé de périphériques évolués, Miria. 

Le but de ces publications, de ces conférences, de ces cours, de ces mises en scène dépasse, de 
loin, le simple souci de notoriété commerciale de la SEA. Il s’agit, comme le dit F.-H. Raymond, de 
“créer une dynamique” ; de persuader fournisseurs, clients potentiels, décideurs de tous ordres, 
industriels (éventuellement concurrents), chercheurs et enseignants que les premiers calculateurs 
électroniques digitaux amorcent un changement profond de la civilisation industrielle ; de “mieux 
faire connaître un domaine de la technique dont l’importance est considérable et [de] susciter à son 
égard plus d’intérêt réaliste26.” Bref, il ne s’agit pas seulement de vendre des produits, mais de 

                                                
24 Il faudrait plusieurs pages pour énumérer leurs articles publiés dans L’Onde électrique, Automatisme, 
Chiffres, RFTI, Ingénieurs et Techniciens, Mémorial de l’Artillerie Française et dans des revues étrangères. 

25 Lettre de F.-H. Raymond, 20 mai 1991. Cette expérience illustrait un programme de recherche “Système de 
liaison homme-machine par voie optique” proposé à la DRME en 1965.  

26 Raymond F.-H., “Les calculatrices numériques universelles”, Mémorial de l’Artillerie française, 1955, n° 3 
et 4, p. 729. Ce texte de 85 pages est un exemple typique de l’ambitieuse propagande entreprise par F.-H. 
Raymond pour diffuser les notions de base de l’informatique, familiariser le lecteur avec ses instruments et ses 
possibilités, et stimuler sa curiosité en le renvoyant aux textes des bons auteurs — Shannon, Von Neumann, etc. 
L’«intérêt réaliste» que Raymond désire susciter s’oppose certainement aux spéculations cybernétiques et à leurs 
échos journalistiques. 
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transformer le monde — en tout cas le tissu industriel français et européen. Si la métaphore 
révolutionnaire est évoquée, dans les publications de la SEA, avec beaucoup plus de réserve qu’elle ne 
le sera trente ans plus tard par les promoteurs de la micro-informatique, le projet est résumé dans le 
même esprit par F.-H. Raymond lorsqu’il « constate journellement » la pertinence d’une remarque du 
philosophe Léon Brunschwicq : « On ne peut travailler efficacement pour l’avenir que si l’on veut le 
réaliser immédiatement et totalement, ce qui n’allège pas la besogne27. »  

C’est donc, aussi, en fonction de ces objectifs généraux que l’on doit analyser les succès et les 
échecs de la SEA et de son fondateur : de ce point de vue, si l’innovation est un élément clé de sa 
stratégie, la SEA n’est que l’un des instruments de l’innovation, du changement global. F.-H. 
Raymond et son entreprise sont bien des « bâtisseurs de systèmes » au sens où l’entend Thomas 
Hughes28. On ne saurait comprendre l’histoire de la SEA, comme de bien d’autres sociétés similaires, 
à travers la seule grille d’analyse économique d’une entreprise visant la maximisation du profit dans 
une certaine durée. 

La SEA participe aussi à la diffusion de l’informatique en France par des procédés typiques du 
monde industriel. Le plus direct est la vente de ses calculatrices et la formation concernant le 
personnel utilisateur. Pratiquement tous les aéronefs développés en France dans les années cinquante, 
qui symbolisent à l’époque le « miracle français », ont été calculés ou simulés sur des machines SEA. 
La société installe 170 ordinateurs entre 1955 et 1967 ; pour chaque installation, elle doit former 
programmeurs et personnel de maintenance.  

Afin de réaliser ses machines, la SEA mobilise des fournisseurs (Radiotechnique pour les tores 
de ferrite et pour les semi-conducteurs, Compagnie des Compteurs pour les dérouleurs de bandes 
magnétiques, etc.), entraînant ces entreprises dans l’industrie informatique naissante. Le recours systé-
matique à la sous-traitance est à la fois une nécessité pour cette PME qui ne peut produire l’ensemble 
des éléments d’un système et qui voit son « cœur de métier » dans l’assemblage et l’architecture–
système ; et une doctrine industrielle car, face à un marché en expansion aussi rapide que le calcul 
électronique, la sous-traitance est indispensable pour pouvoir s’adapter rapidement. Une idée géniale, 
le « Servalco », moteur électrique à bobinage imprimé, fait l’objet de nombreux brevets SEA, déposés 
dans une vingtaine de pays, conjointement avec un prolifique inventeur-entrepreneur américain, 
Robert Page Burr. La production en est sous-traitée à des « grands » de l’électrotechnique, comme la 
Compagnie électro-mécanique, et sera très rentable pour la SEA. Non sans mal, la SEA introduit en 
France de nombreuses technologies devenues classiques depuis : câblage par wrapping, câbles plats, 
circuits imprimés double-face puis multicouches. Une autre contribution de la SEA à la diffusion des 
technologies informatiques consiste en dépôt de brevets et en cession de licences, qui contribuent à 
                                                
27 Cité par F.-H. Raymond, “Automatisme et production (Possible influence de l’électronique sur le 
développement industriel)”, Bulletin scientifique de l’AIM, Institut Electrotechnique Montefiore, Liège, nov. 
1954, n° 11, p. 762-778. C’est l’un des premiers textes où Raymond parle de l’innovation et des relations entre 
technique et société. Sur le problème du retard français : “les révolutions techniques — si tant est qu’il y ait 
vraiment des révolutions — sont considérablement amorties par les contingences financières et humaines, 
particulièrement dans notre pays […] où n’existe pas une foi véritable dans la science et la technique” et qui “ne 
voit pas que Science et Technique sont les impératifs catégoriques de notre développement et de notre liberté.” 

28 Hughes T.P., “The Electrification of America: The System Builders”, Technology and Culture, 1979, n° 20, 
p. 124-161.  
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enrichir l’information technique du milieu environnant. Les accords de brevets qu’elle conclut dans 
les années cinquante avec IBM, Bull et d’autres sociétés font de la SEA un membre du pool des 
titulaires de droits de propriété intellectuelle, dont les frontières définissent l’industrie informatique. 

 

Surtout, la SEA joue le rôle d’une véritable pépinière humaine dans le tissu industriel français. 
Dès le milieu des années 1950, certains de ses ingénieurs sont allés renforcer les services d’études de 
Bull et d’autres firmes. Celles-ci peuvent désormais se lancer dans la construction d’ordinateurs. 
Quelques-uns fondent leur propre entreprise. En 1958, Jean Auricoste, ancien chef du service de 
calcul numérique à la SEA, devient chef de département chez Intertechnique, puis crée en 1960 la 
Compagnie européenne d’automatisme électronique (CAE), filiale de CSF. En 1959, Jean Gaudfernau 
quitte la SEA pour entrer à la Compagnie des Compteurs, où il fonde une filiale, la SETI. En 1967 la 
plupart des 800 employés de la SEA entrent à la CII, constituée par la fusion de SEA et de CAE, dans 
le cadre du Plan Calcul. Si l’équipe rassemblée depuis vingt ans est alors disloquée, c’est un ingénieur 
issu de la SEA, Alice Recoque, qui conçoit le seul modèle d’ordinateur CII dont la production 
survivra au Plan Calcul, le Mitra 15. 
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Les risques d’une stratégie tous azimuts  

La SEA a joué un rôle moteur dans l’informatique française ; elle a, plus qu’aucune autre, 
exploité tout l’éventail des modes de transfert de technologie. En fait cette entreprise remplit, dans la 
France des années cinquante, une double fonction. D’une part, elle produit et vend des machines. 
D’autre part, elle est la première institution française à acclimater, à enrichir et à diffuser le corpus de 
connaissances qui deviendra plus tard la “science informatique” : cela, en concevant des ordinateurs 
originaux, en publiant des textes savants et en assurant des enseignements. Ainsi, la SEA a en même 
temps joué son rôle d’entreprise industrielle et pallié, autant qu’elle le pouvait, la carence de la 
recherche publique française qui, contrairement à ses homologues d’Europe et d’Amérique, n’a ni 
construit d’ordinateur, ni initié les premiers transferts de technologie en ce domaine. Double fonction 
difficile à tenir et qui explique en partie que, dans le contexte français, la SEA n’a pas toujours été 
prise au sérieux comme partenaire industriel. Rien n’est plus coûteux pour une entreprise que 
d’éduquer son marché. 

La réussite de la SEA dans la voie qu’elle s’est tracée depuis le début — la réalisation 
d’ordinateurs pour le calcul, la gestion et l’automatisation de processus — dépend de l’acquisition 
d’une capacité industrielle et commerciale (atteinte vers 1960), et de l’état du marché. Or le marché se 
transforme. La SEA rencontrait peu de concurrents dans les années cinquante. Elle restera jusqu’à la 
fin le n° 1 français du calcul analogique. Mais, dans le secteur du “digital” qu’elle a initié en France, 
des rivaux dangereux apparaissent à partir de 1960. Outre les constructeurs américains qui 
commencent à s’attaquer au marché européen à la suite d’IBM, de nouveaux entrants français (CAE, 
CIT, SETI, Alcatel), contrôlent le marché de l’automation industrielle qui échappe à la SEA. Un peu 
plus tard, les mêmes rivaux mordent sérieusement sur son créneau privilégié, le calcul scientifique ; 
vers 1965, la CAB 500, dont le successeur se fait attendre, est dépassée par des ordinateurs 
concurrents plus performants. Sur ces deux “segments de marché”, le jeu est pipé car la CAE, comme 
la SETI, travaillent à perte ; leurs maisons-mères s’en défausseront en 1966, avant de sombrer elles-
mêmes… mais elles auront entre temps laminé la SEA. 

En gestion, la SEA ne parvient pas à transformer l’essai. Sur les quelque 30 % du marché 
français laissés par IBM, Bull se maintient malgré ses difficultés financières, et de nouveaux venus 
américains apparaissent très agressifs. La SEA souffre du conservatisme naturel de la clientèle gestion 
qui, ayant les yeux fixés sur IBM, accueille une nouveauté avec confiance quand elle vient d’IBM, 
avec méfiance s’il s’agit d’une autre marque. C’est la raison principale du demi-échec des ensembles 
de gestion SEA 3900 présentés en 1960. S’aventurer sur ce marché était intéressant mais très risqué, 
pour une entreprise d’ingénieurs ne disposant pas d’un vaste réseau commercial. La SEA suit, de ce 
point de vue, le destin de la plupart des start-ups d’ingénieurs (en Europe comme en Amérique) qui 
ont cru que la supériorité technique de leurs ordinateurs leur permettrait de s’imposer facilement dans 
le monde des comptables ou des assureurs où elles n’ont ni notoriété, ni « parc de machines », ni 
expérience technico-commerciale. Une firme de technologues s’aventurant dans l’informatique de 
gestion était un acteur sans réseau. 

Un problème parallèle est celui de la vocation, de l’identité de la SEA : laboratoire, ou 
entreprise commerciale ? Dans certains domaines (téléphone de sécurité Généphone, moteurs 
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imprimés Servalco), elle agit comme une véritable entreprise : étude, fabrication, vente — soit 
directement, soit par l’intermédiaire de filiales. En informatique, domaine à tous points de vue plus 
complexe et plus exigeant que les précédents, elle semble hésiter, être tiraillée entre deux voies :  

- Se transformer véritablement en entreprise industrielle, en étoffant ses capacités propres de 
fabrication et de vente. Cette voie correspond aux projets d’extension des usines et d’installation du 
siège au Sud-Ouest de la région parisienne, zone où se multiplient alors les firmes de haute 
technologie et les laboratoires publics. Les augmentations de capital successives soutiennent et 
augmentent cette vocation, d’après les archives ministérielles et bancaires. L’« archéologie » des 
objets techniques le confirme : l’examen des photos des premiers ordinateurs SEA (1955) et la fouille 
des entrailles électroniques des machines de 2e génération, conservées au CNAM, révèlent un montage 
en cartes enfichables de circuits imprimés, assez comparable à celui de nos PC actuels, système qui 
favorise à la fois une production de série économique et une facilité de maintenance après vente. Sur 
ce plan, on est à l’opposé du montage artisanal de laboratoire, caractérisé par la soudure de pièces 
détachées sur un chassis. 

- Se spécialiser dans un rôle de bureau d’études, avec un atelier limité aux pré-séries. Cela 
correspond, par bien des côtés, au savoir-faire et à la culture de la SEA : production de rapports 
d’expert ou de consultant, de notes techniques par centaines, d’articles et de conférences scientifiques. 
Cela correspond aussi à la passion de FHR pour les expérimentations en matière d’architecture 
d’ordinateurs, dont témoignent les nombreux projets qu’il confie « pour étude » à tel ou tel de « ses » 
ingénieurs. Cela correspond enfin à la division du travail inscrite en 1963 dans le texte de l’accord 
SEA-Bull-Schneider, où la SEA confie la vente de la CAB 500 à Bull et se spécialise dans le 
développement de produits futurs, que ses deux grands partenaires se chargeraient d’industrialiser. 
Spécialisation dangereuse, frustrante pour les ingénieurs de la SEA, et surtout irréaliste en 
informatique : le rejet du not invented here par les constructeurs partenaires (qui tiennent à maîtriser la 
conception d’unités centrales) se conjuguera aux délais incompressibles du transfert technologique 
pour que cette formule, imposée par le Ministère de l’Industrie, s’avère impraticable. 

L’impression générale est donc que la SEA, très libre de ses mouvements dans les années 
cinquante, se fait coincer peu-à-peu par ses concurrents sur les différents marchés à partir de 1960. Le 
développement résolu de ses capacités industrielles et commerciales, qui aurait pu lui permettre de 
sortir victorieuse de cette lutte, est stoppé en 1963 par le démembrement de sa filiale commerciale 
dans le cadre de l’accord ci-dessus. La croissance ultérieure est hésitante et relativement lente — le 
chiffre d’affaires de la SEA double à peine entre 1963 et 1966 pendant que décuple celui de son 
principal rival sur les marchés d’Etat : la CAE, filiale commune de la CGE et de la CSF, qui tient de 
ses maisons mères une aptitude aux manœuvres politico-administratives que ne possèdent ni la SEA, 
ni ses principaux actionnaires. La SEA mise, pour rebondir, sur l’innovation (nouvelles architectures 
d’ordinateurs, microcircuits développés avec Philips-RTC, etc.) et sur de nouvelles alliances (Control 
Data). Le Plan Calcul bloquera cette issue, en donnant la priorité aux ordinateurs construits sous 
licence américaine Scientific Data Systems.par la CAE, devenue champion national sous le nom de 
« Compagnie internationale pour l’informatique ». La configuration « SEA », essentiellement 
technoscientifique, a progressivement perdu du terrain face à la configuration « CAE » ; celle-ci 
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réussit, appuyée sur des réseaux politiques et bancaires plus influents que ceux de la SEA, à tenir 
ensemble les liens qui l’unissent, d’un côté au sanctuaire gaullien où se développent les systèmes de 
guidage de la Force nucléaire stratégique, de l’autre à un constructeur d’ordinateurs californien qui 
réussit une carrière parmi les plus foudroyantes de l’histoire du capitalisme. 

Conclusion  

Les archives de l’inventeur-entrepreneur permettent d’apporter des éléments de réponse à 
l’obsédante question : la France serait-elle un terrain défavorable au développement de start-ups ? La 
politique des banques depuis un siècle, particulièrement leur non-investissement dans le capital-risque 
(métier bien spécifique), est un obstacle connu ; la faveur accordée par l’État aux grands groupes, pour 
de multiples raisons, en est un autre. Pourtant, l’après-guerre a vu naître la SEA, la Sintra, la Sfena, 
Intertechnique, Matra et bien d’autres sociétés : un véritable baby-boom d’entreprises qui ont régénéré 
l’industrie française. Comment expliquer cette éclosion, ce printemps entrepreneurial d’après 1945 ? 
D’une part, de nombreux ingénieurs ou hommes d’affaires appartenant à la génération montante à la 
fin des années trente étaient porteurs d’idées, de projets auxquels le réarmement avait donné des 
moyens de développement en 1938-1940, mais que la défaite et l’occupation ont bloqués. La 
Libération libère aussi leur esprit d’entreprise, d’autant qu’elle s’accompagne de la révélation d’un 
immense retard technique à rattraper sur les alliés anglo-américains. D’autre part, ces initiatives sont 
soutenues par les contrats d’études, puis les commandes de série, des administrations techniques de 
l'État. Non seulement EDF, le CEA ou les corps de l’Armement ont vocation à soutenir l’innovation 
(une raison essentielle de la nationalisation de l’électricité fut de constituer un potentiel de recherche à 
« taille critique »). Mais, plus pratiquement, les jeunes ingénieurs qui prennent des décisions au niveau 
intermédiaire de la hiérarchie préfèrent souvent traiter avec une PME qu’avec un grand groupe dont le 
patron, en cas de désaccord, irait directement voir le ministre29 ; de plus, nombre de ces entreprises 
innovantes sont créées ou encadrées par des ingénieurs des corps techniques de l’Etat qui passent au 
privé, suivant le vieux schéma de gestion des carrières dans ce milieu : leurs premiers contrats sont 
signés avec leur administration d’origine, qui voit dans la nouvelle entreprise une solution à un 
problème immédiat : étudier ou industrialiser une invention, « franciser » une technologie américaine, 
rémunérer des compétences critiques hors des grilles de traitement de la fonction publique, susciter de 
la concurrence aux grands groupes établis… 

Dans ce contexte, l’histoire de la SEA est un parfait « cas pratique » pour comprendre, à travers 
la notion d’acteur-réseau, comment un entrepreneur mobilise les ressources nécessaires à son projet. Il 
ne recourt pas seulement aux « mécanismes du marché » (achat de composants au meilleur rapport 
qualité/prix, vente de produits compétitifs, recrutement par petites annonces…) ; les relations sociales 
en constituent une dimension tout aussi vitale, qu’elles lui préexistent (Association des anciens 
Supélec, camaraderies d’officiers de Marine) ou qu’il les noue ad hoc (alliances de SEA avec Bull ou 
la Cie des Compteurs, avec l’Université de Grenoble ou le Ministère de l’Industrie, recrutement à 
l’Ecole de Physique-Chimie de Paris). Mieux : les mécanismes du marché et les relations sociales sont 
étroitement imbriqués — en fait il est presque impossible de les dissocier en catégories distinctes. En 
                                                
29 On retrouve ici les comportements analysés pour l’aéronautique au début du XXe siècle par E. Chadeau 
L’industrie aéronautique en France (1900-1950) - De Blériot à Dassault Fayard, Paris 1987. 
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pleine « troisième révolution industrielle », les échanges économiques restent profondément 
« encastrés » dans les relations sociales30. Et nous le constatons même dans le cas d’un innovateur qui 
ne possédait, au départ, qu’un faible « capital social ». 

Dans le même ordre d’idées, reconsidérons, en même temps que le mythe de l’inventeur, celui 
de l’entrepreneur schumpéterien, ce démiurge qui réunit autour de lui les facteurs de production. 
Certes pas avec la prétention de le détruire — il faudrait pour cela lui opposer un nouveau mythe. 
Mais pour éclairer cette figure humaine dans ses nuances et sa complexité. L’entrepreneur, comme 
l’inventeur, est rarement un individu seul. Souvent ce sont deux ou trois personnes complémentaires 
(classiquement, un technicien et un vendeur ou un financier) ; dans ses souvenirs, FHR évoque 
explicitement l’équipe fondatrice de la SEA : les deux ingénieurs scientifiques visionnaires (FHR et 
Glœss), l’organisateur de la production, l’homme des brevets. Et, à la fin de son article de 1988 sur 
l’histoire de la SEA, une phrase profondément nostalgique sur ces hommes de valeur, dont il était le 
seul survivant en 1988, révèle la dimension affective de cet être collectif : l’entreprise créée autour 
d’un projet. Parfois même, certains acteurs-clés se trouvent en-dehors de l’entreprise ; c’est le cas du 
chef de la section Missiles du STAé, Decker, du patron de holding et président des anciens Supélec, 
Cl. Desanges, ou d’A. Métral, professeur au CNAM et directeur d’une autre firme, qui soutinrent de 
façon décisive les débuts de la SEA. 

Ces considérations, qui sont de simples observations de bon sens pour les historiens31, devraient 
avoir des conséquences pratiques pour les praticiens de l’innovation. La plupart des formules actuelles 
d’aide à la création d’entreprises exigent en effet que tout projet soumis à évaluation soit présenté par 
un « porteur » identifié comme un individu, seul. En somme, la vulgate schumpéterienne s’est 
dégradée en formulaires administratifs. Les politiques de soutien à l’innovation auraient avantage à 
prendre en compte une conception plus réaliste, c’est-à-dire plus collective, de l’innovation. 

 
 

                                                
30 Karl Polanyi, dans La Grande Transformation (Gallimard, 1983) utilise la notion d’encastrement 
(embededness) à propos des sociétés traditionnelles où la production et l’échange marchands se confondent avec 
d’autres relations ou institutions ; il appelle « désencastrement » le processus d’autonomisation d’une sphère 
économique à l’époque moderne. 

31  Et qui n’ont rien d’un scoop… Rappelons la description par L.-S. Mercier, au XVIIIe siècle, de la carrière 
des frères Pâris, créateurs d’un puissant groupe financier de fournitures aux armées : « Quatre frères, doués d’un 
esprit différent, et qui eurent le bon sens de le reconnaître, se lièrent de bonne heure pour le grand intérêt de la 
fortune, car point de grande fortune sans liaison réciproque ». 
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!SEA : chiffre d'affaires (1951-1966)!!

 
 
La forte croissance de 1961-1962 reflète en particulier la commercialisation des ordinateurs CAB 500 et SEA 
3900, ainsi que l’installation de simulateurs pour l’aéronautique. La chute de 1963 résulte à la fois du plan 
gouvernemental "de refroidissement” contre l’inflation, et de l’apport de l’activité CAB 500 à Bull.  
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Essaimage à partir de la SEA 
 
Apport de compétences informatiques   Essaimage (création ou direction de firmes) 
au tissu industriel 
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Sources : Actes des colloques sur l’histoire de l’informatique en France, 
Who’s Who informatique 

 

SEA 

F.-H. Raymond 
CNAM, universités 
Grenoble et Toulouse, 
Institut Blaise-Pascal 

Bull 1954 
G. Piel, R. Dussine 
(mémoires magnétiques) 
SEPSEA 1963 

Cie des Compteurs 1955 
Oscar Cytrin 
(mémoires magnétiques) 

P. Namian 
Université de Grenoble, 
CNAM 

Schneider 1960-1968 
Automatisme industriel 

CNET 1956-1968 P.-F. Gloess 
Commutation électronique 

SINTRA Pierre Vauthieu 
(tech. numérique) 1956 
 

Intertechnique (1958)-
CSF CAE (1960) 
Jean Auricoste 
Robert Chambolle 

Dassault  
Michel Mouton 
 

CGE CECIS 1963 
Pierre Edrom  
 

CENTI (SSII) 1964 
Charles Boch  
Jacques Boisvieux 

CII 
 

Cie des Compteurs 
1962 J. Gaudfernau 
SETI (calculateurs) 
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Abstraction figurative illustrant la flexibilité des calculateurs analogiques SEA (1962). 

C’est l’une des rares traces subsistant des divertissements d’ingénieurs, en marge de leur travail 
régulier : programmer la machine pour qu’elle dessine, joue de la musique ou fasse sautiller en 
rythme ses bandes magnétiques — de préférence sur des thèmes aussi peu “technologiques” que 
possible. Le tracé ci-dessus valorise à des fins publicitaires la virtuosité d’un ingénieur de Nord-
Aviation, Do Mau Lam. 


