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Mohammed Dib reporter à Alger républicain 

 

Entre 1950 et 1952, Mohammed Dib travaille pour le journal Alger républicain. Il y 

fait paraître des poèmes, des textes d’hommage (à Nazîm Hikmet, au peintre Bachir Yelles), 

des articles militants sur la littérature et sur les intellectuels, et enfin ce qu’il appelle des 

« enquêtes » : la première porte sur une grève d’ouvriers agricoles dans la région d’Aïn-Taya 

en avril 1951, la deuxième, en mai 1951, sur les cheminots d’Algérie, la troisième, à la même 

date, est une enquête sur le chômage, en collaboration avec Kateb Yacine et Pierre Laffont. 

Parallèlement il commence à rédiger sa première œuvre importante, une trilogie 

intitulée Algérie, qui paraît entre 1952 et 1957 aux éditions du Seuil et comprend La Grande 

Maison (1952), L’Incendie (1954) et Le Métier à tisser (1957). Ces romans, qualifiés de 

réalistes, mettent en scène, à travers la vie du jeune garçon Omar, l’existence misérable des 

habitants de Dar Sbitar, la « grande maison » du premier roman, situé à Tlemcen, puis le 

monde des paysans des hauts plateaux de Bni Boublen, proches de la ville, et enfin celui des 

caves de tisserands, de nouveau à Tlemcen. L’ensemble se déroule juste avant et pendant la 

seconde guerre mondiale. 

Or il se trouve que Mohammed Dib a utilisé pour son deuxième roman L’Incendie le 

contenu de ses articles sur la grève des ouvriers agricoles, qu’il transpose dans une autre 

région et à une autre époque. La critique dibienne y a d’abord vu la preuve du réalisme de la 

trilogie1 mais elle a également insisté, ensuite, sur tout ce qui sépare le texte de reportage du 

roman. Charles Bonn en particulier, dans ses ouvrages sur Mohammed Dib2, place les articles 

de ce dernier du côté du militantisme pur et simple et leur oppose l’engagement autrement 

complexe de L’Incendie. Le roman, comme lieu d’une interrogation constante sur le langage 

et ses pouvoirs, comme invention d’un langage qui n’existe pas encore, serait la remise en 

question du discours idéologique des articles.  

                                                        
1 Voir Jean Déjeux, « A l’origine de L’Incendie de Mohammed Dib », Présence francophone, Sherbrooke, n° 10, 

printemps 1975, p. 3-8. 
2 Voir en particulier Charles Bonn, Lecture présente de Mohammed Dib, Entreprise nationale du livre, Alger, 

1988, en ligne sur le site LIMAG, dans le dossier « Mohammed Dib », www.limag.refer.org (consulté le 1er juin 

2014). Voir aussi, du même auteur, Le Roman algérien de langue française : vers un espace de communication 

littéraire décolonisé ?, Paris, L’Harmattan, 1985. 

 

http://www.limag.refer.org/
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S’il est certain que la situation de communication est militante dans le cas du 

reportage, ce dernier laisse pourtant voir lui aussi des moments de mise en scène et 

d’interrogation des discours – discours des colons et des paysans – qui invitent à nuancer ce 

partage entre deux régimes de paroles. La parole engagée de Mohammed Dib, dans le 

reportage comme dans le roman, semble ne pouvoir se passer d’une réflexion sur l’usage des 

mots. 

 

Alger républicain : un journal engagé 

 

Le reportage qui a donné une partie de sa matière au roman L’Incendie porte sur « un 

millier d’ouvriers agricoles » de la région d’Aïn-Taya, près d’Alger, qui se mettent en grève 

pour des revendications salariales : « Ils en ont assez de gagner 150 francs par jour pour 14 

heures de travail3 » titre le premier article. Ce reportage se présente d’emblée comme un texte 

engagé aux côtés des grévistes. La manchette du journal dénonce ainsi « les arrestations et la 

brutalité » des autorités, en particulier des gendarmes qui cherchent à intimider les grévistes. 

Le contexte du journal dans lequel paraissent ces reportages ne pouvait pas laisser de 

doute sur la visée de l’article. Alger républicain est un quotidien engagé qui, depuis sa 

création, entend se battre pour la défense des travailleurs et des classes populaires dont il 

dénonce la misère et les injustices. 

Fondé dans l’élan du Front populaire, par des socialistes et radicaux-socialistes 

d’Oran, c’est un journal lancé par souscription, qui ne dépend pas de l’administration 

coloniale mais est financé par une série de petits actionnaires4. A la fin des années trente, 

Alger républicain est dominé par l’état d’esprit des Européens libéraux, parmi lesquels Albert 

Camus, recruté par Pascal Pia en 1938. Le journal par ailleurs soutient l’action des syndicats, 

en particulier de la CGT, ce qui le caractérisera jusqu’à la fin. Les communistes n’occupent 

pas à cette date, en 1938, de postes à responsabilité au sein du quotidien, mais ils soutiennent 

le journal et, de fait, de nombreux communistes en sont actionnaires5. Alger républicain arrête 

sa publication à la veille de la guerre, en raison de difficultés financières, d’un manque de 

personnel et de la censure militaire. Il reparaît à partir de février 1943. 

                                                        
3 Alger républicain, 25 avril 1951, p. 1. 
4  Sur l’histoire du journal, voir Boualem Khalfa, Henri Alleg, Abdelhamid Benzine, La grande aventure 

d’« Alger républicain », éditions Messidor, Paris, 1987, p. 23 
5 Ibid., p. 24. 
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Les tirages augmentent et l’on compte 31 500 exemplaires pour l’année 1947, 38 000 

pour l’année 1948 (le journal atteindra au mieux les 100 000 exemplaires dans les meilleures 

années). C’est beaucoup moins que les journaux paraissant en France6. Les lecteurs de ce 

journal appartiennent à plusieurs catégories. Pour les ouvriers, les petits fonctionnaires, les 

syndiqués de la CGT d’origine européenne, Alger républicain apparaît comme un journal qui 

peut les défendre. Pour le journal, « toute une partie des Européens, bien que soumis à la 

pression idéologique du système et placée par lui dans une position privilégiée par rapport aux 

musulmans7 » n’en doit pas moins être considérée comme faisant partie des exploités qu’il 

faut défendre et essayer de rallier au mouvement anticolonialiste. Parmi les Européens, on 

compte aussi des petits commerçants, des artisans et des intellectuels. 

Les Algériens arabes, de leur côté, voient le journal d’un œil favorable dans la mesure 

où il dénonce la misère, les injustices et la répression exercée par l’administration coloniale 

après les massacres du 8 mai 1945. Ils le considèrent comme un journal apparenté au Parti 

communiste français, autrement dit, comme l’écrit l’ancien directeur Boualem Khalfa dans la 

monographie qu’il consacre au journal, comme « un ami sincère qui vous comprend à demi-

mot, certes, mais qui n’est pas encore tout à fait de la famille8 ». Dans cet euphémisme il faut 

entendre une allusion à la position du parti communiste français, comme du parti communiste 

algérien, au lendemain de la seconde guerre mondiale. Participant au gouvernement en 

France, le Parti communiste est à cette date pour le maintien de l’Union française (qui est le 

nom donné en 1946 à un nouveau statut, en droit plus égalitaire des colonies), et entretient 

pour cette raison des relations tendues avec les partis nationalistes de cette époque, comme le 

Parti Populaire Algérien devenu Mouvement pour le Triomphe de Liberté Démocratiques 

(MTLD) de Messali Hadj.  

Le journal évolue à partir de 1950 et pendant les cinq dernières années de son 

existence sous le régime colonial, jusqu’à son interdiction en 1955. Dans ces années-là, c’est 

Henri Alleg qui est à la direction du journal. Se poursuivent les articles et enquêtes sur les 

problèmes qui touchent le petit peuple d’origine européenne et d’origine arabe : « chômage, 

revendications ouvrières, misère des fellahs, discriminations raciales, bidonvilles et habitat, 

manque d’eau, scolarisation, sports, santé et répression, dénonciation de la torture 

couramment utilisée par les policiers 9  », mais le journal est aussi une tribune pour des 

                                                        
6 Ibid., p. 54-55. 
7 Ibid., p. 133. 
8 Ibid., p. 61. 
9 Ibid., p. 118. 
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revendications politiques, telles que la libération des détenus politiques, le libre retour en 

Algérie de Messali Hadj, la solidarité avec les peuples du Maroc et d’Algérie, etc. Alger 

républicain accorde en outre une place importante aux mouvements anticolonialistes dans le 

monde. Il cherche à devenir, dans les années qui précèdent la guerre de libération, le porte-

parole et le lieu de rencontre de toutes les forces engagées dans la lutte contre le régime 

colonial. Les rapports avec les communistes sont étroits, d’autant que les postes les plus 

importants du journal sont à cette date occupés par des membres du parti communiste algérien 

(dont Henri Alleg et Boualem Khalfa). Le parti n’en fait toutefois pas son organe immédiat et 

le quotidien cherche à conserver son indépendance afin de pouvoir unir le plus largement 

possible tous les opposants au régime colonial. Le journal fait donc aussi une place aux 

informations et aux positions des partis nationalistes, le MTLD et de l’UDMA, malgré des 

tensions, liées notamment aux positions internationalistes d’Alger républicain ainsi qu’au 

soutien apporté par le quotidien aux ouvriers arabes et européens indifféremment.  

Cette orientation politique vaut à Alger républicain des poursuites judiciaires, des 

comparutions devant les tribunaux, des arrestations préventives de journalistes, les 

intimidations, exercées par le régime colonial qui accuse le journal d’activités 

« antifrançaises ». La pression s’intensifie jusqu’à ce que, en septembre 1955, Alger 

républicain soit interdit en même temps qu’est interdit le Parti communiste algérien. 

C’est dans ce contexte que s’inscrivent les reportages de Mohammed Dib dont on peut 

anticiper qu’ils refléteront les préoccupations et la ligne politique du journal.  

 

 

Un reportage militant 

 

De fait, les reportages sur la grève des ouvriers agricoles et sur les cheminots 

d’Algérie sont des reportages militants qui visent à gagner le lecteur à la cause de ces 

ouvriers, dans un langage qui emprunte le plus souvent ses catégories au discours marxiste. 

Mohammed Dib préconise d’ailleurs, à cette époque, pour l’intellectuel un 

engagement de cet ordre, comme en témoigne un certain nombre de textes, qu’il fait paraître  

dans Alger républicain, sur la littérature ou sur les intellectuels 10 . L’un d’entre eux, 

particulièrement significatif, publié le 26 avril 1950, se présente comme un extrait d’une 

                                                        
10 Voir aussi son panégyrique de la littérature soviétique dans son article « Pourquoi nous devons lire les romans 

soviétiques » paru dans Liberté le 27 juillet 1950. 
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étude en préparation sur « Les intellectuels algériens et le mouvement national11 ». Après 

avoir énuméré les tâches des « intellectuels coloniaux » (l’adjectif signifiant, dans le contexte 

de l’article, « en situation coloniale »), qui consistent par exemple à « se dresser de toutes ses 

forces contre l’oppression idéologique », à « créer des valeurs nouvelles », Mohammed Dib 

pose comme condition que l’intellectuel prenne sa place dans le mouvement de libération 

nationale, « à l’avant-garde » duquel il doit se trouver, dans la mesure où il s’agit, dit-il, d’une 

lutte contre l’impérialisme : « Sa responsabilité lui commande d’entrer dans la lutte héroïque 

contre l’oppresseur impérialiste ». Mohammed Dib, à cette époque, suit de près, dans ses 

critiques littéraires, la ligne du parti. Cela est très net dans son article « Littérature décadente 

et littérature progressiste aux USA » paru le 26 juillet 1950 : « Mais le talent de Faulkner et 

de Caldwell ne peut empêcher que leurs romans concourent finalement au même effet : 

détourner les lecteurs des problèmes vitaux de la réalité, étouffer en eux les pousses de la 

conscience de classe.12 » Écrit en 1950, cet article, qui dénonce par ailleurs une « Europe 

marshallisée », se situe très nettement dans le contexte de la guerre froide et de l’anti-

américanisme communiste qu’illustre également Alger républicain à cette époque. 

Dans ce contexte, les reportages de Mohammed Dib sur la grève des ouvriers agricoles 

et sur les cheminots algériens n’ont bien sûr pas seulement un but informatif. Il s’agit 

d’éveiller une conscience de classe et de pousser à l’action. 

Sur ce dernier point, leur dimension pragmatique est visible dès le premier article : le 

lecteur est invité à participer à la collecte de fonds, et donne en exemples des travailleurs et de 

syndicalistes ayant manifesté par des dons leur solidarité avec les grévistes. 

Le dernier des trois articles (27 avril 1951) a lui aussi une visée pragmatique 

immédiate. Après avoir, dans les deux premiers paragraphes, dénoncé l’attitude du maire de la 

commune de Rouïba brûlant la pétition qu’il reçoit des grévistes, le journal, de manière peut-

être à prévenir un geste identique chez le maire de la commune voisine d’Aïn-Taya donne à 

lire in extenso la résolution remise à ce dernier. L’article sauve ainsi le texte des grévistes de 

la destruction éventuelle des pouvoirs publics, et s’effaçant derrière la voix des ouvriers, il 

devient le relais quasiment non médiatisé de leurs revendications. La fin de l’article corrobore 

cette fonction : il est une demande publique d’acquittement des grévistes arrêtés. Ici les 

destinataires du reportage ne sont plus seulement les travailleurs et les sympathisants à la 

solidarité desquels on fait appel. Le journal joue le rôle d’un espace public mettant, d’un côté, 

                                                        
11 Alger républicain, 26 avril 1950, p. 5. 
12 Alger républicain, 26 juillet 1950, p. 4. 
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sous les yeux de tous les revendications que le pouvoir pourrait vouloir occulter et 

interpellant, d’un autre côté, les autorités, auxquelles il s’adresse alors également. 

Le militantisme de ces articles, visible dans leur visée pragmatique, l’est aussi par 

l’idéologie qu’ils convoquent et les destinataires auxquels ils s’adressent. Il s’agit d’abord de 

ce large pan du lectorat d’Alger républicain constitué par les travailleurs des villes. Il faut les 

convaincre de l’identité de la cause des ouvriers agricoles avec la leur, afin de faire naître leur 

solidarité. D’où par exemple l’emploi systématique du terme d’« ouvriers agricoles », quand 

le roman L’Incendie utilise lui celui de « fellahs ». Dans un journal dont la dominante 

idéologique est marxiste, il faut trouver le moyen de faire accepter l’idée d’une force 

révolutionnaire des paysans. La fin de l’article du 26 avril est explicite sur cet enjeu-là qui 

doit permettre de gagner à la cause paysanne les ouvriers des villes. On y lit en effet : « Ainsi, 

la main dans la main, la classe ouvrière et les paysans alliés fraternellement obtiendront tant à 

la ville qu’à la campagne la satisfaction de leurs revendications13 ». 

À la différence de l’article sur les cheminots d’Alger, ces textes sur la grève des 

ouvriers agricoles s’adressent ainsi à un lectorat relativement ignorant de la situation, parce 

que urbain, éloigné des campagnes. C’est cette ignorance que souligne un passage de l’article 

du 26 avril 1951, qui prend ainsi à partie ses destinataires : « vous admirez, vous qui passez 

dans ces plaines, leur fécondité et la beauté des cultures, mais vous demandez-vous à qui tout 

cela est dû ?14  » Un paragraphe plus loin, le même groupe de voyageurs urbains est de 

nouveau désigné mais cette fois-ci à la troisième personne : « Mais ceux-là même qui voient 

avec satisfaction la belle et riche ordonnance de ces champs se demandent-ils comment vivent 

ceux qui peinent pour aboutir à un tel résultat ? Dans ce cas ils constateraient que les 

travailleurs de la terre ne mènent pas une existence plus convenable que celle des bêtes ». À 

qui et de qui parlent ces lignes ? Il est vraisemblable que ces admirateurs de paysages 

agricoles sont les pieds noirs des villes, toutes catégories sociales confondues, que trahit le 

langage typique de l’idéologie colonisatrice repris ici par Dib : « fécondité et beauté des 

cultures », « belle et riche ordonnance des champs ». Ces pieds noirs sont, aussi bien, une 

grande partie de lecteurs d’Alger républicain. 

On voit alors ici, dans les interstices du reportage (la prise à partie des lecteurs est très 

exactement en incise), se glisser une logique concurrente de la première. À la solidarité entre 

les travailleurs, des villes comme des campagnes et, en bonne logique marxiste, de tous les 

                                                        
13 26 avril 1951, p. 6. 
14 Ibid. 
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exploités, pieds noirs comme indigènes, s’ajoute ici une autre logique qui révèle une 

opposition entre colons, de tout milieu, et autochtones. 

La première de ces deux logiques voit l’opposition des ouvriers aux « puissants », 

comme les nomme le reportage, qui parle aussi de « patrons ». Ce sont en effet d’abord les 

« gros colons » qui sont visés par les articles qui soulignent à plusieurs reprises la bonne 

volonté de petits maraîchers disposés à accéder aux revendications des grévistes. Mais l’autre 

logique, qui entre en tension avec celle-ci, et ne se lit qu’incidemment, dans cette prise à 

partie des lecteurs dont je viens de parler par exemple, oppose les fellahs aux colons dans leur 

ensemble. C’est alors tout un système qui est dénoncé, dont participent aussi les lecteurs 

pieds-noirs du journal. 

De cette tension contradictoire, le journal n’était pas ignorant et tentait d’apporter une 

réponse en pensant changer l’état d’esprit des lecteurs européens : comme le note l’ancien 

directeur Boualem Khalfa, « cela ne signifie pas pour autant qu’ils sont débarrassés des 

préjugés dont le système colonial les a imprégnés dès l’enfance. Or la “lutte contre le 

colonialisme est l’affaire de tous”. Les Européens ont le plus grand intérêt à comprendre ces 

évidences. C’est ce que ne cesseront de marteler à leur intention, les éditoriaux du journal15 ».  

Et il n’est sans doute pas indifférent que cette tension se révèle dans l’article sur les 

grèves paysannes. Par comparaison, les articles sur les cheminots algériens sont beaucoup 

plus univoques. Dib y traite de thèmes syndicalistes privilégiés, que résume le dernier article  

du 24 mai 1951 : obsession des rendements, licenciement et travail accru pour le personnel, 

mépris pour les qualifications, faiblesse des rémunérations, remise en question des droits 

acquis, dans la droite ligne éditoriale du journal lui-même. Le journal est, on l’a dit, très lié au 

mouvement ouvrier, à ses combats et à la principale organisation syndicale, la CGT. À partir 

de 1950, une page du journal est ainsi mise à la disposition des syndicalistes. Le journal 

soutient de même les mouvements des dockers, mais aussi des traminots, des cheminots, des 

gaziers et électriciens, des postiers où la proportion d’Européens est très importante16.  

Or la situation des ouvriers agricoles est bien spécifique : ces ouvriers sont tous des 

autochtones. La situation qui est la leur est une situation de misère et de famine, que 

soulignent les témoignages du deuxième article. Le droit et la loi, comme l’explicite le 

premier texte de Dib, sont systématiquement du côté des colons. Ces trois éléments font des 

                                                        
15 Ibid., p. 56. 
16 Ibid., p. 126. 
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ouvriers agricoles les exploités, voire les victimes, puisque leurs droits leur sont déniés, du 

système colonial avant tout.  

Les articles de Mohammed Dib sur la grève des ouvriers agricoles dans leur 

dénonciation du système colonial subvertissent ainsi implicitement, au détour d’une 

interpellation, l’alliance prônée par la ligne communiste, entre les exploités de toutes origines, 

autochtones et européens. 

Le reportage n’est ainsi peut-être pas le lieu d’un discours si univoque qu’il y paraît. 

L’idéologie s’y heurte à la complexité du réel à laquelle a affaire le reportage précisément. 

 

 

Le militantisme vs le roman 

 

Faut-il alors maintenir une ligne de partage nette entre le reportage et le roman ? La 

critique dibienne a bien reconnu une circulation entre les textes dans la mesure où le réalisme 

du roman s’appuie sur les faits relatés dans le reportage17. En revanche, elle a établi une 

frontière assez ferme entre un régime de parole idéologique d’un côté et, de l’autre, « le 

travail sur le langage18 », l’écoute « d’un dire politique nouveau », « producteur d’avenir et 

d’Histoire19  », qui serait, selon Charles Bonn notamment, la spécificité de l’engagement 

romanesque. On serait face à deux discours et deux activités totalement distinctes, le 

romancier rejetant d’ailleurs rapidement ses travaux de reporters. 

Il y a de fait des différences indéniables de l’un à l’autre texte. Outre la teneur 

idéologique marxiste du discours et l’appel à la solidarité entre les travailleurs des villes et 

des campagnes, un certains nombres d’éléments textuels de l’article s’expliquent par sa visée 

immédiate et militante. Les descriptions et portraits pathétiques du reportage, par exemple, 

disparaîtront dans le roman : « Ils sont en haillons presque tous. Beaucoup sont pieds nus20 » 

ou « À leur mine verdâtre on reconnaît des hommes sous-alimentés21 ». Le reportage a aussi 

une fonction explicative. Il explicite les causes des événements : « Gendarmes, gardes 

mobiles et policiers se sont mis à patrouiller à travers champ. Ils venaient soutenir l’action des 

patrons et les aider à briser l’action des ouvriers agricoles. Aussi n’ont-ils ménagé ni les 

                                                        
17 Voir Jean Déjeux, op. cit. 
18 Voir Charles Bonn, op. cit., p. 13. 
19 Ibid. 
20 25 avril 1951, p. 1. 
21 Ibid., p. 6. 
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intimidations ni les provocations 22 ». Le roman, lui, est plus elliptique. Il se passe de 

commentaires. 

Sur ces différents points, il faut bien reconnaître que le reportage diffère foncièrement 

de la forme d’engagement propre au roman. Charles Bonn montre que « si L’Incendie est un 

roman explicitement engagé, qui convoque l’histoire et l’énonce […] ce roman n’en est pas 

moins en même temps une mise en question des dires de cet engagement23 ». Ces mises en 

question passent par « la répudiation de tout simplisme dogmatique au profit d’une 

multiplication de langages non prévus par l’idéologie24 ». Charles Bonn voit dans L’Incendie 

« une mise en spectacle de langages » : « langages des personnages divers face à l’événement 

qui leur demande de le nommer en se situant par rapport à lui.25 » Le moment central du 

roman est en effet constitué, au milieu du livre, dans le chapitre XV, par la réunion de tous les 

fellahs autour du personnage d’Hamid Saraj, qui est l’exemple même de l’intellectuel 

marxiste venu de la ville pour éclairer les consciences paysannes. Or dans ce chapitre, Hamid 

Saraj reste silencieux ; il n’impose pas son discours, mais il écoute « l’invention d’un langage 

révolutionnaire en des termes qui ne sont qu’à eux26 » par les fellahs.  

La prégnance du discours idéologique est forte en revanche, on l’a vu, dans les articles 

de reportage et il semble bien que ne puissent surgir la plurivocité propre au roman, l’inédit 

d’un discours qui, comme dans L’Incendie, devienne, de conversation en conversation, 

moteur de l’action. 

Pourtant il faut dans ces articles remarquer, à certains moments-clés, une insistante 

réflexion sur le langage, soulignée par des reprises de termes ou des guillemets. Dans le 

premier texte, celui du 25 avril 1951, Dib relate le matraquage d’un fellah dans l’une des 

fermes. Il rapporte ensuite au discours direct les paroles d’un des colons. : « Il faut se 

défendre maintenant, disait l’un d’eux aux gendarmes. On peut y aller, n’est-ce pas ? » 

L’article reprend alors le verbe utilisé et le commente ainsi : « se “défendre” : le jeune ouvrier 

hospitalisé sait ce que cela signifie dans la bouche de certaines hobereaux qui se croient 

encore au moyen-âge ! 27  ». On voit ici l’importance des mots dans la légitimation des 

conduites, en l’occurrence des colons auprès des pouvoirs publics et des gendarmes. On voit 

aussi que l’article a pour fonction de redonner leur sens aux mots dévoyés par ce type 

                                                        
22 Ibid. 
23 Charles Bonn, op. cit., p. 32. 
24 Ibid., p. 17. 
25 Ibid., p. 18. 
26 Ibid., p. 42. 
27 Article du 26 avril 1951, p. 6. 



Laure Michel, « Mohammed Dib reporter à Alger Républicain », article publié dans Les Cahiers de la SIELEC, 

n° 11, Le Reportage colonial, Guillaume Bridet, Jean-François Durand et Roland Roudil (dir.), Paris, éditions 

Kalash, 2017, p. 195-208. 

 

 10 

d’usage : « Mais dans cette affaire, ceux qui se défendent vraiment, ce sont les travailleurs des 

campagnes ! » On trouverait d’autres exemples de cette dénonciation de l’usage des mots 

dans le deuxième texte, celui du 26 avril 1951. Dib vient de raconter que « à Rouïba, le maire, 

lui-même gros propriétaire, sillonne la région en compagnie de gendarmes pour tenter 

d’intimider les ouvriers et éviter l’extension de la grève. » Il poursuit ainsi : « De tels faits 

montrent le mépris des prétendus “défenseurs de l’ordre” pour les lois qu’ils sont en principe 

chargés d’appliquer28 ». Le dernier article, lui aussi, souligne par les guillemets un certain 

usage perverti des mots. Au sujet des intimidations sur les grévistes, l’auteur donne à lire 

ceci : « Un exemple est typique : c’est celui d’un colon, suivi de ses deux fils, revolver au 

poing, et accompagné de neuf gendarmes, qui ont fait irruption dans un café maure et 

“embauché” sous la menace les ouvriers dont ils avaient besoin. Beau respect des lois, n’est-

ce pas ? ces mêmes lois dont les colons ont plein la bouche quand il s’agit de faire augmenter 

leurs bénéfices. » On voit bien que le conflit est un conflit de langage et que l’un des enjeux 

de l’article, mais aussi du combat des grévistes, est d’opposer un mot à un autre, parce que de 

ces usages dépend la représentation du conflit, c’est-à-dire l’imputation des responsabilités. 

Ainsi, dans le deuxième article : « La police insiste pour connaître les noms des soi-disants 

“meneurs”. “Le responsable de notre grève, c’est la misère”, ont répondu les ouvriers 

unanimes.29 » Ou encore, dans le même article : « alors que les grévistes n’ont posé comme 

objectif à leur lutte que les 520 francs par jour et les 1000 francs d’allocation familiale, des 

colons parlent d’attaque contre la présence française, etc. Cela ne nous surprend guère qu’ils 

désignent ainsi leurs coffres-forts et leurs super-bénéfices.30 » 

En insistant sur ces usages des mots, le reportage montre bien que le fonctionnement 

du droit est une question de discours. Ce que Mohammed Dib met ici en évidence, c’est que 

l’ordre colonial est un ordre du discours.  

Sur cette question du langage, on pourrait trouver un précédent chez Albert Camus, 

qui avait traité d’une affaire très proche et qui pourrait avoir été l’un des sources du roman 

L’Incendie, dans une série d’articles intitulés « Les Incendiaires d’Auribeau » publiés en 

juillet 1939 dans Alger républicain. Il y est question d’ouvriers agricoles dans le 

Constantinois qui refusent de se faire embaucher pour les salaires misérables qu’on leur 

propose. Le soir même éclatent des incendies de gourbis inhabités dont on impute la faute aux 

                                                        
28 Ibid., p. 1. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 6. 
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ouvriers agricoles, qui se voient condamnés aux travaux forcés31. Dans l’article du 25 juillet 

1939 on lit ceci : « Nous voulons dire ce que nous pensons d’une accusation d’ordre politique, 

où des innocents sont devenus des incendiaires, où des gourbis de paille ont été transformés 

en “édifices” et où par un singulier artifice juridique, un délit justiciable de la prison s’est mué 

en crime puni de travaux forcés.32 » Comme le souligne André Abbou dans sa présentation du 

texte de Camus, ce dernier relève « avec conscience sur quel échafaudage linguistique 

grotesque, sur quelle logique pernicieuse reposait le truquage des faits délictueux. Il suffisait 

de redonner aux mots leur sens exact pour que surgisse l’absence de preuves.33 » 

L’objectif de Camus et celui de Dib ne sont pas les mêmes. Camus cherchera en 

dénonçant l’injustice et la misère à enrayer le nationalisme, alors que Dib, plus de dix ans plus 

tard, à la veille de la guerre, fait de ses articles une remise en question de l’ordre colonial. 

Mais on voit bien chez l’un et l’autre que l’engagement journaliste se fonde sur une 

conscience des enjeux politiques de l’usage des mots, ce qui est aussi, par excellence, une 

conscience de romancier. Lorsque Mohammed Dib en 1954 juste avant le déclenchement de 

la guerre intitule son roman L’Incendie, il annonce l’événement à venir en donnant un nom, 

« l’incendie », à ce que l’ensemble du roman fait attendre et qui se trouvera accompli dans 

l’Histoire par le déclenchement du conflit. Sans aller aussi loin dans l’inédit, les articles de 

Mohammed Dib préparent le travail romanesque par la dénonciation d’une domination 

politique coloniale qui s’appuie sur un ordre du langage. 

 

Laure Michel 

Sorbonne Université, CELLF UMR8599 

                                                        
31 Voir Cahiers Albert Camus 3, vol. 2, Gallimard, 1978, p. 511-525. 
32 Article reproduit dans les Cahiers Albert Camus 3, ibid., p. 513.  
33 André Abbou, « Combat pour la justice », Cahiers Albert Camus 5, « Journalisme et politique », Gallimard, 

1972, p. 76. 


