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Un aspect particulier d’un paysage particulier : l’orage sur le 

plateau Grémone (QMJD, XXIV) 

 
“Un orage qu’on aurait dit avoir des gestes 

d’homme” (Un de Baumugnes) 

 

Il y a dans l’œuvre de Giono un texte qui m’a toujours arrêté et 

questionné. Ce texte figure à la fin du chapitre XXIV de Que ma joie 

demeure, (Pl. II. 770-773), avant-dernier chapitre, on pourrait dire quasi 

dernier, puisqu’il se clot sur la mort de Bobi et que le XXVème est un 

court épilogue. C’est une espèce de morceau de bravoure, étant donnée 

l’importance de son développement, étant donné aussi que ce 

développement se cherche tout au long du chapitre, un peu comme un 

orage qui se prépare et se manifeste par phases. Et même qu’il se 

cherche tout au long du récit. Etant donné enfin son originalité 

stylistique. 

Tel quel, c’est un grand exemple de ce que Giono peut faire quelquefois 

en matière de description, ou plus exactement de récit de choses. Dans 

ce récit d’ailleurs, c’est la matière qui y porte sans doute, surabondent 



les indications de lieux, de paysages, de nature, de ciels, de couleur, 

d’odeur, de sons. C’est un récit où la gamme des correspondances entre 

les sensations et entre les objets du monde et les humains est sollicitée 

en permanence, soit par notations directes, soit par notations à valeur 

métaphorique. Même si ici on n’a pas affaire à une simple description. 

Ce mot est même largement inapproprié. 

Dans ce dernier chapitre, il y a deux belles idées narratives. C’est là son 

originalité stylistique. D’une part Bobi, seul en scène dans tout le 

chapitre, c’est la première et seule fois, poursuit un dialogue avec lui-

même, ou, si on veut, dans Bobi, se poursuit un dialogue entre deux 

côtés de lui-même, le côté quasi mystique et optimiste et le côté réaliste 

et âpre. A un moment même, on croit avoir affaire à un dialogue à trois : 

à la voix sarcastique qui le poursuit Bobi dit : “ Laisse-moi. Il faut que 

je ME parle.” D’autre part, tandis qu’en Bobi se déroule ce dialogue 

plus ou moins ininterrompu – dialogue fait à la mode gionienne de 

courtes et même très courtes répliques elliptiques et rudimentaires, 

parfois opaques – le personnage côtoie, perçoit, absorbe comme 

latéralement les manifestations autour de lui d’un orage qui va devenir 

apocalyptique, jusqu’à se trouver en plein milieu du phénomène 

atmosphérique élevé par l’imaginaire du narrateur – ou par celui du 

personnage? – et par l’écriture au rang d’une manifestation vivante et 

monstrueuse de la nature. 

Cela donne une écriture étrange dans laquelle narration d’événements, 

narration de choses, narration de paroles/pensées sont étroitement 

imbriquées. Et une écriture hybride en quoi se télescopent un récit à 

focalisation centrée sur le personnage et un récit à focalisation zéro 

comme émanant d’un narrateur omniscient. Qui peut dire en effet si les 

longs paragraphes qui donnent existence et présence aux différents 

moments de l’orage sont à mettre au point de vue de Bobi ou plutôt 

directement au compte du narrateur. On peut repérer en effet une 

discordance, une discrépance entre l’écriture de l’orage et, plus 

largement, de la nature et le régime de la pensée, du discours de Bobi 

avec lui-même. D’autant que les plages de description – le mot encore 

une fois est faible et impropre ! – sont en consonance avec de nombreux 

autres passages d’autres récits de Giono. Mêmes entrelacements de 

couleurs, d’odeurs, de bruits, de sensations physiques, et mêmes 

glissements immédiats à de mêmes métaphores. Une même écriture tout 

de suite métaphorique, ou mieux métamorphique. 



 

Un moment narratif particulier. 

 

Particulier, parce que ce chapitre fonctionne comme la conclusion du 

récit, comme son refermement. Bobi, apparu au premier chapitre, surgi 

d’on ne sait où, va disparaître d’une façon presque surnaturelle, bien 

que tout à fait naturelle aussi. 

Comme déjà dit, Bobi y est seul, il s’est déjà séparé du groupe des 

villageois qu’il est venu visiter. Et il va seul au-devant de sa mort. 

La première partie du chapitre est au point de vue d’un narrateur zéro, 

celui qui depuis le début régit le récit, en décline les événements, en 

distribue les personnages, celui qui donne les scansions de temps, les 

indications de lieux et d’espace. “ L’aube pointa”, c’est la première 

phrase du chapitre. Nombreuses phrases courtes, à l’imparfait d’aspect 

indéterminé (ou sécant), parfois nominales, comme il est d’usage en 

prose narrative lorsque le récitant installe un cadre spatio-temporel. Ce 

premier groupe de paragraphes s’ouvre sur un passé simple et se 

referme, un peu plus tard, un peu plus loin, sur un groupe de passés 

simples qui sont là pour redoubler une scansion temporelle : “s’en 

alla… arriva… éclaira… se troubla… s’arrêta… resta…” Et pour 

délimiter le cadre. 

Dans un deuxième temps (“A ce moment-là, Bobi longeait les champs 

abandonnés de Silve”), le narrateur-régisseur réintroduit Bobi, et, à 

partir de ce moment, il va lui laisser l’initiative de la parole et du récit. 

En ce sens que les notations de formes, de couleurs, d’odeurs, de 

mouvements vont être prises en compte par Bobi, narrateur par 

délégation. Le récit se range dès lors au régime d’une espèce de 

focalisation interne un peu floue. (Avec des nuances. Par exemple, en 

dépit de sa sensorialité aiguë et de ses dons de regard poétique, on a du 

mal à mettre tout à fait au compte de Bobi le premier paragraphe de la 

séquence de l’orage, la chute de grêle. Du fait de la précision presque 

hallucinante du regard sur le détail de l’action de la grêle.) Le 

personnage entre dès lors dans une espèce de territoire abandonné, en 

partie désertique, vide de présence humaine, une zone qui le sépare du 

“vrai sud”. (1) 

Ce deuxième moment du chapitre met en scène un Bobi qui avance, 

sans bien savoir vers où, qui voit, sent, perçoit, et surtout qui passe son 

temps à se parler comme à haute voix. Bobi est “visiblement” en proie 



à des images, à des souvenirs qui le hantent. Dans le dialogue 

ininterrompu qu’il conduit avec lui-même, scandé par les “se dit-il”, 

reviennent des phrases, des formules un peu obscures qui renvoient à 

des moments plus anciens du récit. A mesure qu’il avance, les signes 

avant-coureurs de l’orage se précisent. (2) 

“Une immense porte de nuages”. “Pas de lumière”. “Pas de reflets”. 

“Un air épais…qui cachait tout jusqu’au ras du sol”. “Le ciel touchant 

la terre de tout son poids”. “…la porte dressée dans le fond du sud 

s’éclaira…Elle ouvrait toujours sur des profondeurs de charbon”. “La 

porte de nuages s’illumina…Tout s’éteignit. Un grondement ébranla la 

terre et le ciel”.  

Un premier éclair frappe à côté de lui, il en sent le goût, l’odeur et le 

bruit. Le récit note: “Il se souvenait de l’arbre de feu soudain dressé sur 

sa gauche”. Puis la pluie se met à tomber, chaude, et raide. Avec les 

mots “arbre de feu” se profile l’image terrible qui clora le chapitre un 

peu plus loin, un peu plus tard. Image que bon nombre de notations 

avaient déjà commencé à acclimater depuis le début du récit. 

Ici commence la présentation de l’orage proprement dit, c’est le 

troisième temps du chapitre. La forme physique du texte change, on voit 

le texte passer de paragraphes plutôt courts articulés sur des passages 

de dialogue de Bobi avec lui-même faits le plus souvent de très courtes 

répliques à de longs paragraphes dans lesquels la phrase est capable de 

mouvements d’amplification à plusieurs reprises. Et dans lesquels la 

parole de Bobi disparaît complètement, écrasée qu’elle est par 

l’absorption par la conscience de Bobi du monstrueux déchaînement du 

phénomène. 

Enfin, dans un quatrième temps, l’orage ayant crevé en pluie 

diluvienne, Bobi reprend son dialogue avec lui-même comme s’il 

n’avait pas été interrompu par le cataclysme. A la phrase “ Il n’y a pas 

de joie “ juste avant l’explosion de l’orage répond la phrase “ Ce n’est 

pas vrai. S’il n’y avait pas de joie, il n’y aurait pas de monde.” La voix 

adverse et lucide, celle qui en Bobi sait qu’il n’y a pas de joie, ou en 

tout cas qu’elle ne demeure pas, et que les hommes sont 

irrémédiablement seuls, domine ce dernier moment, réduit Bobi 

presque au silence, l’accule à l’évidence de l’échec, le fouaille  avec les 

armes du jeu de carte qu’il connaît bien, se moque de lui qui, dans une 

illusion d’enfance appelle – en piémontais – sa mère, et le conduit, avec 

ou sans son assentiment, au foudroiement. Les deux derniers temps du 



chapitre voient surgir des mots et des phrases qui acclimatent 

stylistiquement le coup de foudre :  

“ Tous les arbres gémissaient dans du feu… Soudain la nuit s’éclaira 

sur une vaste arène…où…s’élargit un immense fleuve d’or à mille 

rameaux”. Puis : “…la force prise aux arbres de la forêt germait en 

racines de feu.” Plus loin : “ Tout à coup, dans la montagne de l’orage 

ruisselèrent vingt torrents de feu”. Et enfin tout le passage : “ …des 

éclairs… Tout le ciel était à eux…Il n’y avait plus de différence entre le 

ciel et la terre. Il n’y avait plus de ligne de séparation… Les cent formes 

de la foudre : la roue, le clou, l’arbre ! Qui se plante dans la terre, 

lancé par le ciel, à qui rien ne résiste, qui fait tout trembler par ses 

feuillages et ses racines… l’éclatement du monde… millions de 

torrents, de fleuves, de rivières, de ruisseaux d’or…”  

On lisait déjà à la fin du chapitre XXII, celui qui se termine sur la mort 

tragique d’Aurore, “ La douleur de mademoiselle Aurore était si vive 

qu’elle la voyait s’écarquiller dans sa tête comme la branche dorée de 

l’éclair qui jaillit des nuages”. Et, plus haut dans ce chapitre XXIV, au 

tout début des premiers signes de l’orage : <Bobi> “…se souvenait de 

l’arbre de feu soudain dressé sur sa gauche.” Tous éléments plus ou 

moins métaphoriques qui se condensent dans l’extraordinaire dernière 

phrase : “ la foudre lui planta un arbre d’or dans les épaules”. (3) 

 

La séquence de l’orage.  

 

Cette séquence s’inscrit dans un espace-temps particulier et concret, 

comme d’ailleurs l’ensemble du chapitre. Pour le temps, c’est plutôt 

une durée profuse inférée à partir de la marche de Bobi vers son destin 

et du mouvement et du déplacement du phénomène sur un paysage 

donné, et une durée approximativement scandée par une chronologie 

interne. Pour l’espace, c’est le plateau semi-fictif inscrit dans un 

paysage semi-réel : le sud de Saint-Julien-le-forestier (village réel mais 

modifié – le Montagnier - et déplacé), puis la vallée de l’Ouvèze ( 

rivière réelle, mais déplacée de son vrai lieu géographique) et la plaine 

de Roume, qui correspond à peu près à celle de Manosque, puis le 

plateau lui-même (“Le plateau frappé de partout par la foudre sonna 

comme une cloche”) qui est fait de plusieurs lieux réels mais qui 

correspond en gros au plateau de Valensole. (4) 



La séquence de l’orage proprement dit, marquée par la suspension 

complète de toute parole, de tout dialogue en Bobi, semble être saisie 

comme par une double focalisation : la perception globale (formes, 

lumière, couleurs, sons, toucher, goût) que Bobi semble avoir de ce qui 

se passe se télescope avec celle que l’imaginaire du narrateur premier 

ou zéro découvre et déploie à mesure qu’il l’écrit. (Un certain nombre 

de mots, de notations, la luxuriance métaphorique notamment, 

paraissent déborder les possibilités de Bobi et renvoient plutôt à 

l’imaginaire de l’écrivain. Preuve en est bien d’autres évocations de 

nature dans les premiers récits de Giono, dans les récits reconnus 

comme de sa première manière, dans lesquelles le traitement des 

choses, en particulier dans les moments où elles se déchaînent, recourt 

aux mêmes procédés de style). Quelques détails du texte, presque 

invisibles, confortent cette hypothèse de lecture, en inscrivant de place 

en place les sensations de Bobi :  

“Devant lui…s’étendait… il regarda…Il tourna la tête pour voir…Il 

regarda son épaule…Il regarda l’autre épaule…Il entendit…Il 

trouva…Il toucha…Il regarda… 

La séquence de l’orage quant à elle n’est suspendue à aucune mention 

de ce type mais, par implication et dans la continuité de tout le début du 

chapitre, on peut la comprendre comme saisie par ce double regard, 

celui de Bobi enchâssé dans celui du narrateur premier. (5) 

 

Il y a plusieurs phases dans le déploiement de l’orage, un orage sans 

tonnerre mais terriblement chaud qui se signale par une longue chute de 

grêle au sud du plateau, puis, sur le plateau, une énorme architecture 

silencieuse, puis, dans la vallée et dans la plaine, un violent coup de 

tonnerre, enfin, la pluie, massive, mêlée d’éclairs et de coups de foudre. 

On a donc bien ici du récit de choses, mais d’une chose en mouvement, 

saisie dans son évolution et dans ses transformations. 

Giono recourt à deux séries de métaphores pour installer ce phénomène 

et surtout pour lui donner son caractère cataclysmique, comme d’une 

fin du monde. Celle d’un énorme massif montagneux, une montagne de 

nuages. Et celle, plus diffuse tout au long du passage, d’une animation 

anthropocentrée, et même, au cœur du phénomène, d’une animalisation 

monstrueuse. L’orage a d’ailleurs une espèce d’écho dans la terre qui 

craque dans ses profondeurs comme si elle l’attendait. 



A chaque fois que les nombreux verbes d’action et de mouvement 

reçoivent pour sujet un nom référant à l’orage, ou à un des éléments 

physiques qui le composent, c’est-à-dire à un être inanimé, ces noms 

reçoivent en retour du verbe qu’ils régissent une charge sémantique 

d’animation, ou d’humanisation. C’est ce traitement qui installe le 

filage du texte dans un climat métaphorique. 

“ Un orage…broyait la forêt…avait alourdi les arbres…La chaleur 

soufflait… la lueur…échelait… en léchant la sève… le 

bouillonnement…lui donnait une joie… qui la faisait presque danser… 

Tous les arbres gémissaient… 

Le moment le mieux caractérisé de ce point de vue intervient un peu 

plus loin :  

<l’orage> s’avança… Il avait l’air de chercher quelque chose… Le 

bouleversement ressemblait au travail d’une respiration…Il 

soupesa…L’orage lança…La nuée plongea sa tête…et se mit à 

barboter et à boire comme une bête…Puis le serpent se redressa et, 

frappant…en sifflant…il s’éleva…” 

“ …la force prise aux arbres…germait en racines de feu. 

(Un autre exemple de cette écriture spontanément figurée pris dans le 

chapitre VII, le premier des trois chapitres du grand repas festif et 

collectif du dimanche. Il s’agit du feu allumé pour cuire le chevreau.  

“ La flamme siffla comme un serpent qu’on met en cage, puis elle hurla 

de coin, puis elle tira sa langue, puis elle ouvrit sa gueule bleue et elle 

écrasa le bois dans ses grandes lèvres saignantes, molles, et elle se mit 

à chanter…”) 

 

Un autre trait sensible de cette prose est dans la quantité d’adjectifs et 

d’instruments de caractérisation ou de qualification. Charge stylistique 

dont le Giono de seconde manière, qu’on a beaucoup dit stendhalisant, 

cherchera sans doute à se débarrasser. Mais force est de reconnaître que, 

dans un moment textuel comme celui-là, la surabondance toujours 

précise et souvent figurée de telles indications concourt à doter la 

séquence de toute l’épaisseur physique et presque palpable qui lui 

donne sa présence et son intensité. Elle fait d’ailleurs alliance, elle entre 

en symbiose avec les glissements nombreux à la métaphorisation 

signalés plus haut. Elle les prépare, les accompagne, les complète. 

 



Si du lexique on passe à la forme des phrases, on peut voir que, comme 

à son habitude, Giono joue de toutes les possibilités de la phrase courte, 

simple, articulée sur un verbe, ou deux, sans sophistication particulière, 

de la structure la plus banale, la plus habituelle en français de tous les 

jours. Avec, irrégulièrement, dans ces paragraphes soudain plus denses, 

des phrases plus longues, comme s’il y avait une respiration sourde du 

texte. Et, à des moments où les choses s’accélèrent, de courtes phrases 

nominales. 

Le grand nombre de phrases courtes ou relativement courtes a pour 

conséquence une saillance des verbes qui installe dans le texte une 

espèce de suractivité. En sens contraire de son goût pour la luxuriance 

métaphorique, et en même temps, Giono écrit dès cette époque une 

langue magnifiquement simple et nerveuse, sans graisse. De cette 

écriture, on peut prendre ici un exemple dans le premier paragraphe de 

la séquence de l’orage proprement dit : “Depuis longtemps avant 

l’aube…” Les phrases sont courtes, simples, ramassées autour de leur 

verbe – ou de leurs deux verbes - qui est toujours un verbe d’action ou 

de mouvement. Presque pas de compléments détachés, type “ comme 

de la gueule d’un four”, “avec des ténèbres impénétrables” ou “comme 

de l’esprit de phosphore”. Et encore ces compléments, s’ils sont à la 

rigueur supprimables, ne sont pas déplaçables. Ils ont donc un rôle 

structurant dans les trois phrases où ils apparaissent. Les seuls 

compléments circonstanciels sont ceux, pour la plupart non 

supprimables et non déplaçables, qui donnent les indispensables 

indications de lieu et de temps, et les caractérisations minimales 

nécessaires. Cependant la phrase sait respirer, à deux moments où 

s’inscrivent des phénomènes importants. Voir la phrase : Elle pétillait 

comme un diamant sur chaque goutte de sève, son fil tremblait le long 

des suintements, et, quand elle arrivait sur la source de la blessure, le 

bouillonnement de la sève lui donnait une joie froide qui la faisait 

presque danser comme une flamme.” Et un peu plus bas : “Soudain, la 

nuit s’éclaira sur une vaste arène découvrant entre les montagnes des 

nuages, des vallées où silencieusement s’élargit un immense fleuve d’or 

à mille rameaux.” Suivent les cinq phrases les plus courtes du passage 

qui closent cette étape du phénomène. 

Les trois paragraphes suivants, toujours denses mais plus courts 

présentent chacun une dernière phrase élargie, à plusieurs verbes, 

structurée par deux ou trois groupes syntaxiques à peu près de même 



ampleur, et intervenant dans un geste d’amplification commencé dans 

les phrases précédentes. On voit nettement ce rythme de respiration en 

accélération dans le paragraphe : “ Il était fait d’un énorme massif 

montagneux…” Deux phrases de longueur moyenne reposant sur des 

groupes de longueur croissante. Une phrase ultra-brève. A nouveau, une 

phrase de longueur moyenne. Puis une phrase ultra-brève. Et enfin, une 

longue phrase reposant sur trois sous-phrases elles-mêmes 

moyennement longues. 

On peut remarquer aussi de nombreux passages dans lesquels se voient 

des recherches d’équilibre. Voir par exemple les courts paragraphes de 

la fin : 

“Il était déjà ruisselant sur tout son torse nu. 

Il se réjouissait d’avoir mis sa chemise à l’abri dans sa poche.” 

Ou : 

“Un gros nuage noir s’était couché sur elle, le ventre à ras des éteules 

ET il s’emplissait lentement de la force magnétique de la terre.” 

Ou encore : 

“Tout d’un coup, 

Dans la montagne de l’orage 

Ruisselèrent vingt torrents de feu.” 

Une organisation un peu différente et plus complexe se voit dans des 

phrases un peu plus longues qui interviennent par moments :  

“Il n’y avait pas encore de déchaînement… 

MAIS cette eau de l’Ouvèze…tous les fonds…de la montagne de l’orage 

ET déjà la force prise aux arbres de la forêt germait en racines de feu.” 

Phrase à trois éléments, dont le membre central est plus développé que 

les deux autres. 

Dans l’ensemble, l’écriture est simple et directe mais aussi très attentive 

à sa propre matérialité. Et soucieuse de donner au phénomène sa plus 

grande intensité. 

 

Une espèce de poème en prose, un moment épique 

 

Une espèce de lutte à mort entre le déchaînement de la nature et le 

personnage. On connaît la présence forte et le rôle du vent et des orages 

dans l’épopée. Et on peut se souvenir que Giono raconte dans ses 

entretiens que, quand il était adolescent, il se promenait dans la 

campagne en lisant Homère et il recouvrait les paysages réels des 



paysages grecs qu’il imaginait, y compris de la mer qu’il imaginait voir 

par-delà les collines. A. Corbin explique, dans un ouvrage récent ( 

Terra incognita : Une histoire de l’ignorance, Albin Michel, Février 

2020) que, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, les hommes ne comprenaient 

pas le vent, ni les grands événements géologiques, et qu’ils en avaient 

peur. De l’ignorance à la peur et à la magnification ou à la quasi 

perception de forces surnaturelles au travail dans la nature il n’y a que 

peu de distance, et c’est la poésie, ou l’épopée qui prennent en charge 

ces croyances. Or, les paysans isolés sur leur plateau dans le récit de 

Giono semblent vivre comme on vivait au fond des campagnes depuis 

des siècles. Et le travail de Bobi est de les conforter dans cet ancien 

mode de vie tout en les débarrassant – ou en tentant de les débarrasser 

- de leurs préoccupations utilitaires et mercantiles. Et en les rendant au 

plaisir de la vie naturelle et frugale. Et de la contemplation des beautés 

naturelles ; sauf qu’avec ce chapitre, on est sur la fin du projet et de 

l’action de Bobi. Et au bord de l’échec de ses tentatives pour orienter 

autrement la vie des paysans du plateau. Précisément au moment où les 

forces de la nature l’emportent sur les projets humains, et emportent sur 

leur passage le personnage qui avait tenté ces projets. La lutte est 

inégale. D’un côté, une force aveugle, inconsciente, en mouvement et 

meurtrière, de l’autre un homunculus demi-nu et qui appelle sa mère 

dans sa langue d’enfant. La dimension épique est dans l’explosion 

gigantesque d’un orage qui n’est pas à la mesure des forces humaines, 

et dans l’ultime affrontement de Bobi avec lui. En détournant un peu la 

phrase, on pourrait faire dire à l’ouragan : “Pas un ne gagne contre moi”. 

 

Cet épisode a clairement plusieurs fonctions. 

 

Une fonction dramaturgique, ou plus exactement narraturgique : faire 

que l’histoire racontée, la diégèse, accouche enfin de sa fin logique, 

logique non du rêve mais de la dure réalité. Il s’agit de faire entrer Bobi 

dans, de nous montrer Bobi accédant, par-delà l’orage et le 

déchaînement quasi surnaturel des forces de la nature qu’il représente, 

à un territoire inconnu. Bobi, survenu on ne sait d’où au début du récit, 

s’efface du récit dans une espèce d’apocalypse, au sens populaire du 

mot. Mission accomplie ? 

Fonction esthétique ? Giono aime les contrastes, les oppositions, par 

exemple le contraste entre le plateau devenu édénique ou paradisiaque, 



fleurs, blés, animaux en liberté – cerf et cheval-, humains en harmonie, 

au moins jusqu’à un certain moment, et la dégradation rapide de ce 

bonheur. Ou les oppositions de la couleur si on se souvient de l’épi 

blond sur un cheval noir. Ainsi, ici, le contraste violent du sombre et du 

quasi noir avec l’or et le soleil de la foudre. Tout au long du récit 

d’ailleurs, de nombreuses phrases ou formules sont repérables 

inscrivant la couleur or dans le paysage et dans sa lumière. 

Fonction symbolique ? L’ouragan fonctionne comme représentant un 

obstacle non pas à vaincre mais à traverser pour accéder à autre chose. 

Pour quitter le plateau Grémone et sortir du récit, Bobi, poussant vers 

le sud, accomplit, doit accomplir deux traversées, l’une, d’un espace 

rendu à la vie sauvage et progressivement désertique, l’autre, celle de 

l’orage. A l’inverse du héros médiéval qui doit traverser une forêt pour 

accéder à la rencontre et à la connaissance, Bobi doit traverser désert et 

ouragan pour accéder à la mort. Bobi semble ne pas pouvoir survivre 

aux dégâts et aux malheurs qui ont accompagné sa traversée terrestre. 

Apporter de la joie aux hommes a un envers : tragédies et souffrances. 

Et cela, Bobi ne le supporte pas. La dernière phrase a un aspect 

dramatique et tragique : la foudre prend Bobi en traître et le brûle et le 

tue. Mais la foudre est un arc entre le ciel et la terre. La phrase a donc 

aussi, évidemment, un aspect apothéotique : la substance vivante, 

humaine de Bobi se vaporise dans les branches de l’éclair et va se 

disperser dans les hauteurs du ciel, parmi les constellations. Rejoindre 

peut-être Orion et la fleur de carotte. Et “les mystérieuses plantes du 

ciel”. 

Fonction poétique ? L’épisode érige le portrait de l’orage en présence 

vivante, animale, et monstrueuse. La présence animée, ou animale, 

diffuse dans tout le texte, se manifeste et se condense dans l’image de 

la foudre-serpent. (Dans ce monde plus ou moins édénique, peuplé 

d’oiseaux et d’animaux, sauvages ou pas, amis de l’homme, le serpent, 

nommé comme être du monde, ou métaphoriquement comme ici, est un 

animal terrestre, chtonien, dangereux. Il y en a un nombre assez élevé 

de mentions dans ce récit, comparé à d’autres.) 

La dernière phrase relève aussi de cette fonction, par la métaphore et 

jusque dans son nombre, son équilibre : La foudre lui planta (6) // un 

arbre d’or dans les épaules (8) 

Et si les commentateurs de Giono ont raison, cette fonction poétique 

culmine extraordinairement avec la dimension mythique signalée plus 



haut, le mythe du voyageur-passager venu d’on ne sait quel ailleurs et 

qui, dans sa traversée d’une tribu humaine, en transforme les modes 

d’existence et de relation au monde ainsi qu’entre eux. Le mythe aussi 

du passage, demi-rêvé, d’un âge de fer à une espèce d’âge d’or. L’âge 

d’or de l’amitié des hommes pour la nature et de leur amitié entre eux. 

A rebours de ce que nous enseigne, hélas ! l’histoire humaine. Mais les 

poètes anciens, et encore Virgile, et peut-être Hugo, croient au retour 

de l’âge d’or. 

Fonction philosophique ? Giono, comme Hugo, ne pense pas par idées, 

il pense par images. Bien qu’il sache, comme Hugo, écrire des textes 

d’idées. On a remarqué depuis longtemps que le roman glissait d’une 

période d’euphorie à des moments beaucoup plus sombres, comme si 

l’utopie heureuse, qui culmine avec les chapitres centraux du grand 

repas de fête collective, se trouvait peu à peu mise en échec. Ce presque 

dernier chapitre termine cette courbe, il signe en images terribles la fin 

de l’entracte et du rêve de communisme paysan. 

 

Question : quelle est la raison d’être en profondeur d’un tel récit ?  

 

Magnifier les échanges, et la quasi fusion de l’homme et de la nature ? 

Ecrire le passage d’un être surnaturel, d’un ange au milieu d’une 

population, pas nombreuse, de paysans qui vivent sur ce haut plateau 

une vie à l’ancienne, très simple, très physique, très rudimentaire, mais 

profondément enracinée dans le paysage ? Ecrire la beauté des éléments 

simples et puissants de la nature, d’une nature encore bien préservée ? 

Montrer par actes concrets qu’il y a dans la répétition des travaux et des 

jours moyen d’introduire un peu de jeu, un peu de joie, que, au 

minimum, comme le dit le fils Carle, au début du chapitre six : “ça lève 

l’ennui”, “ça” étant tous les cadeaux, toutes les formes d’amitié, quand 

on sait les voir et les saisir, que la nature peut faire aux hommes ? 

QMJD est au fond une sorte de manifeste quasi politique en faveur 

d’une paysannerie collective, désappropriée de la propriété 

individuelle, fondée sur le travail de tous et sur le troc, sur l’ajustement 

de la production aux besoins réels (ce qui permet de retrouver du temps 

et du loisir et du plaisir), et dégagée des soucis financiers. Produire 

ensemble et pour soi. Se libérer de la perspective mercantiliste. 

QMJD est l’épopée – petite – d’un petit groupe humain qui découvre, à 

la faveur de l’intervention de Bobi, qu’on peut se libérer de l’utilitaire 



et de la stricte survie pour accéder à des cultures gratuites ou à un 

compagnonnage libre avec les animaux (les narcisses de Jourdan, ou le 

cerf apprivoisé). (6) Mais cette expérience rencontre un jour ses limites, 

parce qu’elle a fatalement ses failles, et la mort de Bobi y survient 

comme apothéose tragique. Comme la disparition logique de quelqu’un 

qui n’est pas d’ici, qui est trop ”léger”, trop subtil pour habiter 

longtemps cette terre paysanne, pourtant relativement préservée. Il 

traverse l’histoire non sans bouleverser les rapports des gens entre eux, 

les rapports des gens à leur “pays”, et à leurs activités traditionnelles. 

On peut espérer que son action se sera inscrite dans la durée, l’épilogue 

nous montre les paysans, qui ne l’ont pas vu mourir, décidés à 

l’attendre, en tout cas c’est à cette certitude que Joséphine se raccroche. 

Mais nous, nous savons qu’il est mort. (7) 

Le regard des paysans de Giono sur la nature est un regard d’avant la 

science. On n’aurait pas beaucoup des beautés de Hugo si Hugo avait 

mieux connu la science de son temps, si l’on en croit A. Corbin. (Terra 

incognita…) Les paysans de Giono vivent avec la nature, ils en 

connaissent les rythmes et ils les utilisent comme ils peuvent, mais ils 

n’ont aucune préoccupation métaphysique, ni même vaguement 

scientifique. Quand on n’a aucune connaissance scientifique de la 

nature, ni aucun recul philosophique ou métaphysique sur elle, on n’a 

avec elle que des rapports “primitifs” et même vaguement magiques. 

Elle est avec nous comme une espèce d’animal, indifférent à nous et 

parfois dangereux. 

Les paysans, ceux de Giono comme tous les autres, connaissent bien les 

étoiles et les constellations, même sans savoir les nommer, et cela de 

date immémoriale, mais leur dire “Orion fleur de carotte”, comme Bobi 

le dit à Jourdan, réussit à déréaliser ce savoir. L’objet cosmique devient 

un objet poétique. Et le regard levé au ciel et aux étoiles, et à leurs 

manifestations, qui signe dès longtemps l’entrée de l’homme dans 

l’humanité se charge d’une capacité nouvelle. Il aperçoit autre chose 

derrière ou dans les choses. Au moins pendant un temps donné. 

 

NOTES 

 

 

 

 



 

Note 1. L’auteur de la notice sur QMJD dans le Dictionnaire Giono 

écrit que Bobi, dans ce final du récit, se dirige vers le nord. Or, 

l’indication du sud, et même du “vrai sud”, est donnée plusieurs fois, 

et, dans ce paysage et ce récit, les orages sont donnés comme 

s’amassant au sud du plateau. Cette indication du sud est d’autant plus 

importante que Giono a plusieurs fois rapproché “son” sud du Deep 

South de Faulkner, Sud évidemment largement imaginaire et 

romanesque. 

Note 2. Au milieu du chapitre VII, on a déjà une esquisse de cette scène 

d’orage (“Une montagne bleue glissait doucement dans le ciel”), mais 

en très bref et en deux temps : 

”…juste à ce moment-là il montra le cœur de granit de l’orage qui 

tombait à pic des hauteurs du ciel…” Et plus loin : “ L’orage tourna et 

il fut emporté vers les fonds du sud, et il se mit à rouler dans des échos 

lointains en écrasant…On le voyait s’en aller là-bas loin. Il roula sur 

des collines et dans les bois de pins. Enfin, il s’enfonça en bouillonnant 

dans une gorge au fond de la vallée.”  

Les images de l’architecture de l’orage, et de sa plongée vivante dans 

l’eau sont déjà présentes. 

(3) En écho à la mort dramatique de Bobi, à la fin d’Un Roi sans 

divertissement, la tête de Langlois “prend les dimensions de l’univers” 

dans un “énorme éclaboussement d’or”. Un peu comme dans QMJD, la 

tête éclatée d’Aurore “éclaire l’herbe et le monde comme un terrible 

soleil”. 

Ne pas oublier qu’un personnage dans QMJD dit que les yeux du cerf 

“lèvent l’ennui”. Formule qui reviendra dans une autre histoire, à 

propos d’autres circonstances, plus tard. 

(4) Ces indications, et d’autres plus détaillées, se trouvent dans les notes 

de l’édition Pléiade, vol. II. 

(5) Dans Les Grands chemins, un long orage intervient avant la mort de 

l’Artiste et la liquidation du récit. Au moins ces deux fois, Giono 

éprouve le besoin de déclencher une énorme convulsion cosmique juste 

avant la mort du ou d’un personnage principal qui se trouve terminer le 

récit. Mais dans le second récit l’écriture est beaucoup moins 

luxuriante, beaucoup moins métaphorique et anthropomorphique, 

comme si Giono avait adopté en matière de style un parti pris de 

sobriété et de relative simplicité. D’autant plus que le récit en est fait à 



la première personne, entièrement du point de vue du personnage-

narrateur, avec des mots, des expressions ou des images qui sont 

congruents avec ce que le récit a dit et fait du personnage. Bobi par 

ailleurs est aussi un artiste-acrobate, joueur de cartes, mais positif, 

tourné au bien, à la différence de l’Artiste joueur de cartes des Grands 

chemins. 

 (6) Voir le bel article de Jacques Noiray : “Utopie et travail dans Que 

ma joie demeure.” Paris, 2002.  

(7)  On doit tenir compte aussi d’un effet de contexte : Dans ces années 

30 qui deviennent noires, Giono éprouve le besoin, la nécessité 

d’imaginer le récit d’un petit pays préservé où un petit groupe de 

paysans, traversé par une espèce de Christ voyageur, découvre une 

relation à la nature autre que strictement consumériste et mercantiliste. 

C’est ce qu’on appelle une utopie. Et c’est ce que Giono tâchera de 

mettre en œuvre au Contadour avec quelques amis proches à partir de 

la fin 35 : “Une expérience à la Bobi” note-t-il dans son Journal. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 


