N

N

Analyse stylistique de I’épilogue de Que ma joie
demeure de Jean Giono

Lucien Victor

» To cite this version:

Lucien Victor. Analyse stylistique de I’épilogue de Que ma joie demeure de Jean Giono. 2022. hal-
03973491

HAL Id: hal-03973491
https://hal.science/hal-03973491

Preprint submitted on 4 Feb 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03973491
https://hal.archives-ouvertes.fr

Lucien VICTOR, Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-
Provence, France

Document de travail : Etude stylistique de 1’épilogue de Que
ma joie demeure de Jean Giono, 2022

Un aspect particulier d’un paysage particulier : ’orage sur le
plateau Grémone (QMJD, XXI1V)

“Un orage qu’on aurait dit avoir des gestes
d’homme ” (Un de Baumugnes)

Il y a dans I’ceuvre de Giono un texte qui m’a toujours arrété et
questionne. Ce texte figure a la fin du chapitre XXIV de Que ma joie
demeure, (PI. Il. 770-773), avant-dernier chapitre, on pourrait dire quasi
dernier, puisqu’il se clot sur la mort de Bobi et que le XXVeéme est un
court épilogue. C’est une espece de morceau de bravoure, ¢tant donnée
I’timportance de son développement, ¢étant donné aussi que ce
développement se cherche tout au long du chapitre, un peu comme un
orage qui se prépare et se manifeste par phases. Et méme qu’il se
cherche tout au long du récit. Etant donné enfin son originalité
stylistique.

Tel quel, c’est un grand exemple de ce que Giono peut faire quelquefois
en matiere de description, ou plus exactement de récit de choses. Dans
ce récit d’ailleurs, c’est la matiere qui y porte sans doute, surabondent



les indications de lieux, de paysages, de nature, de ciels, de couleur,
d’odeur, de sons. C’est un récit ou la gamme des correspondances entre
les sensations et entre les objets du monde et les humains est sollicitée
en permanence, soit par notations directes, soit par notations a valeur
métaphorique. Méme si ici on n’a pas affaire a une simple description.
Ce mot est méme largement inapproprié.

Dans ce dernier chapitre, il y a deux belles idées narratives. C’est 1a son
originalité stylistique. D’une part Bobi, seul en scéne dans tout le
chapitre, c’est la premicre et seule fois, poursuit un dialogue avec lui-
méme, ou, si on veut, dans Bobi, se poursuit un dialogue entre deux
cotés de lui-méme, le c6té quasi mystique et optimiste et le coté réaliste
et apre. A un moment méme, on croit avoir affaire a un dialogue a trois :
a la voix sarcastique qui le poursuit Bobi dit : ““ Laisse-moi. Il faut que
je ME parle.” D’autre part, tandis qu’en Bobi se déroule ce dialogue
plus ou moins ininterrompu — dialogue fait a la mode gionienne de
courtes et méme trés courtes répliques elliptiques et rudimentaires,
parfois opaques — le personnage coOtoie, percoit, absorbe comme
latéralement les manifestations autour de lui d’un orage qui va devenir
apocalyptique, jusqu’a se trouver en plein milieu du phénomene
atmosphérique élevé par I’imaginaire du narrateur — ou par celui du
personnage? — et par I’écriture au rang d’une manifestation vivante et
monstrueuse de la nature.

Cela donne une écriture étrange dans laquelle narration d’événements,
narration de choses, narration de paroles/pensées sont étroitement
imbriquées. Et une écriture hybride en quoi se télescopent un récit a
focalisation centrée sur le personnage et un récit a focalisation zéro
comme €manant d’un narrateur omniscient. Qui peut dire en effet si les
longs paragraphes qui donnent existence et presence aux différents
moments de 1’orage sont a mettre au point de vue de Bobi ou plutot
directement au compte du narrateur. On peut repérer en effet une
discordance, une discrépance entre 1’écriture de 1’orage et, plus
largement, de la nature et le régime de la pensée, du discours de Bobi
avec lui-méme. D’autant que les plages de description — le mot encore
une fois est faible et impropre ! — sont en consonance avec de nombreux
autres passages d’autres récits de Giono. Mémes entrelacements de
couleurs, d’odeurs, de bruits, de sensations physiques, et mémes
glissements immédiats a de mémes métaphores. Une méme écriture tout
de suite métaphorique, ou mieux métamorphique.



Un moment narratif particulier.

Particulier, parce que ce chapitre fonctionne comme la conclusion du
récit, comme son refermement. Bobi, apparu au premier chapitre, surgi
d’on ne sait ou, va disparaitre d’une fagon presque surnaturelle, bien
que tout a fait naturelle aussi.

Comme dé¢ja dit, Bobi y est seul, il s’est déja séparé du groupe des
villageois qu’il est venu visiter. Et il va seul au-devant de sa mort.

La premiere partie du chapitre est au point de vue d’un narrateur zéro,
celui qui depuis le début régit le récit, en décline les événements, en
distribue les personnages, celui qui donne les scansions de temps, les
indications de lieux et d’espace. “ L’aube pointa”, c’est la premicre
phrase du chapitre. Nombreuses phrases courtes, a 1I’imparfait d’aspect
indéterminé (ou sécant), parfois nominales, comme il est d’usage en
prose narrative lorsque le recitant installe un cadre spatio-temporel. Ce
premier groupe de paragraphes s’ouvre sur un pass€¢ simple et se
referme, un peu plus tard, un peu plus loin, sur un groupe de passes
simples qui sont 1a pour redoubler une scansion temporelle : “s’en
alla... arriva... éclaira... se troubla... s’arréta... resta...” Et pour
délimiter le cadre.

Dans un deuxiéme temps (“A ce moment-la, Bobi longeait les champs
abandonnés de Silve”), le narrateur-régisseur réintroduit Bobi, et, a
partir de ce moment, 1l va lui laisser I’initiative de la parole et du récit.
En ce sens que les notations de formes, de couleurs, d’odeurs, de
mouvements vont étre prises en compte par Bobi, narrateur par
delégation. Le récit se range des lors au régime d’une espece de
focalisation interne un peu floue. (Avec des nuances. Par exemple, en
dépit de sa sensorialité aigué et de ses dons de regard poétique, on a du
mal a mettre tout a fait au compte de Bobi le premier paragraphe de la
séquence de 1’orage, la chute de gréle. Du fait de la précision presque
hallucinante du regard sur le détail de 1’action de la gréle.) Le
personnage entre des lors dans une espece de territoire abandonné, en
partie désertique, vide de présence humaine, une zone qui le sépare du
“vrat sud”. (1)

Ce deuxieme moment du chapitre met en scene un Bobi qui avance,
sans bien savoir vers ou, qui voit, sent, percoit, et surtout qui passe son
temps a se parler comme a haute voix. Bobi est “visiblement” en proie



a des images, a des souvenirs qui le hantent. Dans le dialogue
ininterrompu qu’il conduit avec lui-méme, scandé par les “se dit-il”,
reviennent des phrases, des formules un peu obscures qui renvoient a
des moments plus anciens du récit. A mesure qu’il avance, les signes
avant-coureurs de I’orage se précisent. (2)

“Une immense porte de nuages”. “Pas de lumiere”. “Pas de reflets”.
“Un air épais...qui cachait tout jusqu’au ras du sol”. “Le ciel touchant
la terre de tout son poids”. “...la porte dressee dans le fond du sud
s’éclaira...Elle ouvrait toujours sur des profondeurs de charbon”. “La
porte de nuages s ’illumina... Tout s eteignit. Un grondement ébranla la
terre et le ciel”.

Un premier éclair frappe a coté de lui, il en sent le gott, I’odeur et le
bruit. Le récit note: “Il se souvenait de I’arbre de feu soudain dressé sur
sa gauche”. Puis la pluie se met a tomber, chaude, et raide. Avec les
mots “arbre de feu” se profile I’image terrible qui clora le chapitre un
peu plus loin, un peu plus tard. Image que bon nombre de notations
avaient déja commencé a acclimater depuis le debut du récit.

Ici commence la présentation de ’orage proprement dit, c’est le
troisieme temps du chapitre. La forme physique du texte change, on voit
le texte passer de paragraphes plutdt courts articulés sur des passages
de dialogue de Bobi avec lui-méme faits le plus souvent de tres courtes
répligues a de longs paragraphes dans lesquels la phrase est capable de
mouvements d’amplification a plusieurs reprises. Et dans lesquels la
parole de Bobi disparait completement, €crasée qu’elle est par
I’absorption par la conscience de Bobi du monstrueux déchainement du
phénomene.

Enfin, dans un quatrieme temps, 1’orage ayant crevé en pluie
diluvienne, Bobi reprend son dialogue avec lui-méme comme s’il
n’avait pas €té interrompu par le cataclysme. A la phrase “ Il n’y a pas
de joie “ juste avant I’explosion de 1’orage répond la phrase “ Ce n’est
pas vrai. S’il n’y avait pas de joie, il n’y aurait pas de monde.” La voix
adverse et lucide, celle qui en Bobi sait qu’il n’y a pas de joie, ou en
tout cas qu’elle ne demeure pas, et que les hommes sont
irremédiablement seuls, domine ce dernier moment, réduit Bobi
presque au silence, I’accule a I’évidence de 1’échec, le fouaille avec les
armes du jeu de carte qu’il connait bien, se moque de lui qui, dans une
illusion d’enfance appelle — en piemontais — sa mere, et le conduit, avec
ou sans son assentiment, au foudroiement. Les deux derniers temps du



chapitre voient surgir des mots et des phrases qui acclimatent
stylistiquement le coup de foudre :

“ Tous les arbres gémissaient dans du feu... Soudain la nuit s’ éclaira
sur une vaste arene...ou...s elargit un immense fleuve d’or a mille
rameaux”. PUis : “...la force prise aux arbres de la forét germait en
racines de feu.” Plus loin : “ Tout a coup, dans la montagne de l’orage
ruisselerent vingt torrents de feu”. Et enfin tout le passage : “ ...des
eclairs... Tout le ciel était a eux...Il n’y avait plus de différence entre le
ciel et la terre. Il n’y avait plus de ligne de séparation... Les cent formes
de la foudre : la roue, le clou, I’arbre ! Qui se plante dans la terre,
lance par le ciel, a qui rien ne résiste, qui fait tout trembler par ses
feuillages et ses racines... [l’éclatement du monde... millions de
torrents, de fleuves, de rivieres, de ruisseaux d’or...”

On lisait déja a la fin du chapitre XXII, celui qui se termine sur la mort
tragique d’Aurore, “ La douleur de mademoiselle Aurore était si vive
qu’elle la voyait s’écarquiller dans sa téte comme la branche dorée de
I’€clair qui jaillit des nuages”. Et, plus haut dans ce chapitre XXIV, au
tout début des premiers signes de 1’orage : <Bobi> “...se souvenait de
I’arbre de feu soudain dressé sur sa gauche.” Tous éléments plus ou
moins métaphoriques qui se condensent dans 1’extraordinaire derniere
phrase : “ la foudre lui planta un arbre d’or dans les €épaules”. (3)

La séquence de I’orage.

Cette séquence s’inscrit dans un espace-temps particulier et concret,
comme d’ailleurs 1I’ensemble du chapitre. Pour le temps, c’est plutot
une durée profuse inférée a partir de la marche de Bobi vers son destin
et du mouvement et du déplacement du phénoméne sur un paysage
donné, et une durée approximativement scandée par une chronologie
interne. Pour I’espace, c’est le plateau semi-fictif inscrit dans un
paysage semi-réel : le sud de Saint-Julien-le-forestier (village réel mais
modifié — le Montagnier - et déplacé), puis la vallée de I’Ouveéze (
riviere réelle, mais déplacée de son vrai lieu géographique) et la plaine
de Roume, qui correspond a peu prées a celle de Manosque, puis le
plateau lui-méme (“Le plateau frappé de partout par la foudre sonna
comme une cloche”) qui est fait de plusieurs lieux réels mais qui
correspond en gros au plateau de Valensole. (4)



La séquence de I’orage proprement dit, marquée par la suspension
compléete de toute parole, de tout dialogue en Bobi, semble étre saisie
comme par une double focalisation : la perception globale (formes,
lumieére, couleurs, sons, toucher, goat) que Bobi semble avoir de ce qui
se passe se teélescope avec celle que I’imaginaire du narrateur premier
ou zéro découvre et déploie a mesure qu’il I’écrit. (Un certain nombre
de mots, de notations, la luxuriance métaphorique notamment,
paraissent deborder les possibilités de Bobi et renvoient plutdt a
I’imaginaire de I’écrivain. Preuve en est bien d’autres €vocations de
nature dans les premiers récits de Giono, dans les récits reconnus
comme de sa premiere maniére, dans lesquelles le traitement des
choses, en particulier dans les moments ou elles se déchainent, recourt
aux mémes procédes de style). Quelques details du texte, presque
invisibles, confortent cette hypothése de lecture, en inscrivant de place
en place les sensations de Bobi :

“Devant lui...s’étendait... il regarda...ll tourna la téte pour voir...ll
regarda son épaule.. Il regarda [’autre épaule...l1l entendit...ll
trouva... Il toucha...ll regarda...

La séquence de I’orage quant a elle n’est suspendue a aucune mention
de ce type mais, par implication et dans la continuité de tout le début du
chapitre, on peut la comprendre comme saisie par ce double regard,
celui de Bobi enchassé dans celui du narrateur premier. (5)

Il y a plusieurs phases dans le déploiement de I’orage, un orage sans
tonnerre mais terriblement chaud qui se signale par une longue chute de
gréle au sud du plateau, puis, sur le plateau, une énorme architecture
silencieuse, puis, dans la vallée et dans la plaine, un violent coup de
tonnerre, enfin, la pluie, massive, mélée d’éclairs et de coups de foudre.
On a donc bien ici du récit de choses, mais d’une chose en mouvement,
saisie dans son évolution et dans ses transformations.

Giono recourt a deux séries de métaphores pour installer ce phénomeéne
et surtout pour lui donner son caractére cataclysmique, comme d’une
fin du monde. Celle d’un énorme massif montagneux, une montagne de
nuages. Et celle, plus diffuse tout au long du passage, d’une animation
anthropocentrée, et méme, au cceur du phénomeéne, d’une animalisation
monstrueuse. L’orage a d’ailleurs une espece d’écho dans la terre qui
craque dans ses profondeurs comme si elle I’attendait.



A chaque fois que les nombreux verbes d’action et de mouvement
recoivent pour sujet un nom référant a 1’orage, ou a un des ¢léments
physiques qui le composent, c’est-a-dire a un étre inanime, ces noms
regoivent en retour du verbe qu’ils régissent une charge sémantique
d’animation, ou d’humanisation. C’est ce traitement qui installe le
filage du texte dans un climat métaphorique.

“ Un orage...broyait la forét...avait alourdi les arbres...La chaleur
soufflait... la lueur...echelait... en lechant la seve... le
bouillonnement...lui donnait une joie... qui la faisait presque danser ...
Tous les arbres gemissaient...

Le moment le mieux caractérisé de ce point de vue intervient un peu
plus loin :

<l’orage> s’avancga... Il avait [’air de chercher quelque chose... Le
bouleversement ressemblait au travail d’une respiration...ll
soupesa...L’orage lanca...La nuée plongea sa téte...et se mit a
barboter et a boire comme une béte...Puis le serpent se redressa et,
frappant...en sifflant...il s’éleva...”

“...la force prise aux arbres...germait en racines de feu.

(Un autre exemple de cette écriture spontanément figurée pris dans le
chapitre VII, le premier des trois chapitres du grand repas festif et
collectif du dimanche. Il s’agit du feu allumé pour cuire le chevreau.

“ La flamme siffla comme un serpent qu’on met en cage, puis elle hurla
de coin, puis elle tira sa langue, puis elle ouvrit sa gueule bleue et elle
écrasa le bois dans ses grandes levres saignantes, molles, et elle se mit
a chanter...”)

Un autre trait sensible de cette prose est dans la quantité d’adjectifs et
d’instruments de caractérisation ou de qualification. Charge stylistique
dont le Giono de seconde manicre, qu’on a beaucoup dit stendhalisant,
cherchera sans doute a se débarrasser. Mais force est de reconnaitre que,
dans un moment textuel comme celui-la, la surabondance toujours
précise et souvent figurée de telles indications concourt a doter la
séquence de toute I’épaisseur physique et presque palpable qui lui
donne sa présence et son intensité. Elle fait d’ailleurs alliance, elle entre
en symbiose avec les glissements nombreux a la métaphorisation
signalés plus haut. Elle les prépare, les accompagne, les compleéte.



Si du lexique on passe a la forme des phrases, on peut voir que, comme
a son habitude, Giono joue de toutes les possibilités de la phrase courte,
simple, articulée sur un verbe, ou deux, sans sophistication particuliere,
de la structure la plus banale, la plus habituelle en francais de tous les
jours. Avec, irrégulierement, dans ces paragraphes soudain plus denses,
des phrases plus longues, comme s’il y avait une respiration sourde du
texte. Et, a des moments ou les choses s’accélerent, de courtes phrases
nominales.

Le grand nombre de phrases courtes ou relativement courtes a pour
conséquence une saillance des verbes qui installe dans le texte une
espece de suractivité. En sens contraire de son godt pour la luxuriance
métaphorique, et en méme temps, Giono écrit des cette époque une
langue magnifiguement simple et nerveuse, sans graisse. De cette
écriture, on peut prendre ici un exemple dans le premier paragraphe de
la séquence de I’orage proprement dit : “Depuis longtemps avant
I’aube...” Les phrases sont courtes, simples, ramassées autour de leur
verbe — ou de leurs deux verbes - qui est toujours un verbe d’action ou
de mouvement. Presque pas de compléments détachés, type “ comme
de la gueule d’un four”, “avec des ténebres impénétrables” ou “comme
de ’esprit de phosphore”. Et encore ces compléments, s’ils sont a la
rigueur supprimables, ne sont pas deplacables. Ils ont donc un réle
structurant dans les trois phrases ou ils apparaissent. Les seuls
compléments circonstanciels sont ceux, pour la plupart non
supprimables et non déplacables, qui donnent les indispensables
indications de lieu et de temps, et les caractérisations minimales
nécessaires. Cependant la phrase sait respirer, a deux moments ou
s’inscrivent des phénomenes importants. Voir la phrase : Elle pétillait
comme un diamant sur chaque goutte de seve, son fil tremblait le long
des suintements, et, quand elle arrivait sur la source de la blessure, le
bouillonnement de la seve lui donnait une joie froide qui la faisait
presque danser comme une flamme.” Et un peu plus bas : “Soudain, la
nuit s’éclaira sur une vaste aréne découvrant entre les montagnes des
nuages, des vall€es ou silencieusement s’¢largit un immense fleuve d’or
a mille rameaux.” Suivent les cinq phrases les plus courtes du passage
qui closent cette étape du phénomene.

Les trois paragraphes suivants, toujours denses mais plus courts
présentent chacun une derniére phrase élargie, a plusieurs verbes,
structurée par deux ou trois groupes syntaxiques a peu prés de méme



ampleur, et intervenant dans un geste d’amplification commencé dans
les phrases précédentes. On voit nettement ce rythme de respiration en
accélération dans le paragraphe : “ Il était fait d’'un énorme massif
montagneux...” Deux phrases de longueur moyenne reposant sur des
groupes de longueur croissante. Une phrase ultra-bréve. A nouveau, une
phrase de longueur moyenne. Puis une phrase ultra-breve. Et enfin, une
longue phrase reposant sur trois sous-phrases elles-mémes
moyennement longues.

On peut remarquer aussi de nombreux passages dans lesquels se voient
des recherches d’équilibre. VVoir par exemple les courts paragraphes de
la fin :

“Il était déja ruisselant sur tout son torse nu.

1l se réjouissait d’avoir mis sa chemise a l’abri dans sa poche.”

Ou:

“Un gros nuage noir s’était couché sur elle, le ventre a ras des éteules
ET il s'emplissait lentement de la force magnétique de la terre.”

Ou encore :

“Tout d’un coup,

Dans la montagne de l’orage

Ruisselerent vingt torrents de feu.”

Une organisation un peu différente et plus complexe se voit dans des
phrases un peu plus longues qui interviennent par moments :

“Il n’y avait pas encore de déchainement...

MAIS cette eau de [’Ouveze...tous les fonds...de la montagne de ['orage
ET déja la force prise aux arbres de la forét germait en racines de feu.”
Phrase a trois éléments, dont le membre central est plus développé que
les deux autres.

Dans I’ensemble, I’écriture est simple et directe mais aussi tres attentive
a sa propre matérialité. Et soucieuse de donner au phénomene sa plus
grande intensité.

Une espéce de poéme en prose, un moment epique

Une espece de lutte a mort entre le déchainement de la nature et le
personnage. On connait la présence forte et le r6le du vent et des orages
dans I’épopée. Et on peut se souvenir que Giono raconte dans ses
entretiens que, quand il était adolescent, il se promenait dans la
campagne en lisant Homere et il recouvrait les paysages réels des



paysages grecs qu’il imaginait, y compris de la mer qu’il imaginait voir
par-dela les collines. A. Corbin explique, dans un ouvrage récent (
Terra incognita : Une histoire de [’ignorance, Albin Michel, Février
2020) que, jusqu’a la fin du X VIIlIe siécle, les hommes ne comprenaient
pas le vent, ni les grands événements géologiques, et qu’ils en avaient
peur. De I’ignorance a la peur et a la magnification ou a la quasi
perception de forces surnaturelles au travail dans la nature il n’y a que
peu de distance, et c’est la poésie, ou I’épopée qui prennent en charge
ces croyances. Or, les paysans isolés sur leur plateau dans le récit de
Giono semblent vivre comme on vivait au fond des campagnes depuis
des siécles. Et le travail de Bobi est de les conforter dans cet ancien
mode de vie tout en les débarrassant — ou en tentant de les debarrasser
- de leurs préoccupations utilitaires et mercantiles. Et en les rendant au
plaisir de la vie naturelle et frugale. Et de la contemplation des beautés
naturelles ; sauf qu’avec ce chapitre, on est sur la fin du projet et de
I’action de Bobi. Et au bord de 1’échec de ses tentatives pour orienter
autrement la vie des paysans du plateau. Précisément au moment ou les
forces de la nature I’emportent sur les projets humains, et emportent sur
leur passage le personnage qui avait tenté ces projets. La lutte est
iné¢gale. D’un c6té, une force aveugle, inconsciente, en mouvement et
meurtriére, de I’autre un homunculus demi-nu et qui appelle sa mere
dans sa langue d’enfant. La dimension €pique est dans I’explosion
gigantesque d’un orage qui n’est pas a la mesure des forces humaines,
et dans I’ultime affrontement de Bobi avec lui. En détournant un peu la
phrase, on pourrait faire dire a I’ouragan : “Pas un ne gagne contre moi”.

Cet épisode a clairement plusieurs fonctions.

Une fonction dramaturgique, ou plus exactement narraturgique : faire
que I’histoire racontée, la diégése, accouche enfin de sa fin logique,
logique non du réve mais de la dure réalité. Il s’agit de faire entrer Bobi
dans, de nous montrer Bobi accédant, par-dela 1’orage et le
déchainement quasi surnaturel des forces de la nature qu’il représente,
a un territoire inconnu. Bobi, survenu on ne sait d’ou au début du récit,
s’efface du récit dans une espece d’apocalypse, au sens populaire du
mot. Mission accomplie ?

Fonction esthétique ? Giono aime les contrastes, les oppositions, par
exemple le contraste entre le plateau devenu édénique ou paradisiaque,



fleurs, blés, animaux en liberté — cerf et cheval-, humains en harmonie,
au moins jusqu’a un certain moment, et la dégradation rapide de ce
bonheur. Ou les oppositions de la couleur si on se souvient de 1’épi
blond sur un cheval noir. Ainsi, ici, le contraste violent du sombre et du
quasi noir avec l’or et le soleil de la foudre. Tout au long du récit
d’ailleurs, de nombreuses phrases ou formules sont repérables
inscrivant la couleur or dans le paysage et dans sa lumiére.

Fonction symbolique ? L’ouragan fonctionne comme représentant un
obstacle non pas a vaincre mais a traverser pour accéder a autre chose.
Pour quitter le plateau Grémone et sortir du récit, Bobi, poussant vers
le sud, accomplit, doit accomplir deux traversées, 1’une, d’un espace
rendu a la vie sauvage et progressivement désertique, 1’autre, celle de
I’orage. A I’inverse du héros mediéval qui doit traverser une forét pour
acceder a la rencontre et a la connaissance, Bobi doit traverser désert et
ouragan pour acceder a la mort. Bobi semble ne pas pouvoir survivre
aux dégats et aux malheurs qui ont accompagné sa traversée terrestre.
Apporter de la joie aux hommes a un envers : tragédies et souffrances.
Et cela, Bobi ne le supporte pas. La derniére phrase a un aspect
dramatique et tragique : la foudre prend Bobi en traitre et le brile et le
tue. Mais la foudre est un arc entre le ciel et la terre. La phrase a donc
aussi, évidemment, un aspect apothéotique : la substance vivante,
humaine de Bobi se vaporise dans les branches de 1’éclair et va se
disperser dans les hauteurs du ciel, parmi les constellations. Rejoindre
peut-étre Orion et la fleur de carotte. Et “les mystérieuses plantes du
ciel”.

Fonction poétique ? L’épisode érige le portrait de 1’orage en présence
vivante, animale, et monstrueuse. La présence animée, ou animale,
diffuse dans tout le texte, se manifeste et se condense dans 1’image de
la foudre-serpent. (Dans ce monde plus ou moins édénique, peuplée
d’oiseaux et d’animaux, sauvages ou pas, amis de I’homme, le serpent,
nomme comme étre du monde, ou métaphoriguement comme ici, est un
animal terrestre, chtonien, dangereux. Il y en a un nombre assez éleve
de mentions dans ce récit, compare¢ a d’autres.)

La derniere phrase releve aussi de cette fonction, par la métaphore et
jusque dans son nombre, son équilibre : La foudre lui planta (6) // un
arbre d’or dans les épaules (8)

Et si les commentateurs de Giono ont raison, cette fonction poétique
culmine extraordinairement avec la dimension mythique signalée plus



haut, le mythe du voyageur-passager venu d’on ne sait quel ailleurs et
qui, dans sa traversée d’une tribu humaine, en transforme les modes
d’existence et de relation au monde ainsi qu’entre eux. Le mythe aussi
du passage, demi-révé, d’un age de fer a une espéce d’age d’or. L’age
d’or de I’amitié des hommes pour la nature et de leur amitié entre eux.
A rebours de ce que nous enseigne, hélas ! I’histoire humaine. Mais les
poétes anciens, et encore Virgile, et peut-étre Hugo, croient au retour
de I’age d’or.

Fonction philosophiqgue ? Giono, comme Hugo, ne pense pas par idees,
il pense par images. Bien qu’il sache, comme Hugo, écrire des textes
d’idées. On a remarqué depuis longtemps que le roman glissait d’une
période d’euphorie a des moments beaucoup plus sombres, comme si
I’utopie heureuse, qui culmine avec les chapitres centraux du grand
repas de féte collective, se trouvait peu a peu mise en échec. Ce presque
dernier chapitre termine cette courbe, il signe en images terribles la fin
de I’entracte et du réve de communisme paysan.

Question : quelle est la raison d’étre en profondeur d’un tel récit ?

Magnifier les échanges, et la quasi fusion de I’homme et de la nature ?
Ecrire le passage d’un étre surnaturel, d’un ange au milieu d’une
population, pas nombreuse, de paysans qui vivent sur ce haut plateau
une vie a I’ancienne, tres simple, trés physique, tres rudimentaire, mais
profondément enracinée dans le paysage ? Ecrire la beauté des éléments
simples et puissants de la nature, d’une nature encore bien préservee ?
Montrer par actes concrets qu’il y a dans la répétition des travaux et des
jours moyen d’introduire un peu de jeu, un peu de joie, que, au
minimum, comme le dit le fils Carle, au début du chapitre six : “ca leve
I’ennui”, “ca” étant tous les cadeaux, toutes les formes d’amiti€, quand
on sait les voir et les saisir, que la nature peut faire aux hommes ?
QMJD est au fond une sorte de manifeste quasi politique en faveur
d’une paysannerie collective, désapproprice de la propriété
individuelle, fondée sur le travail de tous et sur le troc, sur I’ajustement
de la production aux besoins réels (ce qui permet de retrouver du temps
et du loisir et du plaisir), et dégagée des soucis financiers. Produire
ensemble et pour soi. Se libérer de la perspective mercantiliste.

QMJD est I’épopée — petite — d’un petit groupe humain qui découvre, a
la faveur de I’intervention de Bobi, qu’on peut se libérer de 1’utilitaire



et de la stricte survie pour accéder a des cultures gratuites ou a un
compagnonnage libre avec les animaux (les narcisses de Jourdan, ou le
cerf apprivoisé). (6) Mais cette expérience rencontre un jour ses limites,
parce qu’elle a fatalement ses failles, et la mort de Bobi y survient
comme apothéose tragique. Comme la disparition logique de quelqu’un
qui n’est pas d’ici, qui est trop “léger”, trop subtil pour habiter
longtemps cette terre paysanne, pourtant relativement préservée. Il
traverse I’histoire non sans bouleverser les rapports des gens entre eux,
les rapports des gens a leur “pays”, et a leurs activités traditionnelles.
On peut espérer que son action se sera inscrite dans la durée, 1’épilogue
nous montre les paysans, qui ne I’ont pas vu mourir, décidés a
I’attendre, en tout cas c’est a cette certitude que Joséphine se raccroche.
Mais nous, nous savons qu’il est mort. (7)

Le regard des paysans de Giono sur la nature est un regard d’avant la
science. On n’aurait pas beaucoup des beautés de Hugo si Hugo avait
mieux connu la science de son temps, si I’on en croit A. Corbin. (Terra
incognita...) Les paysans de Giono vivent avec la nature, ils en
connaissent les rythmes et ils les utilisent comme ils peuvent, mais ils
n’ont aucune préoccupation meétaphysique, ni méme vaguement
scientifique. Quand on n’a aucune connaissance scientifique de la
nature, ni aucun recul philosophique ou métaphysique sur elle, on n’a
avec elle que des rapports “primitifs” et méme vaguement magiques.
Elle est avec nous comme une espece d’animal, indifférent a nous et
parfois dangereux.

Les paysans, ceux de Giono comme tous les autres, connaissent bien les
étoiles et les constellations, méme sans savoir les nommer, et cela de
date immémoriale, mais leur dire “Orion fleur de carotte”, comme Bobi
le dit a Jourdan, réussit a déréaliser ce savoir. L objet cosmique devient
un objet poétique. Et le regard levé au ciel et aux étoiles, et a leurs
manifestations, qui signe des longtemps I’entrée de 1’homme dans
I’humanité se charge d’une capacité nouvelle. Il apergoit autre chose
derriere ou dans les choses. Au moins pendant un temps donné.

NOTES



Note 1. L’auteur de la notice sur QMJD dans le Dictionnaire Giono
écrit que Bobi, dans ce final du récit, se dirige vers le nord. Or,
I’indication du sud, et méme du ““vrai sud”, est donnée plusieurs fois,
et, dans ce paysage et ce récit, les orages sont donnés comme
s’amassant au sud du plateau. Cette indication du sud est d’autant plus
importante que Giono a plusieurs fois rapproché “son” sud du Deep
South de Faulkner, Sud évidemment largement imaginaire et
romanesque.

Note 2. Au milieu du chapitre V11, on a déja une esquisse de cette scene
d’orage (“Une montagne bleue glissait doucement dans le ciel”), mais
en tres bref et en deux temps :

.. juste a ce moment-la il montra le ceeur de granit de ’orage qui
tombait a pic des hauteurs du ciel...” Et plus loin : “ L orage tourna et
il fut emporté vers les fonds du sud, et il se mit a rouler dans des échos
lointains en écrasant...On le voyait s’en aller la-bas loin. Il roula sur
des collines et dans les bois de pins. Enfin, il s ’enfonga en bouillonnant
dans une gorge au fond de la vallée.”

Les images de I’architecture de 1’orage, et de sa plongée vivante dans
I’eau sont d¢ja présentes.

(3) En écho a la mort dramatique de Bobi, a la fin d’Un Roi sans
divertissement, la téte de Langlois “prend les dimensions de 1’univers”
dans un “énorme éclaboussement d’or”’. Un peu comme dans QMJD, la
tete ¢clatée d’Aurore “éclaire 1’herbe et le monde comme un terrible
soleil”.

Ne pas oublier qu'un personnage dans QMJD dit que les yeux du cerf
“levent ’ennui”. Formule qui reviendra dans une autre histoire, a
propos d’autres circonstances, plus tard.

(4) Ces indications, et d’autres plus détaillées, se trouvent dans les notes
de I’édition Pléiade, vol. II.

(5) Dans Les Grands chemins, un long orage intervient avant la mort de
I’Artiste et la liquidation du récit. Au moins ces deux fois, Giono
éprouve le besoin de déclencher une énorme convulsion cosmique juste
avant la mort du ou d’un personnage principal qui se trouve terminer le
récit. Mais dans le second récit 1’écriture est beaucoup moins
luxuriante, beaucoup moins métaphorique et anthropomorphique,
comme si Giono avait adopté en matiere de style un parti pris de
sobriété et de relative simplicité. D’autant plus que le récit en est fait a



la premiere personne, entierement du point de vue du personnage-
narrateur, avec des mots, des expressions ou des images qui sont
congruents avec ce que le récit a dit et fait du personnage. Bobi par
ailleurs est aussi un artiste-acrobate, joueur de cartes, mais positif,
tourné au bien, a la différence de I’ Artiste joueur de cartes des Grands
chemins.

(6) Voir le bel article de Jacques Noiray : “Utopie et travail dans Que
ma joie demeure.” Paris, 2002.

(7) On doit tenir compte aussi d’un effet de contexte : Dans ces années
30 qui deviennent noires, Giono éprouve le besoin, la nécessite
d’imaginer le récit d’un petit pays préservé ou un petit groupe de
paysans, traversé par une espece de Christ voyageur, découvre une
relation a la nature autre que strictement consumeériste et mercantiliste.
C’est ce qu’on appelle une utopie. Et c’est ce que Giono tachera de
mettre en ceuvre au Contadour avec quelques amis proches a partir de
la fin 35 : “Une expérience a la Bobi” note-t-il dans son Journal.






