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DE LA PROLIFERATION AU VIDE :
LES LISTES DANS LA CELESTINE

SorHIE HIREL
Sorbonne Université / CLEA — EA 4983

OLIVIER BIAGGINI
Sorbonne Nouvelle / LECEMO CREM - EA 3979

PARMENO. [...] Y en su casa fazia perfumes; falsava estoraques [I.1], menjuy
[1.2], animes [1.3], dmbar [1.4], algalia [L.5], polvillos [1.6], almizcles [I.7], mos-
quetes [1.8]. Tenfa una cdmara llena de alambiques [I1.1], de redomillas [I1.2], de
barrilejos [I1.3] de barro [I1.3a], de vidrio [II.3b], de arambre [I1.3¢], de estano
[1I.3d], hechos de mil faziones. Hazia solimdn [IIL.1], afeyte cozido [III.2],
argentadas [II1.3], bujelladas [II1.4], cerillas [II1.5], llanillas [II1.6], unturillas
[I11.7], lustres [III.8], luzentores [II1.9], clarimientes [I11.10], alvalinos [III.11]
y otras aguas de rostro [III.12], de rasuras de gamones [III.12a], de cortezas
de [e]spantalobos [II1.12b], de taraguntia [II1.12¢], de hieles [I11.12d], de agraz
[1I1.12¢], de mosto [I11.12f], destiladas y agucaradas’.

Cest ainsi que, dans l'acte premier de la Célestine, Pirmeno, apres avoir énu-
méré pour son maitre Calixte les six métiers de la vieille entremetteuse, puis les
provisions qu'elle recevait des jeunes femmes en échange de ses services, entame

* et qui se poursuit bien au-dela

la longue liste qui décrit son « laboratoire »
du passage cité, puisqu'elle est structurée en douze sous-listes — éventuelle-
ment subdivisées a leur tour — pour un total de quelque cent vingt-sept items
(nombre variable selon les critéres retenus pour le décompte) : L. les parfums

que Célestine fabriquait (8) ; IL. ses récipients (7) ; I11. ses fards et cosmétiques

' Rojas 1991, acte I : 243-244 (nous ajoutons la numérotation entre crochets). Toutes les réfé-
rences 4 'ceuvre renvoient a cette édition.

2 Pour une analyse détaillée la pharmacopée de Célestine, voir Laza Palacios 1958.
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(17) ; IV. ses produits pour dissoudre les graisses (5) ; V. ses eaux de senteur (7) ;
VL. ses lotions pour éclaircir les cheveux (8) ; VIL. ses onguents (15) ; VIIL. ses
plantes pour les bains (15) ; IX. ses huiles et baumes pour le visage (16) ; X. ses
instruments pour refaire les virginités (6) ; XI. ses aphrodisiaques et ingrédients
magiques liés au désir amoureux (15) ; XII. ses facons de jeter des sorts sur ses
clients (8).

§’il s’agit sans conteste de la liste la plus longue et la plus ramifiée de la
Célestine, on ne saurait la considérer comme un cas isolé : les listes abondent,
aussi bien dans 'ceuvre « primitive » que dans ses versions amplifiées, Comedia
et Tragicomedia. A 'évidence, laspect quantitatif de cette présence va de pair
avec la recherche d’un plaisir verbal, jusqu'a la démesure, et, dans le cas du
laboratoire de la vieille, jusqu’a une invraisemblance assumée : Célestine est
censée attendre & la porte tandis que Pdrmeno énonce I’interminable litanie, de
sorte que la prolixité énumérative acquiert ici une épaisseur temporelle et une
fonctionnalité dramatique. En outre, alors que Pdrmeno entend dissuader son
maitre d’avoir recours aux services de I'entremetteuse, il ne fait quexacerber
son impatience. Il se peut méme que I'inventaire des ressources de Célestine,
surtout quand elles renvoient & la magie, achéve de convaincre Calixte qu’il
aura en elle un intercesseur efficace pour séduire Mélibée (Solomon 2007) :
l'usage de la liste dessert 77 fine l'objectif rhétorique qui lui était assigné.

Cette liste annonce, a plus d’un titre, le mode opératoire de toutes les autres.
Tout d’abord, elle semble définir une fourchette entre ce que son auteur
consideére comme 'extension minimale (cing 2 six items) et maximale d’une
(sous-)liste (avant d’arriver a vingt items, il abrége par un commentaire géné-
ralisant ou hyperbolique : « y aun otros furtillos de mds qualidad », « y otras
diversas cosas », « hechos de mill faziones », « y otras confaciones », « y otras
diversas cosas », « y otras mill cosas »). Par ailleurs, elle montre que l'accu-
mulation lexicale peut donner lieu & une petite performance littéraire, ol se
conjuguent anaphore, variation syntaxique et polysyndéte, et qu'elle vaut
aussi pour sa virtuosité rhétorique®. Enfin, outre son impuissance effective a
convaincre son destinataire, elle est ponctuée de formules qui trahissent une
claire conscience de son exces et laissent déja affleurer I'ironie : « es hastio de
dezir »; « esto es una maravilla » ; « no es cosa de creer » (244). Il nest d’ail-
leurs pas anodin que cette kyrielle, dans la bouche de Pirmeno, s'achéve sur un

3 Sur cette fonction ostentatoire de la liste médiévale, qui consiste pour son énonciateur 2 « faire
la réclame de son savoir-faire », parfois dans une logique de surenchére qui manifeste une « bel-
ligérance du texte », voir Jeay 2006.
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sarcastique « ;Quién te podria dezir lo que esta vieja fazia? Y todo era burla y
mentira » (247) qui suggere I'inanité de la pratique énumérative.

Certaines listes de la Célestine sont héritées et leurs sources ont pu étre claire-
ment identifiées comme pétrarquiennes : nous examinerons, dans un premier
temps, les procédés de reformulation et de « remotivation » de ces listes dans
la Célestine. D’autres sont propres a l'ceuvre et contribuent notamment a la
définition des personnages : nous les analyserons en second lieu, ce qui nous
permettra de qualifier Célestine et Centurio de « personnages-listes ». Enfin,
nous ticherons de montrer que le point commun de toutes ces listes est la mise
sous tension des mots eux-mémes, qui laissent entrevoir I'infini de leurs réali-
sations possibles — certaines listes d’exempla ou d’exclamations évoquent autant
de narrations ou de saynétes potentielles — tout en révélant leur impuissance et
leur inanité, puisque, au sein de la liste, ils vont parfois jusqu’a se vider de leur

sens.

LES LISTES HERITEES

Dans un livre fondamental, Alan Deyermond a fixé le contour des sources
pétrarquiennes de la Célestine (Deyermond 1961). 1l apparait que dans le cas
de la Célestine « primitive », que Rojas attribue & un premier auteur, l'usage
de Pétrarque n'est pas certain ou, dans le meilleur des cas, reste trés ponctuel,
alors que dans les deux versions suivantes, Comedia et Tragicomedia, il devient
massif. Rojas possédait une édition d’ceuvres latines de Pétrarque, sans aucun
doute celle publiée a Bale en 1496, dans laquelle il a abondamment puisé, tra-
duisant des passages du texte lui-méme, mais aussi, bien souvent, des sentences
ou de brefs exempla isolés qu’il a simplement piochés dans I'index de I’édition.
Ce dernier point nous intéresse tout particuli¢rement : le rapport de Rojas aux
textes de Pétrarque est en grande partie médiatisé par des listes, celles du para-
texte éditorial. Plus que des modeles de pensée, Rojas trouve chez Pétrarque des
énoncés brefs qui, une fois traduits, peuvent étre facilement insérés et recontex-
tualisés dans la nouvelle ceuvre qu’il compose. La liste est déja pour lui un
mode possible de lecture et d’exploitation de sa source.

Comme I'a montré Deyermond, il arrive que les emprunts de Rojas a I’édi-
tion de 1496 combinent l'utilisation de I'index et celle du texte proprement
dit. Il en va sans doute ainsi pour un passage a « effet de liste », celui de I'acte
final (acte XVI de la Comedia et XXI de la Tragicomedia), o Pleberio, bou-
leversé par le suicide de sa fille Mélibée, cite en exemples quatre personnages
de I'Antiquité qui, eux aussi, ont été confrontés a la mort de leurs enfants.
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Ces exempla (« Paulo Emilio », « Pericles », « Xenofén » et « Anaxdgoras ») se
trouvent déja réunis dans une méme épitre de Pétrarque?, mais Deyermond
suggere que Rojas est parti de I'index pour arriver a ce choix : d’une part, I'en-
trée « Anaxagoras » y figure immédiatement apres deux autres (« Amphion » et
« Anacharsis ») dont Rojas reprend le contenu ailleurs dans la Célestine ; d’autre
part, 12 ot le texte de I’épitre donne « Aemilianus Paulus », le « Paulo Emilio »
de l'acte final calque une entrée de I'index, « Paulus Aemilianus » (Deyermond
1961 : 43).

Enfin, parmi les passages que Rojas traduit directement du texte lui-méme,
sans qu'une éventuelle médiatisation de I'index soit repérable, les listes figurent
en bonne place. Dans le corpus pléthorique des listes dans la Célestine, il en
est un petit nombre pour lesquelles on a pu identifier une source qui contenait
déja une liste similaire : dans I'état actuel de la recherche, toutes ces « listes
héritées » proviennent de Pétrarque’, presque toujours du De remediis utriusque
fortunae et, dans un cas au moins, de ses Epistolae. Ces quelques cas offrent
une précieuse possibilité de comparaison des listes de la Célestine a leur source,
ce qui peut permettre de mieux comprendre leur mode opératoire.

Pour faciliter I'exposition et classer les exemples, nous distinguerons deux
opérations qui, dans les faits, sont toujours associées dans I'adaptation d’une
liste : d’une part, sa reformulation (sa reconfiguration interne) et, d’autre part,
sa « remotivation » (le nouveau sens que lui donne son insertion dans un nou-
veau contexte).

Reformulation de la liste

Dans le De remediis (1, 2), Ratio évoque ainsi la décrépitude a venir de la
beauté de Gaudium : « Cadet flava cesaries, reliqua albescent. Teneras genas,
et serenam frontem, squalentes arabunt ruge [...] » (Pétrarque 2002 : 28).
Or, a partir de cette série de propositions indépendantes, Rojas construit une
liste dans un sens plus strict du terme, soit une accumulation de syntagmes
nominaux juxtaposés. En effet, a l'acte IV, Célestine énumere 3 Mélibée les
inconvénients de la vieillesse en une liste de dix-neuf items :

4 Rojas 1991 : 600-601. Epistolae familiares 11, 1, lettre consolatoire & Philippe de Cabassolle
(correspondant & De rebus familiaribus, 12 dans I’édition de 1496). Pour mesurer la distance
entre Pétrarque et Rojas dans le traitement de ces exemples, voir Aragiiés Aldaz 2017.

Clest le cas du moins pour les listes au sens strict, des passages 4 « effet de liste » pouvant prove-
nir d’autres sources, notamment dans I’acte I : voir, par exemple, Morros 2002.
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CELESTINA. Pero ;quién te podria contar, sefiora, sus dafos, sus incon-
venientes, sus fatigas, sus cuydados, sus enfermedades, su frio, su calor, su
descontentamiento, su renzilla, su pesadumbre, aquel arrugar de cara, aquel
mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oyr, aquel debilitado ver,
puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes,
aquel carecer de fuerca, aquel flaco andar, aquel espacioso comer? (307)

Rien ne trahit ici I'usage d’une source, méme si, quelques répliques plus loin,
Célestine attribue explicitement une origine livresque (« ;No has leydo que
dizen: “vernd el dia que en el espejo no te conozcas?” », 310) a une sentence
qui provient de la méme section du De remediis (I, 2 : « Veniet dies, quo te in
speculo non agnoscas », Pétrarque 2002 : 30). Dailleurs, 'emploi du zopos de
I'indicible (« Pero ;quién te podria contar... »), interprété littéralement, semble
plaisamment exclure la possibilité méme de toute autre formulation et, donc,
d’un texte préalable.

Les possessifs qui introduisent les premiers items (« sus dafios... ») font
ensuite place & des démonstratifs associés a la forme infinitive de verbes subs-
tantivés (« aquel arrugar de cara... »). D’un c6té, I'adaptation de Rojas embrasse
une tendance fondamentale de toute liste, qui revient a traiter toute catégorie
grammaticale sur un mode substantif, mais, de I'autre, elle ne va pas non plus
jusqu’a éliminer les verbes, hérités de sa source, au profit de noms. Ce stade
intermédiaire, qui donne a voir des verbes qui fonctionnent comme des noms,
traduit mieux que tout autre l'effort toujours vain de saisir un processus, celui
de la vieillesse, sur lequel ’homme n’a aucune prise. Le choix du démonstratif
« aquel » dit lui aussi cette difficulté a atteindre I'objet et, en méme temps, son
emphase contraste avec le caractere trivial des altérations du corps qui sont
évoquées, laissant la porte ouverte a 'ironie. Il permet également de mettre a
distance la vieillesse, non pour la conjurer, mais pour I’ériger en régle univer-
selle qui, par conséquent, concerne aussi I'interlocutrice de Célestine : il sagit
déja de faire comprendre & Mélibée qu'elle est soumise elle aussi au passage du
temps, ce qui est une fagon indirecte de I'inviter au carpe diem. Rojas reconfi-
gure donc sa source sous la forme d’une liste, ce qui donne lieu & de nouveaux
effets de sens.

Les altérations sont parfois plus discretes et plus subtiles : elles peuvent se
limiter & des détails, comme I'ajout d’un item ou laltération de l'ordre des
items, mais ces petites modifications suffisent a réorienter le sens de la liste.
Clest le cas pour la célebre définition de I'amour que, dans le De remediis,
Ratio donne a Gaudium (« est enim amor latens ignis, gratum vulnus, sapi-
dum venenum, dulcis amaritudo, delectabilis morbus, iucundum supplicium,
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blanda mors », I, 69. Pétrarque 2002 : 320) et que Célestine reprend a son
compte, a 'acte X, pour définir le mal dont souffre Mélibée, « amor dulce » :
« Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce
amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera
herida, una blanda muerte. » (435, cest nous qui soulignons). Rojas la traduit
littéralement, mais il introduit deux modifications qui alterent la régularité
formelle de la liste. D’une part, alors que, chez Pétrarque, chaque item prend
systématiquement la forme d’un syntagme formé d’un adjectif et d’'un substan-
tif, le premier item de la liste de Rojas (« fuego escondido ») inverse cet ordre :
en cela, il entend peut-étre manifester une irrégularité d’'une autre sorte, déja
présente dans la source, puisqu’il s'agit du seul item qui ne soit pas oxymorique.
D’autre part, Rojas ajoute un item, l'avant-dernier (« una dulce y fiera herida »),
qui rompt le schéma formel, puisqu’il comporte deux adjectifs, et qui, en outre,
semble redondant par rapport au deuxieme item (« una agradable llaga »). Par
cette transformation, Rojas ne cherche pas & masquer la provenance pétrar-
quienne de la liste, mais plutot & y imprimer sa marque, quitte a en briser le
mécanisme formel. Ce parti pris peut sexpliquer par le nouveau contexte argu-
mentatif : dans tout I'acte X, Célestine se présente comme un médecin capable
de soigner le mal dont souffre Mélibée et use abondamment de la métaphore
de la blessure et de la plaie. La réplique de Célestine qui suit la liste quelle a
énoncée réutilise cette image : « quando el alto Dios da la llaga, tras ella embia
el remedio » (436). Tout en renforcant I'isotopie de la dulcis amaritudo (Joset
1990 : 262), I'ajout de « una dulce y fiera herida » dans la liste peut ainsi servir
de pont entre les deux occurrences de « llaga ». Considérée en contexte, cette
adaptation relativise donc I'idée qu’une liste insérée dans un texte serait un bloc
indépendant, un « kyste textuel » (Hamon 1993 : 13) et suggére que, tout en
ayant en elle-méme une textualité problématique, la liste tisse nécessairement
des liens avec le texte qui I'accueille : ici, elle s'en trouve méme transformée.

On observe d’autres ajustements pour I'une des listes que Rojas place dans le
planctus final de Pleberio. Il s’inspire d’une épitre de Pétrarque qui définit la vie
humaine en cent soixante-douze métaphores, mais il s'arréte aux trente-deux
premiers items (que nous numérotons) et, parmi eux, n'en retient que dix-huit
(que nous soulignons) :

Videtur quidem michi vita hec dura quedam area laborum [1], palestra discri-
minum [2], scena fallaciarum (3], labyrinthus errorum (4], circulatorum ludus
(51, desertum horribile (6], limosa palus 7], siticulosa regio [8], vallis hispida [9],
mons preruptus [10], caligantes spelunce [11], habitatio ferarum [12], terra infelix
(13], campus lapidosus [14], vepricosum nemus [15], pratum herbidum plenumque
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serpentibus [16], florens ortus ac sterilis [17), fons curarum (18], fluvius lacrimarum
[19], mare miseriarum [20], quies anxia [21], labor inefficax [22], conatus irritus
[23], grata frenesis [24], pondus infaustum [25], dulce virus [26], degener metus
[27], inconsulta securitas [28], vana spes [29], ficta fabula [30], falsa letitia [31],
verus dolor [32] [...]°

Voici la liste qui en résulte lorsque Pleberio invective le monde (les numéros
que nous ajoutons renvoient aux items de la liste-source) :

PLEBERIO. [...] me pareces un laberinto de errores [4], un desierto espantable
[6], una morada de fieras [12], juego de hombres que andan en corro [5], laguna
llena de cieno [7], regién llena de espinas [8], monte alto [10], campo pedregoso
[14], prado lleno de serpientes [16], huerto florido y sin fruto [17], fuente de cuy-
dados [18], rio de ldgrimas [19], mar de miserias [20], trabajo sin provecho [22],
dulce pongona [26], vana esperanca [29], falsa alegria [31], verdadero dolor [32]
(599)

D’une part, auteur n'extrait pas de la liste-source une série continue d’items,
mais les choisit de fagon isolée, méme si l'on observe exceptionnellement la
conservation de deux items consécutifs (« laguna llena de cieno, regién llena de
espinas » et « falsa alegria, verdadero dolor »), qui semblent fonctionner comme
des paires, et, une seule fois, la reprise d’'une série de cing, ot 'on peut per-
cevoir une paire (« prado lleno de serpientes, huerto florido y sin fruto ») puis
une série de trois (« fuente de cuydados, rio de ldgrimas, mar de miserias »)
structurée par une gradation sémantique. D’autre part, Rojas altére I'ordre des
items, sans que, pour autant, le nouvel agencement fasse émerger une quel-
conque logique interne. En somme, la comparaison du texte 4 sa source montre
seulement que Rojas a écourté la liste et qu’il en a modifié ordre.

Le sens d’une telle opération ne peut s'éclairer quen contexte. Dans le
discours de Pleberio, la liste est lancée a partir de I'idée méme de désordre :
« Yo pensava en mi mds tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por
alguna orden; agora, visto el pro y el contra de tus bienandancas, me pareces
un laberinto de errores [...] » (599). La liste exprime alors ce désordre a deux
niveaux différents : au niveau textuel, I'accumulation de métaphores crée un
effet chaotique (comme c’était déja le cas chez Pétrarque) ; et au niveau inter-
textuel, dresser la nouvelle liste revient a bouleverser celle que Pétrarque avait

¢ Rerum senilium libri, X1, 11 (Pétrarque 2004 : 365), correspondant & De rebus familiaribus,
122 dans I’édition de 1496. Dans cette édition, pour le huititme item de la liste, on lit « sen-
ticulosa » (couverte d’épines) et non « siticulosa » (aride), d’ott la traduction de Rojas. Voir

Deyermond 1961 : 73.
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construite. Par conséquent, le texte métaphorise son rapport a sa source et,
pour le lecteur cultivé qui peut comparer les deux versions, la perte d'un ordre
cosmologique trouve son pendant dans l'altération du texte premier, dont I'au-
torité est mise a mal. Cet exemple montre que les modifications internes sont
solidaires d’une recontextualisation et d’une remotivation de la liste héritée.

Remotivation de la liste

Dans un célebre passage de l'acte I — et donc issu de 'ceuvre « primitive » —,
Parmeno dresse une liste de bruits urbains qui, tous, équivalent a une insulte
assénée a Célestine :

PARMENO. Si entre cient mugeres va y alguno dize: «;puta viejal, sin ningtin
empacho luego buelve la cabeca y responde con alegre cara. En los combites, en
las fiestas, en las bodas, en las cofadrias, en los mortuorios, en todos los ayun-
tamientos de gentes, con ella passan tiempo. Si passa por los perros, aquello
suena su ladrido; si estd cerca las aves, otra cosa no cantan; si cerca los ganados,
balando lo pregonan; si cerca las bestias, rebuznando dizen «jputa viejal». Las
ranas de los charcos otra cosa no suelen mentar. Si va entre los herreros, aquello
dizen sus martillos. Carpinteros y armeros, herradores, caldereros, arcadores,
todo oficio de instrumento forma en el ayre su nombre. C4dntanla los carpinteros,
péynanla los peinadores, [téxenla los] texedores; labradores en las huertas, en las
aradas, en las vifas, en las segadas, con ella passan el afin cotidiano. Al perder
en los tableros, luego suenan sus loores. [...] ;Qué quieres mds? Sino [que] si una
piedra topa con otra, luego suena «jputa viejal» (239-240)

Ce passage rappelle la liste des bruits désagréables qui, selon le De remediis
(préface du livre II), incommodent les gens riches et délicats, mais la filiation
textuelle reste incertaine (Deyermond 1961 : 64-65). Bien que les deux listes
partagent quelques items et répartissent leur matiere en deux groupes (bruits
d’animaux et bruits d’activités humaines), leur contexte differe singulierement
d’une ceuvre a lautre. La liste des situations ot résonnent publiquement les
mots « puta vieja » s’inscrit dans un monde aux valeurs inversées, o Célestine
considere 'insulte comme une formule de politesse. Leffet comique tient aussi
a la mise sur le méme plan des choses et des mots : pour évoquer I'accueil
réservé a Célestine, la liste ménage une gradation entre des paroles effecti-
vement prononcées (« si [...] alguno dize »), des cris d’animaux, qui relévent
encore du domaine vocal, et des bruits que font des outils métaphoriquement
dotés de parole (« aquello dizen los martillos... »). Hors de la présence de la
vieille, s’établit aussi une équivalence entre les activités artisanales et la voix
humaine (« péynanla los peinadores... »), ou encore entre la profération de
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jurons et la nomination (« Al perder en los tableros, luego suenan sus loores »),
ce qui conduit a la proclamation universelle du nom appliqué a Célestine, pro-
noncé par toute chose, y compris par I'accident le plus fortuit (deux pierres qui
sentrechoquent). Ainsi, toutes les choses listées sont données comme I’équiva-
lent de mots — et plus précisément des deux mémes mots : « puta vieja ». Ce jeu
d’équivalence met en scene le mécanisme méme de la liste, qui tend a diluer la
frontiere entre les choses et les mots.

Un autre exemple de remotivation de la liste pétrarquienne apparait dans
le prologue de la Tragicomedia. On sait que ce prologue puise 'essentiel de sa
matiere dans la Praefatio du livre 11 du De remediis, mais ces emprunts ne sont
pas d’emblée déclarés comme tels. Rojas cite d’abord une sentence d’Héraclite
« omnia secundum litem fiunt », avant de signaler qu'elle est elle-méme cor-
roborée par une sentence de Pétrarque (alors qu’il trouve déja chez Pétrarque
la sentence d’Héraclite). Ensuite, il emprunte au De remediis des listes ou des
discours a effet de listes qui sont tous liés au theme de la discorde. Nous n'en
citerons qu’un bref passage :

Y quanto se ha de temer, manifiéstase por los grandes terremotos y torvellinos,
por los naufragios y encendios, assi celestiales como terrenales, por la fuerca
de los aguaduchos, por aquel bramar de truenos, por aquel temeroso impetu
de rayos, aquellos cursos y recursos de las nuves [...]. Pues entre los animales
ningtin género carece de guerra: pesces, fieras, aves, serpientes, de lo qual todo,
una especie a otra persigue: el ledn al lobo, el lobo la cabra, el perro la liebre; y
si no pareciesse consej[a] de tras el fuego, yo llegaria mds al cabo esta cuenta.

(197-198)

La discorde, seul principe décelable en ce monde, est exprimée par chaque
item, qui donne un exemple de conflit, mais aussi et surtout par I'accumula-
tion de ces items hétéroclites. Tout cela est déja présent chez Pétrarque, mais
le texte de Rojas impose a la matiére héritée une remotivation, a trois niveaux.
Premi¢rement, le but attribué in fine A ces listes pléthoriques d’exemples est
de « contextualiser » et de justifier la dispute provoquée par la publication de
la Comedia, mais, de la part de Rojas, passer par la cosmologie et I'histoire
naturelle pour expliquer la raison d’étre d’un simple débat littéraire relatif & son
ceuvre propre est une démarche ouvertement inadéquate, et méme comique, ce
qui subvertit le discours de la source (Baranda 2004 : 25). Deuxi¢mement, au-
dela de leffet chaotique global, qui semble rendre les items interchangeables, il
se trouve que certains d’entre eux peuvent étre remotivés au regard de I'ceuvre :
par exemple, I’évocation de la vipére tuée par les petits quelle enfante (« el pri-
mer hijo rompe las yjares de la madre, por do todos salen, y ella muerta queda »,
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198) peut étre lue comme une image de Célestine, assassinée par Sempronio et
Parmeno. Troisiemement, Rojas réoriente radicalement le propos du texte de
Pétrarque en omettant sa conclusion (Baranda 2004) : en choisissant de pas-
ser sous silence les remedes qui, selon Pétrarque, peuvent contrecarrer le chaos
dont est responsable la Fortune, Rojas prone un matérialisme bien éloigné du
stoicisme pétrarquien et offre un texte dénué de toute morale chrétienne.

Ainsi, les listes que Rojas utilise dans le prologue de la Tragicomedia ne
cherchent pas a s’insérer de fagon fluide et nuancée dans une argumentation,
mais, au contraire, font ostentation de leur propre incongruité, liée a leur trop-
plein et a leur réutilisation brute. Cette tendance de la 7ragicomedia a ne plus
réélaborer la liste, mais a la reprendre par blocs pour créer un effet d’inadé-
quation semble confirmée par une autre liste, présente dans la longue addition
ménagée par Rojas dans sa seconde version de I'ceuvre. II sagit de la longue
liste des exempla cités par Mélibée, a 'acte XX, juste avant son suicide, dont
nous ne reproduirons que les premiers items :

Y caso que por mi morir a mis queridos padres sus dias se diminuyessen,
¢quién dubda que no aya avido otros mds crueles contra sus padres? Bursia, rey
de Bitinia, sin ninguna razén, no aquexdndole pena como a mi, maté a su pro-
pio padre; Tolomeo, rey de Egypto, a su padre y madre y hermanos y mujer,
por gozar de una manceba; Orestes, a su madre Clitenestra. El cruel emperador
Nero, a su madre Agripina, por solo su placer, hizo matar. (583-584)

Chez Pétrarque (De remediis 1, 52, Pétrarque 2002 : 261), la liste est placée
dans la bouche de Ratio, qui met en contraste I'amitié, relation élective, et la
parenté, relation naturelle : en défaveur de la parenté, sont passés en revue les
cas de personnages responsables de la mort de membres de leur famille. Dans
la Célestine, Mélibée les reprend non pour s'accuser du mal qu'elle va faire a ses
parents, mais, a contremploi, pour relativiser sa faute. Alan Deyermond juge
cette liste indigeste, ce qu’il attribue a un déclin de la créativité de Rojas dans
cette version finale de I'ceuvre (Deyermond 1961 : 68). Pourtant, il suggere
aussi plus loin (99) que lartificialité pompeuse qui sen dégage pourrait étre,
précisément, leffet recherché. De fait, Postentation d’une érudition superflue
prend une pertinence toute particuliere dans ce contexte : le biais que Mélibée
impose 4 la liste pour justifier I'injustifiable jette un soupgon sur le bien-fondé
de I'éducation quelle a regue et, en particulier, sur l'utilité morale des exempla
et des autorités.

A partir de ces deux seuls exemples, il est diflicile de conclure a un usage
spécifique des listes pétrarquiennes dans la Tragicomedia par rapport a la
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Comedia, mais il semble que la nouvelle tendance consiste a reprendre la liste
de fagon brute, sans véritable souci de réélaboration pour faciliter son insertion,
la simple transplantation d’un contexte a lautre étant suffisante a la remoti-
vation du sens. Il ne s’agit pas de greffer harmonieusement le matériau hérité,
mais de manifester au contraire que la greffe ne prend pas, afin de montrer que
la liste ne peut plus jouer le role qui lui est traditionnellement assigné.

LISTES ET DEFINITION DES PERSONNAGES

Presque tous les personnages de l'ceuvre ont recours a des listes, de facon
plus ou moins récurrente. Seuls deux d’entre eux n'en emploient jamais : ce
sont Alisa, la meére de Mélibée, et Lucrecia, leur servante. Certes, leur parole
occupe un espace relativement réduit dans I'ccuvre, en termes quantitatifs,
mais I'absence de listes tient sans doute aussi au role passif des deux person-
nages. Alisa, mere négligente, sans doute aveuglée par I’action diabolique, laisse
entrer Célestine chez elle sans lui opposer aucune résistance, ni par les mots, ni
par les actes. Lucrecia, au contraire, fait preuve d’une entiére lucidité quant aux
intentions de Célestine, ce que manifestent ses apartés, mais cette lucidité ne
se traduit ni en avertissements adressés 3 Mélibée, ni en actions pour entraver
les manigances de la vieille. On peut supposer une corrélation entre la passivité
de ces personnages, qui n'offrent aucune résistance rhétorique, et 'absence de
listes dans leurs discours : cette absence semble confirmer la valeur persuasive
et agonistique des listes telles que les emploient les autres personnages.

La description du personnage : liste et contre-liste

Dans cette ceuvre dialoguée, en dehors des pi¢ces liminaires et des autres
éléments de paratexte, le personnage n'est défini que par ce que les autres per-
sonnages disent de lui ou par ce qu’il dit lui-méme. Dans leur dialogue de
l'acte IV, Mélibée et Célestine dressent 'une apres l'autre le portrait de Calixte
au moyen d’une liste. Le premier portrait est énoncé par une Mélibée prise
d’un acces de fureur en entendant Célestine prononcer le nom de Calixte :
« MELIBEA. {Jest! No oyga yo mentar mds esse loco, saltaparedes, fantasma
de noche, luengo como cigunal [/cigiiena], figura de paramento mal pintado; si
no, aqui me caeré muerta! » (316). Non seulement chacun des nouveaux noms
appliqués a Calixte le ridiculise en sattaquant a son corps, mais la disjonction
propre a la liste et le caractére hétéroclite des images qu'elle fait défiler contri-
buent a dter toute cohérence au personnage. Célestine désamorce alors la furie
de Mélibée par un mensonge improvisé des plus invraisemblables : Calixte
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souhaite seulement obtenir de Mélibée une priére, parce qu’il souffre d'une
rage de dents. La vieille dresse ensuite un portrait laudatif du jeune homme
souffrant et, apres un recours réitéré a 'antonomase (Calixte est un Alexandre
par sa générosité ; un Hector par son courage; un saint Georges quand il est
armé, etc.), le compare a un ange (« Todo junto semeja dngel del cielo », 322).

Ainsi, I'acte IV fait coexister une liste et sa contre-liste, une vituperatio et une
laudatio appliquées au méme personnage. Il est impossible, a partir des don-
nées offertes par le texte, de surmonter la contradiction produite : on ne saurait
dire si Calixte est difforme ou gracieux, car aucune instance surplombante ne
tranche la question. En renvoyant deux portraits dos a dos, le texte dialogué
souligne l'indétermination fondamentale de ses personnages’ et, dans un
sens, cette juxtaposition de listes inconciliables ne fait que prolonger le principe
interne qui régit chacune d’elles.

Cependant, ces listes divergentes peuvent, a un autre niveau de lecture, s’ins-
crire dans une vision cohérente, peu favorable & Calixte. Tout d’abord, la liste
énoncée par Célestine se caractérise par le désordre, entremélant des qualités
lies a la naissance, au corps, a 'ame : elle est tout aussi désarticulée que celle
que dresse Mélibée. Ensuite, elle se clot sur la vision de I'admirable Calixte
mis 4 terre (« derribado ») par sa rage de dents : ce détail trivial invalide rétros-
pectivement la solennité de la louange et rejoint le blame, en ridiculisant le
personnage décrit. Enfin, I'image de cet ange « derribado » renvoie au schéma
de la chute : elle peut étre lue comme une annonce subreptice de la mort de
Calixte qui, treés concrétement, meurt en tombant de 'échelle posée contre le
mur du jardin de Mélibée. A la lumiére de cette ironie dramatique, la liste
de Mélibée prend elle aussi d’autres nuances : la définition de Calixte comme
« saute-muraille » ou « fantéme de la nuit » annonce leurs rendez-vous noc-
turnes dans le jardin clos et la chute mortelle de 'amant. On peut alors lire
littéralement la formule conclusive de Mélibée, « si no, aqui me caeré muerta » :
parce quelle continuera a entendre le nom de Calixte et cédera méme a ses
avances, Mélibée finira elle-méme par se suicider en se jetant du haut d’une
tour. La liste et sa contre-liste s’éclairent donc mutuellement et rayonnent bien
au-dela de leur contexte d’énonciation immédiat.

7 Le méme effet est produit par les deux portraits physiques de Mélibée, le premier dressé par
Calixte a l'acte I, ott la jeune femme apparait comme un modéle de beauté, et le second, énoncé
a l’acte IX par Aredsa, ot Mélibée devient un parangon de laideur (cependant, dans ce dernier
cas, on n’a pas affaire exactement a deux listes : seul le premier portrait répond 4 ce schéma).
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Personnages-listes

Deux personnages dans l'ceuvre semblent jouir d’un rapport particulier aux
listes en vertu de leur fonction sociale et, pour ainsi dire, de leur activité pro-
fessionnelle. Il sagit de Célestine et de Centurio. Non seulement bon nombre
de listes concretes leur sont associées, quelles soient prononcées par d’autres ou
par eux-mémes, mais ils semblent définis par une tendance personnelle a énu-
mérer et a répertorier.

Célestine, a lacte III, déclare & Sempronio avec une certaine fierté profes-
sionnelle que son entremise dans les amours de Calixte est loin d’étre son coup
d’essai :

CELESTINA. ;El primero, hijo? Pocas virgenes, a Dios gracias, has tt visto en
esta cibdad que hayan abierto tienda a vender, de quien yo no aya sido corredora
de su primer hilado. En nasciendo la mochacha, la hago escrivir en mi registro
para saber qudntas se me salen de la red. (283)

La métaphore des pucelles qui ouvrent leur boutique aux acheteurs et celle
de Célestine comme courti¢re de leur premiere livraison de fil renvoient a une
vision mercantiliste de 'amour qui n’a rien d’étonnant de la part d’'une entre-
metteuse, mais cette logique devient franchement comique lorsquelle prend
une dimension administrative : Célestine dit tenir un répertoire des naissances
féminines, qui releve a fois du livre de comptes du marchand et du registre
paroissial élargi a tout 'espace de la ville (« en esta cidbad »). Par ailleurs, le fac-
titif « hago escrivir » laisse entendre l'existence d’un scribe, voire de toute une
petite chancellerie au service de 'entremetteuse.

De méme, au début de l'acte IX, Sempronio évoque avec Pirmeno I’habitude
de Célestine d’aller prier a I’église, munie de son rosaire :

SEMPRONIO. [...] Lo que en sus cuentas reza es los virgos que tiene a cargo,
y quédntos enamorados ay en la cibdad y qudntas mogas tiene encomendadas, y
qué despenseros le dan racion y qudl mejor, y como les llaman por nombre —por
que quando los encontrare no hable como estrania—y qué canénigo es mds mogo y

franco. (402)

Les grains du rosaire (« cuentas ») servent a comptabiliser les virginités a répa-
rer, les amoureux a contenter, les prostituées dont les services ont été requis. Ils
servent aussi a classer les clients — dépensiers et chanoines — en fonction de leur
générosité, notamment pour se rappeler comment s’adresser a chacun comme
il se doit. L'instrument de pri¢re devient un instrument de gestion commer-
ciale mis au service de la prostitution. Le passage en italique correspond a une
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amplification de la Tragicomedia 1a ot la Comedia disait seulement : « y qué
despenseros ay en la cibdad ». En revoyant son texte, Rojas a sans doute été géné
par la répétition de I'expression « ay en la cibdad », mais il aurait pu se conten-
ter de remplacer la seconde occurrence par une variante synonymique. Au lieu
de cela, il choisit d’insérer une liste dans la liste, & propos de ces dépensiers
(officiers chargés de la dépense dans une institution ou, métaphoriquement,
n’importe quels clients de I'entremetteuse). Cette liste qui se ramifie suggere
que, dans le passage de la Comedia a la Tragicomedia, la logique énumérative se
maintient et se renforce, notamment autour du personnage de Célestine.

De la fin de P'acte I jusqu’a l'acte IX, Célestine est presque le seul personnage
a faire usage de listes (la seule exception notable étant Sempronio, a I'acte III,
pour une liste sur laquelle nous reviendrons). Ce n’est sans doute pas un hasard
que la vieille entremetteuse perde ce monopole a l'acte IX, qui évoque le
banquet au cours duquel éclate la discorde au sein de la petite famille « célesti-
nesque ». Célestine ne parvient plus alors a controler les valets, qui 'assassinent
a lacte XII.

Des l'acte I, et avant méme sa premi¢re manifestation « en personne » dans
I'intrigue, Célestine est déja liée a I’énumération, puisque Pdrmeno, qui tiche
de mettre en garde Calixte contre la vieille, dresse la liste que nous avons évo-
quée en introduction, la plus développée de toute 'ceuvre. Dans la description
du « laboratoire » de la vieille (243-244), la surabondance lexicale rend la lec-
ture difficile, d’autant que la plupart des items sont des termes techniques. La
liste est le lieu d’'une tension entre le caractére extrémement détaillé de la des-
cription de son objet et l'effet d’éparpillement quelle produit, en perdant le
lecteur (et davantage encore l'auditeur) dans ses circonvolutions. D’'un coté,
chaque élément renvoie, de prés ou de loin, a I'un des six métiers de Célestine
et s'inscrit donc dans la logique de la définition du personnage. De l'autre,
leffet d’accumulation dilue la pertinence informative de chaque item, pour
faire émerger une caractérisation d’un autre type, liée a la forme globale de la
liste : ce qui définit Célestine, c’est moins la somme des énoncés juxtaposés que
le trop-plein de I’énonciation, I'exubérance du dire, qui est aussi le symptome
de 'impossibilité d’une définition exacte (d’oti, par ailleurs, la multiplication
des formules relevant du zopos de I'indicible au sein de cette liste). Célestine ne
peut étre dite que par cette prolifération paradoxale, liste a la fois trop pleine et
incomplete, surabondante et vide.

Totalement désavouée du point de vue rhétorique — puisque, nous I’avons
vu, Pdrmeno ne parvient pas a convaincre Calixte —, cette liste, par son souci
du détail concret, n'en reste pas moins une matrice narrative et dramatique.
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Un nombre non négligeable des termes énumérés se retrouve ensuite dans
la continuation de Rojas, associé aux activités de Célestine. En particulier, a
lacte III, la préparation de 'invocation diabolique (conjuro) par Célestine et
Elicia donne lieu a un retour de lattirail du laboratoire, en des termes qui inflé-
chissent sa fonction :

CELESTINA. Pues sube presto al sobrado alto de la solana y baxa acd el
bote del azeyte serpentino que hallards colgado del pedaco de soga que traxe
del campo la otra noche quando llovia y hazia escuro. Y abre el arca de los lizos
y hazia la mano derecha hallards un papel escrito con sangre de morciélago,
debaxo de aquel ala de drago a que sacamos ayer las unas. Mira no derrames el
agua de mayo que me traxeron a confecionar.

ELICIA. Madre, no estd donde dizes. Jamds te acuerdas a cosa que guardas.
(290-291)

Méme s’il ne sagit pas ici d’une liste au sens strict, on note la reprise, pas
toujours littérale mais évidente, d’items de la liste de l'acte I dans une évoca-
tion marquée par la saturation lexicale. Plusieurs éléments — le bout de corde
de pendu, 'aile du dragon et le bocal d’eau de mai — donnent lieu a un petit
développement au passé qui sapparente a une ébauche narrative. Le labora-
toire, simplement décrit a I'acte I, est ici mis en scéne, ses ingrédients devenant
le support d’une histoire.

Cette profondeur temporelle des choses est directement liée 4 I'expérience
que Célestine se souvient en avoir eue. Lentrepdt ot samoncellent les objets
figure la mémoire de leur propriétaire. Depuis les travaux de Mary Carruthers,
on sait 2 quel point la mémoire des hommes du Moyen Age sappuyait sur
la spatialisation, la construction d’'un espace mental servant de support au
catalogage systématisé des choses a retenir (Carruthers 2002). Le registre des
naissances féminines et les grains du rosaire évoqués plus haut offrent égale-
ment une représentation de cette mémoire structurée et entrainée. Ici, Elicia
ne trouve pas l'objet dans cette liste spatiale que dessine la parole de Célestine
et elle pointe la défaillance mémorielle de la vieille femme (un méme échec est
suggéré a propos du registre, dont Célestine dit qu’il lui sert aussi a repérer les
filles qui échappent a ses filets). Célestine est un « personnage-liste », mais déja
sur le retour. Le déclin de sa mémoire dit peut-étre I'épuisement de la liste,
moins efficace que par le passé et comme soumise a une crise de son usage
traditionnel.

Cette idée est confirmée par un passage de I'acte IX qui associe lui aussi, chez
Célestine, la liste et la perte de mémoire. Lors du banquet, la vieille évoque sa
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gloire passée et tente d’énumérer tous les bons vins quelle avait coutume de
boire :

CELESTINA. [...] Pues ;vino? ;No me sobrava? iDe lo mejor que se bevia

en la ciudad, venido de diversas partes! De Monviedro, de Luque, de Toro, de

Madrigal, de Sant Martin, y de otros muchos lugares, y tantos que, aunque tengo

la diferencia de los gustos y sabor en la boca, no tengo la diversidad de sus tierras
en la memoria. Qué harto es que una vieja como yo, en oliendo qualquiera vino,

diga de dénde es. (421)

La liste des terroirs vinicoles s'interrompt et reste en suspens, parce que
Célestine n’a plus leur détail en mémoire. Cest bien une défaillance mnésique
qui est pointée, mais a partir d’'une distinction entre mémoire intellectuelle et
mémoire physique. Célestine ne peut plus énumérer les noms, mais elle garde
le souvenir gustatif des vins et peut méme retrouver leur origine a partir de
leur odeur. La spatialisation de la mémoire est incarnée, le corps étant 4 la fois
le support et 'agent du souvenir. Plus précisément, cest sur la bouche que se
projette la tension entre les deux mémoires : la bouche garde souvenir de ce
qulelle a gotité et, en méme temps, ne parvient plus a le nommer (on pourrait
dire que Célestine a le nom des vins sur le bout de la langue). La liste est alors
comme intégrée au corps, ce qui justifie pleinement que I'on voie en Célestine
un « personnage-liste ».

Une fois Célestine disparue, les autres personnages prennent en charge des
listes, mais aucun d’entre eux n'est vraiment construit pour les incarner, si ce
n'est Centurio, dans la Tragicomedia. Ce personnage, qui napparaissait pas
dans la Comedia, occupe une place prépondérante dans la longue addition qui
s'étend de I'acte XIV a l'acte XIX, au point que la critique a coutume de la
désigner « Tratado de Centurio ». Centurio, dont I’existence est liée a 'amplifi-
cation textuelle, est en lui-méme marqué par 'exces et le débordement langagier
(Hirel 2017). 1l est un avatar du miles gloriosus de la comédie latine : fanfaron
au langage hyperbolique, il ne met évidemment pas en pratique ses impétueuses
déclarations. Il est d’ailleurs manchot, ce qui symbolise son inaction. Son nom,
qui évoque un centurion, dit déja sa condition militaire, mais contient aussi le
nombre cent, qui annonce la multitude de ses rodomontades. Or, le person-
nage est de surcroit un ruffian et il donne lui-méme une justification a son nom
a partir de cette facette de son identité. A lacte XVIII, il dit avoir hérité une
épée de son pére et de son grand-pére, qui sappelaient déja Centurio. Elicia
lui demande alors si ce grand-pére avait recu ce nom parce qu’il était capitaine
de cent hommes. Centurio répond : « No, pero fue rufidn de cien mugeres »
(556). Cet ancrage du personnage dans le monde de la prostitution, ainsi que
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d’autres traits (I’insistance sur ses cicatrices, sur son manteau) contribuent a en
faire un double de Célestine. Comme Célestine avait son registre et son rosaire,
Centurio posseéde son répertoire, quoique celui-ci ne serve pas au commerce
de 'amour, mais a celui de la mort : « CENTURIO. [...] Alli te mostraré un
repertorio en que ay sietecientas y setenta species de muertes; verds qudl mds
te agradare » (556). Ce répertoire, ou sont consignées sept cent soixante-dix
fagcons de donner la mort, est présenté par Centurio a Aretisa comme un cata-
logue commercial ou la cliente pourra faire son choix. Aretsa en demande un
échantillon et Centurio énonce alors une liste qui est censée en étre extraite. Il
s'agit des mises 4 mort dont il a fait usage récemment (comme s’il décrivait un
phénomene de mode) :

CENTURIO. Las que agora estos dias yo uso y mds traygo entre manos son
espaldarazos sin sangre, o porradas de pomo de espada, o revés mafioso; a otros,
agujero como harnero a pufialadas, tajo largo, estocada temerosa, tiro mortal.

Algin dia doy palos por dexar holgar mi espada. (556-557)

Par ailleurs, jusque dans ses serments prononcés a la légere, le fanfaron se
réfere aux listes, puisqu’il jure « sur le saint martyrologe parcouru du début
a la fin » (« por el santo martilogio, de pe a pa », 554) et « sur le corps saint
de la litanie » (« por el cuerpo santo de la letania », 557). On a bien affaire a
un nouveau personnage-liste qui remplace Célestine, mais qui en est aussi une
caricature, tant le divorce entre les paroles et les actes est maintenant mani-
feste. Centurio n'existe que par la boursouflure de son discours, une abondance
qui pointe le vide. Dans un aparté, a la fin de l'acte XVIII, il déclare qu’il ne
tentera méme pas d’accomplir la mission que lui ont confiée Aretsa et Elicia.
Il se contentera d’envoyer prés du jardin de Mélibée un de ses sbires, Traso el
Cojo (le fier-a-bras manchot emploie un émissaire boiteux!), pour « dar un
repiquete de broqueles a manera de levada », cest-a-dire faire du bruit en tapant
les armes contre le bouclier, comme pour sonner I'alarme.

Ce tintamarre inoffensif qui remplace l'action guerriere métaphorise le dis-
cours de Centurio, un bruissement de paroles non suivies d’effet, ot la liste
est un moteur qui tourne a vide. Et pourtant, la supréme ironie est que, dans
la version de la Tragicomedia, Cest en entendant le tapage que fait Traso dans
la rue que Calixte, voulant aller secourir ses valets qu’il croit attaqués, tombe
de I’échelle et se tue. Autrement dit, méme vidé de toute substance, le lan-
gage hyperbolique associé aux listes garde une forme de performativité : de la
Comedia A la Tragicomedia, le dénouement tragique n'est pas modifié et son
sens n'en est que plus absurde.
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DISSOLUTION DES CHOSES DANS LES MOTS : TENSION ENTRE LISTE
ONOMASTIQUE ET LISTE LEXICALE

Alors méme que toute liste est faite de mots, Bernard Séve, reprenant 'oppo-
sition entre onomastika et lexika employée par Jack Goody, distingue la « liste
onomastique », qui rassemble des mots en tant qu’ils se réfeérent aux choses, et
la « liste lexicale », qui consigne des mots en tant que mots (Seve 2010 : 39).
Cette distinction semble particuli¢rement féconde quand il s’agit de caractéri-
ser certaines listes de la Célestine, qui disent des choses vidées de leur sens ou
énumerent des mots qui ne font plus (complétement) sens, détournés de leur
usage traditionnel et impuissants a secourir les étres de paroles qui les pro-
ferent. La liste trahit alors une détérioration du langage qui serait — de l'avis de
nombreux critiques — le signe du pessimisme essentiel de I'ccuvre.

Les listes de personnages exemplaires et d autorités :
parodie de la référence érudite er défaillance de la liste

Le recours aux autorités, massif dans 'ccuvre, saccompagne d’un effet paro-
dique et démystificateur : « Celestina [...] desmitifica también, con sus ironias
y sus parodias, gran parte de la eficacia del sentido recto asociado con estas
auctoritates, parodidndolas » (Snow 2017 : 331). Or, nombre de ces autorités
et exemples — tirés de la Bible, de la mythologie antique ou de la littérature
classique — se retrouvent pris dans le filet de la liste ou produisent des « effets de
listes » indéniables.

C’est notamment le cas dans I'argumentation antiféministe de Sempronio a
lacte I :

SEMPRONIO. Lee los ystoriales, estudia los fildsofos, mira los poetas. Llenos
estdn sus libros de sus viles y malos exemplos y de las caydas que levaron los que
en algo como td las reputaron. Oye a Salomén, do dize que las mugeres y el
vino hazen a los hombres renegar. Conséjate con Séneca y verds en qué las tiene.
Escucha al Arist6teles, mira a Bernardo. Gentiles, judios, christianos y moros,
todos en esta concordia estdn. (225)

Dans cette diatribe, sans doute inspirée d’un passage de la Historia de duobus
amantibus d’Eneas Silvio Piccolomini (Morros 2002), le valet cite ostensible-
ment des autorités pour, apparemment, flatter la supériorité masculine de son
maitre et ainsi le guérir de sa passion pour Mélibée. Son véritable but, cepen-
dant, est tout autre, puisqu’il connait Calixte et sait parfaitement de « de qué
pie coxquea » (220), ce qui peut lui permettre de tirer profit de sa faiblesse.
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Depuis le début de I'acte, 'amour que Calixte professe pour Mélibée trahit sa
motivation éminemment charnelle et, dans ces conditions, Sempronio sait que
ses préconisations produiront un effet contraire : chaque cas énuméré ne fait
que renforcer le désir luxurieux de Calixte, ce qu’il souligne lui-méme (« ;Ve[s]?
Mientra mds me dizes y mds inconvenientes me pones, mds la quiero », 228).
Quand Sempronio achéve sa longue énumération d’autorités, Calixte répond
aussitdt par une autre énumération de personnages illustres qui, eux, n’ont pas
su résister aux charmes des femmes :

SEMPRONIO. Por ellas es dicho: «arma del diablo, cabeca de pecado, des-
truycién de parayso». ;No has rezado en la festividad de Sant Juan, do dize: «las
mugeres y el vino hazen los hombres renegar»; do dize: «ésta es la muger, antigua
malicia que a Adam eché de los deleytes de parayso. Esta el linaje humano metié
en el infierno. A éssa menosprecié Helias propheta, etc.»?

CALISTO. Di, pues, esse Addn, esse Salomdn, esse David, esse Aristételes,
esse Vergilio, essos que dizes, ;como se sometieron a ellas? ;Soy mds que ellos?

(227)

La reprise du démonstratif (« éssa » / « esse ») sert formellement de trait
d’union entre les deux listes. Pourtant, ironiquement, elles ne peuvent étre
mises sur le méme plan : Sempronio reprend un sermon de Pierre Chrysologue,
alors que Calixte récapitule des références que Sempronio est censé avoir déja
citées. Or, celles-ci ne figuraient pas toutes dans ses répliques précédentes : le
valet n’avait pas cité les exemples d’Adam, de David ou de Virgile®. Cette légere
incohérence pourrait certes étre due 2 un remaniement textuel, mais, comme
le souligne Peter Russell dans une note de son édition, il peut sagir également
d’une « técnica dialogal consciente » (227, n. 84) pour souligner que la longue
liste de Sempronio n'est qu'un échantillon des autorités attendues dans un tel
exposé misogyne. Ce traitement de la liste reviendrait donc a la « typifier »,
indépendamment de son contenu effectif et du détail argumentatif associé a
chacun de ses items, comme si ces derniers étaient devenus interchangeables et,
donc, vidés de leur sens propre.

Diailleurs, lorsque le contenu de lautorité citée est mentionné, il est aus-
sitdt considéré dans son immédiate littéralité et non pour son enseignement
profond. En particulier, lorsque Sempronio cite une sentence du Philosophe,
Calixte la détourne grossiérement en la ramenant & son désir charnel :

8 Cependant, au vu de la Historia de duobus amantibus, Bienvenido Morros émet I’hypothese
que, dans la version du premier auteur, cest bel et bien Virgile qui, au lieu de « Bernardo », était
auparavant cité par Sempronio (Morros 2002 : 299).



232 Sophie HIREL & Olivier BIAGGINI

SEMPRONTIO. En que ella es imperfecta, por el qual defeto desea y apetece a
ti y a otro menor que td. ;No has leydo el filésofo, do dize: «Assi como la materia
apetece a la forma, asf la muger al varén»?

CALISTO. ;O triste!; y squando veré yo esso entre mi y Melibea? (232)

Le jeu de mots sur le verbe « apetecer » subvertit 'argument philosophique
en lui imposant un nouveau sens, totalement trivial. Sous l'effet de certains de
leurs items détournés, ces listes onomastiques tendent alors a devenir lexicales :
elles ne prétendent plus dire le monde, mais se replient sur les mots qui les
composent. Ajoutons que cette nébuleuse semi-érudite est aussitot liée, dans la
bouche de Sempronio, & une autre liste — elle-méme associée au ropos de I'indi-
cible —, qui tente d’inventorier, en trente-six items, les vices des femmes :

Pero destas otras [mujeres], ;quién te contarfa sus mentiras, sus trafagos, sus
cambios, su liviandad, sus lagrimillas, sus alteraciones, sus osadfas, que todo lo
que piensan osan sin deliberar? ;Sus dissimulaciones, su lengua, su engafio, su
olvido, su desamor, su ingratitud, su inconstancia, su testimoniar, su negar, su
rebolver, su presuncién, su vanagloria, su abatimiento, su locura, su desdén, su
sobervia, su subjecidn, su parlerfa, su golosina, su luxuria y suziedad, su miedo,
su atrev([ilmiento, sus hechizerfas, sus embaymientos, sus escarnios, su deslen-
guamiento, su desvergiienca, su alcahueteria? Considera qué sesito estd debaxo
de aquellas grandes y delgadas tocas! ;Qué pensamientos so aquellas gorgueras,
so aquel fausto, so aquellas largas e autorizantes ropas! (226)

A part un bref commentaire sur 'audace féminine (« que todo lo que pien-
san osan sin deliberar »), rien ne vient briser le flux de cette longue liste, qui,
ironiquement, sachéve sur « su alcahueteria », alors méme que Sempronio va
conseiller & Calixte d’avoir recours aux services de Célestine. Cette contiguité
entre la liste des autorités et celle des vices féminins en vient 4 jeter un doute
sur tout le discours « autorisé » proféré par le valet : les « grandes y delgadas
tocas », les « gorgueras » et surtout les « autorizantes ropas », au-dela de la
condition féminine, semblent méme pointer les oripeaux scripturaires dont se
pare la liste. Lironie, 1 encore, mine 'efficacité rhétorique de la liste.

A la fin de 'ceuvre, un autre personnage constate amérement que l'usage tra-
ditionnel des autorités se dérobe et révéle son inanité. A I'acte XX, Mélibée
avant de se jeter du haut de la tour pour mettre fin a ses jours, tente de consoler
son pere et justifier son suicide. La jeune fille peut seulement dresser alors une
liste « en puissance » dont elle souligne aussitot 'impossibilité :

MELIBEA. Algunas consolatorias palabras te dirfa antes de mi agradable fin,
coligidas y sacadas de aquellos antigos libros que td, por mds aclarar mi ingenio,
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me mandavas leer; sino que ya la dafiada memoria, con la grand turbacién, me
las ha perdido, y aun porque veo tus ldgrimas mal sofridas decir por tu arrugada

haz. (589-590)

Mélibée fait directement allusion a la coutume des lettrés de la fin du Moyen
Age de compiler des florileges particuliers de sententiae, exempla et autres dicta
relevés au fil de leurs lectures et destinés a la mémorisation. Or, au moment ol
elle serait vraiment utile, la mémoire défaille — et la liste avec elle. Mélibée, qui,
a Pacte XVI, justifiait sans mal son refus de se plier & un mariage décidé par
ses parents en sappuyant sur une pléthore d’autorités (538), voit se dérober les
références livresques et ne trouve plus les mots susceptibles d’atténuer la dou-
leur son pére. Ainsi, les derni¢res paroles d'un des personnages clés de 'ccuvre
disent I’échec, a l'usage, de ce réservoir a idées que sont les autorités (Shipley
1985 ; Biaggini 2009) et de leur manifestation discursive, la liste. Incapable de
convaincre, celle-ci ne parvient méme pas a consoler.

Les lamentations de Pleberio, au dernier acte, font écho a cette impuissance
ultime du discours de Mélibée. Confronté au suicide de sa fille unique, le pere
éploré affirme ne pouvoir se remémorer un précédent qui soit a la hauteur de
son malheur (« PLEBERIO. Yo fui lastimado sin haver ygual companero de
semejante dolor, aunque mds en mi fatigada memoria rebuelvo presentes e pas-
sados », 600), déclaration qu’il fait suivre de la série d’exemples de ’Antiquité
que nous avons déja évoquée. Or, Pleberio, montrant que son propre cas n'est
réductible a aucun de ces exempla, les congédie tous comme inadéquats. Privé
du secours des autorités, il en conclut que sa perte est proprement incomparable
(« ;O incomparable pérdida! », 601).

Le personnage, pourtant, sait faire des listes. Ce passage est encadré par
I'invective contre le monde que nous avons déja citée et une invective contre
I’Amour, qui contient la toute derniére liste de I'ceuvre :

PLEBERIO. ;Qué me dirds de aquel Macias de nuestro tiempo, cémo acabd
amando, cuyo triste fin td fuiste la causa? ;Qué hizo por ti Paris? ;Qué Elena?
:Qué hizo Ypermestra? ;Qué Egisto? Todo el mundo lo sabe. Pues a Sapho,
Ariadna, Leandro, ;qué pago les diste? Hasta David y Salomén no quisiste dexar
sin pena. Por tu amistad Sansén pagé lo que merecid, por creerse de quien ti le
forcaste a darle fe. [Y] otros muchos que callo, porque tengo harto que contar

en mi mal. (605-606)

Pleberio cite en exemples des personnages ayant vécu des amours tragiques,
mais sa plainte est avant tout une liste ouverte (« Y otros muchos que callo,
porque tengo harto que contar en mi mal »), intrinséquement liée  la difficulté
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expressive et finalement reléguée au second plan comme un ornement inutile :
pour le locuteur, exposer la douleur des autres entraverait 'exposition de sa
douleur propre, parce tous ces précédents ne disent rien de son expérience per-
sonnelle. Cest aussi le principe méme de I'exemplarité que la liste contribue ici
a mettre & mal (Aragiiés Aldaz 2017).

Les listes lexicales : puissance et impuissance des mots

A ces listes onomastiques d’autorités, inutiles ou aporétiques, sajoutent des
listes proprement lexicales dont 'intérét est d’accumuler non des fragments du
monde, mais des fragments de discours, comme il apparait dans deux passages
de la Célestine : a l'acte IX, ol deux listes prononcées par Aretisa manifestent
I'aliénation et 'impossibilité de I’échange; mais aussi dés Pacte I, ot deux
autres listes, énoncées par Célestine et Sempronio, créent une tension entre
pulsion de vie et pulsion de mort.

Les deux listes lexicales d’Aretisa participent a sa critique virulente de la
condition ancillaire. La premicre fait défiler insultes, reproches et autres paroles
blessantes (dix items, plus ou moins développés) que les maitresses adressent a
leurs servantes :

AREUSA. Nunca oyen su nombre propio de la boca dellas, sino j«puta» ac!
j«puta» aculld! ;A dé vas, tifosa?» «;Qué heziste, vellaca?» «;Por qué comiste
esto, golosa?» «;Cémo [no] fregaste la sartén, puerca?» «;Por qué no limpiaste
el manto, suzia?» «;Cémo dixiste esto, necia?» «;Quién perdié el plato, desali-
fiada?» «;Cémo falté el pafio de manos, ladrona?» «A tu rufidn le havrds dadol»
«{Ven acd, mala muger! La gallina havada no paresce; pues jbuscala presto, si
no en la primera blanca de tu soldada la contarél» Y tras esto, mill chapinazos y
pellizcos, palos y acotes. (416)

Le principe structurant de cette liste est la substitution (« nunca oyen...
sino ») du nom propre des servantes (« su nombre propio ») par une série d’in-
vectives qui nient leur identité. A la fin de la liste, la violence verbale qulelles
subissent se prolonge explicitement dans les coups divers et variés quelles
recoivent (« Y tras esto, mill chapinazos y pellizcos, palos y agotes »). Ce ne sont
donc pas les items de la liste qui sont associés au zopos de 'innombrable, mais
leur traduction en violence physique : ce déplacement renforce la continuité
entre les paroles et les gestes, si bien que la liste elle-méme est pergue comme
« agissante », mise au service d’'une hiérarchie maitresse / servante qui est syno-
nyme d’humiliation et d’aliénation.
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Dans la version de la Tragicomedia, qui amplifie celle de la Comedia, cette
liste de paroles blessantes est précédée de peu d’'une autre liste (de huit items)
dans laquelle Aretsa rapporte cette fois les paroles que les servantes, privées de

la fréquentation de leurs proches, ne peuvent dire dans leur vie quotidienne :

. Nunca tratan co arientes, co uales a quien pueden fablar tu
AREUSA. Nunca tratan con parient n 1 ien pueden fablar ¢

por td, con quien digan: «;Qué cenaste?» «;Estds prefiada?» «;Qudntas gallinas
crias?» «Llévame a merendar a tu casa» «Muéstrame tu enamorado!» «;Qudnto
ha que no te vido?» «;Cémo te va con él?» «;Quién son tus vezinas?», y otras cosas

de ygualdad semejantes. (415)

Cette liste prononcée par Aredsa ne peut précisément pas 'étre par les ser-
vantes elles-mémes : elle répertorie un ensemble de phrases interrogatives ou
exclamatives qui ne sont jamais articulées en contexte. Ses items, bribes de
conversation artificiellement juxtaposées, font miroiter un plaisir partagé qui
ne peut advenir. La liste, qui palpite de virtualités dialogiques et dramatiques,
offre des éclats de convivialité, de complicité, d’amitié entre égaux (« con
yguales ») qui renvoient a un idéal d’égalité (« ygualdad »), contrepoint a la
hiérarchie oppressante, tout en confirmant que cet idéal — héritier de celui que
pronait déja Célestine a I'acte I, comme nous allons le voir — ne saurait trouver
sa réalisation dans le monde que I'ccuvre dépeint.

Les deux autres listes lexicales occupent une place stratégique : il sagit de la
derniére liste de l'acte I, énoncée par Célestine, et de la premicre de la conti-
nuation de Rojas, située a l'acte III et prononcée par Sempronio. Célestine,
lorsquielle tente de rallier Pirmeno 2 sa cause, dresse une liste d’exclamations

que les amis échangent quand ils sont amoureux :

El deleyte es con los amigos en las cosas sensuales, y especial en recontar las
cosas de amores, y comunicarlas: «esto hize»; «esto otro me dixo»; «tal donayre
passamos»; «de tal manera la tomé»; «assi la besé»; «assi me mordié»; «assi la
abracé»; «assi se allegdr. O qué fabla! ;O qué gracia! ;O qué juegos! ;O qué besos!
«{Vamos alld!»; «;Bolvamos acd!»; «;Ande la musical»; «pintemos los motes, [can-
temos) canciones, [hagamos| invenciones, justemos». «;Qué cimera sacaremos, o
qué letra?» «Ya va a la missa.» «Mafiana saldrd.» «Rondemos su calle.» «;Mira su
cartal» «;Vamos de nochel» «jtenme el escalal» «;Aguarda a la puertal» «;Cémo
te fue?» «jCata el cornudo, sola la dexal» «;Dale otra bueltal» «Tornemos alldl» Y
para esto, Pdrmeno, ;ay deleyte sin compania? jAlahé, alahé, la que las sabe las
tane! Este es el deleyte, que lo 4l, mejor fazen los asnos en el prado. (262)

Cette liste, relativement crue dans son contenu, est composée, encore une

fois, d’expressions verbales présentées comme telles. Un effet de mise en abyme
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du dialogue nait de 'accumulation de ces fragments d’autres dialogues pos-
sibles. Au-dela du simple plaisir sexuel, qui est a la fois exalté et finalement
défini comme le propre des bétes (« que lo 4l, mejor lo fazen los asnos en el
prado »), cest le plaisir du langage, plaisir ajouté au plaisir, qui est ici célé-
bré. La liste laisse entrevoir les virtualités d’un dialogue heureux, fourmillant
de confidences et d’incitations enjouées qui accompagnent la pulsion érotique
pour lenrichir d'une délectation esthétique. Célestine propose a Pirmeno d’en-
trer dans un univers de mots qui est nécessairement, selon elle, un univers de
mots partagés, donc échangés, dialogués. Pourtant, certaines de ces joyeuses
répliques soffrent également — mais de fagon rétrospective, au sein de I'ccuvre
continuée par Rojas —, comme autant de clins d’ceil possibles au dénouement
tragique des amours de Calixte et Mélibée : 'amant quitte de nuit le jardin
de sa belle et meurt en tombant d’'une échelle (« (Vamos de noche! {Tenme la
escala! »).

Sempronio, a l'acte 111, expose a Célestine une liste d’assertions qui présente
de fortes similitudes avec la précédente :

SEMPRONIO. ;Qué tanto te maravillarias si dixesen: «la tierra temblé» o otra
semejante cosa, que no olvidases luego? Assi como, «elado estd el rio»; «el ciego
vee»; «ya muerto es tu padre»; «un rayo cay6»; «ganada es Granaday; «el rey entra
oy»; «el turco es vencido»; «eclipse ay manana»; «la puente es llevadar; «aquél es
ya obispo»; «a Pedro robaron»; «Ynés se ahorcé». ;Qué me dirds, sino que a tres
dias passados, o a la segunda vista, no ay quien dello se maraville? Todo es assi,
todo passa desta manera, todo se olvida, todo queda atrds. (281-282)

Les items semblent se succéder sans répondre a aucun ordre, 2 aucune
logique, ce qui donne I'impression d’'une liste « chaotique ». Sempronio met
sur le méme plan des phénomenes météorologiques (« elado estd el rio », « un
rayo cayo »), des accidents matériels (« la puente es llevada »), des faits merveil-
leux ou miraculeux (« el ciego vee »), des événements historiques (« ganada es
Granada » « el turco es vencido ») et des malheurs affectant des personnages
inexistants qui servent d’exemples (« a Pedro robaron »; « Ynés se ahorcé »).
Le point commun entre ces items est qu'il s’agit d’annonces de nouvelles cen-
sées avoir un certain retentissement immédiat, mais qui tombent ensuite dans
loubli. La bigarrure de la liste, qui semblait s’attacher aux reliefs du monde,
aux traces que peuvent laisser en lui des événements marquants, est désavouée
comme un faux-semblant. Tous ces faits prétendument extraordinaires, une
fois soumis a I’épreuve du temps, disparaissent dans un méme oubli : « Todo es
assi, todo passa desta manera, todo se olvida, todo queda atrds » (282). La mise
en liste neutralise la variété des situations évoquées, nivelle leurs spécificités et
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les réduit a une dimension purement anecdotique. La liste renvoie alors toute
chose a sa relativité, a son néant originel et pointe ses propres items comme des
paroles vaines, des flatus vocis.

CONCLUSION

Laliste, dansla Célestine, est pour une bonne part un objet hérité de Pétrarque,
mais elle est aussi un instrument de subversion. Les listes pétrarquiennes sont
reformulées par Rojas mais clest surtout leur nouvelle contextualisation qui
infléchit leur fonction et leur sens, y compris pour manifester leur incongruité
et leur inutilité au sein d’argumentations qu’elles sont pourtant censées servir.
Si la liste, comme d’autres types de discours, permet de construire les person-
nages du dialogue, notamment Célestine et Centurio, qui n'existent que par la
prolifération verbale, elle donne finalement a voir la vacuité des choses et, plus
encore, celle des mots qui portent 'ceuvre, contribuant ainsi & une « poétique
du vide » (Lasserre Dempure 2010) : un faisceau d’éléments — fonctionnement
d’un monde a 'envers, interrogations rhétoriques toujours laissées sans réponse,
motifs de la folie — converge, en effet, vers la notion de vacuité, a laquelle on
peut sans mal rattacher la liste. Le traitement qui est réservé aux listes subvertit
leur fonction et leur sens attendus — ce qui est particulierement patent dans
le cas des autorités —, jetant un soupcon sur les usages admis de la rhétorique,
devenus ici mécaniques et parodiques. A ’échelle réduite de son mouvement
propre, qui conjugue abbreviatio et amplificatio sans regle fixe et qui affiche
méme ce déréglement, la liste concentre des caractéristiques applicables a la
parole qui traverse 'ensemble de I'ccuvre et dont elle pourrait étre 'embléme.
Dans le projet esthétique de la Célestine primitive et, plus encore, dans la conti-
nuation de Rojas, elle creuse le discours plus qu'elle ne le remplit : elle permet
l'ostentation d’une parole vide — vidée de son sens —, révélatrice du scepticisme
et de la désillusion qui hantent la tragicomédie.
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