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Patty Diphusa de Pedro Almodóvar ou la poétique
de l’explicite1

FRANÇOIS-XAVIER GUERRY

UN I V E RS I T É  B R E T A G N E  S U D ,  HCTI
fx.guerry@hotmail.fr

1. Patty Diphusa, ce sont douze chroniques parues dans la revue men-
suelle La Luna de Madrid entre 1983 et 1985, sous le titre « Con Vds : Patti
Diphusa2 », auxquelles s’ajoutent quatre autres publiées dans le supplément
du samedi de El Mundo dix ans plus tard, qui racontent, à la première per-
sonne, les vicissitudes urbaines, et nocturnes pour l’essentiel,  du person-
nage éponyme,  star  de porno décomplexée qui  enchaîne,  sur un laps de
temps très restreint, les conquêtes sexuelles,  sinon amoureuses. Apparue
pour la première fois dans un roman-photo de 1982 intitulé « Toda Tuya »
(revue El Víbora, 33-34), cette actrice de charme qui se consacre incidem-
ment à l’écriture fait  figure de personnage almodovarien par excellence :
cousine germaine de Pepi et de Kika3,  de l’aveu même d’Almodóvar, elle

1 Cet article est né de notre participation au séminaire virtuel du Centre de Recherches
Ibériques et Ibéro-américaines (CRIIA) de l’Université Paris Nanterre le 10 janvier 2022.
Que cette  note  de bas de page soit l’occasion de remercier  chaleureusement Caroline
Lepage de son invitation, et ceux qui ont pris part à la discussion, nous ont suggéré des
pistes de réflexions et ont enrichi ce qui est la version écrite, amplifiée et remaniée de
notre intervention.

2 L’orthographe définitive du nom de famille du personnage (Patty, avec un y) sonnerait-
elle plus anglosaxonne que Patti (avec un i, qui donne l’impression d’être une version
castillanisée  de  l’anglais,  quoique  Patti  Smith  et  tant  d’autres  pourraient  nous
contredire), et s’accorderait-elle donc davantage à la notoriété mondiale dont elle dit être
auréolée, et aux références culturelles qui sont les siennes, et dont elle saupoudre ses
mémoires  (Holly  Golightly,  Mae  West,  Linda  Hunt,  James  Coburn,  Harry  Belafonte,
Billie  Holiday,  notamment) ?  À  notre  connaissance,  Almodóvar  n’a  pas  expliqué
pourquoi il avait finalement opté pour ce y, pendant naturel de la lettre x qui caractérise
Patty, tant par le métier que par les chromosomes. Ce y, attribut masculin, la placerait-
elle sous le signe d’une certaine ambiguïté sexuelle, elle qui s’enquiert de son identité
(« En primer lugar, me gustaría saber si soy hombre, mujer o travestón », telle est la
première question qu’elle pose à son créateur, dans un passage aux accents pirandelliens
et unamuniens) (Almodóvar, 2007 ; 88), et passe pour un travesti aux yeux de la mère de
Pepón (79-80) ? Nous n’indiquerons désormais, entre parenthèses, que le numéro de la
page à laquelle se trouvent les passages de l’œuvre que nous citons tout au long de cet
article. 

3 Cf. Zurián  (2009 ;  414-421).  Lorsque  Patty  Diphusa  traite  Kika  de  « zorra »,  le
personnage  Almodóvar  s’insurge :  « ¡No  hables  así  de  Kika,  es  hermana  gemela
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nous fait aussi penser à Marina Osorio, interprétée par Victoria Abril, dans
le film Átame (1989), vedette du X qui décroche pour la première fois un
rôle dans un film plus conventionnel.  Ces articles  furent réunis dans un
volume chez Anagrama, moyennant quelques menus changements : l’ajout
d’un titre à chacun des seize chapitres, ici et là quelques points de suture et
un nouvel ordonnancement des épisodes pour que l’ensemble ait une unité
et que l’objet livre fasse sens4.  C’est une analyse proprement littéraire et
lexicale des scènes à forte teneur érotique que nous voudrions mener, ces
rencontres sexuelles fortuites avec des inconnus, qui servent de fil conduc-
teur : le récit de ces dernières, des préliminaires verbaux aux préliminaires
tout court et jusqu’au coït à proprement parler, occupe le gros des douze
articles  datés  des  années  1980,  et  encore  un  écrit  en  1993.  Ce  sont  les
mémoires (étant donné la portée pour ainsi dire nationale de son propos,
nous y reviendrons) d’un personnage itinérant, que l’on accompagne dans
ses pérégrinations madrilènes, de discothèques en toilettes publiques (d’où
le titre de la traduction française : Patty Diphusa, la Vénus des lavabos), du
bar à la pharmacie du coin,  depuis la Casa de Campo jusqu’à l’habitacle
d’un taxi conduit par un chauffeur taciturne au faux air de Robert Mitchum,
loin du mambo-taxi qui sillonne la capitale dans  Mujeres al borde de un
ataque de nervios (1988), quoique le fait que le personnage féminin tombe
sur eux à plusieurs reprises, par un invraisemblable hasard, les rapproche5.
Ce texte s’inscrit dans un genre littéraire, la fiction autobiographique éroti-
co-pornographique  féminine,  dont  les  origines  remontent  au  moins
au XVIIIe siècle, depuis les  Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir de
John Cleland (1748),  Infortunes de la vertu (1787) et  Justine ou les Mal-
heurs de la vertu (1791) du marquis de Sade, jusqu’à  Las edades de Lulú
d’Almudena Grandes (1989) et Diario de una ninfómana de Valérie Tasso
(2003), autant de récits à la première personne pris en charge par un per-
sonnage qui n’existe pas, ce qui n’exclut pas, cela va sans dire, une dose
d’autofiction de la part de l’écrivaine (ou de l’écrivain en l’espèce)6. Une pré-

tuya! » (119).
4 Sur les modifications qu’a supposées le  passage d’un support  à l’autre,  cf. Mazzocchi

(1996 ; 271-273). Nous nous appuyons, dans ce travail, sur l’édition révisée et actualisée
de Patty Diphusa parue chez Anagrama, et faisons nôtre la division en chapitres qu’elle
propose, laquelle diffère quelque peu de l’ordre de parution initial des chroniques. 

5 À ce propos, cf. Seguin (1996 ; 232). Sur l’importance de certains lieux et situations dans
les  films  d’Almodóvar,  dont  les  bars,  les  discothèques,  les  courses  en  taxi  et  les
ambiances de fêtes, cf. Vidal (1989 ; 353-354, 365-366).

6 Patty Diphusa qualifie son œuvre d’« autobiografía » (39).
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cision terminologique s’impose : par érotisme nous entendons ici, de façon
large, tout ce qui fait référence à des pratiques sexuelles, de manière expli-
cite ou allusive, et indépendamment de l’effet produit sur le lecteur. « Mis
interpretaciones eróticas [nous dit Patty Diphusa], según los críticos espe-
cializados, están provistas de algo inclasificable » (15). Il va pourtant de soi
que l’essentiel des aventures de Patty Diphusa ressort à la catégorie de la
pornographie, compte tenu du peu de réserve avec laquelle elles sont racon-
tées et du choix des mots7. Ce sont ces mots crus qui sautent d’emblée aux
yeux que nous nous proposons d’analyser, ces mots que la critique pointe
unanimement du doigt : « lessico […] provocatorio », « turpiloquio e por-
nolalia » (Mazzocchi, 1996 ; 274) ; « Patty’s vocabulary turns around the
Francoist  lexicon of  restraint […] »  (Pavlović,  2003 ;  94) ;  ou,  selon les
mots  d’Almodóvar  lui-même,  « free,  playful,  very  politically,  incorrect,
irrepressible, crude tone of the “Patty Diphusa” » (2009 ; sans pagination).

2. Si les situations érotiques dans lesquelles se retrouve Patty Diphusa
offrent une certaine variété, c’est en raison du profil varié de ses partenaires
plus que des pratiques sexuelles auxquelles elle s’adonne à proprement par-
ler8. Si elle se qualifie à plusieurs reprises de déesse du sexe et se pique
d’être inoubliable à la vie comme au lit, on ne lui connaît aucune spécialité,
rien qui ne renvoie à une sexualité aussi unique qu’elle se targue de l’être.
Les romans-photos dans lesquels elle  s’illustre,  « Cerdas Gemelas »,  « El
Beso  Negro »,  « Muslos  de  fuego »,  trois  titres  mentionnés  dans  ses
mémoires, sont des œuvres pleines d’une vitalité rieuse et n’ont pas, à titre
de comparaison, la même odeur de soufre que ceux dont Manu, personnage
principal  du  roman  Baise-moi de  Virginie  Despentes,  est  l’héroïne ;  des
romans-photos qui mettent notamment en scène des pratiques zoophiles9.

7 C’est  sans  hésiter  que  dans  la  recension qu’elle  écrit,  Aitor  Yraola  qualifie  ces  écrits
d’« artículos pornográficos » (1992 ; 114).

8 Patty Diphusa a tour à tour onze partenaires ou parteners comme elle les appelle : deux
violeurs (chapitre 1), un couple d’homosexuels (chapitres 2-3), le fiancé amnésique de sa
rivale Ana Conda (chapitre 5), Juan Félix (chapitre 7), son traducteur, le Niñobien et un
autre  garçon  sans  identité (chapitres  9-10),  le  chauffeur  de  taxi  et  son fils  qu’il  faut
déniaiser (chapitre 14).

9 Patty  Diphusa évoque  les  romans-photos « sucios » (19)  dans  lesquels  elle  excelle  et
l’aspect « repugnante » (25) qu’elle arbore dans l’un d’eux, mais on n’en saura pas plus.
Virginie Despentes, elle, n’est pas avare de détails scabreux : « — J’étais sûre de t’avoir
déjà vue. Dans un film, avec des chiens [affirme Nadine]./ — Et un cheval, ouais. Oublie
pas le cheval,  ça serait  dommage. Comment ça se fait  que tu connais  ça  ?  [demande
Manu]/ — Je m’en souviens bien à cause d’une scène avec le paysan. Tu brailles qu’il
bande mou et que c’est toujours la même histoire avec ces connards de hardeurs et ils
n’ont pas coupé ce passage ». Et Manu d’ajouter : « Celui que t’as vu, c’est un des mieux.
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Se fait jour une sorte d’écart entre l’affirmation par Patty Diphusa d’une
individualité  exacerbée,  d’une  existence  profondément  originale,  d’une
part, et des pratiques sexuelles nous ne dirons pas conventionnelles, mais
dont la description n’offre finalement rien que de très banal, d’autre part.
La fougue qui est la sienne, la nature insatiable de son désir et l’enchaîne-
ment rapide de ses conquêtes font d’elle un personnage hors du commun et
une amante atypique, assurément, mais l’évocation de ses exploits sexuels a
quelque chose de décevant, d’un point de vue stylistique. Si l’emploi d’un
lexique érotique cru, exempt de fioritures, s’accorde volontiers avec ce que
l’on peut s’imaginer d’un personnage qui  fait  profession d’actrice porno,
une certaine pauvreté lexicale en la matière s’avère plus étonnante. L’hori-
zon d’attente  lexical,  nourri  dès  les  premières  lignes  par  le  portrait  que
Patty  Diphusa  dresse  d’elle-même,  une  présentation  à  grand  renfort  de
tournures hyperboliques et éclatantes, portée par bonne couche d’egotrip,
une affirmation tonitruante de ce qu’elle est et, à travers elle, de l’élan vital
et  culturel  des  années  post-franquistes  qu’elle  représente,  demeure  en
quelque sorte déçu. Voyons la façon dont elle comparaît devant nous :

Soy la actualidad. Quiero decir que me convencí inmediatamente de que lo
mejor y más interesante era YO MISMA. Y me encantó que se me ocurriera,
porque lo considero un tema no sólo actual sino también bastante original, pues
hasta ahora a nadie se le había ocurrido hablar sobre MÍ (17).

3. On peut voir dans ces déclarations une version actualisée et détournée
des célèbres propos liminaires de Jean-Jacques Rousseau dans ses Confes-
sions : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécu-
tion n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme
dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi » (2012 ; 67).
L’originalité de sa démarche consistait évidemment non pas à ce que lui,
Rousseau, soit le centre du livre, mais à ce qu’un individu (et il se trouve
que c’est lui) raconte sa vie à la première personne et fouille pour son lec-
teur dans les replis de son âme. Patty Diphusa semble prendre la chose au
pied de la lettre : « cet homme ce sera moi », cette femme ce sera moi, dit-
elle. « Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus ; j’ose croire n’être
fait  comme aucun de  ceux  qui  existent »  (67),  continuait  le  philosophe.
Notre  sex-symbol  international,  c’est  ainsi  qu’elle  se qualifie,  clame,  elle

Je voulais qu’ils l’appellent “Dog knows best” et ils m’ont envoyée chier  » (1999 ; 88-89).
Il n’est qu’à comparer les titres des romans-photos chez Almodóvar et le titre de celui que
feuillette Manu dans une station-essence (« Viens voir Anal et Sperme, la couverture est
hyper bien. Style gore ») (93).

4 Crisol – Hors série
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aussi, l’originalité non pas de la démarche mais du sujet (« tema », en espa-
gnol), et renverse la perspective : c’est la première fois que tient le haut du
pavé littéraire non pas une figure haute en couleur, star du porno que l’on
n’attend pas forcément  sur le  terrain  littéraire,  mais  Patty Diphusa elle-
même. Le caractère inédit de l’entreprise et les affirmations enjouées qui
sont  les  siennes  (« ¡Uf!  Es  increíble  lo  creativa  que  soy […] »,  par
exemple) (19) font que l’on s’attend à autre chose, lexicalement parlant, des
trouvailles  à  l’image  de  son  exubérance  et  des  prouesses  sexuelles  dont
bruit le tout Madrid (selon ses dires).

4. Or, il n’y a aucune trouvaille de ce point de vue-là. Néologismes, mots-
valises,  métaphores osées,  emprunts  à des langues étrangères (exception
faite du terme anglais sucker qui apparaît à quinze reprises, sans adaptation
graphique), rapprochements inattendus, cheli10, rien de tout cela. Le lexique
est dénotatif, celui-là même que l’on retrouve dans les films d’Almodóvar
les  plus  délurés,  depuis  son  premier  long  métrage  non  commercialisé
Folle… folle… ¡fólleme Tim! (1978)11. La dénotation n’exclut pas tout à fait la
richesse lexicale et la créativité,  même s’il  est vrai  que ce qu’ambitionne
Patty Diphusa, c’est moins une certaine recherche stylistique que la clarté et
l’efficacité  du  message.  À  l’écrit  comme dans  la  vie,  elle  n’y  va  pas  par
quatre chemins, et dit les choses frontalement, sans ménager les sensibilités
ni atténuer ce que le propos pourrait avoir de scandaleux. C’est ainsi que
lorsque son amie Addy Possa, sorte de Glenn Milstead à la sauce almodova-
rienne, explique qu’il n’y a pas assez de réalisatrices en Espagne car c’est un
métier des plus prenants, qui ne permet pas à qui l’exerce de soigner son
apparence, et que lorsqu’elle réalisera son premier film, elle veillera à ce
qu’on la maquille avant que l’on ne maquille ses actrices,  Patty Diphusa

10 Patty Diphusa utilise assez peu, du reste, cette  « jerga guerrera,  ofensiva/defensiva,
creada y utilizada por la generación marginal que se enfrenta a la ciudad adulta y
metropolitana  desde  fuera  o  desde  dentro:  rebeldía  de  clase  o  rebeldía  familiar »
(Umbral, 1983 ; 10). À peine trouve-t-on dans ses mémoires quelques termes référencés
par l’auteur de  Las ninfas dans son  Diccionario cheli, dont la plupart sont désormais
tellement  répandus  qu’on  ne  les  perçoit  plus  comme  spécifiquement  madrilènes  ou
propres à l’argot d’une certaine jeunesse :  amuermarse/muermo (55-57),  colocar (21),
flipar (19),  marcha (58),  pico (21),  yonqui (56). Aucun ne concerne spécifiquement les
réalités  charnelles  au  demeurant,  ce  qui  n’est  guère  étonnant  (« El  cheli  […]  es  una
camaradería,  una  clave  de  hombres,  y  por  eso  apenas  encuentro  en  él  palabras
sexuales ») (Umbral, 1983, 10). 

11 Pour un échantillon non exhaustif de ce lexique tiré de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
montón, Laberinto de pasiones,  Entre tinieblas,  ¿Qué he hecho YO para merecer esto!,
La ley del deseo,  Mujeres al borde de un ataque de nervios,  Átame et Tacones lejanos,
cf. Holguín (1994 ; 91-92).
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répond du tac au tac : « Nunca supuse que tu aspecto te preocupara lo más
mínimo. De ser así, te habrías suicidado nada más nacer » (50). Il convient
évidemment de replacer la chose dans le contexte d’une œuvre de fiction
qui ne relève ni de l’essai ni du manifeste, d’une production comique, plus
largement, qui tourne tout en dérision12, simplifie à l’envi et sciemment ce
qui sous-tend certains processus physiques et psychologiques, et traite sur
le mode parodique tous ses personnages et ce qu’ils incarnent : c’est avec
frivolité et très à la légère qu’elle aborde des questions touchy telles que les
agressions sexuelles (chapitre 1), l’obésité (chapitre 6) ou le processus de
changement  de  sexe  (chapitre  8).  Cette  ironie  mordante  n’épargne  per-
sonne, pas même Patty Diphusa, qui déclare « tengo una imagen abyecta »
et  apparaît  comme une  narratrice  peu  fiable13,  un  personnage  que l’ego
boursouflé couvre de ridicule. Cet humour corrosif généralisé neutralise en
quelque sorte la portée et l’importance des moqueries car il n’y a sous la
plume d’Almodóvar aucune cible privilégiée,  « non viene individuato un
avversario » (Mazzocchi, 1996 ; 268) ; ce qui pourrait être considéré tour à
tour, chez qui tiendrait un discours argumenté de cet acabit, dénué de l’arti-
fice littéraire et de second degré, comme une promotion de la culture du
viol, du body shaming, de la grossophobie ou de la transphobie, devient ici
exaltation d’une certaine liberté de ton, rire complice, pas agressif pour un
sou, provocation et outrance assumées, à ce point cousues de fil blanc et
pleines  d’une  malice  inoffensive  qu’elles  apparaissent  comme  les  mar-
queurs d’une époque, la fameuse Movida, les signes distinctifs et génériques
d’une  littérature  du  trop-plein,  de  la  surenchère  et  du  grotesque.  Patty
Diphusa est une représentante XXL de cette liberté de mœurs et d’expres-
sion, dotée d’une langue déliée dont elle  se sert abondamment :  en plus
d’être  massivement  dénotatif,  de  désigner  les  réalités  sexuelles  pour  ce
qu’elles sont, sans voiles métaphoriques, le lexique érotique dont elle use
donne dans le registre vulgaire : il est question de coño et non de vagina, de
puta, zorra et non de prostituta, et ainsi de suite. Ce plaisir de la vulgarité

12 Pour Usoz de la Fuente, « […] the refusal to take anything too seriously can lead to a
trivialization of important problems, as in Patty’s account of rape, and to a failure or
inability to address specific issues » (2015 ; 91). 

13 Il est difficile de distinguer le vrai du faux avec Patty Diphusa, qui, en sus de faire de
l’exagération une ligne de conduite, ment sans vergogne. Elle fait, par exemple, croire au
pharmacien Ramón qu’elle est séropositive (104), avant de se dédire (105). Elle affirme
« Todo lo que me desconcierta me estimula » (35), puis, deux pages plus loin, « Odio que
me sorprendan » (37). Et, quant à son rôle d’écrivaine, elle reconnaît que « […] cuando
una escribe muchas veces te salen cosas ligeramente falsas, eso que los críticos llaman
una “creación” » (21).
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que met en exergue Emmanuel Le Vagueresse dans un autre récit de Pedro
Almodóvar, à peine antérieur,  Fuego en las entrañas (1981), transparaît à
chaque page de Patty Diphusa :

reviennent un certain nombre de mots vulgaires et, eux aussi, très crus qui,
de manière diffuse, font entrer le lecteur dans cet infra-monde du porno et des
scènes de sexe explicite, par l’emploi d’un champ sémantique qui enserre ce lec-
teur du début jusqu’à la fin, comme pour lui signifier qu’il se trouve dans une
histoire où le sexe est omniprésent, et que l’on en parle sans fard et sans retenue
(1981 ; 204).

5. À de rares exceptions près, ce sont des mots explicites dont la signifi-
cation est celle du dictionnaire, invariablement, hors de tout contexte lin-
guistique et extra-linguistique. La règle selon laquelle l’acception érotique
d’un terme ne s’active que portée par un contexte favorable se vérifie assez
peu dans le texte qui nous occupe. Si la dénotation pure et le registre de
langue familier font toujours leur effet et agissent comme la provocation
ultime d’un  point  de  vue lexical  (« […]  il  termine colpisce  (e  vuole  col-
pire) ») (Mazzocchi, 1996 ; 274), il n’empêche que l’audace est toute limitée
car ce sont les mots attendus d’une actrice porno qui écrit ses mémoires. Or,
on attend davantage justement, un langage plus fleuri peut-être, de sa part,
elle qui attire l’attention de tous, à commencer par Andy Warhol en per-
sonne, qui fait le déplacement à Madrid rien que pour faire sa connaissance,
nous dit-elle (19). C’est un langage qui épate le bourgeois, que « deja pati-
difuso », comme son nom l’indique, mais qui ne réserve pas véritablement
de surprise, et, comme le dit le protagoniste lui-même, le risque encouru est
celui de provoquer une certaine lassitude : « ¿hay algo que no resulte abur-
rido durante media hora seguida? » (30).

6. On trouvera, en annexe de cet article, un glossaire qui recense alpha-
bétiquement tous les termes et syntagmes érotiques de Patty Diphusa, soit
au total, quelque cent-trente entrées et près de deux-cent-soixante occur-
rences14. Celui-ci demeure évidemment imparfait : ce sont certaines phrases
entières qu’il faudrait référencer telles quelles, des phrases à la dimension
narrative marquée que nous avons dû morceler de façon artificielle pour les
besoins de la cause, pour faire entrer dans ce glossaire les termes les plus
érotiquement signifiants. Un exemple : « El espacio no nos permitía hacer
un sesenta y nueve, que era nuestro impulso natural. Decidimos alternar-
nos. Primero se arrodilló él. Después de un buen trabajo de lengua levantó

14 Beaucoup de ces termes se trouvent déjà dans Fuego en las entrañas, dont certains sont
épinglés par Le Vagueresse (2004 ; note de bas de page 9, 204).
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su linda cabeza y me confesó » (31). Nous avons créé les entrées hacer un
sesenta y nueve, arrodillarse et  trabajo de lengua. Nous avons écarté les
termes dont l’acception érotique n’allait pas absolument de soi, même si, le
contexte aidant, l’ambiguïté poignait manifestement. Ce sont des cas margi-
naux dans ce récit à l’expression massivement dénotative, qui méritent que
l’on s’y arrête car ils mettent en évidence la force considérable d’entraîne-
ment du contexte érotique,  sa capacité d’absorption, pour ne pas dire la
contrainte qu’il exerce sur tout ce qui l’entoure. Voyons le passage suivant,
tiré du troisième chapitre, dans lequel Patty Diphusa, lorgne irrésistible-
ment sur un jeune homme, dans une boîte de nuit :

Sólo un chico me hacía TILÍN. No bailaba, pero mientras hablaba con una
SUCIA ADOLESCENTE, contoneaba los muslos al ritmo de la música. Me bastó
mirarle para adivinar que era un buen BAILARÍN. Cuando estoy SALIDA me
vuelvo muy perceptiva (29).

7. Le terme bailarín, que nous avons exclu, se teinte presque inévitable-
ment d’une coloration érotique, juxtaposé à l’expression sans équivoque de
la part de Patty Diphusa de son excitation (« estoy salida », dit-elle, ce que
l’on pourrait traduire, si l’on s’en tient au sens animalier premier de l’ex-
pression, par « je suis en chaleur »). Dans la mesure où le jeune homme ne
danse pas à strictement parler, mais remue les hanches en cadence, ce qui
ne passe pas inaperçu, et qu’il finira par être, deux pages plus avant, l’un
des partenaires sexuels de Patty Diphusa, comment ne pas subodorer, dans
la phrase « Me bastó mirarle para adivinar que era un buen BAILARÍN », a
posteriori du moins,  quelque sens grivois, percevoir l’intuition qui est la
sienne qu’il s’agit d’un partenaire qui donnera pleine satisfaction, d’un bon
coup, si l’on nous passe l’expression. La chose est d’autant plus vraie que
lorsqu’un tiers interrompt de façon intempestive le rapport sexuel entre les
deux personnages, qui se sont transférés du  dancefloor aux toilettes de la
discothèque, voilà que l’on retrouve le qualificatif bailarín, qui renvoie tout
autant à ses capacités de danseur,  c’est entendu, qu’aux mouvements de
bassin chaloupés par lesquels il vient de se distinguer : « […] explicó el Bai-
larín sacando su rabo de mi coño y guardándoselo en los pantalones » (33).
De même, de façon plus évidente encore, comment ne pas voir, à la fin de ce
même épisode,  dans l’évocation par Patty Diphusa de son repas du soir,
emblématiquement  warholien,  quelque  sous-texte  érotique ?  « Cuando
llegue a casa me haré una sopa Campbell de Rabo de Buey que son muy
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confortantes »  (34)15.  Donnons  sans  les  commenter  quelques  autres
exemples de ces termes, qui, considérés à l’aune de l’environnement parti-
culièrement propice qui est le leur, se chargent d’une connotation érotique,
plus ou moins patente, comme par imprégnation :

8. ENCANTO.  « A  pesar  de  todas  las  trabas  que  le  puse,  Manolo  me
convenció, a base de encanto personal. Impuso como condición que no des-
velara los placeres a los que le sometí para convencerme, ni en qué consistía
su encanto personal » (98-99).

9. ÍNTIMO

• contacto intimo. « También estoy en contacto íntimo con ETA a ver si se
reconcilian con el Ministerio del Interior » (76).

• meterse en la intimidad. « El café es una cosa muy íntima y tratar de
invitarte es como meterse de rondón en tu intimidad […] » (57).

10. PASARSE. « Mujer, todavía estás en edad de pasarte. Tal vez tengas
que pagar, pero eso no es un problema, supongo » (79).

11. PORO – VIBRAR. « [...] cuando una MUJER sabe lo que quiere sólo
necesita tener la HABILIDAD de conseguirlo. No hay nada como una mujer
VIBRANDO por todos sus POROS de deseo » (37).

12. À l’exception du substantif  poro, qui met trop la puce à l’oreille pour
qu’on ne le recense pas, nous n’avons pas inclus dans le glossaire, non sans
une part contestable de subjectivité, sinon d’arbitraire, ces quelques termes
sur lesquels pèse une certaine ambiguïté, pour ne pas dire une ambiguïté
certaine.  Quoi qu’il  en soit,  ce qui  attire surtout notre attention, c’est ce
phénomène de contamination qui affecte, potentiellement, tout terme qui
se  glisse  dans  ce  contexte  érotique  surdéterminé.  Surdétermination  du
contexte, donc, compte tenu du profil de la narratrice et de son penchant
pour le sexe, mais aussi surdétermination du cotexte. En effet, avant même
d’entrer dans l’analyse des termes de ce glossaire, c’est un certain usage des
lettres  capitales,  inhabituel,  sinon aléatoire,  qui  retient  notre  intérêt,  un
usage que l’on retrouve par exemple dans le titre du film ¿Qué he hecho YO
para  merecer  esto! (1984)16.  « ¿No  sabes  que  el  LENGUAJE  ES  UNA

15 C’est l’un des jeux langagiers, le calembour, sur lequel s’arrête Anne Lenquette : « Sans
vouloir y mettre trop de malice, il semble difficile de faire abstraction du double sens à la
fois alimentaire et sexuel du mot “rabo”, compte tenu du contexte » (1999 ; 213).

16 La mise en valeur du pronom personnel sujet, d’autant plus notable que son emploi est
superfétatoire  en espagnol,  on le sait,  et  l’absence de coïncidence entre  les  signes de
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CONVENCIÓN? » (47), s’exclame justement Patty Diphusa à l’adresse de
l’un de ses partenaires, qui fait figure d’excentrique dans l’œuvre puisqu’il
lui prend l’envie saugrenue de parler. Almodóvar fait un usage personnel de
la typographie, l’un des aspects les plus conventionnels non pas du langage,
mais de ce qui en constitue déjà une représentation graphique convention-
nelle,  l’écriture.  La  forme conditionne notre  appréhension spontanée  du
texte, et les quelques mots qui se détachent sur la page, autant de signaux,
nous font immanquablement de l’œil. Non seulement les mots disent sans
ambages ce qu’ils ont à dire, mais ce sont certains des mots les plus sexuel-
lement explicites qui renoncent aux minuscules. Ce faisant, ils signifient au
carré et s’imposent à la vue de tous, tous ceux qui ne sont pas même encore
lecteurs  de  l’œuvre.  Voyons – c’est  le  verbe qui  convient –  l’extrait  dans
lequel  Patty  Diphusa relate  le  viol  dont  elle  a  été  victime dans  un parc
madrilène, ce viol perpétré par deux repris de justice, qui, en dépit du déta-
chement apparent  dont  elle  fait  montre  et  du caractère  dérisoire  qu’elle
confère à l’événement, s’avère particulièrement brutal17 :

los hombres. A veces UNA se olvida de que es una BOMBA y de que con una
BOMBA COMO YO ciertos hombres olvidan los buenos modales, especialmente
si acaban de salir de la CÁRCEL donde se les metió por ASESINATO, y que ante
el simple olor a “CHIRLA” pierden la poca razón que tenían. Quiero decir que
cuando me metí en el coche me dormí y que cuando me desperté no estaba en un
lujoso chalet de Puerta de Hierro, sino en la Casa de Campo, tirada en el suelo,
con el modelo hecho un guiñapo como si fuera una cantante punk, y un RABO
atacando MI CLÍTORIS dormido. No di un grito, porque no soy tan ñoña, pero
mentalmente  me  formulé  las  típicas  preguntas  de  “dónde  estoy”,  “qué  hago
aquí”, etc. Como toda respuesta recibí una hostia y un saludo tipo “no te hagas la
inocente. Vomitaste sólo para provocarnos. Puta”. Siempre es halagador ver a
dos hombres “ciegos de deseo” por ti, pero reconozco que tuve miedo.

Mientras uno me FOLLABA, el otro me pellizcaba los PECHOS como para
cerciorarse de que eran auténticos. A pesar de las circunstancias hice acopio do
todo mi charm y les dije que haríamos todo lo que quisieran, que no se preocu-
paran. Pero mi buena educación les sacó todavía más de quicio. Como no soy
morbosa, y además no era la primera vez que me violaban, no pienso contar todo
con pelos y señales (22-23).

13. Si l’on ôte tout ce qu’il y a autour, que reste-t-il à voir et à lire ?

ponctuation  d’ouverture  et  de  fermeture  mettent  à  mal  les  normes  typographiques
consacrés. 

17 Pour une analyse de cette scène de viol et de cette capacité du personnage à tirer parti de
la  violence  qu’elle  subit,  à  l’exorciser  par  le  biais  de  l’imagination,  cf. EHRLICHER
(2005 ; 72-74).
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UNA            BOMBA 

BOMBA COMO YO

CÁRCEL                                            ASESINATO

CHIRLA

RABO

MI CLÍTORIS                                         

FOLLABA                                                PECHOS

14. Eh bien, ces mots agressifs tant sur le fond que sur la forme – rappe-
lons qu’en informatique, et par convention, écrire tout en capitales revient à
hausser le ton et à crier littéralement le message que l’on veut faire pas-
ser –, qui reflètent et résument à eux seuls l’agression violente dont il est
question.  Ils  permettent de retracer l’action dans son développement,  sa
linéarité, depuis l’excitation des deux violeurs jusqu’au méfait qu’ils com-
mettent :  UNA — BOMBA — BOMBA COMO YO — CÁRCEL — ASESI-
NATO — CHIRLA — RABO — MI CLÍTORIS — FOLLABA — PECHOS. Ne
reste qu’à relier les mots entre eux pour entrevoir la situation. Le récit de
cet épisode sexuel inaugural donne le la formel à l’évocation des rencontres
sexuelles (consenties) qui suivent :

Llevada por un innato sentido de la justicia me arrodillé y le mordisqueé ávi-
damente el GLANDE (32).

Me miró, fascinado por la INTENSIDAD DE MI MONÓLOGO y de mi LEN-
GUA mordisqueándolo desde el ANO hasta el cuello […] (47).

Le cogí el RABO (48).
[…] entre negociación y negociación siempre hay una mamada por aquí, un

POLVO TIPO RÁPIDO mientras te desplazas de un despacho a otro […] (76).

15. Ce  « gigantisme  typographique »,  qui  concerne  essentiellement  les
réalités  sexuelles  et  égotiques  (Lenquette,  1999 ;  199)18,  fait  que certains
mots  fonctionnent  comme  des  mots-pivots,  des  mots  particulièrement
signifiants,  qui  se distinguent  par une forte  identité  visuelle,  en parfaite

18 Pour une typologie de l’usage de ces majuscules et leur fonction de remise en question du
caractère conventionnel et institutionnel du langage et de sa relativité, cf. LENQUETTE
(1999 ; 199-200).
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consonance avec le support initial qui a accueilli les tribulations de notre
protagoniste,  la revue  La Luna de Madrid,  dans laquelle s’entremêlaient
texte et images. Ces lettres capitales s’apparentent à des illustrations, qui
ponctuent le texte et frappent la rétine, à l’instar de celles, pour le moins
voyantes, qui s’inséraient ici  et là dans les chroniques de Patty Diphusa.
C’est un jeu de renvoi réciproque qui se met en place entre ces lettres capi-
tales qui font saillie et sortent du cadre, et les illustrations qui attirent l’œil.
Et le roman-photo, transmédial par nature, dans lequel le personnage de
Patty Diphusa est apparu pour la première fois et dans lequel elle se donne
en spectacle, fait un usage récurrent de la capitale19, et pousse en quelque
sorte l’interaction texte/images au maximum, injectant, au sein même des
mots, cette dimension graphique qui caractérise ce médium. Ici, les mots
ainsi mis en relief tendent à réduire l’acte sexuel à ce qu’il a d’anatomique, à
sa  réalité  proprement  génitale  en  particulier :  tel  homme,  écrit  Patty
Diphusa, « tiene morbo, nada más verle no sabes si te va a meter el bastón
por el COÑO […] » (70). Ils donnent par là même l’impression d’être l’adap-
tation typographique, et donc visuelle, du langage propre aux films et foto-
novelas pornographiques auxquels Patty Diphusa est habituée. Si elle maî-
trise plus que quiconque les codes du hard, c’est accidentellement et inopi-
nément qu’elle prend la plume : « YO, como casi todas las mujeres de mi
condición, aunque no haya escrito una sola línea, siempre me he sentido
escritora »  (16).  Quand  le  directeur  de  La  Luna  de  Madrid lui  propose
d’écrire dans sa revue, proposition qui a été faite à Almodóvar lui-même, et
qui  devient,  en  vertu  d’un  jeu  métalittéraire  qui  court  tout  au  long  de
l’œuvre, le moteur même de l’histoire que nous sommes en train de lire,
Patty  Diphusa transpose à  l’écrit,  d’une certaine façon,  les  standards  du
porno dont elle est coutumière : « A nadie le extrañará que una mujer X
exponga sus puntos de vista en una publicación » (16), déclare-t-elle. Ce X
majuscule donne le ton et entraîne à sa suite l’usage typographique singu-
lier que l’on a dit. « […] me molesta que la VIDA real sea como en las foto-
novelas  porno.  Resulta  aburrido  que  la  realidad  imite  al  porno »  (24),
regrette Patty Diphusa face aux manières barbares de ses agresseurs. Dans
le récit qu’elle en fait, c’est la typographie qui imite le porno, si l’on peut
dire : les caractères capitales sont l’équivalent graphique de ce que serait le
gros plan à l’écran. Parmi les critères définitoires de la production porno-

19 Le  panorama  que  tracent  María  Jesús  Martínez  Silvente,  Carlos  Miranda  et  Blanca
Montalvo le montre assez bien (2019 ; 1-13 ; 6 pour le roman-photo d’Almodóvar « Toda
Tuya »).
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graphique, mentionnons, avec Ruwen Ogien, des « [t]raits stylistiques tels
que la  représentation  d’activité  sexuelle  non  simulée,  [la]  répétition  des
scènes  de  pénétration,  [la]  multiplication  de  gros  plans  sur  les  organes
sexuels, [le] langage cru » (2003 ; 25). Si ces critères qui ont trait à la forme
et au contenu des représentations ont une apparence d’objectivité, ils n’en
sont pas moins variables. Ces gros plans sur les organes et orifices sexuels
caractérisent le porno actuel plus que celui des premiers temps du cinéma :
alors que dans les films des années vingt,  nous dit Émilie  Landais,  « les
corps étaient filmés de plein pied lors de la scène coïtale […], aujourd’hui,
les corps sont filmés en gros plan, les parties intimes font partie intégrante
du film pornographique » (2018 ; 71)20. On ne retrouve que de façon très
ponctuelle ce type de close-up sur les parties génitales, féminines toujours,
dans les films d’Almodóvar. Toutes licencieuses qu’ont pu paraître certaines
scènes, et on sait le halo de scandale qui a parfois entouré sa production,
Almodóvar ne fait pas un cinéma classé X. Lorsque Patty Diphusa s’adresse
directement à lui et lui demande « Oye, ¿por qué no haces una serie de tele-
visión conmigo? », il répond : « Sería difícil encontrar a una actriz. […] Y
seguro que en televisión tampoco lo permitirían » (89-90), pas même sur
les chaînes privées précise-t-il. La charge érotique de ces quelques cadrages
au plus près de leur objet est contrebalancée, du reste, par des procédés de
mise à distance non pas physiques, mais symboliques. Dans Hable con ella
(2002),  le  gros  plan  très  buñuelien  sur  la  vulve  d’Amparo  (01:04:29-
01:04:44 ;  01:04:48-01:05:03 ;  01:05:06-01:05:38)  prend  place  dans  le
court-métrage intitulé  Amante menguante enchâssé dans le film, truche-
ment métafictionnel et symbolique par lequel Almodóvar fait comprendre
que  Benigno,  personnage  principal  du  récit  premier,  viole  Alicia  alors
qu’elle se trouve dans le coma. La présence de ce sexe féminin dans un récit
muet en noir et blanc qui nous ramène aux premiers temps du cinéma et
constitue une fiction de second degré, lui donne un aspect irréel21. Y contri-
buent également le jeu de clair-obscur et la représentation stylisée du sexe

20 Ces  gros  plans  se  retrouvent  d’ailleurs  plus  fréquemment  dans  la  production
pornographique des années 2000 que dans celles des années Movida (Landais, 2018 ; 46
pour ce qui concerne la France).

21 « […] la única escena de amor en términos sexuales está hábilmente escamoteada por
Almodóvar, al insertar en el film una película muda […], con lo que el acto de posesión
sexual por parte de Benigno a la comatosa Alicia se nos da a través de una metáfora, una
alegoría y también […] mediante el uso del grotesco » (Conteris, 2004 ; 4-5). Pour une
analyse  détaillée  de  ce  court-métrage  et  ses  implications  dans  le  récit  principal,
cf. THIBAUDEAU (2003). 
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féminin,  cette béance parfaitement géométrique,  cette texture soyeuse et
élastique plus proche de la fibre de verre que de la peau humaine22.  De
même,  dans  le  film  Átame (1989),  la  présence  dans  la  baignoire  dans
laquelle se prélasse Marina d’un homme-grenouille, mi jouet, mi sex-toy,
introduit une note incongrue qui désérotise en quelque sorte la scène, et
confère au personnage féminin l’allure d’une poupée Barbie, et à son pubis
un  je-ne-sais-quoi  d’artificiel  (00:23:31-00:23:36).  La  forme  vaguement
phallique du plongeur et le chemin qu’il emprunte renseignent le spectateur
sur les désirs à venir du personnage à l’endroit de Ricky, qui, dès la scène
suivante, la tiendra captive, et les premiers signes d’un syndrome de Stock-
holm qui couve23.

16. Pour revenir au texte, ces gros plans comme ces caractères majuscules,
qui  relèvent  tous deux de la  convention,  font  que s’efface,  un temps du
moins, tout ce qui est autour, le reste du corps : « Y me ESPATARÉ sobre
un sillón,  con la  CHIRLA al  aire »  (46).  Cette  traduction typographique
d’une  norme  formelle  pornographique  disparaît  d’ailleurs  à  mesure  que
Patty Diphusa s’éloigne du monde du X et des feux des projecteurs, dans
l’évolution qui est la sienne, parallèle à celle de la Movida qu’elle symbolise
(« Patty resulta, al menos para mí muy representativa de la década pasada,
la de los ochenta », écrit Almodóvar dans le prologue de l’œuvre) (7)24 : de
l’explosion et la frénésie initiales, ce qu’Almodóvar appelle dans un autre
texte du recueil « el petardeo general » (170), au désenchantement en partie
dû à la récupération et l’institutionnalisation de la Movida, sa médiatisa-
tion25, sa banalisation et, partant, sa dénaturation ; c’est un processus bien
connu sur lequel nous n’insistons pas, dont Patty Diphusa se fait l’écho et
l’incarnation26 :

22 C’est un vagin « ostensiblement faux, entouré de poils bouclés à l’apparence plastifiée »,
un vagin aux « lèvres géantes, anatomiquement mais ostensiblement factices » (Jullier et
Williams, 2011 ; 183, 184).

23 Dans son analyse sur la représentation du viol dans trois films d’Almodóvar (dont Átame
et  Hable  con ella),  Leora Lev  propose un point  de vue  comparé  de ces deux scènes
(2013 ; 220-221).

24 Plus loin : « El signo de nuestros tiempos es el vértigo, la actividad frenética. Y tú eres
una chica típica de nuestro tiempo » (89).

25 La revue  La Luna de Madrid dans laquelle  publie  Almodóvar,  sous l’identité  de son
avatar  fictionnel,  a  contribué,  du  reste,  à  la  commercialisation  de  la  Movida et  à  la
starification  de  certains  de  ses  acteurs.  Sur  cette  question,  cf. GARCía-TORVISCO
(2012 ; 366). Effectivement, quand Patty Diphusa commence à écrire, en 1983, elle est au
sommet de sa gloire, et la Movida n’a plus rien de clandestin. 

26 Pour une périodisation synthétique de la Movida et son lien avec l’œuvre du cinéaste,
cf. BERTHIER (2012).
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ADIÓS. 
Ya nada me divierte y mucho menos cuando la DIVERSIÓN es MODA. La

GLORIA es aquello que te obliga a repetirte capítulo tras capítulo (84).
Así que veo a Ana Conda montándose un programa entero sobre mi desapa-

rición, casi como si la desaparecida fuera ella, y permitiendo que el presentador
“trascienda” mi caso y hable de la desaparición de la movida madrileña (96).

17. Cet usage érotique de la capitale, présent dans le récit des quatre pre-
mières  rencontres  sexuelles  du  personnage  (de  façon  moindre  dans  la
deuxième), n’apparaît plus qu’une fois dans la cinquième, dans une version
soft pourrions-nous  dire (« Él  no podía decirme nada porque  me estaba
comiendo  TODO »,  l’indéfinition  du  pronom  todo étant  d’une  certaine
façon l’antithèse de la minutie anatomique qui caractérise le porno) (60), et
une fois encore dans la sixième, lors de la présentation du traducteur à la
canne baladeuse, dans les marges de la scène sexuelle à strictement parler ;
il s’évapore complètement dans l’évocation qui suit de la rencontre de Patty
Diphusa avec le fils du conducteur de taxi : « Caín y Abel habitan en cada
uno de tus testículos (se los cogí) y en cada uno de mis senos (hice que me
los palpara) » (106). Cette emphase typographique, qu’elle ait ou non une
valeur érotique, n’a plus cours, du reste, dans les cinq dernières chroniques
de l’œuvre (la douzième qui date de 1985, et les quatre nouvelles de 1993)27.
Cette disparition graduelle est à mettre en rapport, semble-t-il,  avec l’es-
soufflement du personnage, cette distanciation vis-à-vis de ce qui a fait son
succès et des codes qu’elle a imprimés à toute une génération :

Si te confiesas excitable se supone que debes estar HÚMEDA todo el tiempo.
Si eres espontánea, la gente espera que seas una maleducada. Si has tenido la
GRAN IDEA de ESCRIBIR TUS MEMORIAS, sin otra pretensión que demostrar
que también tienes máquina de escribir, y esas memorias son alegres, desver-
gonzadas, frívolas, ingeniosas, etc., y ponen de moda la alegría, la desvergüenza,
la frivolidad y el ingenio, una no tiene la culpa de eso (84).

18. Dans cette chronique où elle fait ses adieux (temporaires), c’est la der-
nière fois qu’elle utilise les lettres capitales28. Adieu à la scène, adieu à la lit-
térature, adieu au porno, et adieu à ce qui en constitue le versant le plus
visible : les capitales. Ce qu’on lit, ne l’oublions pas, ce sont les mémoires
d’une  femme  qui  brille  de  mille  feux  à  l’écran  et  sur  les  vignettes  des

27 Il est question, dans la quatorzième chronique, de la CONCAPA, mais il s’agit d’un sigle
(Confederación Nacional Católica de Padres de Familia y Padres de Alumno) (105), et,
dans la dernière chronique, de KIKA, en capitales, nom du personnage éponyme d’un
long métrage d’Almodóvar.

28 Rappelons que nous suivons l’enchaînement des chroniques tel qu’il se présente dans le
volume paru chez Anagrama.
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romans-photos  dont  elle  est  l’héroïne,  c’est-à-dire  une  femme  dont  le
métier consiste à être dévorée des yeux. C’est effectivement la dimension
visuelle que Patty Diphusa convoque dès les premières pages : « ¿Mi profe-
sión ?  Sex-symbol  internacional,  o  estrella  internacional  del  porno como
quieran llamarlo. Mis fotonovelas y algunas películas de Super 8 mm se han
vendido muy bien en África, Portugal, Tokio, en el Soho y en el Rastro »
(15).  Plus loin :  « Cuando YO hago una fellatio el  espectador sólo presta
atención a  la expresión de mis  ojos,  y  de mi boca » (15)29.  Et  ce champ
sémantique du regard abonde tout au long de l’œuvre :

era una ocasión para mostrar mi bronceado otoñal y no de lámpara (22) ;
A veces UNA se olvida de que es una BOMBA (22) ;
me había visto en muchos clubes (23) ;
Al primero le fascinaba mi modo de fumar (23-24) ;
quería masturbarse mirándonos (24) ;
quince chicos mi miraron con descaro (29) ;
me miraron unos cuantos chicos (34) ;
un mozo se me quedó mirando, me había reconocido, supongo(40).

19. Au-delà de cet aspect visuel, quels sont donc les mots dont use Patty
Diphusa pour faire référence à des pratiques sexuelles ? Le vocabulaire éro-
tique se concentre, sans surprise, dans le récit des rencontres sexuelles qui
émaillent son itinéraire de femme à l’énergie inextinguible ; des rencontres
hétérosexuelles, bien que la plupart impliquent des hommes homosexuels
ou bisexuels30 :  l’un des violeurs de Patty « era tímido, además de homo-
sexual » (23) tandis que les deux jeunes gens avec lesquels elle fait l’amour,
dans la Casa de Campo pour l’un, dans les toilettes d’une discothèque pour
l’autre, sont en couple ; le traducteur américain qui prend part à une orgie
dans  laquelle  Patty  est  la  seule  femme a  hâte  de  connaître  des  garçons
madrilènes, « [m]ientras tengan una buena polla », précise-t-il tout de go
(70), et le Niñobien, qui est également de la partie, éprouve un désir ambi-
valent : « Cuando yo besaba a cualquiera de ellos, deseaba besarlos, pero
sobre todo deseaba besarte a ti » (73). Adela, enfin, se travestit en homme

29 Ce décalage entre la pratique sexuelle telle qu’on peut se l’imaginer et ce qu’en retient le
personnage féminin, ainsi que la maestria dont elle se prévaut, et que l’on n’associe pas
de prime abord à l’acte en question, nous rappellent la réplique non moins savoureuse
d’Agrado dans  Todo sobre mi madre (1999) : « ¡Pero si soy un modelo de discreción!
Hasta cuando me estoy comiendo una polla sé ser discreta. La cantidad de pollas que me
comí  en  lugares  públicos  sin  que  nadie,  excepto  el  interesado,  se  diera  cuenta »
(01:05:09-01:05:17). 

30 Le  profil  de  ces  « partenaires  en  mal  d’identité »  constitue  l’une  des  constantes  des
scènes  de  sexe  dans l’œuvre,  d’après  Anne  Lenquette  (1999 ;  206).  L’autre  constante
réside, selon elle, dans la dérision et le caractère comique de la représentation (205).
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pour avoir une chance d’obtenir les faveurs de Patty Diphusa « porque sabía
que a mí lo que me van son los tíos », écrit cette dernière (61). Il y a onze
partenaires différents, mais un nombre non proportionnel de rapport par
partenaire (« Antes de coger un taxi hice un pequeño balance de mi noche.
Seis polvos, cuatro hombres, todos ellos locos por mí » (34), déclare Patty à
mi-parcours),  et de partenaire par rapport  (deux hommes au chapitre 2,
trois au chapitre 9, et, au chapitre 3, la scène manque de virer à l’orgie).
Cette mise en scène d’un appétit intarissable perpétue l’image dominante de
la femme telle qu’elle se donne à voir dans la production pornographique
mainstream :  « L’héroïne  de  la  pornographie  est  une  femme insatiable,
active au point d’être agressive et qui multiplie les orgasmes aussi rapides et
évidents que ceux du mâle.  […] Le thème dominant de l’imaginaire mâle
commercialisé est moins la femme enchaînée que la femme déchaînée, celle
qui fait les premiers pas […] » (1983 ; 17-18) ; le comportement sexuel de
Patty Diphusa revêt les attributs stéréotypés de la masculinité (la rapidité,
la puissance, l’esprit d’initiative) :

soy una mujer que no le teme al PLACER. Mientras le hablaba manipulé dis-
traídamente en su bragueta (26) ;

me dijo que tuviera cuidado, que no le dejara marcas (26) ;
Cuando me entrego no soy rácana (28);
Le arrebaté la chaqueta, pero él quería HABLAR (46)31 ;
me lancé a sus labios (46) ;
le comí los morros (102) ;
Me acerqué a él y le besé a conciencia (106) ;
Había un chico con pinta de niño bien que no dejaba de invitarme con la

mirada a que me uniera al grupo con el que se revolcaba. Yo le sonreí una vez, lo
cual quiere decir “paciencia”, soy YO la que tomo la iniciativa (72).

20. C’est une femme qui laisse des traces et prend les devants (elle est
généralement sujet grammatical des verbes d’action sexuelle, et exerce son
pouvoir sur des hommes littéralement réifiés, désignés par le pronom com-
plément d’objet le) ; une femme toujours au garde-à-vous, une femme phal-
lique en somme (nous empruntons ces formules à Anne-Marie Dardigna)32.
Mais plus qu’un personnage modelé à l’image de ce qu’attendraient d’elle
ses partenaires masculins et une certaine vision hétéronormée, un person-
nage à la disponibilité sexuelle totale, Patty Diphusa fait figure de femme

31 Nous avons là l’une des valeurs des caractères capitales chez Patty Diphusa : la mise en
évidence du manque d’à-propos des intentions et des paroles de ses interlocuteurs, du
décalage, ici, entre son désir et celui de l’amant amnésique.

32 Dardigna, Les châteaux d’Éros ou l’infortune du sexe des femmes, cité par Arcand (1983 ;
18).

Crisol – Hors série 17



F.-X. GUERRY, « Patty Diphusa de Pedro Almodóvar… »

indépendante, qui déjoue les attentes, se refuse à qui ne l’agrée pas (à com-
mencer par les policiers au chapitre 7), et éperonne, sinon force, les volon-
tés masculines. Derrière cette autobiographie d’un personnage fictif, serait-
ce moins une voix et un désir féminins qui émergent que la projection des
fantaisies d’Almodóvar lui-même ? Derrière cette ardeur de Patty Diphusa,
qui se porte unilatéralement vers l’autre sexe, est-ce un désir homosexuel
que l’on voit percer, le fantasme de l’écrivain-réalisateur lui-même de cro-
quer les hommes ?

21. Quoi qu’il  en soit,  outre les rencontres sexuelles que l’on a dites, le
vocabulaire érotique est relativement diffus dans le texte, et lorsque l’on ne
pratique pas le sexe, on en parle. À défaut d’une carte du Tendre, dressons
de façon non exhaustive la cartographie lexicale de l’érotisme pattydiphu-
sien, en suivant les étapes chronologiques du processus amoureux, depuis
la cour initiale et l’éveil des sens, et il n’y a pas d’amples préambules ni de
séduction au long cours (sauf avec le chauffeur de taxi, qui ne cède qu’à la
quatrième rencontre, après dix ans d’un chassé-croisé infructueux), jusqu’à
la consommation. Conformément à ce que l’on a dit de l’esthétique porno et
d’une certaine focalisation sur  le  génital,  ce  sont d’ordinaire  les  organes
sexuels, que l’on devine avant même qu’ils aient été montrés, qui suscitent
l’excitation : « el simple olor a “CHIRLA” » (23) pour les violeurs de Patty
Diphusa,  « el  paquete »  pour  cette  dernière,  terme  qui  apparaît  à  deux
reprises et s’adjective :  « El Chico era una especie de Mel Gibson mucho
más ALTO, más paquete y si cabe con aspecto más simpático » (45). Cela
nous ramène à la scène d’ouverture de Laberinto de pasiones (1982), dans
laquelle le spectateur suit en caméra subjective les œillades appuyées de
Sexi  (personnage  de  nymphomane  qui  a  des  accointances  avec  Patty
Diphusa) et de Riza Niro,  qui flânent dans les rues du Rastro, reluquant
l’entrejambe des hommes33 (Berthier,  2012 ; 96),  ou au regard lascif  que
Bruna lance au  paquet de  l’un des  passagers  de  l’avion  en direction du
Mexique dans Los amantes pasajeros (2013 ; 00:07:19). C’est le verbe exci-
tar, de registre neutre, qui sert à exprimer l’état de fébrilité sexuelle préa-
lable au coït, le verbe sacar (« Sean Connery, que es el que más me saca »)
(53),  les  expressions  familières  estar  caliente  -  estar  salida,  et  l’adjectif
cachondo.  Apparaissent  ensuite  les  préliminaires  empressés  et  souvent
expéditifs, les vêtements que l’on ôte avec emportement (desabrochar los
botones, subirse las faldas, bajarse los pantalones, ou, tout simplement, le

33 Cf. Berthier (2012 ; 96)
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verbe non connoté  desnudarse), les baisers que l’on arrache à la volée (le
verbe besar ou des expressions comme lanzarse a los labios de alguien ou
comer  los  morros,  un  tantinet  familier),  les  braguettes  que  l’on  ouvre
(« Métete la mano en la bragueta y describe lo que encuentres ») (44). Puis
viennent  les  préliminaires  plus  poussés,  bucco-génitaux  invariablement,
pour lesquels il faut s’agenouiller (arrodillarse) : hacer una felación ou una
fellatio, l’usage du latinisme conférant à la pratique une dimension pour
ainsi dire technique et par là même une certaine dignité ;  comer el coño ;
comer el culo (ou el ano) ; trabajo de lengua ; mordisquear el glande (ou el
ano) ; et des verbes qui se sont à ce point spécialisés dans un sens sexuel
que nul n’est besoin d’expliciter le complément (chupársela, mamársela et
son dérivé mamada)… Il est fait mention d’autres parties du corps, de façon
assez minoritaire, liées à quelque verbe de toucher : los muslos, palpar los
senos,  pellizcar los pechos… Il faut ajouter la vingtaine d’occurrences des
substantifs coño, rabo et polla (« su rabo desapareció », « la inmensidad de
mi coño », par exemple) (48 et 80), qui désignent le pénis et la vulve, c’est-
à-dire  les  parties  directement  visibles  et  externes  des  organes  génitaux,
ceux qui sont à l’honneur dans le porno, puis, si l’on continue de zoomer,
les occurrences des termes clítoris (« Coloqué su boca de modo que no per-
diera de vista mi clítoris ») (48) et testículo. Si les sexes, masculin et fémi-
nin, sont mentionnés avec une certaine récurrence et précision, dans des
situations liminaires en général, associés à des verbes dynamiques, le coït à
proprement parler se réduit la plupart du temps à un vocable relativement
générique, qui ne dit rien des postures sexuelles (excepté le sesenta y nueve
dont nous avons parlé) : les verbes follar (de registre familier34), hacérselo
con  alguien,  tirarse  a  alguien et  intimar  con  alguien,  violar,  le  terme
polvo, seul ou dans l’expression echar un polvo, et une phrase un brin plus
explicite « sacando su rabo de mi coño » (33), qui ne permet pas davantage
de se faire une idée précise de la position des corps.  La jouissance est à
peine évoquée : le substantif orgasmo apparaît une seule fois (« no había-
mos llegado a nuestro tercer orgasmo cuando alguien llamó a la puerta »)
(32) ;  l’éjaculation  masculine  est  sous-entendue  dans  le  verbe  deposi-

34 Nous revient en mémoire le dialogue entre Pablo et Lulú dans le roman d’Almudena
Grandes déjà cité : « —¿Y por qué dices siempre “follar”, en vez de “hacer el amor”, como
todo el mundo? [demande l’héroïne] […] —Decir “hacer el amor” es un galicismo y una
cursilada […], y además, aun siendo una expresión de origen extranjero, en castellano
“hacer el amor” ha significado siempre “cortejar” […], no “follar”. “Follar” suena fuerte,
suena  bien,  y  además  tiene  un  cierto  valor  onomatopéyico,  se  parece  mucho  a
fuelle » (1989 ; 61).
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tar (« no hay nada mejor que el CUERPO DE UNA DIOSA DEL SEXO en el
que depositar las pocas energías que te quedan ») (47). Enfin, que reste-t-il
de l’acte sexuel ? Des traces sur le corps : « Él volvió a decir que no le dejara
marcas »  (27).  Ces  marcas  (cinq  occurrences) rappellent  les  fameuses
mataduras et les  petreras célestinesques, c’est-à-dire les stigmates causés
par le frottement de deux corps lors de l’accouplement :

CELESTINA. Todo lo levamos. Pocas mataduras as tú visto en la barriga.
SEMPRONIO. Mataduras, no ; mas petreras, sí (Rojas, 2013 ; 252).

22. L’après-coït implique également le risque de contracter — contagiar
— quelque maladie vénérienne, telle que la gonorrhée (« Mi primera vez fue
con una puta y cogí una gonorrea », se souvient le chauffeur de taxi) (101).

23. À l’issue de ce tour d’horizon, force est de constater que le langage
explicite, de registre neutre ou familier, ne va pas nécessairement de pair
avec une meilleure visualisation de ce qui se joue entre les personnages. La
réduction ad genitalia, qui focalise l’attention sur certaines zones érogènes,
n’est  certes  pas dépourvue d’une certaine force  visuelle,  mais,  outre  son
caractère quelque peu répétitif et mécanique35, elle maintient le lecteur dans
l’incertitude,  occultant le détail  des positions et  des gestes,  et offrant un
panorama de l’acte sexuel des plus morcelés. Ce sont des zooms, sous-ten-
dus par la même logique que celle des lettres capitales qui parsèment le
texte, qui ne donnent pas une vision continue de l’acte sexuel mais fonc-
tionnent comme par à-coups. Notons que cet angle de champ étroit et l’es-
camotage des corps qui en résulte valent pour tous les personnages, et qu’ils
sont à mettre sur le compte de cette esthétique porno que l’on a dite, nous
semble-t-il,  plus que de ce qui relèverait d’un regard masculin porté sur
l’autre sexe, et d’un traitement différencié de la représentation corporelle
des  hommes  et  des  femmes.  Pour  mesurer  la  différence  qui  sépare  ces
scènes d’une scène sexuelle rapportée par le menu, il suffit de se remémo-
rer, par exemple, le premier chapitre de  Las edades de Lulú d’Almudena
Grandes, dans lequel la narratrice homodiégétique décrit avec un luxe chi-
rurgical de détails, sans vulgarité36, les positions contournées d’un trio d’ac-

35 On retrouve cet effet de saturation, qui n’est pas dépourvu d’humour, dans la réplique
d’Agrado, personnage de  Todo sobre mi madre,  adressée à un certain Mario :  « ¡Qué
obsesión le ha entrado a la compañía con mi polla, que ni que fuera la única! ¿Tú no
tienes polla? […] ¿Y te va la gente pidiendo por la calle que le comas la polla porque tú
tengas polla? […] Pues mira, te voy a comer la polla para que veas lo abierta que soy
[…] » (01:11:48-01:12:06).

36 Seul le terme polla fait exception.
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teurs  dans  un  film  pornographique  qu’elle  est  en  train  de  regarder  sur
l’écran de sa télévision, ou le chapitre 4, ou encore l’incipit de Baise-moi de
Virginie Despentes (1999 ; 5-6).

24. Mais Patty Diphusa ne se contente pas de raconter ce qui lui est arrivé
de façon explicite, mais elle dissémine par petites touches, au détour d’une
phrase,  d’une anecdote,  quelques recommandations précisément sur l’art
de bien raconter. Ce faisant, elle donne des renseignements précieux sur la
conception de la littérature qui est la sienne — « la LITERATURA que yo
HAGO »  (61),  énonce-t-elle  avec  force  conviction.  Quoique  lancées  avec
l’assurance et  le  ton péremptoire qui  la caractérisent,  il  ne s’agit  pas de
réflexions d’ordre théorique minutieusement développées qui ralentiraient
le rythme et rompraient la joyeuse narration. Il s’agit de remarques en pas-
sant. Forte du statut hybride qui est le sien, à la fois personnage et écri-
vaine, actrice et autrice de ses propres aventures, Patty Diphusa exprime
cette inclination pour un style explicite au moment même où elle le met en
pratique. C’est un ensemble d’indications, sinon de règles, qui se dégagent
du texte, sur la façon dont il convient de s’y prendre pour titiller les sens de
son interlocuteur.  Elle  se plait  à  rapporter  ses  mésaventures  sexuelles  à
d’autres que nous, nous lecteurs, à d’autres personnages, qui sont les pre-
miers  récepteurs  dans  la  diégèse37.  C’est  ainsi  que,  juste  après  avoir  été
agressée, elle raconte à un autostoppeur ce qui vient de lui arriver, et c’est
une version mensongère et amplifiée du viol collectif qu’elle vient de subir à
laquelle on a droit :

En mi relato ya no eran simples asesinos, sino un conjunto de heavy-rock
vasco  todos  fuertes,  altos,  bellos  ojos,  y  barba […].  Por  supuesto  además  de
rockeros eran también terroristas. Estuve muy bien, como esas Sacerdotisas del
Vicio que salían en SALO de PASSOLINI. Fui tan explícita que yo misma me
excité muchísimo pensando en lo que podía haber sido aquella noche si todo
hubiera ocurrido de verdad (25-26)38.

25. De façon transgressive et à l’image du traitement drolatique que les
films  Pepi,  Luci,  Bom y otras chicas del  montón (1980) ou  Kika (1993)
réservent au thème de l’agression sexuelle, le récit du viol par Patty Diphusa
devient aiguillon de voluptés charnelles et moteur des péripéties sexuelles à

37 « Me apunto a lo que sea, pero necesito que me cuenten de qué va, para sacar yo mis
propias conclusiones, y contarlas luego en La Luna, que para eso me pagan una miseria »
(38).

38 On pense au personnage de Candela dans Mujeres al borde de un ataque de nervios, qui
a eu des rapports sexuels avec un homme dont elle apprend, après coup, qu’il est un
terroriste shiite sur le point de détourner un avion.
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venir, sa façon à elle d’élaborer le trauma, portée qu’elle est par un enthou-
siasme à tous crins (« “Al menos cuando me violaron no llovía”. Siempre
encuentro motivos para ser optimista ») (28). Il faut donc opter pour des
mots crus,  « ser explícita », nous dit-elle,  pour faire mouche et atteindre
son objectif. Utiliser le mot polla, voire son augmentatif : on se rappelle la
réplique inattendue de Rosa, personnage de religieuse dans le film  Todo
sobre mi madre :  « Pues  a  mí me encanta la  palabra polla.  ¡Y  pollón! »
(01:05:26-01:05:29). L’écriture de Patty Diphusa est pareille à son appa-
rence physique : « […] cuando se es una SEX-SYMBOL como YO no basta
tener una CARA SUGESTIVA. EL CUERPO es lo que cuenta » (28), tel est
son credo. Si l’on file la métaphore, que nous dit Patty Diphusa, sinon qu’il
ne faut pas se borner à suggérer, c’est-à-dire insuffler du désir à quelqu’un
par  simple  insinuation,  mais  qu’il  faut  exposer  les  choses  plus  frontale-
ment ? Cette opposition entre  cara sugestiva et  cuerpo,  deux termes qui
acquièrent un statut particulier en raison des lettres capitales et deviennent
quasiment des concepts,  recouvre en partie l’opposition entre l’érotisme,
qui serait du côté de l’imaginaire, du non-montré, et la pornographie/l’obs-
cénité, du côté de l’étalage immédiat, opposition maintes fois exprimée et
maintes fois battue en brèche, on ne peut plus fonctionnelle ici :

Prenons le pornographique : il est clair qu’on a là le corps tout entier réalisé.
Peut-être la définition de l’obscénité serait-elle alors le devenir réel, absolument
réel, de quelque chose qui, jusque-là, était métaphorisé ou avait une dimension
métaphorique. La sexualité a toujours – la séduction également – une dimen-
sion métaphorique. Dans l’obscénité, les corps, les organes sexuels, l’acte sexuel,
sont brutalement non plus « mis en scène », mais immédiatement donnés à voir,
c’est-à-dire  à  dévorer,  ils  sont absorbés  et  résorbés du même coup.  C’est  un
acting out total de choses qui, en principe, font l’objet d’une dramaturgie, d’une
scène, d’un jeu entre les partenaires (Baudrillard, 2000 ; 33-34).

26. Patty Diphusa met en scène et offre un récit fantaisiste à qui l’écoute,
on l’a  vu,  mais  un récit  de  nature  pornographique plus qu’érotique,  qui
donne brutalement à voir et appelle un chat un chat. Elle s’agace, à ce pro-
pos, des changements survenus dans la société espagnole, sous l’effet de ses
écrits, dont le succès en dit long sur l’acceptation et la normalisation de la
Movida : « Hasta ahora España era el reino de la MEDIOCRIDAD; ¿por qué
con mi advenimiento a la vida pública la cosa ha cambiado? ¿Por qué ahora
se valora el talento, el charme natural, la espontaneidad, el desparpajo, lla-
mar a las cosas por su nombre […]? » (86). Elle s’étonne de ce statut d’égé-
rie qu’on lui reconnaît, « simplemente por narrar [sus] cosas con increíble
encanto e inteligencia » (85-86), en raison de la virtuosité qui est la sienne,
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et son « agudeza cuando habl[a] del Rabo » (86). Car il s’agit de cela, d’une
histoire qui met au centre ce Rabo – avec cette consonne surmontée d’une
majuscule39 –,  qui,  par  antonomase,  devient  acteur  phare ;  cet  organe
sexuel volontiers personnifié (rappelons-nous le « RABO atacando MI CLÍ-
TORIS  dormido »)  (23)  devient,  en  vertu  d’une  réduction  métonymique
extrême, le principal attribut des personnages : « […] me gustaría decepcio-
narme para  poder  dormir  tranquila  esta  noche  y  no echar  de menos  tu
rabo » (26), Patty Diphusa s’adresse à son amant du soir ; « […] los obispos,
el gobierno, la ETA, los coordinadores de barrio, los espías, etc. […], todos
tienen  corazón  y  rabo »  (76),  dit-elle  encore ;  « Quiero  que  mi  hijo  se
estrene con el mejor coño de la ciudad » (101), souhaite le chauffeur de taxi,
père prévenant qui fait appel aux services de sa vieille connaissance. Que
fait cette dernière pour atteindre sa cible et plaire à son public ? « [i]mpo-
ner el mal gusto y la grosería » (85), affirme-t-elle. C’est d’ailleurs la mis-
sion que lui a confiée le directeur de la revue dans laquelle elle s’épanche :
« Tú ultima fotonovela, “Cerdas gemelas”, es una delicia de chispa y mal
gusto. ¿Por qué no escribes para nosotros? » (16). Grossièreté et mauvais
goût, ici revendiqués, sont couramment associés au porno, pour qui le fus-
tige du moins. Patty Diphusa fait siens les codes du porno (le fond et la
forme), les transpose (et non les transfigure), et sa vie ainsi couchée sur le
papier  ressemble  aux  images  des  romans-photos  dans  lesquels  elle
s’illustre : « A sus manos [celles d’Andy Warhol] había llegado uno de mis
trabajos  más  sucios,  la  fotonovela  “El  Beso  Negro”,  y  había  flipado
conmigo » (19). C’est cette même vulgarité qu’elle cultive délibérément dans
ses  mémoires :  « cubriré  mis  relatos  de  una  pátina  de  zafiedad y  se  los
entregaré  a  este  muchacho [son traducteur]  porque  me cae bien »  (69).
C’est  cette  patine  de  trivialité  que  l’on  retrouve  dans  le  lexique  qu’elle
emploie, et dans le respect de laquelle elle met un point d’honneur. C’est
ainsi qu’au chapitre 14 elle emploie un mot, andares, que son interlocuteur
ne comprend pas : « Iba a contestarle que “andares” equivalía a “carácter”,

39 Le fait de mettre en majuscule des mots a priori vides non pas de sens mais de teneur
conceptuelle est une provocation postmoderne, dans la droite ligne de ce que José Luis
Aranguren déclare dans un article du premier numéro de  La Luna de Madrid : « Y ya
estamos a la Luna de Madrid-Valencia, es decir en la Postmodernidad. Perdidas todas las
utopías y todas las ilusiones. A la puerta de un nuevo Milenarismo, Apocalipsis laico y
reaganiano. Sumidos en el Paro, la Delincuencia, la Marginación y la Pasión. También
viviendo  en el  Reencantamiento.  En  la  Esperanza  sin  Fe.  Esto  es  la  Posmodernidad
(Quitando mayúsculas y la retórica, tan poco posmodernas) ». Cité par García-Torvisco
(2012 ; 374).
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pero a veces ser tan explícita me aburre ». Et d’ajouter, en guise de pied-de-
nez  contradictoire :  « Así  pues  decidí  serlo  aún  más  (explícita).  /  —No
importa lo que hagas, si depositas en ello el cien por cien de ti mismo. Si
estás conmigo y con esto quiero decir “dentro de mí”, actúa como si sólo yo
existiera en el mundo » (107-108). Dans ce qui est tout autant une narration
menée tambour battant qu’un discours en abyme sur l’art de narrer comme
il faut, Patty Diphusa, s’adressant à un jeune homme à qui elle sert un pro-
pos qui se veut didactique, donne l’impression d’instruire aussi bien sur le
fond que sur la forme. De la même façon, lorsqu’elle n’est plus conteuse,
mais destinataire des récits d’autres personnages, elle aime que le propos
soit clair et incisif. Lorsque Pepón, jeune homme de dix-neuf ans qui s’est
engoué d’elle, lui écrit un poème, elle pose un regard indulgemment répro-
bateur sur ces mots qu’elle trouve trop gentillets ; elle retranscrit d’ailleurs
le poème sans respecter la forme qui est la sienne, comme on recopierait un
texte proprement informatif :

Como el Chico es muy joven se había decidido por explicarme las cosas en
forma de poesía. YO, que soy tan TOLERANTE, no se lo tuve en cuenta. […]
Hubiera preferido una carta menos aséptica, pero no estaba mal. Estoy acostum-
brada a la grosería y cuando alguien es distante y delicado no deja de emocio-
narme un poco (73-74).

27. Dans le chapitre qui suit, elle reprend le contrôle de la narration : « Le
llamé, me refiero al Niñobien, el de la poesía aséptica. Empezó a venir a
casa  con  frecuencia.  Además de  follar  yo  le  hacía  responder  al  teléfono
[…] » (75). La rupture de ton humoristique entre l’appellatif complaisam-
ment dépréciatif, « el de la poesía aséptica », et le verbe vulgaire follar, veut
tout dire et ne manque pas de sel. Dernier exemple, tiré du chapitre 5. Dans
une scène absurde dont Almodóvar a le secret, Patty Diphusa reçoit le coup
de téléphone d’un jeune homme qui a perdu la mémoire — ce personnage
en préfigure un autre, celui de Pablo, dans le film La Ley del deseo (1988),
qui devient amnésique à la suite d’un accident de voiture. Patty lui demande
de glisser la main entre ses jambes et de décrire ce qu’il y tâte :

— Ya puedes imaginártelo.
— A Estas Horas mi IMAGINACIÓN se confunde con mis DESEOS, y mis

deseos no tienen MEDIDA. SÉ MÁS CONCRETO.
— La naturaleza ha sido muy generosa conmigo.
— Odio los eufemismos, pero me fiaré de ti (44).

28. Il faut donc opter pour les mots les plus transparents, les plus immé-
diatement référentiels, sans atténuer quoi que ce soit,  voire n’opter pour
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aucun mot et passer directement à l’acte. Alors qu’elle est en train de lécher
le corps du même jeune homme de pied en cap, « cada uno de los huesos de
su COLUMNA VERTEBRAL », celui-ci  voudrait  parler  et  s’ouvrir  à elle :
« me siento preocupado », dit-il.  « PALABRAS [répond-elle] […] al borde
de un ATAQUE DE BAILE SAN VITO » (47), manifestation indignée de son
rejet des mots, mise en évidence de leur inanité, qui n’est pas sans rappeler
la réplique qu’Hamlet lance à Polonius, « Words, words, words », ou dans
un autre genre, non moins percutant, la chanson Parole… Parole… Parole
interprétée par Mina et Lupo Alberto (1972).  Patty Diphusa ajoute, pour
enfoncer  le  clou,  jouant  sur  le  passage abrupt  d’un registre  de  langue à
l’autre,  d’un  propos  abstrait  à  une  réalité  concrète,  dans  une  sorte  de
zeugme à la fois sémantique et conceptuel : « No malgastes tus labios con
palabras Inútiles y Cómeme el Coño de una VEZ » (47). A la fin de l’épisode,
l’homme, flaccide d’abord (« aquel Chico debía tener algún Tipo de Proble-
mas  porque  su  polla  permanecía  INSENSIBLE  a  TANTA  BELLEZA »),
s’éveille enfin : « convertí [mi boca] en el hocico de un oso hormiguero den-
tro de la cual su rabo desapareció para volver a aparecer en la plenitud de
una esplendorosa erección » (48). Notons au passage qu’il s’agit  de l’une
des très rares métaphores érotiques dont use Patty Diphusa, qui, ce point de
vue-là, ne fait pas parade d’une grande créativité verbale, nous l’avons dit.
Cette image du fourmilier  (« oso hormiguero »),  dont le  museau allongé
suggère quelque analogie érotique, a été utilisée par l’écrivain cubain José
Lezama Lima, dans le poème en prose « El guardián inicia el combate circu-
lar »  issu  du recueil  Aventuras sigilosas (1945),  poème dans  lequel  « el
hocico » désigne, par voie métaphorique, le phallus qui lutte avec la « boca
del otro animal », symbolisant l’utérus40, et non la cavité buccale que Patty
Diphusa modèle à sa convenance pour pratiquer une fellation. Et le com-
mentaire final est plein d’ironie : « El esfuerzo y las palabras habían mere-
cido la pena » (48). Les mots n’y sont pas pour grand-chose, convenons-en.

29. Patty Diphusa larde donc le récit de ses déambulations sexuelles de ce
qui relève de la coulisse, des conseils afférents au style, au choix des mots et
aux stratégies d’écriture et dessine, au fil de la plume, ce que l’on pourrait

40 Pour l’identification et l’analyse de ce lexique animalier qui fait elliptiquement allusion à
l’acte sexuel, cf. Bejel (1994 ; 105). Citons une autre métaphore que Patty Diphusa utilise
dans  un  esprit  parodique :  « […]  soy  YO  la  que  tomo  la  iniciativa,  pero  si  decido
perderme tú serás uno de los puertos donde buscaré “refugio” » (72), se dit-elle à elle-
même à propos de Pepón. Elle se moque de l’expression érotique facile et éculée d’une
certaine  littérature  qui  verse  dans  le  sentimentalisme  —  « Últimamente  soy  así  de
literaria […] », s’amuse-t-elle.
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qualifier d’une poétique de l’explicite ou de l’excitation. Elle vise l’excitation
de ses différents partenaires ou interlocuteurs, avec qui elle met en applica-
tion ses quelques instructions, et non celle du lecteur : le récit qu’elle nous
livre  est  pétri  d’humour,  truffé  de  digressions  et  d’à-côtés,  autant  d’élé-
ments qui ne font bon ménage avec ce que Jean-Marie Goulemot appelle
l’effet de lecture érotique, toujours monosémique, un effet incitatif que rien
ne  doit  venir  brouiller  (1994 ;  94).  Ce  primat  de  l’excitation,  et  de  son
assouvissement, au détriment de l’affection, marque le personnage du sceau
de la pornographie : « Creo que ambos necesitamos hoy un poco de ternura,
pero no nos va a quedar más remedio que follar porque yo nunca duermo »
(60), déclare-t-elle au travesti qui, cinq lignes plus loin, la pénètre avec un
godemichet. « La pornographie, c’est d’abord la suspension de la tendresse,
au profit de la pure excitation », nous rappelle Pascale Molinier (2003 ; 62).
En cela, Patty Diphusa se rattache aux

personajes del cineasta manchego […] mucho más divertidos, desmadrados y
audaces que verdaderamente eróticos. Quizá debido a la propia explicitud y rapi-
dez con que satisfacen sus impulsos. A veces, en su cine […], el sexo está dema-
siado iluminado para sugerir la sombra o la penumbra. No hay espera, ni esce-
nas de transición (García de León et Maldonado, 1989 ; 173-174).

30. Et pourtant, et nous finirons là-dessus, regardons de plus près ce qu’il
y a derrière ce lexique explicite que l’on a dit et cette incitation à en user,
derrière  ce  « mythe de l’excès »  qu’incarne  Patty  Diphusa à  tous  égards
(Lenquette, 1999 ; 197-201)41, derrière cette « narrativización del excesivo
yo de la “movida” » (García-Torvisco, 2010). Excès rhétorique, en premier
lieu, comme lorsque Patty Diphusa déclare à son partenaire « He follado
unas diez veces hoy » (45) quand, en réalité, on sait qu’elle n’a eu que six
rapports sexuels (« seis polvos ») (34). Il semblerait que cette dénotation
pure soit l’arbre qui cache la forêt, et qu’en dépit de cette esthétique  too
much que préconise Patty Diphusa, son récit, outre les effets grossissants
que l’on a décrits, qui n’exhibent que des parcelles très limitées du corps,
laisse volontairement dans l’ombre certains détails  piquants,  « davantage
pour exciter la curiosité du lecteur que pour sauvegarder une hypothétique
pudeur » (Lenquette,  1999 ; 209).  À deux reprises, en effet,  et contre les
préceptes qu’elle professe, Patty Diphusa ne s’en cache pas :

Como no soy morbosa, y además no era la primera vez que me violaban, no
pienso contar todo con pelos y señales (23).

41 Les pages en question ont été reprises dans un article publié en espagnol (2000 ; 76-80).
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Conduje su boca a tres puntos clave de mi anatomía que no pienso confesar
para que el lector pueda también ejercitar un poco su IMAGINACIÓN […] (48)42.

31. De la part de qui admettait, deux pages plus haut, que son imagination
tend à se confondre avec ses désirs (44) et qui exècre les propos « anticlí-
max »  (46),  l’ironie  est  flagrante.  C’est  soudain  l’imaginaire  du  lecteur
qu’elle  entend  piquer,  adoptant  une  stratégie  qui  procède  de  la  logique
publicitaire, de promotion de son propre corps, plus que pornographique,
un certain jeu de dit/non-dit qu’elle instaure, ce qui la place, contre toute
attente, du côté de l’érotisme insinuant plus que de la franche pornogra-
phie43. Si les scènes qu’elle décrit ne sont pas vraiment propres à jeter le
trouble sexuel dans l’esprit du lecteur, dénuées d’une complexité véritable,
il  n’empêche que ce qui est passé sous silence l’emporte au fond sur les
quelques mots clés dénotatifs que l’on a dits, pourvus de capitales ou non,
qui sont évidemment plus tapageurs : « […] les dije que haríamos todo lo
que quisieran » (23), promet-elle à ses deux violeurs. Plus loin, voici com-
ment elle  rapporte la nuit  d’amour qu’elle  a passée avec l’autostoppeur :
« Así que, ya que estábamos en la Casa de Campo, paraíso del amor libre,
nos pusimos a follar allí mismo. Él me dijo que no le dejara marcas. Era un
chico sensible. En fin, hicimos de todo » (26). L’ellipse prend le dessus, et
l’indéfini todo, qui se substitue au verbe follar, lui-même fort imprécis, sert
de conclusion et nous laisse sur notre faim44. Plus loin, dans un contexte
analogue :  « Hicimos  todo  lo  que  dos  personas  con  un  poco  de  sentido
común  y  llenas  de  vitalidad  pueden  hacer  en  un  metro  cuadrado  de
retrete »  (32).  Ou lorsqu’elle  s’adresse  à  Pedro  Almodóvar  en  personne,
qu’elle entend déshabiller (« desnudar ») (88) dans tous les sens du terme :
« Háblame más de mí,  mientras te hago alguna cosita.  […] Dime qué te
gusta.  A  mí  se  me  da  bien  todo »  (90)45.  Ou  encore  lorsqu’elle  affirme
« poseo un cuerpo que vuelve locos a los hombres » (16),  sans jamais le
décrire ni donner aucun détail sur son apparence physique, hormis un com-
mentaire vague sur sa taille, ni trop grande, ni trop petite (« aunque menos
alta que Bibi Anderssen, tampoco soy Linda Hunt » (53). Ce flou savam-

42 Ce sont deux passages que cite Anne Lenquette (1999 ; 209).
43 Pour la distinction entre érotisme et pornographie, cf. Molinier (2003 ; 61-62).
44 Nous n’avons indiqué dans le glossaire qu’une occurrence du pronom todo et exclu les

tournures indéfinies (lo que, par exemple).
45 C’est ce que Roque, personnage de Fuego en las entrañas, dit à Raimunda alors qu’il lui

impose une scène de masturbation dans l’ascenseur et  éjacule  sur sa robe,  malgré la
résistance qu’elle oppose : « Dime qué te gusta hacer. Se me da bien todo. » (Almodóvar,
1981 ; 14).
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ment entretenu, cette stratégie narrative elliptique propre au roman-feuille-
ton, qui se trouve à la base même de ces chroniques à la publication pério-
dique46,  seraient impensables dans les films pornographiques en Super 8
dans lesquels tourne Patty Diphusa : ce todo, cette cosita et ce cuerpo, voilà
justement ce qui compte, ce sur quoi la caméra ou l’objectif s’attarderaient.
Cette part que l’héroïne laisse à l’imagination du lecteur va crescendo tout
au long de l’œuvre, et recoupe à peu près ce que l’on a dit de la présence des
lettres capitales. Plus le récit progresse, plus l’enchaînement des rebondis-
sements sexuels s’espace ; l’ellipse gagne peu à peu du terrain et les détails
salaces sont de moins en moins légion. Au chapitre 7, le rapport sexuel avec
le travesti Juan Félix se résume à la phrase que nous avons déjà citée (« Él
no podía decirme nada porque me estaba comiendo TODO »), et à celle qui
suit, « Antes de responderme me encontré una cosa durísima dentro » (60),
quelque  chose  (« algo »)  qui  se  trouvait  par  terre,  un  phallus  artificiel
comme on en trouve dans d’autres films d’Almodóvar (les inquiétants dila-
tateurs vaginaux dans  La piel que habito, en particulier) (2011 ; 01:21:12-
01:21:46).  Autour  de  quelques  termes  parfaitement  dénotatifs  (comer,
durísima), l’imprécision règne. La partie fine à quatre qui suit (chapitre 9)
n’est pas plus explicite : « Creo que los cuatro estuvimos bastante genero-
sos. Ofrecíamos la suficiente variedad y éramos lo suficientemente viciosos
como para saber sacarle partido a la combinación. Yo me lo pasé bien, y mi
amigo  americano  también  […] »  (72).  Cinq  chapitres  plus  loin,  Patty
Diphusa fait l’amour avec le chauffeur de taxi qu’elle a tant convoité : « Me
alegré de verle y echamos un polvo para celebrarlo » (101). On n’en (s)aura
pas davantage… Ces amants passagers,  pour reprendre le  titre  d’un film
d’Almodóvar que nous avons déjà mentionné47, tout à fait au propos, sont
de  plus  en  plus  problématiques,  tourmentés  ou  mélancoliques.  Patty
Diphusa s’en amuse un temps (« Ahora me he especializado en los [chicos]
ambiguos »,  déclare-elle)  (70),  puis  finit  par  s’agacer  de  ce  changement
d’orientation personnelle, qui suit celui du pays tout entier. Dans le dernier
chapitre de ses heurs et malheurs,  Almodóvar,  en plein tournage de son
prochain film, au seuil de la décennie nouvelle, s’adresse à son personnage,
désormais passé de mode : « Hace diez años representabas La Locura de los
Ochenta, y ahora la Profunda Depresión de los Noventa » (119). Et Patty

46 Lenquette (1999 ; 187-197).
47 Javier Cámara, l’un des acteurs de la distribution, aime à penser que les personnages de

cette comédie très années 1980 sont les fils de Patty Diphusa, « por su frescura » (2013 ;
sans pagination).
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Diphusa de s’en exaspérer : « ¡No es justo! […] ¡Quiero follar! ¡Quiero ser
frívola y banal! » (119).

32. C’est  sur  cette  cohabitation  de deux codes  tantôt  complémentaires,
tantôt contradictoires, que nous concluons. Au milieu des procédés formels
et sémantiques majoritaires, ces procédés criards qui tendent à l’évidence
vers une esthétique pornographique, qui en a tous les dehors, et suffisent à
ranger l’œuvre dans la catégorie que Patty Diphusa qualifie elle-même de
« subproduct[o] » (15), une catégorie réservée aux moins de dix-huit ans,
l’effet excitatif en moins, se fait jour une expression discrètement érotique,
en particulier à ce point d’inflexion qui intervient grosso modo au milieu du
volume,  où une Patty  Diphusa désabusée,  pleinement  consciente  de  son
rôle  et  de  la  pose  qu’elle  prend,  du  personnage  qu’elle  campe  (c’est  le
triomphe du goût camp48), délaisse en partie le langage tape-à-l’œil et gueu-
lard qui est le sien. Cela pourrait également être le symptôme d’une œuvre,
qui, publiée à partir de 1993 dans le supplément d’un journal à grand tirage,
se police et perd ce qu’elle a de plus notoirement transgressif, à l’instar de la
Movida, devenue « image de marque » (Berthier, 2012 ; 104). Cette tension
stylistique qui point ici et là, cette coexistence étonnante, parfois dans une
même phrase, de termes explicites et de tournures qui omettent de dire l’es-
sentiel (sexuellement parlant), seraient-elles le reflet de ce tiraillement du
personnage  lui-même,  qui  à  plusieurs  reprises  jette  l’éponge (« No  he
escrito nada en los últimos meses porque, como ya expliqué claramente,
odio esta ciudad en la que todo el mundo está esperando a que YO diga
ALGO para ponerlo de moda ») (68), ce tiraillement de Pedro Almodóvar
lui-même ?

[…] ella [Patty Diphusa]  era un reflejo  inmediato del tipo de vida que yo
hacía y, a partir de 1985, fue cuando todo comenzó a liarse y ensombrecerse un
poco y me resultaba muy difícil de digerir el carácter tan positivo y lúdico de ella.
A partir de ahí, soy yo quien firma cosas más graves que están recogidas en el
libro (1991 ; sans pagination)49.
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Annexes : glossaire

33. Chaque entrée se présente comme suit : en gras, la forme non fléchie
du mot (l’infinitif pour les verbes, le singulier pour les adjectifs et les sub-
stantifs, le masculin pour les adjectifs, sauf quand ils désignent spécifique-
ment une femme, ponerse estrecha, par exemple), suivie, si nécessaire, d’un
commentaire relatif au niveau de langue ou d’une explicitation du sens éro-
tique (bien que, pour les raisons que nous avons dites, ce soit généralement
superflu), puis le numéro de la page où figure l’occurrence, et une brève
citation qui replace le mot dans son contexte. 

34. Nous avons regroupé les dérivés polyptotiques d’un terme sous une
même entrée, précédés d’un tiret : par exemple, húmeda - humedecer, exci-
tar - excitable. 

35. Pour ce qui est des syntagmes, nous avons choisi, pour entrée du glos-
saire,  le  terme le plus érotiquement « plein »,  d’un point de vue séman-
tique ; les termes qui lui sont associés sont précédés d’une flèche : faldas 
subir las ~ ;  lengua  meter la ~ ;  morbo  dar ~ (le tilde reprend le
terme qui sert d’entrée au glossaire). 

36. Dans une citation,  enfin,  l’astérisque renvoie à un terme également
répertorié dans le glossaire.

abrazar
61 me gustaría dormir una noche 

abrazada a ti

acostarse (con)
37
76
81

los hombres que no querían 
acostarse con ella
ACOSTARME con la mitad de 
ellos
No le importe que me acueste con 
chicos
con Fraga, por ejemplo, no me 
acostaría

aguante
 tener mucho ~. Avoir de 
l’endurance (sexuelle). Tengo mucho aguante
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28

anatomía
48 tres puntos clave de mi anatomías

ano (el)
47 mi LENGUA mordisqueándolo 

desde el ANO

arrodillarse
31
32
104

Primero se arrodilló él.
me arrodillé
el Chico, arrodillado, le comía el 
culo*

atacar. Tentative de pénétration.
23 un RABO* atacando MI 

CLÍTORIS* dormido

atraer
29 Había algo en él que me atraía 

irresistiblemente

besar
59
73
73
73
106

antes de besarle
Cuando yo besaba a cualquiera de 
ellos
deseaba besarlos
deseaba besarte a ti
le besé a conciencia

bisexual 
34 un matrimonio de bisexuales

boca
31
48
48

Mientras sellaba su boca con la mía
Coloqué su boca
Conduje su boca

bollo (el). Registre vulgaire. Relations 
sexuelles lesbiennes.
52

las sorprenderá en pleno bollo

bragueta (la)
26
29
44

manipulé* distraídamente en su 
bragueta
ocupaba buena parte de su 
bragueta

Crisol – Hors série 35



F.-X. GUERRY, « Patty Diphusa de Pedro Almodóvar… »

Métete la mano en la bragueta

burdel (el)
18 siempre hace de madam* de burdel

cachondo (adj.). Registre vulgaire. 
Excitant.
38

aunque su cara fuera menos 
cachonda

caliente 
 estar ~
26

estaba tan caliente como yo

clítoris (el)
23
48
66

un RABO* atacando* MI 
CLÍTORIS dormido
que no perdiera de vista mi clítoris
mi clítoris reconoció al momento

comer. Cf. coño et culo. Lécher.
60
102
104

me estaba comiendo TODO
le comí los morros*
el Chico, arrodillado*, le comía el 
culo*

coño (el)
33
70
79
80
89
101
101
 comer el ~
26
27 
27
31
47

sacando su rabo* de mi coño
te va a meter el bastón por el COÑO
me sobran coño y hombres
la inmensidad de mi coño
más preocupado por mi corazón que
por mi coño
lo que es un buen coño 
que se estrene con el mejor coño de 
la ciudad

le había comido el coño
le he comido el coño
le he comido el coño
le como el coño
Cómeme el Coño de una VEZ

condón (el)
104
106

quiero una caja de condones
se sacó del bolsillo una caja de 
condones
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contagiarse. Transmettre une maladie
vénérienne.
103 a que nos contagiemos unos a 

otros

cosita
 hacer alguna ~. Faire une fellation.
90

Háblame más de mí, mientras te 
hago alguna cosita

cuerpo (el)
47
107
107
 rendir homenaje al ~ de alguien
48

El CUERPO DE UNA DIOSA DEL 
SEXO*
un cuerpo femenino no es 
exactamente igual que
un cuerpo masculino

Rendirle a MI CUERPO el 
HOMENAJE que se merece

culo (el)
106
 comer el ~
104

Sabes a culo – le dije.

le comía el culo al Farmacéutico

chirla (la). La chirla est un mollusque.
Désigne  vulgairement  le  sexe  féminin.
Métaphore  référencée  par  Ramoncín :
« coño,  chumino,  chichi,  kiki »
(1996 ; 15). 
23
46

el simple olor a “CHIRLA” 
con la CHIRLA al aire 

chulo (el). Le proxénète.
79 algún chulo conocido

dentro
107
 encontrarse algo ~. Introduire 
dans un orifice sexuel
60

“dentro” de mí

me encontré una cosa durísima 
dentro

chupar
90
-chupársela. Ellipse du substantif 
polla.
51

estuviera dispuesta a chupar tantas
pollas*
 
y chupándosela a medio staff
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depositar. Pénétrer, éjaculer.
47 El CUERPO DE UNA DIOSA DEL 

SEXO en el que depositar las pocas
energías que te quedan

desabrochar
31 desabroché todos sus botones

deseo (el)
37
44
44

VIBRANDO por todos sus POROS* 
de deseo
mi imaginación se confunde con mis
DESEOS
mis deseos no tienen MEDIDA

desnudarse
60 le comenté mientras se desnudaba

empinársele. Familier. Avoir une 
érection.
65

al partenaire no se le empinaba

enrollarse. Familier. S’exciter, être 
tenté par une relation sexuelle furtive.
58

miré al camarero a ver si se 
enrollaba.

entregarse. Se donner (sexuellement).
28 Cuando me entrego no soy rácana

erección (la)
48 la plenitud de una esplendorosa 

erección

erótico
15 Mis interpretaciones eróticas

estrecha
 ponerse ~. Etre coincée, faire des 
manières (dans un contexte sexuel).
32

tampoco me iba a poner 
estrecha a esas horas

excitar(se)
26
35
43
91
-excitable
84

yo misma me excité muchísimo
me había excitado
esto me EXCITÓ
me miro en el espejo y me excito

Si te confiesas excitable
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faldas
 subir las ~
31

Conseguí subirme las faldas 
hasta el sobaco

felación
 hacer una ~
95
-fellatio
 hacer una ~
15

tiempo a que les hagas una mala 
felación

Cuando YO hago una fellatio 

follar. Registre vulgaire
23
24
26
33
45
52
60
68
75
75
91
103
118
118
119

Mientras uno me FOLLABA,
El Asesino le dijo al Otro que me 
follara
nos pusimos a follar allí mismo
te molesta que folle con otros
He follado unas diez veces
empiezan a follar unas con otras
no nos va a quedar más remedio que
follar
los hombres con los que había 
follado
Además de follar 
con ciertos chicos, follar no basta
Te gusta follar y que la gente te 
admire 
me encanta pero no para follar
me pasaba los capítulos follando
podría leer y follar al mismo tiempo
¡Quiero follar!

glande (el)
32 Le mordisqueé* ávidamente el 

GLANDE

gonorrea (la). La gonorrhée, une 
maladie vénérienne.
101

cogí una gonorrea

guarro (adj.). Familier. Obscène.
62 fotonovelas guarras

hacérselo (con)
91
104

no te importaría hacértelo con 
Felipe González
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¡Voy a hacérmelo con este 
Chico[…]!

hocico
 ~  de  un  oso  hormiguero.
Métaphore pour qualifier  la bouche de
Patty  Diphusa,  un  endroit  chaud  qui
redonne de la vigueur à son partenaire.
48

convertí la MÍA [boca] en el hocico 
de un oso hormiguero dentro de 
la cual su rabo* desapareció

homosexual
23
52
-homosexualidad
95
98
105

El otro era tímido, además de 
homosexual
muy altos y muy pálidos, 
homosexuales

otro ensayo sobre la 
homosexualidad
¿Hubo homosexualidad en el […] 
Far West?
el típico rollo de homosexualidad 
silente

humedecerse. Registre vulgaire. 
Mouiller (sécrétion du liquide vaginal).
30
-húmeda
 estar húmeda
84

Tina Turner se hubiera 
humedecido 

se supone que debes estar húmeda 
todo el tiempo

intimar (con). Avoir des relations 
sexuelles.
47
102

INTIMAR FÁCILMENTE con las 
PERSONAS
habían intimado con cabras, 
gallinas

jadeo (el). Le halètement de qui fait 
l’amour.
60

en pleno jadeo

labios (los)
 lanzarse a los ~ de alguien
31 me lancé a sus labios
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46 me lancé a sus labios

lengua (la)
47
60
 meter la ~
59
 trabajo de ~. Un cunnilingus.
31

mi LENGUA mordisqueándolo*
las manos* y la lengua no bastaban

le metí la lengua hasta las 
amígdalas

Después de un buen trabajo de 
lengua

lesbiana
52
96

Son además enanas, amazonas y 
lesbianas
putas* lesbianas

madam (la). Emprunt au français non
référencé  dans  les  dictionnaires  (à
l’inverse  de  madama,  terme
castillanisé).
18.

siempre hace de madam de burdel*

mamador (s.)
52
-mamada (la)
76
-mamársela. Ellipse du substantif 
polla.
96

los “suckers*” (mamadores, en 
español)

siempre hay una mamada por aquí

si no les hará daño a los tíos, al 
mamársela

manipular 
26 manipulé distraídamente en su 

bragueta*

manos (las)
60 las manos y la lengua* no bastaban

maricón
96 pistoleros maricones

masturbarse 
24
90

le dijo que prefería masturbarse
Si quiero masturbarme sé muy 
bien cómo hacerlo
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marcas (las)
32
 dejar marcas. Les traces que laisse
sur le corps l’acte sexuel, les stigmates.
26
27
31
34

lo de las marcas

que no le dejara marcas
volvió a decir que no le dejara 
marcas
No me dejes marcas
me he esmerado en no dejaros 
marcas

meter 
 ~la a alguien.  Pénétrer.  Ellipse du
substantif polla.
24

El Otro le explicó que me la 
metería a la vez que el Asesino

morbo
 dar ~. Exciter
56
 tener  ~.  Avoir  quelque  chose
d’excitant.
70
-morboso. 
 ser ~. Être enclin à une curiosité 
sexuelle malsaine.
23

las pocas chicas a las que no les da 
morbo l

Pero tiene morbo

Como no soy morbosa

mordisquear
32
47

le mordisqueé ávidamente
mi LENGUA* mordisqueándolo 
desde el ANO*

morros (los).  Registre  familier.  Les
lèvres, la bouche.
102 Y le comí* los morros

muslos (los)
37 Muslos de fuego

orgasmo (el)
32 no habíamos llegado a nuestro 

tercer orgasmo

orgía (la)
32 Va de orgía, si quieres apuntarte

palpar
106
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en cada uno de mis senos* (hice que 
me los palpara)

pantalones (los)
 bajarse los ~
31
 robar los ~
47

le ayudaba a bajarse los 
pantalones 

Tuve que lanzarme como una posesa
y robarle los pantalones

partenaire (el) Partenaire sexuel. 
Emprunt au français.
65

al partenaire no se le empinaba*

partener  (el).  Partenaire  sexuel.
Emprunt probable à l’anglais (partner)
non référencé dans les dictionnaires.
32 dijo mi partener

paquete (el)
29. Sexe masculin que l’on devine à 
travers les vêtements.
45. Adjectivation du mot.

no me refiero al paquete, 

una especie de Mel Gibson mucho 
más ALTO, más paquete

pechos (los)
23
119

el otro me pellizcaba* los PECHOS 
¡Qué pechos tiene la hijaputa*!

pellizcar 
23 el otro me pellizcaba los PECHOS*

perra
 hija de ~. Dépréciatif pour qualifier
une rivale.
69

esa hija de perra

placer (el)
47
-placeres
99

tu destino es el PLACER

los placeres a los que le sometí

polla (la)
48
61
90

su polla permanecía INSENSIBLE 
la polla de cuero
estuviera a chupar* tantas pollas 

polvo (le). Registre familier. Coït.
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34
46
52
61
62
76
89 (deux fois)
90
 echar un ~. Avoir des relations 
sexuelles.
45
53
100

Seis polvos, cuatro hombres,
El POLVO DE LA 
RECONCILIACIÓN
descienden de un polvo que 
echaron
después del polvo
El polvo no estuvo mal
UN POLVO RÁPIDO
entre polvo y polvo la gente echa 
un sueñecito
Me gustaría filmar mis propios 
polvos

Echando el MEJOR POLVO DE 
LA NOCHE
después de haber echado un buen 
polvo conmigo
echamos un polvo para 
celebrarlos

porno 
15
18
19
24
26
40
62
65
77

estrella internacional del porno
trabaja en fotonovelas porno
alguna de mis películas porno en 
Super 8 mm
las fotonovelas porno
una estrella del porno
estrella internacional del porno
volver al porno
Trabajar en el porno
todos mis trabajos como modelo 
porno

pornografía (la)
69 está de moda la pornografía sin 

ingenio

poros (los). Ambiguïté probable. 
Orifice.
37

VIBRANDO por todos sus POROS 
de deseo*

preservativo (el)
103
103

Le pedí una caja de preservativos
Aquí no vendemos preservativos
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prostitución (la)
86 he vivido de la prostitución

puta 
23. Insulte, acception interjective.
96
101
-hijaputa
119

Vomitaste sólo para provocarnos. 
Puta.
putas lesbianas*
mi primera vez fue con una puta

¡Qué pechos tiene la hijaputa!

rabo (el). Registre vulgaire. Métaphore
lexicalisée.
23
26
33
48
48
76
86

un RABO atacando* MI 
CLÍTORIS* dormido
no echar de menos tu rabo
sacando su rabo de mi coño*
le cogí el RABO.
su rabo desapareció
todos tienen corazón y rabo
cuando hablo del Rabo

revolcarse
72. Registre vulgaire selon le 
Diccionario de la Real Academia. Avoir 
des relations sexuelles.

al grupo con el que se revolcaba

sacar. Registre familier. Exciter.
53 Sean Connery, que es el que más me 

saca

salido
 estar  ~.  Registre  familier.  Être
excité.  S’utilise,  à  l’origine,  pour
qualifier les animaux en rut.
29

Cuando estoy SALIDA

senos (los)
106 cada uno de mis senos (hice que me

los palpara*)

seropositiva
104
106

soy seropositiva y quiero una caja
de condones*
no soy seropositiva

sesenta y nueve (el). 
 hacer un ~. Désigne une position 
sexuelle.
31

no nos permitía hacer un sesenta
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y nueve

sex-symbol
15
20
21
28
28
29
45
58
-sexo (el)
47
86
-sexy
91

Sex-symbol internacional
una sex-symbol internacional 
una sex-symbol también tiene 
corazón
cuando se es una SEX-SYMBOL
a pesar de ser una sex-symbol
una sex-symbol es MUCHO
la VIDA de una SEX-SYMBOL
no está bien que a una sex-symbol 
la sorprenden

EL CUERPO* DE UNA DIOSA DEL 
SEXO
todo son fiestas, todo es sexo

no resultáis nunca sexys

sucker.  Nom  d’une  tribu  d’hommes
homosexuels dans le scénario d’un film
que veut réaliser Addy Possa.
51
52
52
52
52
52
52
53
53
53
54
54
54
54
56

la Sucker
los “suckers” (mamadores*, en 
español)
un alto mandatario sucker tiene 
una idea
Un sucker, el más guapo
El Sucker-Sin Pluma*
un científico sucker
El ejército sucker
pérfido plan sucker
el Sucker-Sin-Pluma
el sucker y la enana se suicidan
no seré frankestina, sino sucker
Los sucker son todos hombres
el pueblo sucker
cantidad de suckers
convertirte en una sucker

testículo (el)
106
107

cada uno de tus testículos (se los 
cogí)
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Si tu testículo izquierdo 

tilín
 hacerle ~ a alguien. Taper dans 
l’œil, être attiré (sexuellement) par 
quelqu’un.
29

Sólo un chico me hacía TILÍN

tirarse a alguien
61
64

El chico de la polla* de cuero que 
me tiré
te los tiras de vez en cuando

todo 
 hacer de ~. Désigne un acte sexuel 
jugé complet et varié.
26 En fin, hicimos de todo

travestí
79
80
81
-travestón
80
88

porque como es un travestí
No debe avergonzarse de ser un 
travestí
Por eso le dije que eras un travestí

Como siga llamándome travestón
Soy hombre, mujer o travestón

unión (la)
52

la unión monstruosa de Drácula 
con una Poltergeist

violar 
23
24
25
28
28
32
120
-violación (la)
121
-violador 
25     
32

no era la primera vez que me 
violaban
Que a una la violen dos sicópatas es
normal
que me volvieran a violar
me violaron
cuando me violaron
después de ser violada
En la película me violaron cuatro 
veces seguidas

una violación múltiple

uno de los violadores era hermano
Los violadores me habían dado 
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suerte

voyeur
90 Soy esencialmente voyeur

X
16 A nadie le extrañará que una mujer 

X exponga

zorra. Registre vulgaire. 
66. Dépréciatif pour qualifier une rivale.
86

Conozco “este tipo de zorra”
una ZORRA como YO
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