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MARGENS DE EROS NA LITERATURA PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA  

DE AUTORIA FEMININA 

 

Maria ARAÚJO DA SILVA 
 

 

 

Hoje acordei debaixo de mim  

e senti o orgasmo do mundo  

no corpo dos outros. 

MANUELA AMARAL 

 

Sendo com o seu ouro, aurífero,  

o corpo é insurrecto.  

Consome-se, combustível,  

no sexo, boca e recto.  

LUIZA NETO JORGE 

 

 
 

Amplamente excluída do universo da escrita e silenciada durante séculos pela ordem 

real, imaginária e simbólica, como bem o evidenciou a historiadora francesa Michelle 

Perrot (2001), a mulher ficou reduzida ao papel de agente passivo, ora musa inspiradora e 

colaboradora relegada ao plano da sombra, ora consumidora de uma literatura produzida por 

homens – e como não referir aqui a relação erótica estabelecida com a palavra que se desnuda 

perante o olhar, num misto de descoberta e prazer – em que a figura feminina é geralmente 

relegada para segundo plano, instrumentalizada pelo sistema patriarcal e apresentada como 

objeto do desejo e da fruição masculina. Falar de corpo, desejo e margens de Eros1, no âmbito 

da produção literária de autoria feminina, remete-nos assim para um eixo temporal basicamente 

reduzido aos dois últimos séculos, em que a sua voz passou a ecoar e a quebrar a hegemonia 

masculina.  

Ao longo do séc. XX, inicialmente de forma mais tímida e mais vincada nas décadas 

mais recentes, vemo-las reivindicar um lugar no campo literário, até então eminentemente 

masculino, assumindo-se como sujeitos da sua própria história. Construindo uma “her-story2” 

em que propõem novos olhares sobre o quotidiano, descortinam relações de poder nos espaços 

públicos e privados que cruzam com questões de género e identidade, colocando o corpo no 

                                                      
1 Para retomar o título da jornada de estudos organizada na Sorbonne Université, em novembro de 2018 

(˂https://crimic-sorbonne.fr/manifestations/marges-deros-arts-lettres-luso-afro-bresiliens/˃), a que se seguiu o 

I Congresso Internacional Faces de Eros, na Universidade Estadual do Piauí, em Teresina – Brasil 

(˂https://www.even3.com.br/congressofacesdeeros/˃). 
2 Segundo o conceito desenvolvido, nos anos 70, pela feminista americana Robin Morgan em Sisterhood Is 

Powerful: An Anthology of Writings from the Women's Liberation Movement, New York, Random House, 1970. 

https://crimic-sorbonne.fr/manifestations/marges-deros-arts-lettres-luso-afro-bresiliens/
https://www.even3.com.br/congressofacesdeeros/


centro de uma produção em que assumem desejos antes censurados e, por vezes, uma 

sexualidade desinibida e liberta de quaisquer preconceitos. Neste breve panorama da literatura 

portuguesa contemporânea, procuraremos desvendar as faces de um Eros que tem a 

transgressão e a subversão como marcas expressivas, inscrevendo-se numa vertente mais 

licenciosa em que o corpo e a sexualidade são usados como meios de expressão e afirmação, 

num permanente desafio à hipocrisia e ao conservadorismo social que reduz a mulher ao 

universo do lar onde lhe cabe o governo doméstico e o cuidar da família. 

Na produção literária de autoria feminina da primeira metade do séc. XX português, 

raras foram as mulheres que ousaram desafiar, movidas por um desejo de emancipação, o 

convencionalismo reinante com incursões por caminhos mais impudicos. Destacam-se, 

contudo, no domínio da poesia, autoras como Judith Teixeira (1880-1959) e Florbela Espanca 

(1894-1930), que causaram um inevitável choque na receção da sua obra então relegada à 

margem do cânone: a primeira por trazer desavergonhadamente à tona um erotismo sáfico3 da 

ordem do inaceitável4, a segunda por assumir sem entraves uma poesia com uma grande carga 

erótica, em que o corpo se espraia com laivos de sensualidade e prazer, abalando padrões 

normativos e paradigmas tradicionais.  

Partilhando com Florbela Espanca algumas similitudes pela personalidade inconformada 

e espírito livre e independente, evoquemos ainda a produção de Natália Correia (1923-1993), 

autora da ousadíssima e notável Antologia de Poesia Portuguesa erótica e satírica (1966)5, 

lançada em plena ditadura salazarista mas rapidamente retirada das livrarias e matéria de 

julgamento por ofensa aos bons costumes, e de uma extensa produção em que se destaca a obra 

poética, permeada por um universo libidinal em que corpos de desejo e prazer se envolvem com 

excesso e fulgor num avolumar de sensações que celebram o Ser uno e completo, participando 

na expressão de um Eros total. Atente-se, a título de exemplo, no belíssimo poema 

“Cosmocópula”, em que uma sucessão de imagens e metáforas de pendor erótico e sensual se 

unem na expressão do prazer intenso e contagiante que irrompe de uma fusão com contornos 

genesíacos e epifânicos, em que o erotismo se ergue como força cosmogónica:  

 

                                                      
3 Cf., por exemplo, os poemas “A minha Amante” ou “A Estátua”, em TEIXEIRA, Judith, Poesia e Prosa, 

organização de Cláudia Pazos Alonso e Fabio Mario da Silva, Lisboa, D. Quixote, 2015. 
4 De tal forma que o seu livro Decadência (1923) foi, à semelhança da coletânea Canções (1922) de António Botto 

e Sodoma Divinizada (1923) de Raul Leal, apreendido e destruído por ofensa à moral vigente. 
5 CORREIA, Natália, Antologia de Poesia Erótica e Satírica (dos cancioneiros medievais à atualidade), Lisboa, 

Ponto de Fuga, 2019 [1ª ed. 1965]. Nela, figuram, entre noventa e quatro entradas, quatro nomes de mulheres, sem 

que conste Judith Teixeira. 

 



COSMOCÓPULA 

 

I 

Membro a pino 

dia é macho 

submarino 

é entre coxas 

teu mergulho 

vício de ostras 

 

II 

O corpo é praia a boca é a nascente 

e é na vulva que a areia é mais sedenta 

poro a poro vou sendo o curso da água 

da tua língua demasiada e lenta 

dentes e unhas rebentam como pinhas 

de carnívoras plantas é meu ventre 

abro-te as coxas e deixo-te crescer 

duro e cheiroso como o aloendro. (CORREIA, 2019, p. 494) 

 

Se é pouco abundante a poesia em que se verifica a assunção de um desejo até então 

proibido às mulheres, tímidos se revelam também, em tempos regidos pelo autoritarismo do 

Estado Novo, os afloramentos de um Eros insubordinado nas narrativas de autoria feminina. 

Basta atentarmos na antologia O Erotismo na Ficção Portuguesa do Século XX, organizada por 

António Mega Ferreira, com autores exclusivamente masculinos, à exceção de quatro mulheres, 

entre as quais Natália Correia cujo romance A Madona (1968) apresenta uma “poderosa 

conjunção de erotismo feminino e amor6”, em que os apelos do corpo se erigem “contra a 

ancestralidade de uma conduta social feminina […] tecida pelas mãos rancorosas das virtudes 

cardiais” (CORREIA, 2004, p. 10). Com contornos combativos, o romance centra-se na jovem 

e bela Branca que, após a morte do pai, deixa a aldeia montanhosa e opressora de Briandos e se 

confronta com o cosmopolitismo e a efervescência de Paris e Londres, onde toma consciência 

do seu próprio corpo e se descobre como mulher, entregando-se, ao sabor de extravagantes 

caprichos, aos mais diversos relacionamentos físicos e sentimentais impulsionados pelos ventos 

de libertação que sopravam nas mesmas capitais. As imbricações entre paixão amorosa, 

erotismo e sexualidade, em que entram mulheres libertas e homens por vezes subjugados, são 

desvendadas a cada passo, numa problematização constante de questões que se prendem com 

configurações ou estereótipos de género e relações de poder e dominação, tal como as teorizou 

o sociólogo Pierre Bourdieu (1998). A narradora protagonista exprime-se nos seguintes termos: 

 

                                                      
6 Como indicado na primeira orelha do livro, na coleção Mil Folhas, Público, 2004. 



Eu não vou ficar estupidamente feliz num retrato de casamento, um único 

momento de glória, ao lado de um homem que não conheço e que nunca 

conhecerei mas que me vai fazer muitos filhos e mandar-me calar quando eu 

disser asneiras. Eu vou ter as ancas magnéticas, os seios livres, ofertados, os 

calcanhares vibráteis como cordas, transmitindo o chamamento da minha sede 

de ser amada e amar na vertigem de ser amada. (CORREIA, 2004, p. 41) 

 

Marco determinante na afirmação de um Eros feminino foi a publicação, em 1972, das 

Novas Cartas Portuguesas, obra híbrida e fragmentária redigida a seis mãos por Maria Velho 

da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno e inspirada no romance epistolar Lettres 

Portugaises (1669), atribuído à freira portuguesa Soror Maria Alcoforado7, estereótipo da 

alienação, subserviência e confinamento da mulher na sociedade patriarcal. Neste livro imbuído 

de uma importante dimensão política e censurado, em tempos sombrios, pelo seu “conteúdo 

insanavelmente pornográfico e atentatório da moral pública”, segundo relatório da PIDE/DGS, 

interrogam-se os papéis sociais e sexuais da mulher e assume-se, com a maior frontalidade, o 

direito de falar, na voz feminina, dos enlaces do corpo, das experiências transgressivas do 

desejo e do amor nas suas mais diversas gradações. Com fortes repercussões no plano 

internacional e hoje lidas à luz dos estudos de género, das teorias feministas e queer8, as Novas 

Cartas Portuguesas constituem, sem sombra de dúvidas, um passo determinante no romper da 

sacralidade proibitiva imposta pelas normas sociomorais dominantes, que cada uma das autoras 

cultivou na sua própria produção. 

De entre as Três Marias, nome por que ficaram posteriormente conhecidas estas 

escritoras que revolucionaram a literatura portuguesa em pleno regime marcelista, cuja doutrina 

e valores se baseavam nos pilares “Deus, Pátria, Família”, Maria Teresa Horta (1937-) 

desvenda, com uma singular beleza de ritmos e figurações, as faces de um Eros ardente numa 

obra poética aureolada de sensualidade, impulsionada por uma densa vibração de afetos, 

propondo-nos uma viagem alucinante pelos inextricáveis labirintos do desejo: 

 

         Rosa 

 

Desenha no meu ventre  

a rosa 

com o teu esperma  

 

                                                      
7 Publicadas anonimamente por Claude Barbin, em 1669, e apresentadas como uma tradução anónima de cinco 

cartas de amor endereçadas pela jovem freira, enclausurada no convento de Beja, ao Conde de Chamilly, oficial 

francês por quem se apaixonara. 
8 Cf. AMARAL, Ana Luísa, “Desconstruindo identidades: ler « Novas Cartas Portuguesas » à luz da teoria queer”, 

Cadernos de Literatura Comparada, (3-4), ˂http://ilc-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/58˃. 

Consultado a 17/08/2019.   

http://ilc-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/58


Ó meu amor!  

 

Como a tua boca é doce 

no cimo 
das minhas pernas. (HORTA, 2009, p. 348-349) 

 

 

Como bem salientou Natália Correia na sua Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e 

Satírica: 

 

Teresa Horta dá a medida de um encantamento ativo perante a 

sexualidade, que implicitamente a faz postergar os eufemismos para 

poetizar a realidade tangível do ato sexual. Pela primeira vez, entre nós, 

é, em poesia, a virilidade perspetivada pela ótica feminina e convertida 

a pujança fálica em objeto do canto da mulher. (CORREIA, 2019, 

p. 548) 

 

Poeta do “Eu-Desejo”, Maria Teresa Horta debruça-se ainda sobre a condição feminina 

numa prosa singular e fecunda, em que ergue o corpo da mulher como instrumento de 

contestação e resistência contra o poder patriarcal.  

Na senda das Três Marias, várias foram as escritoras que, no pós-25 de abril, assumiram 

a autoria do discurso erótico e do gesto transgressivo quer na poesia quer na prosa literária, 

algumas tendo já publicado no período pré-democrático. Impelidas por uma força 

emancipatória, expõem, sem pudores, um erotismo livre de quaisquer amarras, em múltiplos 

golpes de asa que abalam as convenções de género inibidoras das liberdades individuais.  

Contemporânea de Teresa Horta e também ela vinculada ao movimento da Poesia 61, 

Luiza Neto Jorge (1939-1989) propõe-nos algumas incursões por trilhos eróticos revestidos de 

insubordinação e rebeldia, como evidenciado nos versos do poema “Théâtre de la 

désobéissance”: “Jamais je n’obéirai / Je répète : jamais. À mon insu, jamais” (JORGE, 1993, 

p. 302). Ao percorrermos a sua obra, deparamos com uma poesia fortemente centrada no corpo 

e na sedução que dele emana e transborda em múltiplas margens. Com contornos sexualizados, 

o corpo “nu” e “insurrecto” explanado por Neto Jorge – corpo físico imbricado num corpo 

textual erotizado pelos movimentos rítmicos e jogos de palavras-imagens que compõem a 

tessitura das suas “escritas daninhas” (Ibid., p. 229)9 – apresenta-se como espaço 

simultaneamente solar e noturno, aberto e plural, desdobrado numa semântica com uma notável 

força imagética que nunca deixou de fustigar a “ditadura monótona dos corpos vestidos” (cf. 

                                                      
9 Sobre a dimensão erótica, ver particularmente O Amor e o Ócio e O Ciclópico Acto, em Luiza Neto Jorge, Poesia, 

Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, p. 205-221. 



CARVALHO, 2017)10. Veja-se o seguinte excerto do poema “Metamorfose”, com forte timbre 

libertário: 

 

[…] 

Foi quando a mulher 

Se fez cabra 

No compasso de fúria 

Contra a batuta dos chefes de orquestra 

Que escorrem notas 

Dos gritos da música 

 

Fez-se cabra 

Desatenta de origens 

Cabra com fardo de cio 

No peso das tetas 

Cabra bem cabra  

Adoçando a fome  

Na flor dos cardos 

 

(Quando a cabra 

Voltar mulher –  

– ressurreição) (JORGE, 1993, p. 65) 

 

Como não citar ainda a poetisa e artista plástica Isabel de Sá (1951-), voz singular no 

panorama da literatura portuguesa contemporânea, com uma densa obra poética iniciada em 

1979, em que imagens em contínua metamorfose e palavras saturadas de sentido se conjugam 

na exaltação lírica de corpos que se unem e complementam em variadíssimos movimentos de 

entrega, mobilizadores de diversos transbordamentos da experiência erótica configurada, 

segundo Bataille, como a busca frenética de uma “continuidade” (BATAILLE, 1988, p. 18) que 

resgata o ser do isolamento, da fragmentação, da dissolução, continuidade esta vislumbrada na 

possibilidade do amor como força vital e criativa que dissolve fronteiras e limites, atenuando a 

angústia da separação e da morte, como bem o evidenciou o escritor e ensaísta francês. Nos 

livros Em Nome do Corpo (1986) e O Brilho da Lama (1999), ambos com forte vibração erótica, 

assistimos a uma clara irrupção do desejo em encontros ora plasmados sem pruridos, ora 

adivinhados nos interstícios de uma linguagem sugestiva e extremamente sedutora, tal como se 

apresenta no seguinte fragmento de incontestável coloração homoerótica: 

 

O encontro 

 

                                                      
10 CARVALHO, Teresa, “Luiza Neto Jorge. Resistir, subverter, (re)criar”, Jornal i, 23/02/2017. 

˂https://ionline.sapo.pt/artigo/550620/luiza-neto-jorge-resistir-suberverter-re-criar?˃. Consultado a 17/08/2019. 



Alta, loira, olhos castanhos com um toque nostálgico. O seu andar 

siderava. Dizia-se que rompera noivado, fazendo-se acompanhar 

frequentemente por uma amiga. Eram vistas nos lugares mais 

requintados da cidade, vestiam como manequins.  

No salão, os tapetes suavizavam os passos, cristais resplandeciam. Ela 

abandonava-se ao tédio, lia e repousava enquanto a tarde desaparecia 

na neblina.  

Apareceu a outra. Vestia fato de veludo, tinha olhos escuros, 

provocantes. Trazia um ramo frágil de violetas, o aroma dilatava-se no 

ambiente. Num gesto natural beijou a amiga entregando-se ao calor de 

uma carícia lenta onde os dedos se uniam. Sobre o tapete, os corpos 

envolviam-se, as violetas faleciam lentamente e lá fora o nevoeiro ainda 

era denso. (SÁ, 2005, p. 167) 

 

Voz autêntica, feminina e pungente é também a de Manuela Amaral (1934-1995), poetisa 

contemporânea cuja obra ficou marcada pela temática do amor homoerótico11, cantado em 

gritos que ecoam neste “Auto de fé”: 

 

[…] 

Amei tantas mulheres que nem sei o nome  

eu só me lembro 

de abraços 

de pernas 

de beijos 

e orgasmos 

 

E no amor que dei 

e no amor que tive 

eu fui toda mulher – fui vertical 

 

Eu fui mulher em espanto 

fui mulher em espasmo 

fui o canto proibido e solitário  

 

Só tenho um itinerário: Amor-Mulher (AMARAL, s.d.)12 

 

Veja-se ainda este “Sexo-Cama”, assertivo, abrasivo, revestido de provocação e ousadia: 

 

Fui ordinária 

Requintada 

tímida 

Misturei poesia com vários palavrões 

Gritei 

                                                      
11 De salientar que o seu primeiro livro, Hino Proibido, datado de 1963, foi censurado por conteúdo considerado 

impróprio pela ordem vigente.  
12 AMARAL, Manuela, “Auto de Fé”, escritas.org, ˂https://www.escritas.org/pt/t/3515/auto-de-fe˃. Consultado a 

17/08/2019. 

https://www.escritas.org/pt/t/3515/auto-de-fe


Uivei 

Gemi 

Rasguei almofadas e lençóis 

Fui carnaval de amor 

no circo de uma cama (AMARAL, s.d.)13 

 

A propósito desta escrita em que se enaltecem as curvas de corpos enlaçados, salienta 

Fátima T. Viana: 

 

Mais do que tema, a principal pedra de fundo da poesia de Manuela 

Amaral é o erotismo, um erotismo globalizante e unificante do Ser, que 

tanto parte dum sentido existencial e espiritual para a dignificação do 

corpo e da aventura apaixonada do amor, como do seu contrário – indo 

da posse, da felicidade, ou da perda do objecto amado para uma 

dimensão superior, sacralizante ou deificada. (VIANA, 1999, p. 11) 

 

Tal como na poesia, é na ficção mais recente, sobretudo desde a viragem do século XXI, 

que se dá, em Portugal, a maior erotização de corpos em movimentos lascivos na produção de 

autoria feminina. Veja-se o conto com o atrevido título “Só sexo”, de Inês Pedrosa (1962-), que 

abre a coletânea Fica Comigo Esta Noite (2003)14, em que a fusão corporal é vislumbrada como 

“definitiva coincidência” ( Ibid., p. 11) e o enlace amoroso como “partilha absoluta” (Ibid., 

p. 12) de dois corpos unidos num “fulgor perfeito” (Ibid., p. 13) e reduzidos a pedaços mutilados 

aquando da separação. No vazio da ausência e na busca desenfreada de uma completude 

perdida, o “eu” feminino confunde-se com um “tu” na exploração solitária do seu próprio mapa 

corporal, despertado por uma “febre azul a que os outros chamam só sexo”: “Todas as noites 

me acaricio com os teus dedos, fecho os olhos e sugo os teus dedos sob o contorno dos meus e 

conduzo-te pelo meu corpo como tu me conduzias. […] todas as noites volto a subir a esse 

monte dos vendavais só nosso. Só sexo, seja” (Ibid., p. 14). 

Interessante será atentar na expressão “só sexo” reiterada a cada instante e 

propositadamente colocada na boca das amigas da personagem narradora, como que a reforçar 

a ideia de uma liberdade e afirmação sexual conjugadas no feminino e tingidas de tonalidades 

transgressivas: “Só sexo, disseram-me as amigas íntimas, quando eu ainda chorava com elas a 

saudade do êxtase. Só sexo, fogo e palha, talvez tenham razão. Mas é disso que trata a vida, a 

minha vida: só sexo” (Ibid., p. 13), como prenúncio das paixões e amores volúveis, 

desencontrados e clandestinos – “A vida já não pode ser clandestina, que o seja ao menos o 

amor”, lemos a dado momento (“Como de Costume”, ibid., p. 92) –, amores proibidos ou 

                                                      
13 ID., “Sexo-Cama”, escritas.org, ˂https://www.escritas.org/pt/t/3516/sexo-cama˃. Consultado a 17/08/2019. 
14 PEDROSA, Inês, “Só sexo”, Fica Comigo Esta Noite, Lisboa, D. Quixote, 2003, p. 11-18. 

https://www.escritas.org/pt/t/3516/sexo-cama


envoltos num manto de luto em tempos tecidos “de juras interrompidas, traições anunciadas, 

matérias arrefecidas de amor e solidão” (“Europa, Plano Noctuno”, ibid., p. 119), que compõem 

os restantes contos da coletânea, em que se mesclam continuamente as projeções de Eros e 

Tânatos. Projeções estas que constituem a espinha dorsal da diegese de Fazes-me Falta, 

romance da mesma autora dado à estampa em 2002, em que duas vozes – a de uma mulher na 

casa dos trinta e a de um homem mais velho cujos nomes se desconhecem – vão destilando, de 

forma alternada, memórias passadas, numa cúmplice expressão da perda. Nele, o amor não é o 

que “põe as pessoas numa exaltação de posse e de sexo” (PEDROSA, 2002, p. 20), mas um 

amor-paixão que assalta os amantes no deserto da noite que ambos atravessam, cravejada de 

imagens excessivas concebidas “in memoriam da felicidade de outrora” (Ibid., p. 44), 

contemplada por estes corpos náufragos numa lenta e dolorosa aprendizagem da ausência.  

 A lembrar subtilmente este mesmo livro, o romance Morder-te o Coração (2007), da 

jovem e talentosa Patrícia Reis (1970-), constitui-se, nos dizeres de Pedrosa, como uma “viagem 

alucinante pelos labirintos do desejo e da solidão, que nos arrasta para lá das convenções dos 

géneros e do sexo, conduzindo-nos ao conhecimento da vertigem15”. Também ele parcialmente 

construído a duas vozes que alternam ao virar de cada página – Ele/Ela; Ele/Ela… –, o enredo 

gira em torno de um Eros declinado em múltiplas variações: ora o Grande Amor procurado nos 

interstícios da vida que flui e em que os protagonistas, Xavier (o açoriano eternamente 

apaixonado) e Maria (a mulher que o abandonou), navegam por entre bonanças e tempestades, 

perdidos num labirinto de dor, desejo, euforia e desespero; ora amores carnalmente 

consumados, corpos lascivos que se entregam a prazeres solitários, a dois ou a três. Numa 

escrita que se pauta pela transparência, o leitor mergulha, pela mão destas duas personagens, 

num universo povoado de fulgores eróticos reavivados pela ação da memória. Dilacerado pela 

perda do que pensa ser o verdadeiro amor vivido num Verão perfeito passado na ilha do Pico, 

Xavier foge, amargurado, para Estocolmo onde se entrega a amores “em segunda mão” – para 

usarmos o título de outro romance de Patrícia Reis16 – amores “líquidos” na aceção de Zygmunt 

Bauman (2008), que mais não são do que formas de preencher o vazio deixado pela felicidade 

perdida. Na impossibilidade de reencontrar o Grande Amor, o açoriano entrega-se a prazeres 

libidinosos na companhia de Anna, uma sueca com quem mantém relações sem qualquer 

compromisso de futuro, e Mara, uma belíssima africana oriunda de Luanda, mulher solta e 

irresistivelmente sedutora com as suas unhas e casaco vermelho “que parecia gritar Sou 

                                                      
15 Cf. contracapa do livro de REIS, Patrícia, Morder-te o Coração, Alfragide, Leya, 2012 [2007]. 
16 ID., Amor em Segunda Mão, Lisboa, D. Quixote, 2006. 



indecente, sou só sexo” (REIS, 2007, p. 112), num subtil piscar de olhos ao conto de Inês 

Pedrosa ou ainda ao cinema pornográfico onde abunda o cliché da nórdica loira e da africana 

tentadora. Interessante será olharmos com especial atenção para esta Mara, bissexual, mulher 

irresistível e muito solta que tanto inicia um jovem virgem como se entrega a enlaces lésbicos 

ou se envolve em deliciosos ménages à trois, descritos nos seguintes termos: 

 

Havia os nossos corpos no sofá, uma manta e a dança das mãos. Eu bebi 

de mais, bebo sempre de mais e adormeci. Depois, sem saber, a boca 

dela na minha e os dois, no chão da sala, sem pressa. […] Nós falámos 

sobre isto, sobre a trindade que nos unia no sexo, no orgasmo dele nas 

nossas bocas e a língua da Mara a tocar a minha, conquistadora, 

temperamental. […] Não era um esquema, não tinha agenda específica. 

Nenhum de nós marcava o dia exacto em que o sémen dele ficaria na 

minha mão, na barriga dela, nunca dentro de nós. De nenhuma de nós. 

(Ibid., p. 116-117) 

 

Em jogos que exalam sexualidade e volúpia, a mulher conquistadora, dominadora, 

assume aqui a autoridade e centralidade historicamente atribuídas ao masculino. Na exploração 

de emoções e sensações prazerosas vivenciadas por estas personagens femininas, esbatem-se 

fronteiras e dá-se uma imagem da mulher consciente do seu papel no âmbito do erotismo, 

desafiando o padrão tradicional das sexualidades, entre masculino ativo e feminino passivo. 

Donas do seu próprio corpo e agentes da sua sexualidade, estas mulheres desejosas e desejadas 

revelam um lado mais “selvagem17” que, tal como salientou o professor e psicanalista italiano 

Willy Pasini, nada tem a ver com comportamentos bestiais regressivos mas com o ímpeto vital 

que configura a mundividência contemporânea18.  

Dominadora é também Violeta, protagonista do romance Os Meus Sentimentos (2005), 

de Dulce Maria Cardoso (1964-), autora que se debruça, nesta e noutras narrativas, sobre 

temáticas em torno do amor, da sexualidade e do desejo, tecendo de forma ténue ou mais 

vincada uma crítica aos dispositivos “aneróticos” – segundo o neologismo proposto por Roger 

Dadoun – construídos para “domesticar, canalizar ou aniquilar o Eros do corpo” (2003, p. 10). 

No referido romance, o erotismo situa-se do lado da transgressão e da resistência, inscrevendo-

se numa lógica legitimadora da liberdade feminina longamente reprimida e fortemente sujeita 

a espartilhos físicos, morais e simbólicos. Violeta domina, seduz, desencadeia a transgressão 

                                                      
17 Cf., a este propósito, ESTÉS, Clarissa Pinkola, Mulheres que correm com os lobos. Mitos e História do Arquétipo 

da Mulher Selvagem, trad. de Waldéa Barcellos, Lisboa, Rocco - Temas & Debates, 2004. 
18 “La « sauvagerie » […] qui a profondément touché l’imaginaire de milliers de femmes, n’est pas un 

comportement bestial régressif, mais un élan vital qui a gagné nos cultures”. PASINI, Willy, Les nouveaux 

comportements sexuels, Paris, Éditions Odile Jacob, 2003, p. 15. 



sem que a culpa a atormente na vivência de uma sexualidade desinibida que pulveriza as 

proibições personificadas pela mãe disciplinadora e castradora, uma senhora “chic, très chic” 

(CARDOSO, 2005, p. 72) que encarna os princípios do regime salazarista e da moral 

tradicional19. Como refere Bataille (1988), a proibição implica efetivamente a ordem e a 

disciplina, quebradas por excessos transgressivos num jogo de forças que intensifica o prazer. 

“[...] nada há que possa conter a libertinagem e porque a verdadeira maneira de ampliar e 

multiplicar os desejos é querer impor-lhe limites”, lembra ainda, a este propósito, o Marquês 

de Sade (2007, p. 66). 

Ao usar o corpo como bem entende, Violeta não entra nos moldes das conveniências, 

suscitando, em torno dela, a maior aversão e desprezo, nomeadamente quando expõe a sua 

sexualidade de forma desinibida e grosseira: “queriam as minhas mãos a afagar-lhes as pilas 

recém-iniciadas no prazer” (CARDOSO, 2005, p. 217). Numa atitude de caráter provocatório 

e em nome de uma liberdade individual paga com uma solidão amarga, Violeta entrega-se a 

prazeres carnais com o intuito de provocar aquela que repudia e assimila a uma figura patética 

presa num passado conservador e puritano, para quem a Revolução de Abril nunca passou de 

uma triste encenação. Contrariando, sem tabus e sem limites, os mecanismos e códigos 

socioculturais que entravam a sua forma de ser e de estar, a protagonista apresenta-se, de 

maneira frontal e impúdica, como uma predadora sexual em busca de presas masculinas que 

encontra nos parques de estacionamento das autoestradas, geralmente frequentados por 

prostitutas, a fim de saciar um apetite voraz assumido com a maior frontalidade:  

 

quando tiver saciado a carne não me incomoda que descubram a 

verdade, até me divirto quando isso acontece, se por acaso me dizem, 

tu sabes é muito, ou outras coisas piores, quer dizer, outras coisas que 

julgam piores, por exemplo, saíste-me cá uma putéfia, tanto se me dá, 

depois da carne saciada tanto se me dá que me insultem ou elogiem. 

(Ibid., p. 30) 

 

Invertendo os papéis de género, Violeta exerce uma função dominadora em jogos 

eróticos que transbordam de excesso, em que o homem é instrumentalizado e usado para 

satisfação própria: “sempre encontrei o que preciso nos parques dos camionistas, não me 

queixo, também não me orgulho, devo-o apenas à gula que todos os corpos têm” (Ibid., p. 28). 

No exercício da predação, envolvendo um conjunto de estratégias que vão da indumentária à 

ritualização de gestos provocadores, é assaltada por uma inebriante sensação de prazer: “sinto 

                                                      
19 Cf. SILVA, Maria Araújo da, “Os Meus Sentimentos de Dulce Maria Cardoso, entre ordre et subversion”, 

Iberic@l, n° 9, Printemps 2016, p. 25-35, ˂http://iberical.paris-sorbonne.fr/˃. Consultado a 12/08/2019.  

http://iberical.paris-sorbonne.fr/


nesta espera, neste tempo que antecede a descoberta da presa, um prazer indescritível, [...] estou 

perfeita no meu papel, saboreio o prazer da espera com a certeza que vou ser bem-sucedida, os 

corpos nunca me desiludiram na fome que têm de outros corpos” (Ibid., p. 32).  

 Na obra de Dulce Maria Cardoso, o corpo e a mente entrelaçam-se na satisfação do desejo 

e na realização de uma sexualidade despida de preconceitos, fazendo despontar um Eros capaz 

de derrubar os obstáculos erguidos pela moral da ordem burguesa num Portugal pós-

revolucionário ainda fortemente marcado pelo peso da tradição e religião. 

 Igualmente provocadora é a mulher que centra O Meu Amante de Domingo (2014) de 

Alexandra Lucas Coelho (1967-), um romance erótico, brutal, a roçar o pornográfico pela 

ostentação provocatória e pela descrição frontal e crua de algumas cenas de sexo em que a 

protagonista se envolve. Nele se narra, na primeira pessoa, com acirrado humor negro e uma 

certa brutalidade reforçada pelo frequente recurso a um léxico desbragado20, o percurso de uma 

mulher de cinquenta anos que vai urdindo, possuída por uma fúria vingativa, um plano para 

matar um dos homens com quem se envolveu, ora tratado por “caubói” ou “cabrão”, ora por 

“filho da puta”. Entre desabafos que deixam transparecer um misto de ressentimento e raiva, 

cruzados com esboços de um livro em construção, esta tripeira do Canidelo, que é também 

revisora literária, dá-nos conta das suas fantasias e efémeras aventuras com vários homens – 

nomeadamente um ardente mecânico que lhe envia mensagens cheias de reticências 

afrodisíacas e a trata por você em pleno ato sexual21 – reduzidos a objetos de prazer corporal, 

nunca dados a conhecer pelo próprio nome mas por alcunhas que espelham geralmente o seu 

caráter ou profissão (Sancho Pança, Nosferatu, Apolo, futuro Nobel ou mecânico) e apenas 

procurados pelos atributos sexuais que ostentam: “Dai-me um homem que não pense. Um 

homem de pau duro que eu queira beijar, porque sem beijar não dá. Não amará nem será amado” 

(Ibid., p. 30).  

 Na medida em que, como afirma a protagonista, “[t]oda a paixão é um ataque ao sistema 

nervoso” (Ibid., p. 125) e “[t]odo o coração fodido deve ter um recurso de carne e osso” (Ibid., 

p. 21), as cenas de sexo, por vezes bem explícitas, limitam-se a gestos mecânicos e cegos para 

deleite carnal. Interessante será observar, nas descrições dos enlaces sexuais, que o corpo 

masculino é frequentemente tido como um objeto de posse usado por esta mulher que assume 

                                                      
20 Vocábulos como “caralho”, “colhões” ou “cona” usados para os genitais de ambos os sexos, ou ainda “foder”, 

“foda”, “filho da puta”, “puta que pariu”, “caralhos me fodam” são recorrentes ao longo do romance, 

acompanhados de outros termos investidos de forte conotação sexual, como “comer” ou “chupar”. 
21 “Nunca ter fodido com um mecânico não era o problema, o problema era nunca ter fodido com alguém que 

tratasse por você. Talvez por isso também não me tenha dado para dizer, foda-me, coma-me. Seria como estar 

numa novela porno em Cascais”. (COELHO, 2014, p. 32). 



um lugar central na geografia sexual, dessacralizando e subvertendo, desta forma, padrões 

herdados da tradição. Não será ainda, porventura, casual o facto desta protagonista, cuja 

memória define como “oficialmente adúltera, ao nível do clube de swing” (Ibid., p. 137), estar 

precisamente a rever a biografia do escritor brasileiro Nelson Rodrigues, que representa, 

segundo ela, “a pungência da canalhice” e de quem se aproxima pelo imaginário sexual e 

fantasias que espelham, em jeito de mise en abyme, o tumulto de sentimentos e relações por ela 

vivenciadas, em que todos os sentidos são chamados a intervir. 

 Terminemos com uma breve referência ao romance Trans Iberic Love (2013) de Raquel 

Freire (1973-), escritora, cineasta e ativista LGBTQ, assumidamente pansexual e fortemente 

engajada na luta contra a lesbihomotransfobia. Freire ganhou visibilidade com a sua primeira 

longa-metragem, “Rasganço” (2001), a que se seguiram vários filmes até ao mais recente 

“Mulheres do meu país” (2019), em que se debruça, com base em catorze retratos, sobre a 

condição da mulher portuguesa no século XXI. Espelhando as reflexões desenvolvidas pelo 

filósofo espanhol Paul B. Preciado (2008) sobre a desconstrução dos binarismos de género e 

sexualidade e também ele narrado a duas vozes que vão alternando numa sequência em forma 

de diário, o romance conta a história de amor entre dois jovens, Maria, uma portuense nascida 

em plena Revolução dos Cravos que recusa entrar nos moldes dos “corpos dóceis” definidos 

por Foucault (1976, p. 137), e José, espanhol nascido em Barcelona em 1987, que nasceu Eva 

e se tornou, no presente da narração, uma identidade transgénero.  

 Inscrevendo-se numa perspetiva queer e aberta a um Eros que desaloja padrões sexuais 

cristalizados, a intriga questiona e força os dispositivos erigidos pela atual moral 

heteronormativa que modela a identidade de género e os comportamentos baseados nos 

princípios da divisão fundamental entre masculino e feminino. Escritora envolvida nas lutas 

contra a discriminação e a submissão secular que pesa sobre a mulher, Maria defende novas 

vertentes do feminismo e sexualidades outras e José, sociólogo, assume uma identidade que 

não entra nos moldes do binarismo de género. Numa clara denúncia de situações 

discriminatórias, Raquel Freire interroga, neste Trans Iberic Love, lugares da cultura, 

identidades e papéis tidos como inabaláveis, dando conta de comportamentos e situações de 

ambivalência e hibridismo, de nomadismo identitário e sexual no sentido proposto por Rosi 

Braidotti (2004) – “É interessante as pessoas que transitam […] Sou um mutante da nova era: 

sou uma pessoa em trânsito. Somos cada vez mais.” (FREIRE, 2013, p. 56-57), lê-se, a dado 

momento – como estratégias que derrubam verdades universais, mostrando as múltiplas 

possibilidades que se abrem entre o masculino e o feminino, propondo-nos novas vias, em modo 



queer, para (re)pensar o erotismo: “– Homem ou mulher ou outra pessoa qualquer, eu amo 

quem quiser!” (Ibid., p. 35), grita-se em uníssono.  

 

Se, em tempos mais recuados, a voz da mulher era inaudível na produção literária com 

tonalidades licenciosas, sendo o Eros feminino vislumbrado como segredo e tabu, como 

ausência e silêncio, essa mesma voz passou a ecoar, em épocas mais recentes, numa escrita 

mais transgressiva e subversiva – intimamente relacionada com a experiência interior, corporal, 

social mas também ética – em que se exprimem os mais diversos anseios, desejos e prazeres no 

feminino. Face ao poder simbólico e à ordem patriarcal, autoras várias deixaram, de forma mais 

aberta e ousada, de “fazer corpo” com os esquemas impostos e passaram a inscrever, no centro 

da sua produção, um Eros insubmisso que permite questionar e subverter construções herdadas 

da tradição. Propondo experiências de ruptura e de resistência, práticas singulares e 

emancipatórias em que o erotismo anda de mãos dadas com uma sexualidade claramente 

assumida, abrem, da margem para o centro, horizontes novos que derrubam marcas simbólicas 

e ideológicas de dominação.  
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