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Memoria y novela gráfica: el ejemplo de ESMA 

 

Aurélia Gafsi80 

 

 Esta ponencia se enfoca en la novela gráfica ESMA de Juan Carrá e Iñaki 

Echeverría publicada en 2019. El título de la obra ya anuncia que se trata de una 

producción acerca de la última dictadura cívico-militar argentina. La sigla ESMA 

corresponde a la Escuela de Mecánica de la Armada que fue uno de los 340 centros 

clandestinos de detención, tortura y exterminio entre 1976 y 1983. Durante la dictadura 

la Junta militar llevó a cabo una violencia represiva ilegal y sistemática. La ESMA 

representa aquel período y es representativa de dicha represión. Fue uno de los tres 

centros clandestinos de detención, tortura y exterminio más grandes del país, los otros 

dos siendo el de Campo de Mayo (Buenos Aires) y el de La Perla (Córdoba). Sin 

embargo, cabe subrayar que la ESMA también es un lugar singular en el marco de la 

represión ilegal. Los investigadores destacaron cuatro singularidades de ese centro 

clandestino: la ubicación en una avenida muy concurrida de Buenos Aires (la avenida 

del Libertador), la amplitud de la masacre (entre 4.500 y 5.000 personas fueron 

detenidas ilegalmente en la ESMA y menos de doscientas sobrevivieron), la 

complejidad del sistema represivo llevado a cabo y por fin la presencia de detenidos 

emblemáticos (el periodista Rodolfo Walsh, Azucena Villaflor — una de las fundadoras 

de las Madres de plaza de Mayo —…). La ESMA es entonces un tema muy 

significativo para abordar la memoria de la última dictadura cívico-militar argentina 

desde el arte. La creación de Juan Carrá e Iñaki Echeverría es una novela gráfica 

original que se caracteriza por dos tramas. La primera trama se sitúa en el presente, en el 

contexto de la Megacausa ESMA III (2012-2017). La segunda trama reconstruye gráfica 

y textualmente el pasado de la dictadura. Ambas tramas coexisten y el hilo conductor es 

la figura de un periodista ficticio cuya tarea es cubrir el juicio. Ese juicio es el punto de 

partida de la obra y también remite al contexto de creación. En el escenario judicial, el 
                                                           
80 Aurélia Gafsi es normalienne, agrégée de español desde 2021. Prepara una tesis en la 
Sorbonne Université (París) y más precisamente en el CRIMIC (« Centre de Recherches 
Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains »). El tema de su tesis es el 
activismo memorial de la sociedad civil argentina entre 2003 y 2019 acerca de las víctimas de la 
última dictadura cívico-militar. Entre 2019 y 2020, durante su movilidad estudiantil en Buenos 
Aires, escribió una tesina sobre la cobertura periodística de la violencia durante el primer año de 
la última dictadura cívico-militar argentina en el diario La Opinión. Entre 2021 y 2022 escribió 
otra tesina sobre la novela gráfica ESMA (Juan Carrá, Iñaki Echeverría, 2019). 
Se acepta su publicación en actas. 
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contexto de creación también fue atravesado por el escándalo del « dos por uno » en 

mayo de 2017. Es necesario mencionar otro escándalo que ocurrió durante los años de 

creación de la novela gráfica. Se trata del comentario del ministro de Cultura del 

gobierno de Mauricio Macri (Darío Lopérfido), en febrero de 2016, acerca del número 

de desaparecidos. Esos dos escándalos subrayan que el sentido atribuido al pasado 

reciente de la dictadura sigue provocando conflictos. La novela gráfica ESMA se 

inscribe en este contexto y es una forma de compromiso memorial mediante el arte. La 

relación entre arte y memoria en este caso concreto implica una concepción política del 

pasado que consiste en defender a las víctimas de la represión ilegal y en denunciar a los 

represores. La ponencia se organizará en dos partes: primero analizaremos la estructura 

híbrida que permite la transmisión memorial, segundo nos enfocaremos en el uso de los 

testimonios. 

 

 Para empezar analizando esta obra cabe subrayar la singularidad de la estructura. 

ESMA se compone de dos primeras partes que coexisten y de una tercera parte al final 

del libro. Primero, se destacan nueve capítulos que adoptan el estilo de la novela gráfica 

y sus rasgos genéricos: las viñetas, los globos de narración y algunos globos de diálogo. 

El hilo conductor de los capítulos es el personaje del periodista que representa a los 

autores y cuya misión es cubrir la Megacausa ESMA III. Luego, al final de cada 

capítulo una doble página se asemeja a un artículo ilustrado, o sea al género de la 

crónica gráfica. Juan Carrá ya había publicado algunos de esos textos ilustrados en la 

revista Infojus Noticias en 2015. Esas páginas se enfocan en las memorias individuales 

o familiares de desaparecidos concretos y completan así los capítulos que muestran una 

memoria más colectiva. La última de las tres partes de esta obra se distingue de las otras 

dos por su ubicación: está al final del libro. Se trata de los anexos que se caracterizan 

por los numerosos datos históricos que transmiten. En esta parte no desaparecen las 

ilustraciones. Al contrario, una serie de mapas y de definiciones ilustradas permite 

entender la ESMA en el contexto más amplio del terrorismo de Estado. 

 En la obra, Juan Carrá e Iñaki Echeverría reconstruyeron textual y gráficamente 

dicho contexto. La denuncia de la violencia de la última dictadura pasa por los recursos 

artísticos de la novela gráfica. La representación de la represión ilegal es central en el 

capítulo 3 que reconstruye varias técnicas represivas: las detenciones clandestinas, el 

cautiverio en la ESMA, los vuelos de la muerte. Nos vamos a detener en las tres últimas 

páginas del capítulo que muestran los vuelos de la muerte denunciando así el terrorismo 
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de Estado. Las viñetas se caracterizan por poco texto y por la presencia de elementos 

simbólicos. El primer símbolo que anuncia el tema es la jeringa que aparece en 

primerísimo plano. El texto alude al pentonaval, la droga usada por los militares. La 

imagen siguiente confirma el tema con un gran plano general de un avión en vuelo. El 

claroscuro entre: por una parte, el color negro del avión y de la estela que deja; y por 

otra parte, el fondo gris; crea una tensión cromática que se puede relacionar con la 

violencia del fenómeno. El dibujo del avión se repite después. En la primera viñeta de la 

página siguiente, un plano general muestra una oposición de tamaño entre el avión y un 

cuerpo que va cayendo. El cuerpo de la víctima está en el centro del dibujo y cobra una 

gran importancia en la denuncia del terrorismo de Estado que aplastaba a los individuos. 

El capítulo se concluye con la repetición de la primera imagen del avión. Esas páginas 

representan entonces la desaparición forzada mediante los vuelos de la muerte al mismo 

tiempo que denuncian la represión ilegal. 

 En ESMA, esta denuncia se acompaña de una visibilización de las víctimas y de 

sus memorias. Como ya lo hemos mencionado, la memoria colectiva y las memorias 

individuales coexisten en la estructura híbrida de la obra. El capítulo 8 ilustra la 

construcción textual y gráfica de la memoria colectiva. En ese capítulo, los autores 

reconstruyen la detención clandestina del grupo de « los doce de la Santa Cruz », el 8 de 

diciembre de 1977. Ese grupo de familiares de desaparecidos aparece visualmente a 

través de una serie de retratos. Doce primerísimos planos muestran sus rostros, de 

frente, salvo en el penúltimo retrato. Los retratos ponen de manifiesto una comunidad 

de víctimas y una memoria colectiva en torno a los desaparecidos. Dicha memoria pasa 

por la visibilidad que los autores dan a esos individuos que forman juntos un grupo de 

víctimas. 

 La coexistencia de las memorias individuales presentadas en las páginas en el 

estilo de la crónica gráfica y de la memoria colectiva en los capítulos subraya la doble 

dinámica de la memoria. Es un fenómeno individual que puede participar de la 

construcción de una memoria colectiva tal y como lo teorizó Maurice Halbwachs81. En 

ESMA, la labor memorial aparece artísticamente con la representación de la represión 

clandestina y de diversas figuras concretas de víctimas. La transmisión memorial 

también se basa en el uso de los testimonios. 

 

                                                           
81 Halbwachs, M. (1997). La mémoire collective. Paris: Albin Michel. 
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 Pasamos entonces a la segunda parte. En los capítulos de la novela gráfica,, el 

testimonio de dos sobrevivientes: Miriam Lewin y Graciela Daleo, coexiste con el 

testimonio de la fiscal, a través de tres escenas de entrevistas entre cada una de ella y el 

periodista ficticio. La representación textual y gráfica de esas entrevistas pone de 

manifiesto el trabajo de investigación previo a la creación de la obra. La interacción del 

periodista ficticio con la fiscal y las dos sobrevivientes se inscribe en tres espacios 

distintos y simbólicos. En el capítulo 4, el encuentro del periodista con la fiscal se 

relaciona con el ámbito judicial, no solo por la profesión de ésta sino también por el 

lugar de la entrevista: la oficina de la fiscal en Comodoro Py. Este capítulo casi se sitúa 

en la mitad de la obra. Las palabras de la fiscal aparecen en globos de diálogo, sin 

comillas. A partir de las preguntas del personaje del periodista, el testimonio de 

Mercedes Soiza Reilly se centra en la singularidad del juicio y en las dificultades que 

planteó. El valor explicativo de sus palabras completa las citas de su alegato que están 

en las dobles páginas de crónica gráfica. Su testimonio pone de relieve la lucha por la 

memoria de las víctimas y contra la impunidad llevada a cabo durante la Megacausa 

ESMA III.  

 Luego, en el capítulo 6, el espacio de la entrevista con Miriam Lewin cambia el 

enfoque sin dejar de insistir en la lucha por la justicia, la memoria y la verdad. El 

periodista ficticio habla con esa sobreviviente durante la marcha del 24 de marzo de 

2016 en Buenos Aires. Este espacio público aparece marcado por una muchedumbre 

que reivindica la memoria de las víctimas de la dictadura, el día de los 40 años del golpe 

de Estado militar. En una entrevista que realizamos con Juan Carrá e Iñaki Echeverría, 

nos indicaron que no entrevistaron a Miriam Lewin tal y como aparece en la obra, es 

decir durante la marcha. Esta representación es una elección artística de la cual la 

sobreviviente fue informada. Eso muestra que los autores tomaron una libertad artística 

para que el segundo espacio de entrevista remita al papel activo de toda una parte de la 

sociedad civil argentina acerca de la memoria de las víctimas. Por fin, en el último 

capítulo la entrevista con Graciela Daleo también se inserta en un contexto parecido: la 

espera del veredicto del juicio afuera del Comodoro Py por los sobrevivientes, los 

familiares de desaparecidos, las asociaciones. 

 Tanto en los capítulos como en las dobles páginas, las citas permiten reconstruir 

textualmente fragmentos de memorias individuales de víctimas. En función del origen 

de las citas esa reconstrucción es de dos tipos: se hace mediante el testimonio vivencial 

de sobrevivientes o mediante las declaraciones de la fiscal en el ámbito judicial. 
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 Para concluir, la obra de Juan Carrá e Iñaki Echeverría es una producción 

artística sobre la violación a los derechos humanos durante la última dictadura cívico-

militar argentina. ESMA pone de relieve las memorias individuales mediante citas, 

testimonios y escenas de entrevista. Los recursos artísticos de la novela gráfica y las 

herramientas periodísticas de la crónica gráfica permiten mostrar al lector fragmentos de 

memorias individuales que conforman una memoria colectiva de las víctimas de la 

última dictadura La estructura híbrida permite entonces una doble transmisión memorial 

a través de escenas colectivas en los capítulos y de experiencias individuales o 

familiares en las dobles páginas con el estilo de la crónica gráfica. Las memorias 

individuales de desaparecidos y de sobrevivientes llevan a una reconstrucción textual y 

gráfica del período de la dictadura con la representación de la represión ilegal. Los 

autores transmiten ese pasado desde el presente y, de hecho, la trama de la Megacausa 

ESMA III coexiste con la trama sobre el pasado de la dictadura. El juicio no solo 

constituye el contexto de creación de la obra, sino también la situación de enunciación. 

Desde una perspectiva narrativa, el periodista ficticio es el hilo conductor de ambas 

tramas. Desde una perspectiva temática, el hilo conductor es la denuncia del terror y de 

la represión ilegal a través del contexto del juicio y de la figura de la fiscal. Dicha 

denuncia se nutre de los testimonios que subrayan el anclaje de ESMA en la realidad y el 

trabajo de investigación llevado a cabo por Juan Carrá e Iñaki Echeverría. Así, en su 

obra, arte y memoria se mezclan para transmitir un pasado reciente y traumático. 
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