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L’Inde revisitée dans O Murmúrio do Mundo de Almeida Faria 

 

Maria Araújo da Silva  

(Sorbonne Université - CRIMIC) 
 

 

Toda a viagem é viagem à Índia […]. 

Eduardo Lourenço 

 

As viagens são os viajantes.  

O que vemos não é o que vemos, 

 senão o que somos. 

Bernardo Soares 

 

 

Espace géographique aux contours aujourd’hui plus ou moins définis, l’Orient n’a 

cessé de nourrir l’imaginaire occidental, peuplé de fantasmagories, d’êtres exotiques, 

d’expériences extraordinaires, de paysages exubérants chargés des valeurs les plus diverses et 

évoquant tout type de sentiments. Ainsi que l’a amplement démontré Edward Saïd dans son 

œuvre magistrale sur l’orientalisme comme construction de la pensée occidentale, la 

fascination exercée par l’Orient s’inscrit dans une multitude de discours ethnocentriques qui 

ont largement mis l’accent sur le caractère intrigant, dépaysant, fascinant de l’Autre et de 

l’ailleurs comme reflet et instrument d’affirmation et de domination occidentale1. 

Réelle ou imaginaire, l’expérience du voyage vers les contrées orientales a fait l’objet 

de maints récits et s’y déploie dans les styles les plus variés. Déjà présents dans l’Antiquité et 

le Moyen-âge et très en vogue dès le XVIe siècle, avec les Grandes Découvertes portugaises 

qui ont constitué une étape fondamentale dans la rencontre entre Occident et Orient, les récits 

de voyage se sont multipliés au fil des siècles sous la forme de journaux, de lettres, de 

mémoires, de récits fictifs ou de notes plus ou moins autobiographiques qui ont fortement 

suscité l’intérêt des lecteurs. Faisant part d’expériences vécues par différents explorateurs, 

marins, marchands et missionnaires, les textes qui ont proliféré dès le XVIe siècle ont souvent 

témoigné d’un souci de réalisme dans la description des lieux et des peuples rencontrés. Chez 

les romantiques, le voyage vers l’Orient a fait l’objet d’un véritable engouement de la part des 

lettrés embarqués vers les pays du Levant pour rehausser leurs récits de couleur locale et se 

ressourcer dans des contrées aux allures resplendissantes. Inventés ou réellement effectués 

mais toujours motivés par une curiosité grandissante, les périples vers l’ailleurs ont longtemps 

répondu au désir d’évasion éprouvé par des sujets en quête d’émotions face à l’inconnu 

pittoresque. Dans la poésie de la seconde moitié du XIXe siècle, l’itinéraire tracé s’est vu 

déplacé vers des régions situées dans les profondeurs de l’Être, une tendance qui se prolonge 

et s’accentue au siècle suivant, où les contrées mystérieuses sont à chercher dans un continent 

à la fois lointain et intime où l’on se perd pour mieux se trouver, ainsi que le constate Jean-

Marc Moura : 

L’ordre et la réalité des univers lointains étant dits par les sciences, le récit littéraire est 

dispensé de toute vocation descriptive avérée. Aussi le voyage et l’exotisme prolongent-

ils l’exploration intérieure inaugurée dès le siècle précédent2.  

                                                             

1 Cf. Edward Saïd, L’Orientalisme. L’Orient crée par l’Occident (1978), trad. par Catherine Malamoud, Paris, 

Seuil, 1980. 
2 Jean-Marc Moura, Lire l’exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 90. 



 

Depuis les Grandes Découvertes jusqu’à nos jours, l’expérience du voyage et l’attrait 

des contrées orientales a imprégné la littérature portugaise, peuplée d’une riche imagerie qui a 

contribué à alimenter les rêves exotiques et les nombreux clichés qui ont traversé les siècles, 

depuis le Routier de Álvaro Velho, Les Lusiades de Camões,  les chroniques de João de 

Barros ou Diogo do Couto, les récits de naufrages réunis dans Histoires Tragico-Maritimes, la 

Pérégrination de Fernão Mendes Pinto, suivis d’auteurs tels que Antero de Quental, Camilo 

Pessanha, Eça de Queirós, António Feijó, Wenceslau de Moraes ou Fernando Pessoa qui ont, 

chacun à leur manière, contribué à la cristallisation d’un Orient aux allures mythiques, ainsi 

que l’a amplement démontré Álvaro Manuel Machado3. 

À l’époque contemporaine, certaines femmes ont emboité le pas de ces écrivains 

fascinés par les contrées lointaines, dont Agustina Bessa-Luís ou Maria Ondina Braga qui, sur 

les traces de ceux dont elle a hérité l’attrait pour l’Orient, incarne le voyage vers les territoires 

auréolés de mystères insondables où l’âme portugaise a longtemps fixé ses repères4. Au 

tournant du XXIe siècle, l’engouement pour l’Orient et pour l’Inde, en particulier, se 

manifeste chez des auteurs comme Urbano Tavares Rodrigues (Rostos da Índia e Alguns 

Sonhos, 2005), Gonçalo M. Tavares (Uma Viagem à Índia, 2010), Miguel Real (O Feitiço da 

Índia, 2012) ou Almeida Faria, dont le récit O Murmúrio do Mundo. A Índia revisitada (2012) 

nous occupera particulièrement. 

Almeida Faria (1943-), l’auteur de Rumor Branco (1962) et de la tétralogie 

« Lusitana »5, nous livre ici un tout autre récit où résonnent les échos ou les murmures d’une 

Inde (re)visitée par un écrivain-voyageur, un protagoniste scripteur engagé dans une 

dynamique exotopique nourrie de dépaysement et d’étrangeté6. À la base de ce livre publié en 

2012, « um bloco confusamente escrevinhado »7 rapporté d’un voyage en Inde – passant par 

Bombay,  Goa et Cochin – effectué six ans plus tôt avec le Centre National de la Culture 

portugaise (CNC) qui, dans le cadre du cycle intitulé « Os portugueses ao encontro da sua 

História », invite, depuis 1985, diverses personnalités à réaliser un voyage annuel dans 

différents espaces de l’Altérité pour y découvrir le legs lusitanien et y renforcer ou édifier des 

liens. Faisant état de ces expériences, nombre de documentaires ont été réalisés pour la 

télévision et des ouvrages composés à quatre mains, entre écrivains et artistes plasticiens. 

Parmi les pays visités, parfois à plusieurs reprises, figurent le Maroc (1986 et 1987), la Chine, 

la Thaïlande, la Birmanie et Singapour (1987), le Brésil (1989 et 2005), le Japon (1993), 

l’Indonésie et Timor (2001), le Bénin, le Sénégal, le Cap Vert, São Tomé (2004), le Sultanat 

d’Oman, le Bahreïn, la Jordanie, l’Égypte (2009) et l’Inde (1985, 1986 et 2006, année où 

Almeida Faria était du voyage). Siza Vieira, José Hermano Saraiva, Jorge Borges de Macedo, 

Artur Teodoro de Matos, Lagoa Henriques, Agustina Bessa-Luís, Júlio Pomar, José Eduardo 

Agualusa, Inês Pedrosa, João Queiroz, Miguel Real, Adriana Molder, Paula Moura Pinheiro, 

António Júlio Duarte, Leonor Xavier, João Queiroz, Almeida Faria et Bárbara Assis Pacheco 

comptent parmi les nombreux artistes et écrivains ayant participé à ces voyages de 

(re)découverte réalisés au cours des dernières décennies, à l’origine de différents ouvrages. 

Des récits construits « entre a narração cultural e a descrição histórica, […] sempre 

psicologicamente intensos, esgotando o tempo, vivendo-o no presente mas sempre com os 

olhos e a consciência postos no passado histórico de Portugal, construindo pontes culturais e 

                                                             

3 Álvaro Manuel Machado, O Mito do Oriente na Literatura Portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua 

Portuguesa – Biblioteca Breve, vol. 72, 1983. 
4 Cf. Maria Araújo da Silva, Voyage et quête de soi dans l’œuvre de Maria Ondina Braga, Thèse de doctorat, 

Paris, Université Paris-Sorbonne, 2005. 
5 Composée des quatre romans A Paixão (1965), Cortes (1978), Lusitânia (1980),  et Cavaleiro Andante (1983). 
6 Cf. Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine : le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981. Voir également Mikhaïl 

Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978. 
7 Almeida Faria, O Murmúrio do Mundo, Lisboa, Tinta da China, 2016 [2012], p. 143. 



 

criando um futuro aberto de relacionamento amigável entre pessoas, instituições e povos », 

comme le rappelle Guilherme d’Oliveira Martins, à propos de l’ouvrage Na senda de Fernão 

Mendes Pinto. Percursos portugueses no mundo (2014)8, réunissant lui aussi des impressions 

de voyage réalisées entre 2006 et 2013 avec le CNC, dont il a longtemps été le président. 

Quant au récit de Almeida Faria, si le titre O Murmúrio do Mundo nous avance peu 

sur les axes de lecture possibles, le sous-titre A Índia revisitada, nous oriente, lui, vers un 

univers géographique bien délimité qui continue d’exercer une profonde fascination chez les 

occidentaux et tout particulièrement chez les Portugais dont la présence de près de cinq 

siècles dans ce sous-continent a laissé des traces indélébiles dans tout un imaginaire collectif. 

Entremêlant le passé au présent, la tradition à la modernité, le rêve au réel, et rendant compte 

d’un univers de rencontres, de contrastes, de croisements et de transferts qui ont traversé 

l’épaisseur des siècles, ce récit de Almeida Faria se compose de 4 chapitres intitulés 

« Partida », « Goa », « Cochim » et « Regresso » réunis dans près de 150 pages et précédés 

d’une préface d’Eduardo Lourenço9 intitulée « A dupla viagem » où l’essayiste revient sur les 

questions de l’héritage historique et la construction du mythe autour du voyage en Inde qui 

fixe le point de départ de l’empire colonial portugais : 

A viagem à Índia é para nós portugueses uma viagem a nenhuma outra comparável. 

Para nós inaugurou um tempo para sempre fora do tempo. Um tempo destinado a ser o 

único na nossa história com a configuração de mito universal. Foi-o na hora mesmo em 

que lá chegámos10.  

Si, dans le récit de Almeida Faria, le passé de la présence portugaise en Inde est 

constamment ramené dans le présent de la narration, il ne prend toutefois pas la forme d’une 

évocation nostalgique de la gloire impériale comme la préface d’Eduardo Lourenço le laisse 

supposer. Car, s’il s’agit de parcourir les territoires ancrés dans l’imaginaire culturel 

portugais, nous n’y trouvons aucune mise en exergue de la grandeur passéiste ni d’images 

encensées visant à perpétuer le rêve impérial. Bien que les grandes lignes de l’épopée 

lusitanienne soient mobilisées ici et là, l’écrivain-voyageur n’hésite pas à mettre l’accent sur 

les violences et cruautés commises et associées à la geste impériale, parfois sur un ton 

ironique et sarcastique : « Mas a memória não é de glórias só. Desglórias, não faltaram », 

peut-on lire à un moment donné11. Ce point de vue est d’ailleurs renforcé par une citation 

empruntée à Oliveira Martins, dont la voix s’immisce dans ce vaste palimpseste aux multiples 

tonalités : « Os fumos da Índia (como Albuquerque dizia) embriagavam os pobres 

portugueses... Na Índia o fumo desenfreava o animal, que se retouçava delirante nas sedas e 

nos perfumes, nas frutas e nas mulheres, coberto de diamantes... »12. 

Ainsi que l’observe E. Lourenço, nous sommes bien devant un double voyage, ou 

plutôt de multiples voyages condensés dans un seul et même périple composé de constants va-

et-vient historiques et narratifs, mettant en parallèle l’Inde réelle, contemporaine, et celle des 

Empires coloniaux. Un territoire revisité sous le regard postcolonial d’un écrivain-voyageur 

« num mundo onde a viagem é só quase imagem poética ou mesmo anacrónica », ainsi que le 

souligne le philosophe13. 

                                                             

8 « Leitura : “Na senda de Fernão Mendes. Percursos portugueses no mundo” », disponible sur 

http://www.snpcultura.org/na_senda_de_fernao_mendes.html (consulté le 15 mai 2017). 
9 Lourenço qui a également préfacé Uma Viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares, publié deux ans plus tôt 

(2010). 
10 Eduardo Lourenço, préface à Almeida Faria, O Murmúrio do Mundo, op. cit., p. 7.  
11 Almeida Faria, O Murmúrio do Mundo, op. cit., p. 38. 
12 Ibid., p. 39. 
13 Eduardo Lourenço, préface à Almeida Faria, O Murmúrio do Mundo, op. cit., p. 8-9. 

http://www.snpcultura.org/na_senda_de_fernao_mendes.html


 

Pour mieux ancrer le passé dans le présent de cette « pérégrination » dans les contrées 

orientales, Almeida Faria introduit dans la narration un ensemble de citations non attribuées 

directement mais dont les auteurs sont dévoilés dans une longue liste onomastiques placée en 

fin d’ouvrage. Des citations toujours insérées en italique, appartenant aussi bien à des 

chroniqueurs des XVIe et XVIIe siècles qu’à des philosophes, des écrivains portugais et 

étrangers qui se juxtaposent dans un vaste jeu intertextuel où diverses temporalités se croisent 

dans le but de déclencher tout une réflexion sur les fondements et les mécanismes des 

pouvoirs impérialistes et postcoloniaux. Entre mémoire collective et réalité observée, la vision 

de l’Inde – offrant un paysage géographique et humain très diversifié – constitue l’essentiel de 

cet itinéraire de rencontre avec l’Autre et le Divers14 qui met tous les sens en éveil et dont 

l’opacité et l’étrangeté est soulignée dès l’arrivée : 

As primeiras pessoas avistadas, as primeiras palavras ouvidas, o ar leve ou pesado, a 

brisa, caso a haja, carregada de ruídos próximos ou longínquos, que não se sabe de onde 

vêm e intrigam mais por isso, tudo adquire uma importância inusual15. 

Le voyage et la distance créent le sentiment d’une différence qui est ressentie comme 

une richesse et comme un manque qui s’inscrivent comme vecteurs d’une quête identitaire 

(celle du personnage mais aussi celle de tout un pays), inscrite dans une dynamique faisant 

ressortir toutes sortes d’interrogations, ainsi que l’a souligné Urbano Bettencourt au sujet d’un 

tout autre voyage : 

Efectivamente, a viagem permite ao Eu olhar o Outro e, no mesmo passo, olhar para 

dentro de si, num movimento de interrogação e construção da própria identidade, seja a 

nível colectivo, seja a nível individual, mas isso não se faz sem perturbações16. 

C’est ce qui semble se dégager tout particulièrement dans le premier ressenti de cet 

écrivain-voyageur en proie à des sentiments contradictoires entremêlés de curiosité et de 

fatigue :   

Num misto de curiosidade e de cansaço, adivinho em vez de ver, a fadiga alerta-me os 

sentidos, os ouvidos tornam-se mais atentos, as narinas mais sensíveis, reparo melhor 

em cada ser, em cada som ou cheiro, sem saber se fico mais consciente de mim ou se o 

espírito do lugar toma conta de mim e me dissolvo nele17. 

En parcourant et décrivant les différents lieux traversés, fondés sur des mouvements et 

croisements d’influences multiples, l’écrivain-voyageur mobilise sans cesse les relations entre 

le Même et l’Autre, le centre et les marges, la proximité et la distance, multipliant les 

interrogations sur le sens des rencontres et des écarts, sur les expériences de rupture et de 

perte et sur les figures de l’altérité qui incitent le sujet à plonger dans les méandres de sa 

propre identité. Selon Eduardo Lourenço :  

                                                             

14 Selon le sens proposé par Victor Segalen dans son Essai sur l’exotisme (1978). Œuvres complètes, vol. 1, 

Paris, robert Laffont, 1995. 
15 Almeida Faria, O Murmúrio do Mundo, op. cit., p. 20. 
16 Urbano Bettencourt, « Maria Ondina Braga – De África ao Oriente : um olhar sobre o Outro », Açoreano 

Oriental, 25 de Maio de 1994, p. 2. 
17 Almeida Faria, O Murmúrio do Mundo, op. cit., p. 20. 



 

Esta sua viagem à Índia é uma real e singular “peregrinação”, um desejo de conhecer 

realmente o Outro diferente de “nós” que culturalmente somos como europeus e, em 

particular, como portugueses […]18.  

Répondant à une interrogation soulevée dès l’incipit – qui fonctionne comme une 

claire invitation au voyage – le narrateur évoque les multiples facettes d’un pays infiniment 

contrasté et complexe, dans une énumération qui en dit long sur l’étrangeté et l’enchantement 

qui emporte et ravit le voyageur qu’il est, mais aussi sur l’inévitable choc culturel qui le 

touche et l’éveille :  

Índia : o que nos traz esta palavra ? Mahatma Ganghi, Ganges, Gama, Goa, Buda, guru, 

Vedas, Ayurveda, karma, Kama Sutra, Mahabharata, encantadores de cobras, faquires, 

elefantes, tigres de Bengala, vacas sagradas, fogueiras crematórias, yoga, mantra, 

dharma, castas, párias, Taj Mahal, Akbar, palácios de rajás, turbantes e joias, pedras 

preciosas, diamantes rosa, colares, pingentes, braceletes, sedas, saris, caxemiras, 

açafrão, Assam, Darjeeling, caril, gergelim, hinduísmo, Hightech, Meca, Calcutá, 

Bollywood, Bombaim, Benares…19 

Cette prolifération nominative aiguise le sens du dépaysement, dont rendent également 

compte les magnifiques illustrations de Barbara Assis Pacheco qui entrecoupent le récit pour 

donner formes et couleurs à cette Inde aux milles visages nourrissant tout type de sentiments. 

Le lecteur est ainsi amené à suivre les pas du voyageur, et ce dès son arrivée à Bombay, 

aujourd’hui capitale de l’État de Maharashtra, décrite comme une ville d’excès et d’extrêmes 

aux allures chaotiques, une « hipercidade »20 où la réalité est si invraisemblable21 que le 

narrateur est amené à se justifier, dans un clin d’œil allusif à l’œuvre de Mendes Pinto22. Le 

premier chapitre, qui est aussi celui du premier contact avec l’Inde et son immense diversité, 

n’est pas sans évoquer les chocs visuels et émotionnels du nouvel arrivant qui s’exprime en 

ces termes : « Bombaim, aliás Mumbai, cidade babilónica cuja insónia produz coisas 

espantosas, misturando o mais arcaico da humanidade com o presente mais caótico, num 

caldo em que se confunde e explode tudo que é antagónico »23. Bombay : une ville marquée 

par les effets de la domination, issue du croisement des différences et où s’affiche clairement 

la fluidité des frontières entre Orient et Occident, ainsi qu’évoqué dans le passage qui 

suit : « Salman Rushdie, nascido em Mumbai no ano da independência da Índia, chama-lhe 

filha mestiça de um casamento luso-britânico: aqui a Índia encontrou o que não era Índia, 

aquilo que veio vindo por cima das águas sombrias do mar »24. 

De manière tout à fait significative, les deux chapitres qui suivent – « Goa » et 

« Cochim » – nous offrent une large description de chacune des villes visitées, dans lesquelles 

le narrateur déambule, attentif à la toponymie qui, à l’instar de  la patronymie, témoigne de la 

présence portugaise, dont la langue reste aujourd’hui très peu parlée :  

[…] o português, porém já só é falado por quem estudou antes da invasão ou ocupação 

de Goa (designação portuguesa desse tempo), a que os indianos chamam libertação de 

                                                             

18 Ibid., p. 15. 
19 Ibid., p. 19-20. 
20 Ibid., p. 32. 
21 « a realidade é tanto mais provável quanto mais inverosímil  ». Ibid., p. 29. 
22 « Garanto que não mendespinto ». Ibid., p. 28.  
23 Ibid., p. 21. 
24 Ibid., p. 21. 



 

Goa : o corte de relações entre Portugal e a União Indiana liquidou aqui o futuro de uma 

língua que durante meio milénio foi a língua oficial25.  

Dans ce périple de découverte, Almeida Faria fait mention des édifices les plus 

marquants. Il se penche longuement sur l’architecture de certains monuments décrits dans les 

moindres détails : les nombreuses forteresses, les couvents et collèges de différents ordres 

religieux (dont l’importance est sans cesse évoquée) ainsi que les églises, comme celle des 

Rois Mages (aujourd’hui « The Magi ») ou encore celle de Santa Maria de Kaduthuruthy, 

dont la façade colorée témoigne du syncrétisme religieux omniprésent dans ce territoire où les 

églises côtoient les pagodes et les mosquées : 

Num feérico cenário, a Santíssima Trindade cohabita com dois assanhados dragões de 

boca aberta e cauda alçada, com dois santos de guarda à padroeira da igreja no seu 

nicho central e com duas nagis semelhantes a sereias de tronco rosado e rabo de peixe 

azulado, cada uma levando à cabeça o seu barco26.  

L’évocation et la description intérieure et extérieure des monuments offrent les pages 

les plus denses de ce récit, rendant souvent compte de l’état d’abandon auquel ils sont voués. 

À l’instar d’autres édifices qui donnent l’impression de lieux figés dans le passé et consumés 

par le temps, la façade de l’église de Saint François, à Cochin, est l’exemple même d’une 

présence coloniale aujourd’hui composée de débris et de ruines : « A fachada austera, ascética 

e maltratada desta igreja mostra as suas chagas : nódoas negras de bolor, infiltrações, 

humidade »27. La même impression de désolation est ressentie à l’extérieur, où le paysage aux 

allures d’Elseneur fait figure de contre-épopée :   

Fora, no largo sem ninguém, o coração e a cabeça do que foi o Império Português do 

Oriente tem agora algo de Elsinore : solitários portais e paredes cercadas pela invasora 

ameaça da flora tropical, massa verde e compacta, mais forte e mais perigosa que o 

bosque de Birnam28.  

Ailleurs, du haut d’une forteresse, c’est avec le regard tendu vers l’horizon que le 

narrateur rabaisse le mythe impérial au rang de naufrage : « Naquela tarde, quem do cimo da 

sua bem conservada muralha olhasse esta costa outrora fervilhante de barcos, sobre a silhueta 

dos palmares, não avistaria senão uma pequena embarcação parada »29. Cet état de désuétude 

générale et d’abandon se dégage également lors de la visite à la demeure des Menezes de 

Bragança, à Chandor, datant du XVIIe siècle, « onde tudo exalava um exausto cansaço »30. 

Face à ces décombres, le narrateur n’hésite pas évoquer l’ironie de l’Histoire : « depois de 

tantas lutas e astúcias, depois de estratagemas e estratégias, restam uns vagos traços na poeira 

dos milénios, uns vestígios vagos em estratos de tempos sobrepostos como anéis »31.  

Malgré l’impression de désolation ressentie et portée par ce récit aux allures de 

requiem, le narrateur se laisse séduire par l’exubérance qui l’entoure : les paysages au vert 

intense, l’exotisme de la faune et de la flore qui ont longtemps suscité la cupidité des 

Européens, les marchés où se déploient toutes sortes de dorures et arabesques, de sons et de 

couleurs qui sans cesse l’éblouissent, les festivités et les traditions culinaires marquées par le 
                                                             

25 Ibid., p. 85. 
26 Ibid., p. 112. 
27 Ibid., p. 101. 
28 Ibid., p. 64. 
29 Ibid., p. 40. 
30 Ibid., p. 45. 
31 Ibid., p. 137. 

https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjfpIfE05rUAhUKaFAKHWEHBW4QFgglMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.aventuresnomades.fr%2Fmygallery%2Fv%2Fafrique-du-sud-namibie-zambie-2014%2Fnamibie1%2Fnamibie-2014-1218-154203.jpg.html&usg=AFQjCNFAZS142rgFWNPtvWQ-FYZc72XRNg
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legs lusitanien. Il s’attarde dans la description de rituels religieux et insiste longuement sur la 

fascination que Saint François Xavier exerce sur l’ensemble des Goanais, aussi bien hindous, 

catholiques que musulmans.  

Le paysage humain de ces lieux syncrétiques n’est pas laissé en reste. Les mœurs des 

habitants sont longuement citées. Almeida Faria s’intéresse à la diversité démographique qui 

a traversé les époques, aux phénomènes du métissage, au système de castes, aux questions de 

genre et à la condition des femmes (dont les interdits et la violence exercées sur celles qui 

enfreignent les règles en vigueur, la réclusion et la vente des esclaves ou encore le rite de la 

Sati), tout en développant une profonde réflexion sur l’hybridité de la société coloniale et 

postcoloniale.  

 Dans ces pages construites entre exaltation et désenchantement, l’Inde est envisagée 

comme un espace de mobilité, de fluidité et d’hybridité, un « Tout-Monde » où se déploient 

les promesses de ponts et la conscience des écarts et où se renforce le sens des limites qui 

fondent la Relation, ainsi que l’entend le poète et essayiste martiniquais Édouard Glissant32. 

Portée par une pensée de l’altérité et du Divers, l’Inde réelle et rêvée, l’Inde méconnue et 

revisitée, l’Inde extérieure et intérieure s’entremêlent dans ce murmure insondable qui s’ouvre 

à tout à chacun car, pour reprendre Almeida Faria en guise de conclusion, « há Índias e Índias, 

cada um vê a sua »33. 
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