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Percursos de Eros em O escuro que te ilumina de José Rico
Direitinho

MARIA ARAUJO DA SILVA
Sorbonne Université (CRIMIC)

Resumo

Propde-se aqui uma reflexdo sobre os percursos de Eros em O escuro que te ilumina de José
Rigo Direitinho (2018), um romance-diario que tece o retrato de um homem a caminhar, entre
luz e sombra, a procura de si. Representado nas mais diversas manifestagdes e vivéncias e
oscilando entre voyeurismo e exibicionismo, Eros assume, ao longo da narrativa, as vias do
desejo sensual, da posse e do prazer para se afirmar como impulso que derruba fronteiras,
num permanente desafio a moral vigente. Os corpos delineados no romance-diario erigem-
se como forca transgressiva numa Lisboa libertina, propicia a encontros fortuitos e repleta de
variadissimas tentac6es. Guiados pelo desejo e pela luxdria, esses mesmos corpos enveredam
pelo excesso e pela vertigem, que funcionam como antidoto a angustia e a uma soliddo
potencial mente avassaladora.

Palavras-chave: Eros, corpo, desejo, sexualidade, transgressao

Abstract

We propose a reflection on Eros courses in José Rico Direitinho’s novel O escuro que te
ilumina (2018), a fictional diary which weaves the portrait of a man walking, between light
and shadow, looking for himself. Represented in the most diverse manifestations and
experiences and oscillating between voyeurism and exhibitionism, Eros assumes here the
ways of sensual desire, possession and pleasure to assert itself as animpulse that breaks down
borders, in a permanent challenge to the current morality. The bodies outlined in the novel
are presented as a transgressive force in a libertine Lisbon, conducive to chance enco unters
and replete with varied temptations. Guided by desire and lust, these same bodies are driven
by excess and vertigo, which act as an antidote to anguish and a potentially overwhelming
solitude.

Key words: Eros, body, desire, sexuality, transgression.

Séao insondaveis os caminhos do desejo.
José Rico Direitinho

O deus, podemos gemer sem culpa?
Adélia Prado

Qui donc devant ’amour ose parler d’enfer ?
Charles Baudelaire

Autor da colecténea de contos A casa do fim (1992), a que se seguiram 0s romances
Breviario das méas inclinacBes (1994) e o Reldgio do carcere (1997) elogiados pela
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critica, o escritor José Rico Direitinho (Lisboa, 1965-), também conhecido pela sua
actividade de tradugio e de critica literaria no ipsilon, suplemento do jornal
Publico, e na revista Ler, lanca treze anos ap6s Um sorriso inesperado (2005), e
num registo e universo bem diferentes daqueles a que tem vindo a habituar os
leitores, o seu ultimo romance, O escuro que te ilumina, dado a estampa em maio
de 2018

Inscrevendo-se no que se poderd denominar de estética da provocagdo, este
romance assume contornos marcadamente ousados no panorama da literatura
portuguesa bem comportada nos costumes, na qual, salvo algumas excep¢bes que
se podem contar pelos dedos?, pouco se explora o erotismo na sua vertente mais
obscena, assunto relegado pela médo do patriarcado e da moral dominante para a
esfera do tabu. “Escrever sobre sexo ¢ estar no fio da navalha”, lembra Rico
Direitinho, numa entrevista concedida a Jodo Bonifacio (2018), assumindo que
procurou com este romance, mais do que agradar, explorar as suas proprias
fragilidades. Surge assim do escuro, uma luz tingida de provocacao, simbolizacdo
e catarse, desafiando o enormissimo pudor ou falso pudor ainda subsistente3, muito
particularmente quando o sexo entra na danca do erotismo, rompendo o pudico véu
do politicamente correcto, num tempo em que se alastram movimentos
ultraconservadores em prol da santa familia e de valores tradicionais, assumidos
por poderes com laivos de intolerancia acentuada.

Sem nos prendermos com critérios de valoracdo estética* que dictam o “bom” ou
“mau gosto” quando o sexo irrompe na literatura — até porque, como refere Lidia
Jorge, escrever sobre sexo “ndo ¢ a medida para avaliar uma literatura” (Jorge 2010:
11) —, interessa-nos aqui desvendar os rostos que o erotismo e a sexualidade
assumem neste romance centrado no desejo e no prazer dos corpos, e interrogar
questBes que se prendem com configuracdes ou esteredtipos de género e relagdes
de poder e dominacao.

O romance, escrito em forma de diério redigido entre 1 de Janeiro e 31 de
Outubro de um ano indeterminado, que sabemos bem préximo pelas referéncias a
espacos lishoetas hoje conhecidos, tem por protagonista um professor universitario
cuja idade se desconhece mas que podemos situar nas casa dos 50, que nutre uma
paixdo avassaladora por uma vizinha de quem pouco se sabe e ocupa parte das

1 Romance baseado numa reportagem para a revista Ler: “XXX” Verdo 2017 (146): 68-77.

2 Como bem o evidenciou Urbano Tavares Rodrigues em “O erotismo na Literatura Portuguesa I””:
N&o serd muito rica a literatura portuguesa em erotismo, como expressdo sensual, corporal, do
impulso amoroso, comparativamente com outras literaturas latinas, se dela arredarmos o obsceno, o
fescenino e o satirico, que muitas vezes acompanham, ou marginam, essa vertente”. Cf.
https://damelume.wordpress.com/o-erotismo-na-literatura-portuguesa-i/ (consultado em
10/10/2018).

3 “A literatura portuguesa esta cheia de pudor, falsamente vitoriano™, refere, a este proposito, o
escritor Baptista-Bastos em https://www.publico.pt/2010/02/10/culturaipsilon/noticia/andamos-a-
escrever-mais-sobre-sexo- mas-sera-que-temos-jeito-250369 (consultado em 10/10/2018).

4 Critérios estes subjectivos e historico, cultural e ideologicamente variaveis, como aponta Walter
Kendrick ao afirmar que “‘pornography’ names an argument, not a thing.” (1987: 31)
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noites a observar, do quinto andar do edificio lisboeta em que vive, as fantasias e
fetiches dos moradores do prédio em frente, habitado por gente da classe média alta
na casa dos 40 anos, através de um telescopio montado sobre um tripé, que
corresponde ao que Michel Raimond define como “uma figura espacial de
separacdo ¢ de desejo” (Ramond 2000: 165), por oferecer a possibilidade de
penetrar, mesmo que furtivamente, no universo secreto e cobicado do Outro,
despertando no sujeito a maior excitacdo e prazer. Além da assumida posi¢do de
voyeur, vemo-lo deambular pela noite lisboeta, guiado pelo desejo e pela luxdria,
envolvendo-se em relacBes sexuais ocasionais geralmente dominadas pelo excesso.
A semelhanca de muitas das personagens com quem se envolve, leva uma vida
dupla, caminhando por vias incertas e porosas em busca de si e de sentido.

Antes de mais, atentemos no paratexto. Primeiro, na capa, onde a reproducéo de
Octave Tassaert (1800-1874), La femme damnée, sugere a oscilacdo entre luz e
sombra que pontua este “escuro que te ilumina”, remetendo ainda para o conhecido
poema de Baudelaire (“Femmes damnées”, Les Fleurs du mal, 1947), centrado na
dimensdo sensual do corpo feminino, aqui também evidenciado pela presenca de
mulheres transgressivas e libertas de preconceitos, entregues a prazeres eréticos que
desafiam a ordem e a moral, como veremos mais adiante. Na contracapa, lé-se: “Um
romance erotico — e pornografico, brutal, perigoso e inclassificavel, onde
reconhecemos parte da cidade e dos seus habitantes”. Romance erdtico e
pornografico — lembrando, como é bem sabido, que a pornografia de uns é o
erotismo dos outros e que delimitar fronteiras entre 0s dois campos constitui tarefa
sobejamente ardua. Sem entrarmos em considera¢cfes aprofundadas em torno das
duas noc¢bes, podemos afirmar que este romance segue a norma ontoldgica da
pornografia ao descrever sem qualquer subterflgio as aventuras sexuais do
protagonista, geralmente reduzidas aos componentes mecanicos do acto, e expostas
através de uma linguagem propositadamente crua e grosseira®. Sucedem-se nele
cenas de masturbacdo, de penetracdo, de sexo oral, vaginal ou anal, ménages a trois,
orgias anénimas e gloryhole parties, em passagens explicitas em que voyeurismo e
exibicionismo se conjugam no despertar da excitacdo, segundo os codigos do
hardcore tradicional.

Ao expor desejos, fantasmas e pulsdes, nomeadamente a escdpica — também ela
fundamentalmente pornografica — este romance permite-nos, de alguma forma,
interrogar o politico e o contemporaneo a partir das vertentes erotismo/pornografia,
como lembra a antropologa Gayle Rubin: “Le sexe est toujours politique”. Com
efeito, tal como defendeu Badiou no ensaio Pornographie du temps présent,
baseado na peca O Balcao de Genet, o “obsceno” tabu, colocado fora de cena — obs-
scene — ¢ posto aqui “em cena” — on-scene — (Williams 2014), dando conta da
ordem social e das forcas transgressoras e subversivas que a contrariam, de micro-

5 “Escrevo com as palavras que tenho de usar e com as asneiras que t€m de ser ditas”, refere Rigo
Direitinho (Ipsilon. Publico, 01/06/2018). Vejamos, a titulo de exemplo, a acumulagdo ostentatdria
de termos usados para referir 0 sexo masculino: “caralho”, “pau”, “verga”, “malho”, “mangalho”,

EERNT3

“pica”, “marsapio”, entre muitos outros.
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politicas ocultas em que a sexualidade se inscreve como instancia libertadora e
instrumento de contestacéo, reivindicacéo e resisténcia.

Se bem que pontuado de cenas erético-pornograficas, quando interrogado sobre
0 conteudo do livro, Rigco Direitinho responde sem hesitacdo: “Vem anunciado
como um romance pornografico, mas esta longe de ser s6 isso. [...] Pelo meio ha
cenas cruas de sexo mas € um romance romantico, ou ultra-romantico” (Bonifacio,
2018)5. Romantico ou ultrarromantico na idealizagdo do amor e da mulher, na
consciéncia de uma soliddo desmedida de um ser que caminha nu, a beira do
abismo, a procura de si. Um livro sobre o amor em que a busca de novas sensacoes
e o comprazimento sexual e libidinoso se diluem num claro-escuro que funciona
como antidoto a dor e soliddo desesperada desse naufrago que ndo sabe como amar
e desespera por ser amado. Destaca-se, ao longo da obra, a soliddo deste ser
descontinuo na busca frenética de uma “continuidade” (Bataille 1988: 18) que o
resgate do isolamento, da fragmentacdo, da dissolucdo, continuidade esta
vislumbrada na possibilidade do amor e na unido dos corpos, na fusdo do acto
sexual que dissolve os limites corporais, atenuando a angustia da separagédo e da
morte, como bem o evidenciou o escritor ¢ ensaista francés. “Le seul antidote a
I’angoisse qu’engendre chez I’homme la connaissance de sa mort iné¢luctable, ¢’est
la joie érotique”, lembra, na mesma senda, Gilles Néret (2005: 13).

A guisa de preféacio e dominado por tom soturno e desesperado, deparamos com
0 relato poético da sinuosa peregrinacdo de um sujeito pelos meandros de uma
floresta em que ecoam ressonancias profundas, metafora da viagem da vida como
processo de perda continua, povoado de sombras e memorias afetivas. Por detras
deste peregrino, adivinhamos facilmente o autor-narrador do diario, dominado por
uma ansia de unidade e completude:

N&o era umsonho erético: pelo
menos, ndo era um sonho
explicitamente erdtico.

Um peregrino caminha nu, muito
devagar e com os olhos fechados,
no escuro de uma floresta: parece
conhecer ja bem aquele trilho.
Chove, mas a chuva ndo o molha.
Vai sozinho repetindo sem cessar,
baixinho, o teu nome, e segura uma
almofada grande, branca. Segue de
memdria a luz escura do teu olhar. (Direitinho 2018: 3)

Nesta narrativa, a semelhanca do que Octavio Paz denotou em A la recherche du
temps perdu, “o caminho nao leva a salvagdo do eu mas a revelagdo de uma
vacuidade inefavel e indizivel” (Paz 1995: 29), ao afundar do sujeito num vazio que
sO o diario — “exercicio de catarse que serve também para registo de memoria de

6<«Q escuro que te ilumina é umfalso livro pornografico, uma sucessao de casos sexuais que retratam
uma soliddo imensa, que s6 o corpo acalma”, lemos ainda na entrevista concedida a Jodo Bonifacio
(Ipsilon. Publico, 01/06/2018).

© Moderna sprak 2019:1 235



Maria Aradjo da Silva — ” Percursos de Eros em O escuro que te ilumina ... "

um tempo que acabou” (Direitinho 2018: 44) — pode salvar. “Porque quem escreve
procura sempre salvar-se”, lembra o académico a dado momento (Direitinho 2018:
23). Redigido “[c]om uma esferografica cravada no coracdo” (Direitinho 2018: 12),
0 romance-diario gira em torno desse olhar que da alento ao amante solitario:
“Porque ¢ de ti que me vem o fogo”, lemos na epigrafe introdutéria de Herberto
Helder (Direitinho 2018: 10). A grande forca motriz do romance-diario é portanto
0 amor platdnico que o professor nutre pela vizinha do terceiro andar do prédio em
frente, colocada num patamar superior, qual “Senhor” idealizada das cantigas de
amor trovadorescas. Uma figura etérea, intangivel, a semelhanca da Laura de
Petrarca, de cujos versos se socorre para traduzir a paixao que o assola. Nesse amor
purificado, a vizinha mais ndo é do que uma doce imagem, uma figura que passa,
ténue, ilusdria, enigmatica até desaparecer por completo, como a mulher cantada
por Pessoa:

Quando eu me sento a janela

P’los vidros que a neve embaca

Vejo a doce imagem dela

Quando passa... passa ... passa...

[--]

Quando eu me sento a janela,

P’los vidros que a neve embaga

Julgo ver aimagem dela

Que ja ndo passa... ndo passa... (Pessoa, 1902, apud Lopes 1990: 105)

Com contornos de esséncia inalcancavel, a mulher vislumbrada e amada enquanto
auséncia funciona como estimulo do desejo pois, como bem sabemos, Eros constitui
um anseio por algo que ndo se tem e se deseja ardentemente. Um amor como
miragem alienadora, uma “ascética” e “uma estética” ”(Paz 1995: 54) que leva o
amante, consciente do abismo que o separa daquela cujo nome “sé o coracdo pode
pronunciar” (Direitinho 2018: 7), a mergulhar nas contraditérias emog¢des do amor
que arde sem se ver, a passar da exaltacdo ao deséanimo, da alegria ao sofrimento,
da esperanga ao mais profundo desespero. Este amor alto e puro, virado para as
camadas superiores, nasce da visdo e da contemplacao epifanica de uma formosura
corporal, alimentando-se da separacao e da distancia. Mas ao refutar a matéria,
condena a soliddo, numa “lenta aprendizagem da espera e da esperanga” (Direitinho
2018: 26). Uma soliddo também ela erética, nos dizeres deste amante-vassalo:

A soliddo s6 é erética quando revela um abandono: a visdo dessa ferida ainda por sarar, a
visdo desse lugar esvaziado e obscuro, da sempre espaco a uma possibilidade: o enigma
avistado alimenta os nossos fantasmas: empurra-nos para a transgressao de 0s viver, e com
isso abandonamo-nos ao outro. (Direitinho 2018: 27)

Este erotismo perpassado de paix&o ndo dispensa 0 amor na sua manifestagdo mais
fisica e sensual; ao lado de Laura, existe Vénus e as duas afrontam-se
continuamente sem que o sujeito consiga realizar a sua sintese. E a inconcluséo, a
perplexidade, a busca da sintese e a angustia por ela provocada, que, como bem
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evidenciaram os estudiosos, fez a originalidade de Camdes em face de Petrarca,
encontram-se, de igual modo, aqui reunidas.

O corpo atrai, seduz, excita. “O encontro erotico comeca com a visdo do corpo
desejado. Vestido ou nu, o corpo é uma presenca: uma forma que, por um instante,
¢ todas as formas do mundo” (Direitinho 2018: 148), salienta o professor
universitario cujo olfacto — sentido de suma relevancia para o fetichista, segundo
Pasini (2003: 62) — se conjuga com as percepcdes visuais e tacteis no avolumar da
atragdo e do desejo : “Tivesse eu crescido em Paris, poderia dizer: Je suis un ‘nez”™
(Direitinho 2018: 12). A fascinacdo erotica decorre do olhar que o préprio assume
como “amoral” (Direitinho 2018: 13) quando observa a vida dos outros em busca
do que possam esconder: “Sim, também tenho esse lado meio perverso de voyeur,
obviamente: a devassiddo dos outros comove-me” (Direitinho 2018: 14), afirma de
uma maneira quase cinica, deixando também entender que essas historias s6 lhe
interessam para melhor se conhecer e entender as suas falhas (Direitinho 2018: 13).

O que procura na vida alheia é o lado escuro que a ilumina e ndo se revela a um
olhar distraido, a vida escondida por detras da mascara publica, as fantasias eréticas
que ganham asas na intimidade protegida e vdo para além das “quecas higiénicas
para ‘cumprir calendario’” (Direitinho 2018: 39). De olho cravado no telescopio,
acompanhamos assim 0s passos desses vizinhos em busca de deslumbramento e
fascinacdo como forma de ressuscitar o “ringue de siléncios pactuados e de lutas
mudas” (Direitinho 2018: 20) a que a rotina reduz o espago doméstico. Do nosso
posto de observagéo, descobrimos, guiados pelo olhar do professor, que o tipo do
primeiro andar, divorciado, preenche as noites que demoram a ser atravessadas “a
ver filmes pornograficos em continuo” (Direitinho 2018:20) ndo filmes
pornograficos de um qualquer canal de pornografia paga mas “DVD de um catalogo
a tocar o insano” (Direitinho 2018: 22). O casal de médicos do segundo andar
aproveita, quanto a ele, as auséncias do filho adolescente para se “recrear” ou
“recriar” com jogos de tonalidades queer que funcionam como estimulos ao tédio
ou a “calcificacdo” da vida conjugal:

[...] ele pde uma cabeleira, preta e comprida, veste lingerie rendada: cinto de ligas e meias:
por vezes calca botas: cano alto, a tapar o joelho: é um crossdresser. O Unico adereco dela é
um strap-on: passeia nua entre o sof4 da sala e a cama: nessas noites sodomiza-o véarias vezes.
(Direitinho 2018: 16-17)

O académico ndo hesita em seguir o casal do rés-do-chdo, cuja rotina entediante é
quebrada as quartas-feiras com umas idas ao “Sauna Apolo 56, onde clientes de
diversas orientacBes sexuais se entregam a jogos eréticos e onde, num dos gabinetes
privados, a esposa é massajada por um jovem nu, sob o olhar libidinoso do marido
e deste naufrago que se sente envelhecer “com a ndémada soliddo das aves”
(Direitinho 2018: 29) e vive perseguido pelo ansioso sentimento de ndo se “sentir
fisicamente desejavel”, apenas visto como “o gajo simpatico” de segunda linha, um
homem de reserva procurado de forma ocasional na auséncia de melhor. “[...] eu
nédo tinha aspeto para competir com outros — era gordo, e pelos vistos o sebo
deformava-me também as feigdes” (Direitinho 2018: 55). Interessante sera atentar
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na sua reflexao sobre a masculinidade —a sua que procura reabilitar — e a percepgao
que tem de si-proprio como objeto de desejo sapiosexual’ condenado a esmorecer:

Cansado de “ndo existir” fisicamente, de ser apenas uma “ideia” que elas admiravam, uma
excitacdo platénica que ndo precisava de se materializar, cansado tambémde as ouvir elogiar
a aparéncia fisica dos outros [...] mudei: tive de mudar para continuar vivo. E 0 sexo passou
a ser a maneira de me salvar: a maneira que tenho mais a mdo — agora: depois de ter um
aspecto mais aceitavel — passou a ser o0 modo de receber o afecto fisico que ha muito, apenas
por minha culpa, ndo conseguia ter. (Direitinho 2018: 55-56)

Depois de observar a vida dos outros, este homem que sofre com a rejei¢ao entra
em accdo, envolvendo-se de forma desenfreada nas mais diversas experiéncias
sexuais: ora sexo oral com uma jovem aluna, uma Lolita capaz “de trazer de volta
a vida um professor jubilado” (Direitinho 2018: 52) — momento pontuado por
versos satirico-er6ticos do libertino Bocage —, ora aventuras com desconhecidas e
desconhecidos, amputadas de subjectividade e marcadas por excessos e vertigens:
dogging em parques de estacionamento a beira-rio ou em praias propicias a
encontros fortuitos, onde “tudo pode acontecer, ou quase tudo: hetero, homo, bi,
trans” (Direitinho 2018: 68), experiéncias BDSM em diversos clubes da
especialidade — Mise-en-Scene, Purex, entre outros “locais de sexo dissoluto,
segundo a moral vigente” (Bonifacio 2018) —, onde se multiplicam perversdes
suaves ou violentas com todo o aparato e o arsenal composto de objectos fetiches e
eréticos, estimuladores do desejo e do prazer. Lembre-se que em muitos dos
encontros, o professor usa apenas uma sotaina como objecto de seducdo e
“salvacao”, erigida simultaneamente como forca provocadora e transgressiva. Da
mesma forma, o lugar pablico e sagrado da igreja exacerba-lhe o desejo e convida-
0 a transgressao, com os versos de Adélia Prado a ecoarem-lhe no pensamento:

Os lugares de culto religioso como todos os interditos cimeiros da moral sexual, quase
convidam a transgressao (convidam pelo menos cabecas como a minha): o acto de
transgredir, é sabido, carrega sempre o forte ingrediente do erotismo. Ela estava ali para isso:
eu também: para sentir o erdtico mais como condimento do que para cometer alarvemente o
pecado da gula: devorando tudo de uma assentada — na verdade, éramos ambos frugais
convivas agradados a quem a dissoluta mesa seduz. (Direitinho 2018: 64-65)

Como bem o evidenciou Bataille?, intrinsecamente ligada a nocdo de proibicao
sexual, condimentada com as de culpa e pecado, a transgressao é apresentada

7 A mesma reflexdo sobre “essa coisa agora muito em moda e moderna de erotizar a inteligéncia [...] numa
obediéncia ao politicamente correcto ¢ & moral vigente” ¢ explanada no diario, a partir do best-seller do escritor
canadiano, Generation X: Tales for an Accelerated Culture, que, segundo o professor, “ndo passa de uma
patranha” pois “bem 14 no fundo todos nds sabemos que o que dé tesdo, ou ndo, é o corpo do outro” (Direitinho
2018: 42-43).

8 <O que é notavel na proibigdo sexual é que esta s6 se revela plenamente na transgressdo. A educacéo revela-
nos um aspecto dela, mas nunca resolutamente formulado. A educagdo, com efeito, procede tanto por siléncios
como por adverténcias encapotadas. E directamente pela descoberta furtiva — que comeca por ser parcial —, no
dominio proibido, que a proibicdo nos aparece. No comego, nada é mais misterioso. Somos admitidos ao
conhecimento dum prazer no qual a nogéo de prazer se confunde com a de mistério, expressivo da proibigdo
que determina o prazer a0 mesmo tempo que o condena.” (Bataille, 1988: 94).
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“como movimento de fuga e alivio, acto essencial de libertagdo e de aceitagdo do
‘eu’ como ele ¢” (Direitinho 2018: 76), determinante na estimulag¢do do desejo: “a
fantasia € sempre um acto transgressor, necessario para todas as almas que
acreditam — que acreditam no que quer que seja.” (Direitinho 2018: 22), mesmo
sabendo que “nao ha remédio, nunca”, mas apenas alguns estimulos “para
ressuscitar”( Direitinho 2018: 17). Como ainda salienta Bataille, a proibi¢do remete
para o universo da ordem e da disciplina, que a transgressdo composta de desordens
e excessos vem quebrar, num jogo de forcas que origina e intensifica o prazer. “[...]
nada detém a libertinagem e ndo ha nada como lhe impor limites para ampliar e
multiplicar os desejos”, nota também Sade (2006, 52).

N&o serd por acaso que as pessoas que frequentam esses espagos nocturnos
licenciosos sdo mostradas como as mais regradas durante o dia, a ocupar cargos que
Ihes conferem estatuto na hierarquia social, procurando com isto apontar do dedo
uma certa hipocrisia reinante e tecer simultaneamente uma critica aos dispositivos
¢ mecanismos construidos, segundo Dadoun, para “domesticar, canalizar ou
aniquilar o Eros do corpo” (2003: 10). Veja-se o caso de algumas mulheres que,
para além daquela por quem se apaixona e da jovem aluna, sdo alvo de destaque no
diario. Primeiro, a colega universitéaria de olhar comedido e timido, professora de
Filosofia Medieval com cerca de 40 anos, casada com um alto quadro da
administracdo e extremosa na representacdo da familia, encontrada num clube no
papel de uma novica acoitada por outra mulher com ar de madre superiora e de
flogger na mao, cumprindo um ritual penitencial com vista a “salvagdo”. Em
seguida, a inspectora da Policia Judiciaria, comparada a um louva-a-deus que
devora machos an6nimos e usa o corpo do Outro como “um sex-toy que se mexe
por si, sem precisar de pilhas” (Direitinho 2018: 101), ou ainda a juiza com “aquela
seriedade continua e estudada, os gestos sempre irrepreensiveis e formais”
(Direitinho 2018: 62) envoltos numa toga, que procura, sem qualquer pudor,
desafiar os seus limites libidinais e chegar ao verdadeiro “eu”, sendo que “O
verdadeiro ¢ aquilo que somos sem repressdes”, como salienta o autor na entrevista
concedida a Bonifacio (2018). Ao vigiar e punir — Surveiller et punir, de Foucault
(1976) — sobrepbe-se assim o vigiar e gozar — Surveiller et jouir, de Gayle
Rubin (2010) —, a ecoar numa passagem particularmente sugestiva sobre a
necessidade de se abrirem comportas, de se romper com a sacralidade proibitiva de
certas normas socio-morais :

[...] porque um rio ndo se aprisiona: mesmo quando se constroi nele uma barragem, ele
precisa de descargas regulares, nem que seja abrindo fendas no betdo: ou entdo rebenta com
o0 paramento. (Direitinho 2018: 80-81)

Se bem que fundamentalmente centrado numa heterossexualidade com contornos
convencionais em que a penetracdo é sinénimo de dominac¢do, um vasto repertorio
sexual ganha forma no diario do professor, com cenas de sexo que questionam
relacdes de poder e quebram tabus ou codigos herdados da tradicdo. Subvertem-se
nelas tradicionais papéis de género, com mulheres donas de si e do seu corpo a
exercerem funcbes dominadoras ou homens a assumirem papéis passivos,
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participando na desconstru¢do do ideal de virilidade masculina e da “valéncia
diferencial dos sexos” avangada por Héritier (1996: 24-29). Na explora¢do do
prazer, fundada na procura reciproca de emocdes e sensacOes, esbatem-se
fronteiras, dissolvem-se hierarquias num permanente desafio a ordem vigente. No
romance-diario, apresenta-se uma imagem da mulher liberta e consciente do papel
activo que desempenha no ambito do erotismo, desafiando o duplo padrédo
tradicional — activo e passivo — aplicado as sexualidades masculina e feminina.
Agentes da sua prdpria sexualidade, estas mulheres desejantes ndo hesitam em dar
o primeiro passo, revelando um lado mais “selvagem”, como sugere Clarissa
Pinkola-Estés em Femmes qui courent avec les loups, a propdsito do qual Willi
Pasini refere:

La “sauvagerie” dont parle cette anthropologue, qui a profondément touché 1’imaginaire de
milliers de femmes, n’est pas un comportement bestial régressif, mais un élan vital qui a
gagné nos cultures. (Pasini 2003: 15)

Face ao poder simbdlico e a ordem patriarcal, irrompe este “contra-poder do sexo”
ou “poder oculto” (Coquillat 2001: 17) assumido por mulheres despidas de
qualquer constrangimento que deixam de “fazer corpo” com os esquemas impostos
e buscam prazeres intensos em praticas eréticas desinibidas, numa accdo
reivindicativa de uma liberdade negada durante seculos.

De alto teor er6tico e irradiando uma energia transgressiva timbrada de solidédo e
desespero, esta obra “carnal” em que a linguagem do desejo e do prazer —linguagem
excitante, indisciplinada e provocadora — se espraia com toda a forca, um Eros
plural — simultaneamente solar e crepuscular — afirma-se como “processo dialético
entre continuo ¢ descontinuo” (Alberoni 1989: 32), representado por um conjunto
de personagens desejantes e desejadas, levadas a explorar, em variadissimas
situacdes e propostas erdticas, as mais diversas fantasias, derrubando fronteiras de
género e forcando os limites do conformismo e da sexualidade convencional, em
configuragdes proximas do porno queer (De Genevieve 2014: 195). Colocado
numa posicao voyeuristica e conduzido pela méo do professor universitario cujo
nome desconhece, o leitor assiste a uma continua celebragdo do erotismo que cruza
amor e morte, ordem e prazer, desejo e interdito, encontro e perda, abrindo espaco
para diversas possibilidades de afirmagéo corporal, sexual e identitaria.
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