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Maîtrise d’ouvrage à l’œuvre et inversement. À propos des relations entre 
le maçon et son commanditaire en pays lyela (Burkina Faso[AL1][I2]) 

 
Luc Pecquet 

 
 
 
 
« Le banco[I3] (bo, terre mélangée à de l’eau ; ici, terre à bâtir), c’est de la terre (cɛ)1 », dit-on en pays 
lyela (Burkina Faso). Cette assertion, de prime abord, est des plus simples. Cependant, rares sont les 
propositions où l’on puisse affirmer que le terme cɛ ne désignerait que la terre comme matière, en 
excluant qu’elle est aussi une puissance, et un territoire. Et, surtout, intégrer ces trois dimensions du 
terme cɛ à l’assertion « le banco, c’est de la terre » pose effectivement les caractéristiques essentielles 
du chantier de construction lyela, si ce n’est ses attendus. Le territoire en jeu, sous le terme « terre », est 
celui du village ; pour le banco, il s’agit d’abord de l’espace où se construit une nouvelle maison. Avant 
que la colonisation n’impose l’État, le premier de ces territoires est sous l’autorité religieuse et politique 
d’un « maître de la terre » (cɛ cə́bal) ; le temps de la construction des murs des habitations, le deuxième 
est, lui, sous celle d’un maçon dit « maître du banco » (bo cə́bal). La terre est la puissance de référence 
des règles de vie en société : le meurtre, par exemple, est un « interdit de la terre » (cɛ súsúlú). 
Réciproquement, celle du banco l’est [AL4][I5]sur l’espace du chantier, lequel est régit par les « interdits 
du banco » (bo súsúúli), et où la relation privilégiée qu’a le « maître du banco » avec le banco lui donne 
une position dominante. Enfin, si l’on se tourne du côté de la matière, le banco adjoint à la terre la 
présence de l’eau. Par cette dernière, le maçon peut être appréhendé comme tenant et du maître de la 
terre et du forgeron (lié, lui, à la puissance de l’eau et à celle du feu) – le vocabulaire lui-même y invite : 
lù, « construire », c’est aussi « forger ». 

À l’exception des maçons organisés en corporation – ceux de Djenné, notamment2 –, les maçons 
d’Afrique occidentale, mais aussi les chantiers de construction, ont peu attiré l’attention des chercheurs. 
Globalement, les acteurs du chantier sont indifférenciés ; ils émargent au principe de l’entraide3 basée 
sur une « réciprocité généralisée4 », et l’absence de spécialistes de la construction domine5[AL6][I7]. Les 
maçons, comme le souligne Louis Tauxier pour plusieurs sociétés voltaïques, dont celle des Lyela, 
« sont des cultivateurs faisant leur métier de maçon en surplus » (caractéristique valant aussi pour les 
forgerons, les devins, les griots, etc.) et ils ne sont pas rémunérés6. Ajoutons, à ce tableau très succinct, 
qu’il y a des sociétés où les maçons sont rémunérés et hiérarchisés7 et, de même, qu’après les remarques 
de L. Tauxier et d’Henri Labouret (voir note 5), dès les années 1950, des auteurs font état de l’existence 
de spécialistes pour la construction (charpentiers, maçons)8. En pays lyela, la situation est celle que 
dresse brièvement L. Tauxier, mais il n’a pas relevé le point remarquable suivant : quand bien même 
serait-on maçon, pour construire sa maison ou kὲlέ (ensemble d’habitations entourant une cour ; 
j’utiliserai le terme kὲlέ), on doit faire appel à un maçon extérieur, à quelqu’un qui n’y habitera pas. Ce 
sont les rapports entre ce maître d’œuvre et son commanditaire qui retiennent ici notre attention. 
 
Le maçon (bo cə́bal, « maître du banco » ; j’utiliserai ci-après le terme de « maçon ») et le kὲlέ cə́bal 
(« maître de la maison ») portent la responsabilité du chantier. Chacun d’eux a ses tâches, ses 
obligations, doit respecter un processus et un protocole établis. Investis dans la réalisation du projet, ils 
peuvent chacun, par leurs actes, en compromettre l’aboutissement. Seule leur association permet de 
mener à bien la construction des murs de toutes les maisons et de poser les fondements d’un kὲlέ viable, 
c’est-à-dire rassemblant les conditions de réalisation du vœu affirmé tout au long du procès de 
construction par le futur kὲlέ cə́bal : avoir (en ce lieu) la santé, de la nourriture, une descendance. 

L’entente entre le maçon et le kὲlέ cə́bal, le respect des súsúúli (interdits) comme de l’ensemble 
des obligations rituelles, portées par le maçon, suffisent en principe à l’accomplissement de ce projet 
d’importance. Mais, dès lors que sont développées les propositions de cette alternative d’entente 
parfaite, apparaissent – et sont mises en scène – deux personnes confrontées à des choix, avec leurs 
caractères et leurs inquiétudes : deux personnalités. L’image d’une relation qui se présentait comme 
lisse et sans accrocs vacille ; l’entente et le respect des règles, dans lesquels sont impliqués tous les 
participants au chantier, ne vont alors pas de soi (fig. 1 et 2). 



Le plus souvent, à travers les propos de nos interlocuteurs9, les relations entre le kὲlέ cə́bal et le 
maçon se présentent comme délicates et complexes. Il en va de même pour leurs situations particulières, 
volontiers évoquées comme étant difficiles si ce n’est dangereuses. Dans ce contexte où leurs bonnes 
volontés sont nécessaires mais ne sauraient, à elles seules, « garantir » la réussite de leur association, on 
fait parfois intervenir une autre variable dans la relation : la chance. Entre eux, il est en effet souhaitable 
qu’il y ait la chance. Nous laisserons toutefois de côté cette dimension du chantier pour porter plutôt 
attention aux comportements, aux faits et gestes réels ou supposés, tout comme aux émotions, pensées 
et faits de langage intéressant, globalement, les latitudes propres au maçon et au maître d’ouvrage. Le 
tableau que nous dressons ci-après de ces questions prend essentiellement appui sur des entretiens, mais 
aucun d’eux n’abordait de front le sujet traité ici : ils concernaient la construction de façon beaucoup 
plus globale. Nous tentons de faire valoir, notamment, en quoi les situations des deux responsables du 
chantier, à partir de leurs statuts respectifs, peuvent rendre leur compréhension mutuelle et leur entente 
difficiles, et où peuvent apparaître les tensions. Les autres participants au chantier restent en arrière-
plan. Dans cet ensemble, en ce qu’il constitue à bien des égards une microsociété mettant en jeu des 
relations de pouvoir et des rapports sociaux qui intéressent la société tout entière, le chantier est 
appréhendé comme un espace-temps remarquable. 
 
Si l’on s’en tient aux dénominations de bo cə́bal et de kὲlέ cə́bal, on est en présence de deux 
responsabilités ou maîtrises distinctes. L’une intéresse un rapport au matériau, l’autre l’espace habité10. 
Pour autant, un tel partage ne se laisse pas aisément définir. Le matériau et l’espace, en effet, 
s’enchevêtrent11. Du maçon, on peut dire qu’il « commande (ci) le kὲlέ » (nous y reviendrons), notion 
inscrite dans le titre de kὲlέ cə́bal12. Et, hors du site en chantier, celui dont le kὲlέ est en travaux sera 
volontiers dénommé bo cə́bal, titre qui, sur l’espace en question, pose les prérogatives du maçon en 
charge de sa construction. Idéalement, les champs de responsabilité du maçon et du kὲlέ cə́bal 
s’additionnent et se complètent. Mais les limites entre ces champs ne paraissent ni franches, ni 
clairement tranchées : ils semblent se recouper, se chevaucher, se juxtaposer. L’emprise de l’un et de 
l’autre champ des protagonistes sur l’espace et le matériau, ou celle de l’un sur l’autre par ses 
prérogatives sur l’espace et le matériau, peuvent, pour chacun d’eux, prêter à confusion, aboutir à une 
mésentente, prendre l’apparence – au moins – de contradictions éventuellement très délicates à gérer ou 
à surmonter. Pour en rendre compte, nous focalisons tout d’abord l’attention sur les rapports à l’espace, 
puis ensuite sur ceux au matériau. 
 
Espaces 
 
Le kὲlέ cə́bal et le maçon ont tous deux des pouvoirs, une autorité sur l’espace du site et ce qu’il met en 
présence, c’est-à-dire des personnes et des biens. Cette double emprise sur le lieu, différente pour 
chacun, n’est pas sans poser des problèmes. Les relations au site qu’ont le maçon et le kὲlέ cə́bal sont 
bel et bien distinctes, mais elles se jouent sur un même mode, dans lequel les délimitations de leurs 
pouvoirs ou responsabilités respectifs sont comme incertaines, variables en fonction des situations, des 
actes, des paroles prononcées tout en étant, également, immuables. 

Pour chacun d’eux, la relation au site intéresse deux modalités ou qualités de l’espace. 
Schématiquement, on peut dire de cette relation qu’elle est à la fois verticale et horizontale, en appliquant 
ces termes à des organisations ou des orientations de l’espace qui sont, au moins, complémentaires : il 
y a, d’une part, la puissance de la terre (dite « en bas », en dessous)13, et d’autre part l’étendue et ses 
limites, le territoire. Autrement dit, l’emprise qu’ils ont sur le site est, pour chacun d’eux, liée à une 
relation à la terre, à sa puissance et à une capacité de distinction des espaces (créer des limites, faire 
passer d’un espace peu déterminé à un territoire). Pour dresser un croquis de cette situation complexe, 
nous prenons ci-après comme trame l’ensemble du procès de construction d’une nouvelle maison, qui 
débute par le choix de plusieurs sites par le kὲlέ cə́bal pour se conclure, provisoirement, par l’installation 
de ce dernier en l’un d’eux, dans un abri végétal. Dans ce procès, la relation du kὲlέ cə́bal au(x) site(s) 
nous sert de référence pour mettre en parallèle la relation du maçon à l’espace du chantier (cette dernière 
est mise en italique). La première de ces dispositions est d’ordre chronologique, la seconde plutôt 
factuelle. 
 – La relation à la puissance Terre, qui est au fondement de tout territoire lyela14, est au cœur de 
la recherche de différents lieux où s’installer qu’effectue le kὲlέ cə́bal, des mois durant : à l’écoute de 



ses sensations, il doit, dit-on, « regarder la terre », et non pas tenir compte des attraits du paysage (point 
d’eau ou bel arbre, par exemple)15. Pour édifier les premières limites tangibles du site, il faut appeler 
un maçon, lui-même en étroite relation avec la terre : « Le maçon, sa bouche (i.e. sa parole) et la bouche 
de la terre sont une. Ce qu’il pense intérieurement, s’il le dit à la terre, c’est ce qui va arriver. » 
 – Le kὲlέ cə́bal choisit trois sites où il aimerait s’installer, ramasse sur chacun d’eux un caillou 
en disant : « Je veux m’assoir ici et avoir la santé », puis se rend chez un devin. Au terme de la 
consultation divinatoire, ce dernier lui prescrit ce qu’il faut « donner à la terre » : le sacrifice à faire au 
lieu du ramassage du « bon » caillou, « milieu » du kὲlέ futur. Le maçon, à son arrivée sur le site, sacrifie 
un poulet en ce « milieu », et plus précisément en ce même lieu qui, pour lui, n’a pas la même dénotation. 
 – Après la détermination du « bon » site par le devin (le cas échéant), le kὲlέ cə́bal demande au 
cɛ cə́bal (« maître de la terre ») de venir faire le sacrifice prescrit. L’intervention du maître de la terre 
fait état de la relation personnelle qu’a le kὲlέ cə́bal à une puissance de la terre présentée comme étant 
celle du lieu, lequel apparaît dès le sacrifice du poulet comme étant un kὲlέ. Le « milieu » du kὲlέ est 
d’abord posé comme distinct de la terre du village, déterritorialisé. Le sacrifice que fait le maçon à son 
arrivée sur le site est adressé à la terre dans son ensemble (ou unicité). Sans en référer à l’attachement 
du site au village qu’a, à ce moment, le kὲlέ cə́bal, le maçon outrepasse la relation spécifique au lieu de 
ce dernier : le cɛ cə́bal « n’a rien à voir » dans la relation du maçon à la terre issue du sacrifice que 
fait ce dernier ; cette relation-là est hors territoire. 
 – Par les actes rituels qu’il accomplit sur le site, le maître de la terre réactualise l’appartenance 
du site au village, et il valide la relation du futur kὲlέ cə́bal à la puissance de la terre de son kὲlέ, toutes 
choses renvoyant au respect des interdits de la terre du village. Il « donne la place » au futur kὲlέ cə́bal 
– un lieu non délimité, orienté et constructible –, qui ne sera protégée, viable, propice que si le futur kὲlέ 
cə́bal respecte les interdits de la terre. Pour pouvoir effectuer son travail, le maçon se protège en 
informant la terre (sacrifice) qu’il « commence le banco » (i.e. la construction, envisagée comme mise 
en œuvre du matériau), et il appose sur le site les súsúúli du banco (s’ils ne sont pas respectés, il 
interrompt son travail). « C’est la terre du cɛ cə́bal qu’il enlève pour faire le travail. » 
 – Le site, fondement d’un kὲlέ lié à la terre du village, est habité par le futur kὲlέ cə́bal dès après 
le départ du maître de la terre, occupation éprouvante, non dénuée de peur, mais qui empêche 
l’installation de puissances invisibles en ce lieu. L’abri végétal dont il a tracé le plan au sol est la « vieille 
maison » provisoire du kὲlέ16, et elle lui donne prise sur ce lieu ouvert (seul le cɛ cə́bal peut l’en déloger). 
Protéger le site de toute intrusion néfaste est l’un des aspects du sacrifice fait par le maçon. Mais son 
emprise sur le lieu ne devient vraiment effective qu’avec le tracé du plan de la première pièce de ce qui 
sera la « vieille maison » du kὲlέ (voir note 15) : alors, dit-on, « il commande la place ». Le maçon 
étranger au village ne trace pas au sol le plan de cette pièce-là (relation à la terre du village). 
 
Avant l’arrivée du maçon sur le site, celui qui l’occupe dans son abri végétal en est bien le seul 
responsable, au terme d’un long processus qui est toujours évoqué comme étant une épreuve difficile. 
Le kὲlέ n’a pas encore d’existence tangible, il est invisible, la position de kὲlέ cə́bal qu’a l’individu ne 
s’est pas encore matérialisée. Le site est orienté mais non balisé, il a pour limites la croissance escomptée 
du kὲlέ futur, imprécise, et l’exploitation des champs au-delà des murs des maisons à construire. Le kὲlέ 
cə́bal a un site qui n’est pas délimité (il est appelé à croître), mais sa relation à la puissance de la terre 
est bien localisée. Cette relation à la terre de ce lieu, capitale (elle fait de lui le kὲlέ cə́bal), n’est pas 
réactualisée pendant le temps du chantier. Sous couvert d’une relation à la terre qui est, d’abord, comme 
extra-territoriale, le maçon, en construisant, va donner au site ses premières limites. Dès son arrivée, 
le maçon semble entourer ce lieu ; en s’adressant à la terre, à son unicité, il embrasse la totalité du site 
à partir de l’extérieur. Ce n’est qu’avec le premier tracé au sol que la terre invoquée par le maçon 
s’inscrit clairement en un territoire (village), et c’est parce qu’il a une certaine emprise – elle se 
superpose à celle qu’à le kὲlέ cə́bal – sur cet espace, en lui donnant une toute première limite, que le 
maçon en fait un territoire (ou l’ébauche tel). Le maçon n’a pas prise sur la relation du kὲlέ cə́bal à la 
puissance de la terre de son kὲlέ, mais sur ce site il appose des règles (súsúúli), il impose sa juridiction ; 
pour pouvoir construire, il protège le site. 

Comme bien d’autres protections – protection et pouvoir entretiennent de riches relations –, 
celle du site en chantier par le maçon mérite l’attention : elle est volontiers usitée par les Lyela pour 
traiter des relations délicates entre les deux protagonistes, de leurs pouvoirs respectifs en ce lieu par 
rapport aux personnes et aux biens, et de leur emprise sur ce site en construction. 



 
La protection du site par le maçon, dès son arrivée, décharge le kὲlέ cə́bal de cette fonction. Elle fait 
donc plus que renforcer l’action du kὲlέ cə́bal, qui habite un abri végétal estimé fragile et peu rassurant 
(fig. 3)17. La protection qu’assure le maçon contre toute intrusion néfaste concerne le champ incertain 
de l’invisible plutôt que celui des personnes ou des biens. À ce titre, du point de vue du kὲlέ cə́bal , elle 
est bénéfique : que le maçon le supplante sur ces questions-là est une chance. Le maçon ne vient pas 
empiéter sur les prérogatives du kὲlέ cə́bal ; il agit sans ambiguïté possible – même s’il cherche d’abord 
sa propre protection –, dans le même sens que lui : la recherche de la santé. Lors de la construction d’une 
maison dans un kὲlέ existant, contexte où le maçon ne fait pas de sacrifice avant d’entamer ses travaux, 
le site est également protégé : il faut éviter toute mauvaise intrusion. Du fait de la présence du maçon, 
de son travail, et dans la mesure où le kὲlέ cə́bal reconnaît qu’ils ont pour base commune la recherche 
de la santé, on dit par exemple18 : 
 

« Ce qui peut te priver de quelque chose ne viendra pas dans le kὲlέ. C’est ce que nous disons. Tu as la 
chance. Si tu laisses le kὲlέ, toute mauvaise chose, la maladie... si ça veut venir dans le kὲlέ... Si tu te dis 
que le maçon étant dans le banco frais c’est la santé, (alors) si quelque chose vient ça va faire le tour du 
kὲlέ et continuer [ie. s’en remettre entièrement au maçon empêche l’intrusion du mal]. Tu te prends [pour] 
te donner [i.e. tu t’en remets au maçon]. Mais si c’est un kὲlέ que l’on veut construire [...], tu es obligé de 
lui donner un poulet à tuer. » 

 
La confiance totale envers le maçon, c’est-à-dire l’acceptation de l’ensemble de ses prérogatives liées à 
ce qu’il est aux prises avec le banco, renforce l’efficacité de la protection. Mais, comme le laisse 
entendre la fin de ce propos, avoir une telle confiance est plus aisé lorsqu’il s’agit de faire construire 
une maison dans son kὲlέ, unité déjà constituée, que dans ce territoire mal circonscrit qu’est le site d’un 
kὲlέ en chantier. L’un des principaux enjeux de la construction d’un kὲlέ est sa fondation, son 
implantation, prise en charge rituellement. Par rapport à l’espace, cet enjeu est autrement important que 
celui qui prévaut pour la construction d’une maison dans un kὲlέ existant, et cela peut conduire le kὲlέ 
cə́bal à avoir une attitude plus réservée. Si la confiance envers le maçon est normalement de mise – il 
est « ton bienfaiteur », celui qui te vient en aide, on s’en remet à lui et on lui reconnaît une ascendance 
sur soi19 –, son pouvoir, la crainte aidant, peut inspirer de la méfiance : quelles sont les intentions exactes 
du maçon qui engage son travail par un sacrifice sur le site, acte que l’on ne fera que bien plus tard ? Ce 
sacrifice, si effectivement il protège l’espace de toute intrusion néfaste, a ses revers. Le propos suivant, 
aigu, en illustre la portée : « Le maçon a piégé (sò) le kὲlέ20. » 

 
L’image est forte, et inacceptable pour beaucoup de personnes à qui nous l’avions soumise21. Elle est 
celle, par exemple, de l’arbre fruitier auquel on attache un objet doté de pouvoirs pour s’en garder la 
production : celui qui, par inadvertance, cueille des fruits, aura mal aux mains ; celui qui le fait 
sciemment aura des maux plus graves dont seul le poseur de l’objet sortilège pourra, éventuellement, le 
délivrer. Cette éventualité rend trop extrémiste ce propos sur le maçon ; il faut donc l’en écarter. Mais, 
à l’image du propos précédent qui présente comme d’une efficacité sans faille la protection du site par 
le maçon – idée qui, elle, est largement partagée –, celle-ci insiste sur l’emprise qu’a le maçon sur le 
kὲlέ. Dans son contexte d’énonciation, elle faisait astucieusement le pendant de la première : que le 
maçon ait « piégé le kὲlέ » est aussi une chance. 

« Le maçon a piégé le kὲlέ » : sur le site, il a un ensemble de prérogatives qui font de lui, à 
plusieurs titres, quelqu’un de comparable à un kὲlέ cə́bal ; celui qui fait construire est dans une situation 
proche de celle où, en brousse, un individu se trouve empêché de cueillir le moindre fruit d’un arbre 
parce qu’un autre que lui y a marqué son emprise. Cela concerne les liens à l’espace qui nous occupent 
ici, car un certain nombre des interdits à respecter sur le site concernent sa spatialité. Ainsi, on ne peut 
dorénavant, sauf accord du maçon, introduire au kὲlέ des choses qui viennent du dehors, comme, à 
l’inverse, en prendre et les en sortir ; ni même, pour certaines, les y prélever pour un usage en son sein. 
Précisons qu’à l’image des fruits de l’arbre « piégé », la transgression de nombre d’interdits n’a pas les 
mêmes conséquences si elle provient d’une inadvertance ou d’une méconnaissance ou si elle est, au 
contraire, un acte volontairement irrespectueux. 

L’image du maçon qui a « piégé le kὲlέ » vient à la suite de propos relatant, par des exemples 
concrets, en quoi le kὲlέ cə́bal se trouve être, sur son propre site, en situation délicate, comme dépossédé 



de ses prérogatives, limité dans ses actions. Elle marque alors le pouvoir du maçon sur cet espace du 
fait des règles (súsúúli) qu’il faut y respecter. Au cours de son propos, l’interlocuteur affirme également, 
rejoignant alors un discours assez commun : « C’est pour ça qu’on dit : Non !... on ne commande plus 
le kὲlέ. C’est le maçon, c’est lui qui commande le kὲlέ. » 

 
Le pouvoir du maçon sur le kὲlέ, sur le kὲlέ cə́bal, doit également être replacé dans la perspective 
suivante : le maçon commande parce qu’il peut donner une amende. Que cela soit explicitement posé 
ou reste implicite, cette dimension de l’exercice de l’autorité du maçon est une constante dans les 
propos : le pouvoir qu’a le maçon de donner des amendes et le fait qu’il « commande » le kὲlέ sont 
intriqués. Généralement, la transgression d’un interdit donne lieu à une amende dont le kὲlέ cə́bal doit 
s’acquitter. Ce pouvoir, le kὲlέ cə́bal lui-même ne l’aura pas en ces termes sur les habitants de son kὲlέ. 
Le maçon « commande le kὲlέ » comme le cɛ cə́bal le territoire du village ; il a, comme ce dernier, et 
dans le seul contexte du chantier, le pouvoir de donner des amendes. Il n’est pas le seul à avoir, 
ponctuellement et en un lieu donné, un tel pouvoir : le « maître de culture », à la tête d’un groupe de 
cultivateurs associés pour la culture d’un grand champ, l’a également ; la grande chasse collective à la 
battue (zòró) et la cérémonie publique d’initiation de certains devins (vùr) donnent lieu à des 
prérogatives semblables. Mais, par rapport à ce pouvoir, le cɛ cə́bal et le bo cə́bal (maçon) sont mis à 
part ; comparativement aux autres, on fait valoir que, pour eux, « quelque chose est dur (difficile) » et 
fait leur spécificité. 

Lorsque le maçon donne une amende, son interlocuteur, mais aussi celui qui la recouvre, est 
habituellement le kὲlέ cə́bal : il porte la responsabilité des fautes commises par tous ceux qui sont sur le 
site et est ainsi, globalement, l’intermédiaire entre le maçon et ceux qui participent au chantier. Il doit 
veiller à ce que les súsúúli, qui constituent des règles en ce qu’ils établissent ce qui peut ou doit être 
– ou ne pas être – fait, soient respectés par tous. Mais on dit également du kὲlέ cə́bal qu’il ne commande 
plus rien, ce dont témoignent, par exemple, les interdits relatifs aux biens, qui concernent ce qui rentre 
ou sort du kὲlέ comme ce qu’on y prélève. À ce propos, notons que si le kὲlέ cə́bal se trouve comme 
dépossédé de la jouissance des biens – il doit, avant d’en disposer, en référer au maçon –, pour le maçon, 
la question de l’autorité ou du pouvoir se pose en premier lieu par rapport à l’édification d’un espace 
viable : ce sont ces mêmes biens qui servent au paiement d’une amende et, à ce moment seulement, ils 
échappent à l’emprise du kὲlέ cə́bal. 

En l’absence de transgression d’interdits, le pouvoir du maçon sur le kὲlέ n’émerge pas. En effet, 
si le maçon donnait injustement des amendes, il perdrait l’ensemble de ses prérogatives ; son pouvoir, 
celui de donner des amendes, est envisagé comme ayant pour unique but l’entière réalisation du projet. 
Et cette dernière a pour corollaire l’entente entre le maçon et le kὲlέ cə́bal : 

 
« C’est pour t’empêcher [de transgresser des súsúúli], pour que vous vous compreniez mutuellement. C’est 
ça son commandement. Vous devenez une bouche [i.e. solidaires, comme une seule personne]. Si vos 
bouches sont une, il n’y a rien. Il ne va rien attraper à terre [référence aux poulets, « produit type » des 
amendes : en l’absence de transgression, ils restent où ils sont]. [...] Mais ce n’est pas qu’il commande le 
kὲlέ22. » 
 

L’entente entre le maçon et le kὲlέ cə́bal a pour référence le banco, la puissance du banco. C’est parce 
qu’il est bo cə́bal que le maçon peut donner des amendes : son emprise sur le lieu, sur le responsable ou 
« maître » du lieu et, à travers lui, sur ce qui s’y fait et s’y déroule, échange – biens, paroles –, 
consomme, y entre et en sort (en franchit la limite)23, passe par sa relation au matériau. 
 
Matériau 
 
Dans le contexte global de l’activité de construction, les liens entre le maçon et le kὲlέ cə́bal débutent 
par le don de la « poule du banco » : c’est en la lui donnant que le kὲlέ cə́bal demande au maçon de venir 
construire son kὲlέ. Parce qu’il donne cette poule, il est censé reconnaître à celui qui la reçoit une 
ascendance sur lui, pour une opération déterminée et dans le cadre d’une référence commune : le banco. 
Le banco est l’assise de leur relation et il est, à différents égards, son point de mire. 

Les súsúúli (« interdits ») qui s’appliquent à cette période du chantier de construction marquée 
par la présence du maçon sont, dans les discours, indifféremment qualifiés de « súsúúli du maçon » ou 



de « súsúúli du banco ». Si, pour le kὲlέ cə́bal, une telle distinction entre les interdits peut être de peu 
d’importance, au sens où il faut respecter tous les interdits et, lorsque cela n’a pas été le cas, s’acquitter 
de l’amende que fixe le maçon24, elle doit en revanche être claire pour ce dernier. Le maçon, certes 
investi d’un certain pouvoir sur le kὲlέ (son espace, les personnes), ne peut impunément profiter de sa 
situation et tenter, par exemple, d’acquérir facilement des biens en donnant des amendes à tort et à 
travers : s’il s’arroge ce droit, il fait plus que perdre ses prérogatives, il va au-devant de graves 
problèmes, il s’expose à la puissance du banco. Le maçon n’est le bo cə́bal, « maître du banco », que 
s’il se conforme aux súsúúli du banco, et plus largement à l’ensemble des obligations liées à son travail. 
Cela, même s’il peut être tenté de voir dans ce personnage du maçon, surtout, celui qui vient appliquer 
ses súsúúli sur un site qui n’est pas le sien, le kὲlέ cə́bal le sait. 
 
Le maçon n’a autorité sur le site, et sur ceux qui s’y trouvent, que parce qu’il « commande » le banco ; 
il ne peut user de ce pouvoir qu’il a de donner des amendes que si les súsúúli du banco ne sont pas 
respectés. Avec la pose du premier muret de soubassement se noue un lien étroit entre le maçon et le 
matériau. À ce moment, par cet acte technique, le maçon appose sur le site les súsúúli qui prévalent 
pendant tout le temps de ses travaux, et il entérine sa sujétion à la puissance du matériau. Il a des súsúúli 
à respecter qui ne concernent pas le kὲlέ cə́bal25 ; il doit suivre un ordre et un protocole préétablis, il a 
des obligations (construire une maison sans l’assentiment de son propriétaire, par exemple, ne mène à 
rien : la maison s’écroulera) ; il ne peut donner des amendes injustement, ni s’abstenir d’en donner 
lorsqu’il y a transgression d’un interdit. Le maçon doit « serrer le banco », c’est-à-dire enchâsser les 
boues de banco les unes dans les autres en comprimant le matériau (fig. 4 à 6), et en cela se loge une 
double emprise : celle qu’il a sur le matériau et celle que le matériau a sur lui. Le maçon est lié ; il est, 
dit-on, « attaché » au matériau26. 

Le lien du maçon au matériau, associé à son engagement, doit être un acte volontaire, ou plus 
exactement se présente tel : « Celui qui construit le banco, c’est lui qui s’est attaché. Ce n’est pas 
quelqu’un qui l’a attaché. » S’il manque à ses obligations, s’il ne respecte pas ce qui est établi ou les 
súsúúli, s’il n’impose pas son autorité ou s’il outrepasse ses pouvoirs, s’il commet des erreurs rituelles, 
le maçon prend le risque de devoir reconstruire ce qu’il a édifié, et qui alors s’écroule, mais aussi celui 
d’être atteint physiquement dans son propre corps (tomber malade, tomber de son échafaudage, par 
exemple) (fig. 7 à 9). Il ne peut, en ce cas, s’en prendre qu’à lui-même. L’engagement du maçon par 
rapport au matériau, tout comme celui du futur kὲlέ cə́bal aux sites, par la prière qu’il fait en ramassant 
une pierre sur chacun d’eux, sont des figures qui, entre autres, posent les responsabilités. En d’autres 
termes, outre qu’elle assoit l’engagement du maçon, cette reconnaissance « volontaire » des liens – sans 
laquelle il n’est pas de site ni de construction qui puisse être efficace ou viable –, de l’attache, induit le 
respect des súsúúli et une responsabilité par rapport à leur application. Le lien du maçon au banco est 
une condition : condition pour qu’il puisse effectuer son travail, mais aussi pour qu’il obtienne les 
résultats escomptés (créer un espace viable, où les vœux de son commanditaire pourront se réaliser). Ce 
lien donne au maçon autorité sur le site et le kὲlέ cə́bal, mais le met aussi dans une situation délicate, 
dangereuse même. 

La position du maçon, parce qu’il manipule un matériau puissant, est fragile27. Il peut utiliser la 
puissance du matériau, mais à bon escient seulement : il ne la domine pas. Et, dans son travail, bien des 
faits peuvent lui échapper ; il ne peut tout maîtriser. Par exemple, si malencontreusement il se sert pour 
contenant de l’eau de lissage d’une calebasse fendue, des fissures apparaîtront sur son ouvrage, 
éventuellement jusqu’à en rendre inévitable la destruction puis la reconstruction. Dans le rapport qu’il 
a avec le kὲlέ cə́bal, le lien du maçon au banco revêt bien des aspects. On peut, par exemple, envisager 
que la calebasse a été donnée au maçon par le kὲlέ cə́bal... Mais revenons à des faits plus généraux. 

Le maçon a une relation privilégiée avec le matériau, qui lui permet de déceler des transgressions 
d’interdits faites par autrui. Le banco, en effet, les lui révèle. Cependant, il ne lui en donne jamais toute 
la teneur. Le maçon se trouve alors en position de demandeur face au kὲlέ cə́bal, vers lequel il se tourne 
pour obtenir des explications : continuer son travail sans que le problème n’ait été identifié, puis réglé 
rituellement, ce serait accepter d’en subir soi-même les conséquences éventuelles. Un interdit 
transgressé révélé par le banco, et non comme il se doit par le kὲlέ cə́bal, et même des explications 
insuffisantes ou erronées fournies par ce dernier, peuvent envenimer les relations entre les deux 
protagonistes. Le maçon, par exemple, dit au kὲlέ cə́bal : « Tu voulais que le banco me terrasse ? » Une 
telle parole laisse entendre que le kὲlέ cə́bal pourrait utiliser la puissance du banco pour avoir prise sur 



le maçon, prise sur le corps du maçon par l’intermédiaire du banco et non plus simplement, comme dans 
l’exemple de la calebasse fendue, sur son ouvrage. 

Le maçon « a ses mains sur le kὲlέ » ; il est à maints égards en position de dominant. Mais il sait 
aussi que le kὲlέ cə́bal a potentiellement prise sur lui. « Attaché » au banco, il ne peut se défaire de ce 
lien sans l’intervention du kὲlέ cə́bal. Par ce biais, parce qu’il faudra des initiatives répétées du kὲlέ cə́bal 
pour que le maçon puisse progressivement se détacher du banco, il se doit de considérer son 
commanditaire comme ayant virtuellement prise sur lui. Il doit s’en méfier, même s’il sait que, pour ce 
dernier, l’utilisation de ce pouvoir-là comporte, par-delà les inconvénients, des risques : elle peut mener 
le kὲlέ cə́bal à l’entière faillite de son entreprise débutée par la recherche des sites. 
 
Hors du chantier, le kὲlέ cə́bal dont le kὲlέ est en construction peut être appelé bo cə́bal par les gens. Sur 
le site, et dans les propos tenus au sujet des travaux, ce titre est réservé au seul maçon. Donné au kὲlέ 
cə́bal, il traduit un lien au matériau très souvent évoqué par un possessif. C’est bien « son banco » qu’il 
« cherche » depuis le début ; du banco que le maître de la terre « enlève » en donnant plusieurs coups 
de houe au sol pour ensuite le lui « donner » (i.e. lui donner l’autorisation de creuser la terre, pour bâtir) ; 
« son banco » qu’il choisit en creusant la terre (cɛ), puis qu’il extrait et prépare ; le « tô (bouillie de mil) 
de son banco » qui tous les jours est servi aux travailleurs... Mais le kὲlέ cə́bal doit mettre un 
intermédiaire entre lui et le banco, le maçon, et lui reconnaître une prééminence. Le kὲlέ cə́bal est le 
responsable de « son banco », mais non « du banco » : il donne la « poule du banco » à quelqu’un qui 
lui dit « de mettre l’eau » dans la terre à bâtir préalablement excavée, qui « informe la terre qu’il 
commence le banco » (i.e. la construction), et qui « construit son banco ». Du banco – des structures 
construites, du kὲlέ –, le kὲlέ cə́bal n’obtiendra ce qu’il veut, c’est-à-dire les conditions de base pour 
durer, que par le maçon, par son association avec lui. 

Le maçon « construit le banco » du kὲlέ cə́bal. Cela engage, et marque, toute la responsabilité 
du kὲlέ cə́bal par rapport au banco. Les erreurs qu’il commet, ou les súsúúli enfreints par ceux dont il a 
la charge, se répercutent sur l’objet construit ; parfois, de tels actes remettent en cause l’ensemble des 
qualités finales de l’ouvrage, ou du kὲlέ28. Mais n’est-ce pas parce que le banco, comme la terre dont il 
est issu, a une composante spatiale, ou tout au moins met en jeu de l’espace, que l’on tient à marquer 
que c’est « son » banco ? Ce possessif ne marque-t-il pas surtout l’emprise du kὲlέ cə́bal sur le banco 
par rapport aux liens du banco à l’espace ou, en d’autres termes, une telle mainmise du kὲlέ cə́bal n’a-
t-elle pas essentiellement pour limite ou référence ce qui, du banco, est lié à l’espace ? Le kὲlέ cə́bal, 
rappelons-le, n’est nommé bo cə́bal que lorsqu’il est à l’extérieur du site, hors du périmètre du chantier : 
il ne maîtrise aucunement la puissance du banco. Il a la responsabilité du choix et de la préparation du 
matériau, mais le maçon peut refuser de construire avec un banco trop mal préparé : l’emprise du kὲlέ 
cə́bal sur l’ensemble des qualités techniques (physiques) du banco n’est pas entière. En revanche, en 
termes d’espace, la responsabilité du kὲlέ cə́bal que marque le choix du matériau ne se trouve jamais 
démentie : ne dit-on pas que, si le maçon indique où creuser le banco, les maisons ne durent pas ? 
À l’image du pouvoir du maçon sur le site et le kὲlέ cə́bal, marqué par son lien au matériau, le pouvoir 
qu’a le kὲlέ cə́bal sur le banco et le maçon semble devoir être envisagé comme d’abord lié à sa qualité 
de responsable d’un espace, à son statut de kὲlέ cə́bal. Les étapes du chantier franchies à l’initiative du 
kὲlέ cə́bal intéressent, pour beaucoup, la création de l’espace du kὲlέ (ce qu’il devra être, les fonctions 
qu’il devra remplir) ; elles créent progressivement le kὲlέ en tant qu’espace particulier. Mais il reste 
important, par rapport à sa puissance et à son intervention dans les relations entre le kὲlέ cə́bal et le 
maçon, que le banco « construit » par le maçon soit celui du kὲlέ cə́bal. 

Appeler le maçon, lui donner le poulet à sacrifier à son arrivée sur le site, puis le panier de mil 
du rite de fondation, lui demander ensuite de percer un trou dans le premier mur construit (rite du milieu 
de chantier) et, enfin, préparer son départ du site et lui donner ce poulet que le maçon tuera chez lui pour 
se détacher du banco (rite de clôture) sont autant d’articulations essentielles du procès de construction 
dont l’initiative revient au kὲlέ cə́bal. De ce point de vue, il porte le processus au terme duquel le maçon 
lui rendra, par son départ définitif du site après l’édification des murs, l’ensemble de ses prérogatives. 
Par ses actes, le kὲlέ cə́bal permet au chantier de franchir différentes étapes ; il le dirige vers son premier 
terme – le départ du maçon – et il doit faire en sorte que soient rassemblées sur ce site les conditions de 
réalisation de son projet initial (avoir un kὲlέ où il y a la santé...). Dans le cas contraire, s’il n’assume 
pas ses responsabilités, le site comme les structures édifiées seront inaptes à remplir leurs fonctions. On 



dit par exemple, au sujet de ce qu’il doit faire pour le départ du maçon, et dans l’alternative où il s’en 
abstient alors tout le reste s’est bien déroulé :[AL8][I9] 

« Si tu laisses, ce n’est pas son problème [i.e. le maçon ne dira rien]. S’il descend [de l’échafaudage] et tu 
ne lui donnes rien, s’il descend et qu’il arrive chez lui, pourvu qu’il soit descendu... [pour le maçon, rentrer 
chez lui indemne est l’essentiel] tes trucs [constructions] vont tomber. Ça tombe, bouh ! Ça tombe, et ça te 
laisse assis [i.e. seul, sans rien]. Ta maison se casse, pop29 ! » 

 
La responsabilité du kὲlέ cə́bal dans le déroulement des opérations de construction est telle que, s’il 
manque à ses obligations, les maisons ne durent pas. Toutes les constructions peuvent, par sa faute, 
s’écrouler, mais aussi la viabilité de l’espace se trouver compromise. Le manquement du kὲlέ cə́bal à 
ses obligations est toujours susceptible de remettre en cause la réalisation de son projet comme, à 
l’inverse, sa capacité à assumer ses fonctions augmente les qualités de la réalisation. 

Le kὲlέ cə́bal a pouvoir sur le maçon parce que ce dernier est « attaché » au banco. Le maçon 
ne peut se « détacher » du banco, par étapes, que par l’entremise du kὲlέ cə́bal. Potentiellement, ce 
dernier use donc des liens du maçon au matériau. La première étape est le percement – ritualisé – d’un 
trou dans le mur de la première pièce construite, trou fait à la demande du kὲlέ cə́bal par le maçon, et 
par lequel ce dernier retrouve son âme (ou « double »), emprisonnée à l’intérieur de cette pièce au début 
du chantier. 

Pour le kὲlέ cə́bal, il est d’autres façons d’utiliser cette situation délicate du maçon. S’il ne 
respecte pas certains súsúúli (interdits), il peut en effet rendre le maçon malade. Par exemple, s’il fait 
un feu contre un mur, ce qui est un súsúlú, le corps du maçon se réchauffe. Ainsi, alors même qu’il n’en 
maîtrise aucunement la puissance, le kὲlέ cə́bal peut utiliser le banco pour atteindre le maçon. Ce faisant, 
il prend le risque de ne pas avoir d’espace habitable, ni de maisons durables. 
 
Le kὲlέ cə́bal et le bo cə́bal ont, chacun, une relation privilégiée avec ce dont ils sont responsables, 
l’espace (ses qualités, ses aptitudes à protéger, générer) et le matériau, lequel tient de la puissance de la 
terre. Dans leurs relations, chacun d’eux a, virtuellement au moins, pouvoir sur l’autre par ce dont cet 
autre est le cə́bal, la notion de maîtrise en jeu induisant toujours que la chose dont on est le « maître » 
a, réciproquement, potentiellement prise sur vous : le banco que le maçon « maîtrise » peut se retourner 
contre lui ; l’espace peut perdre ses qualités, devenir infertile par exemple, si le futur maître de la maison 
manque à ses obligations. Le maçon, toutefois, domine : on tient, par exemple, à ce qu’il émette de bons 
vœux pour le kὲlέ à son départ du site ; pour que le kὲlέ soit viable, puisse s’inscrire dans la durée, le 
maçon et le kὲlέ cə́bal doivent se quitter en bons termes. S’intéresser aux latitudes de ces deux 
responsables du chantier et du devenir du nouveau kὲlέ, ce n’est pas simplement envisager les liens entre 
des individus, mais bien ceux à la société dans son ensemble. 

Après le départ du maçon et la fin du chantier, le kὲlέ cə́bal fait son premier sacrifice à la terre 
de son kὲlέ. Il est dorénavant responsable de tout ce qu’il se passe au kὲlέ devant le « maître de la terre » 
et le village. C’est à lui que revient de faire respecter par tous les siens les règles en vigueur et, plus 
étroitement, cet interdit majeur du kὲlέ qu’est celui de bagarre : faire en sorte que tous les résidents 
s’entendent au mieux est de sa responsabilité. En d’autres termes, l’un des enjeux majeurs du chantier 
tient en une mise à l’épreuve des capacités du futur maître de la maison (kὲlέ) à assumer ses nouvelles 
« fonctions ». De ce point de vue, ce temps où le futur maître de la maison doit mettre le site entre les 
mains d’un maçon qui n’y habitera pas est comme un apprentissage de son nouveau statut. Le passage 
du « maître du banco » à celui de la terre qui s’opère est perceptible, par exemple, dans le fait 
suivant.[AL10][I11] En cas de transgressions répétées de graves interdits de la terre maintenus 
soigneusement cachés, cette dernière pourrait réagir à travers le banco pour les révéler : faire, par 
exemple, s’écrouler la lourde toiture en terre sur le contrevenant. 

Dans l’histoire de la construction, tout comme du point de vue ethnographique et 
anthropologique où, au moins pour l’Afrique occidentale, ils n’ont pas été considérés comme des objets 
de recherche à part entière, la façon dont les chantiers « font société » mériterait, nous semble-t-il, de 
retenir l’attention. Un constat similaire – mais c’est un autre sujet – peut être fait du côté de 
l’architecture. Grand absent, en France, de l’enseignement dispensé en écoles d’architecture, alors que 
les architectes qui le pratiquent lui donnent une place de premier ordre dans l’exercice de leur métier, le 
chantier apparaît en effet, à quelques exceptions près, comme un impensé de l’architecture. 



 
1 Le terme banco est largement utilisé, en français, en Afrique occidentale, pour désigner la terre à bâtir et diverses techniques 
de sa mise en œuvre. Il s’agit, ici, d’une technique de modelage. Le terme banco pourrait être remplacé par celui de « bauge ». 
2 Et ceux de Tombouctou, qui les précèdent et dont ils sont redevables (voir S. Dormian, Architecture soudanaise. Vitalité 
d’une tradition urbaine et monumentale, Mali, Côte-d’Ivoire, Burkina Faso, Ghana, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 56) ; ceux 
de Djenné sont mieux « connus ». Ces maçons forment des corporations et non des castes, précise Tal Tamari dans sa 
remarquable étude (Les castes de l’Afrique occidentale. Artisans et musiciens endogames, Nanterre, Société d’ethnologie, coll. 
« Sociétés africaines » n° 9, 1997, p. 241-244). À propos des maçons de Djenné, voir T. H. J. Marchand, The Masons of 
Djenné, Bloomington, Indiana University Press, 2009 ; la citation de Charles Monteil reproduite p. 22 rappelle que, dans son 
fameux ouvrage sur Djenné paru en 1932, ce dernier, déjà, réfute le terme de « caste » au profit de celui de « corporation ». 
3 Voir L. Pecquet, « L’entraide au principe de la construction (pays lyela, Burkina Faso) », ce volume. 
4 La formule, utilisée par Fabrizio Sabelli à propos des Dagari du Burkina Faso (dans Les pouvoirs des lignages en Afrique. La 
reproduction sociale des communautés du Nord-Ghana, Paris, L’Harmattan, 1986), convient à notre contexte. Mais l’analyse 
de l’entraide proposée, reprise par Fabio Viti, diffère, déjà en ce que le « refus de coopérer » n’est pas assimilable en pays lyela 
à un « comportement associable » (F. Viti, Travail et apprentissage en Afrique de l’Ouest. Sénégal, Côte d’Ivoire, Togo, Paris, 
Karhala, 2013, p. 108-109 ; voir L. Pecquet, op. cit.). 
5 Voir notamment L. Prussin, « Building technologies in the West African savannah », in Le sol, la parole et l’écrit. Mélanges 
en hommage à Raymond Mauny, Paris, Société française d’histoire d’outre-mer, « Bibliothèque d’Histoire d’Outre-Mer », 
études 5-6, 1981, p. 229-245, et L. Pecquet, « La culture en chantier. Techniques et matériaux de l’architecture de terre », in 
Construire en terre. Du patrimoine historique à l’architecture contemporaine. Des professionnels des savoir-faire et des 
techniques en Europe, Actes du colloque européen du projet Terra-Incognita, 2011, p. 68-71. Dès 1931, pourtant, Henri 
Labouret est plus nuancé (voir « L’habitation indigène dans les possessions françaises. Afrique occidentale et équatoriale », La 
Terre et la Vie, juillet 1931, p. 343-363.). 
6 L. Tauxier, Nouvelles notes sur le Mossi et le Gourounsi, Paris, Éditions Larose, 1924, p. 151. Voir aussi L. Tauxier, Le noir 
du Soudan. Pays Mossi et Gourounsi, Paris, Éditions Larose, 1912 : p. 122, 209, 731 et 750. 
7 Voir S. Preston Blier, The Anatomy of Architecture. Ontology and Metaphor in Batammaliba Architectural Expression, 
Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 1994 [1987], p. 20-22. Dans cette société lignagère du Togo et du Bénin, 
les maçons forment trois groupes, hiérarchisés : les apprentis, ceux ayant bâti entre une et dix structures, et les maîtres (au-delà 
de dix maisons construites). Les maçons des deux derniers groupes sont rémunérés en cauris (coquillages utilisés comme 
« monnaie » en même temps que dans les contextes rituels et divinatoires) et en argent. Ce paiement en cauris montre qu’il 
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salaire reçu ». 
8 Voir, par exemple, J.-C. Froelich sur les Konkoumba dans La tribu Konkoumba du Nord Togo, Mémoires de l’Institut français 
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22 Tuval Bako, Kayale, 14/05/1989. 
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171. 
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25 Nous n’en connaissons qu’un seul, qui intéresse les relations entre les maçons : voir à ce sujet L. Pecquet, « Un interdit des 
maçons lyela et sa transgression (Burkina Faso) », in Odile Journet-Diallo (textes réunis par), Comparer les systèmes de pensée. 
Hommage à la mémoire de Michel Cartry, Systèmes de pensée en Afrique noire 19, 2014 [© 2016] : p. 117-145. Il y a d’autres 
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