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Le creuset sicilien ou les paradoxes de l’identité plurielle. 
 

 
Du fait de sa position particulière, au milieu du Mare Nostrum, la Sicile a été, pendant 

des siècles, colonisée ou occupée par divers peuples, au gré des invasions et des changements 
dynastiques : l’île se trouve, en effet, « au centre d’un système stratégique dont elle est la clé 
de voûte et qui a assuré à ceux qui l’ont conquise puissance et domination »1. Mais, du même 
coup, et ce n’est que le premier des nombreux paradoxes que nous allons devoir relever, les 
habitants de l’île ont développé un sentiment d’insécurité qui non seulement l’a rendue 
ouverte et disponible aux actions militaires et aux manœuvres politiques dont elle a 
constamment fait l’objet, mais s’est bientôt affirmé comme une composante essentielle de la 
forma mentis sicilienne. Selon Leonardo Sciascia, ce sentiment d’insécurité conditionne en 
effet le comportement, la façon d’être et la vision de la vie de la collectivité et des individus et 
se traduit par « la peur, l’appréhension, la méfiance, les passions refoulées, l’incapacité 
d’établir des rapports autres qu’affectifs, la violence, le pessimisme et le fatalisme ». En 
d’autres termes, par le mal de vivre et l’enfermement dans une condition existentielle 
apparemment sans remède2.  

On voit apparaître ici un second paradoxe et non des moindres :  terre d’invasions, et 
donc point de rencontre d’identités multiples, la Sicile est, semble-t-il, devenue un véritable 
creuset culturel où les influences, d’abord fort différentes, des civilisations européennes et 
arabes se sont mélangées à tel point qu’une véritable identité sicilienne s’est créée. Une 
identité si constante et si clairement définie qu’elle a permis à tous les observateurs, à travers 
les siècles et au gré des occupations, de parler de la “nature” des Siciliens dans des termes 
presque identiques, depuis Cicéron jusqu’à Tomasi di Lampedusa. Ce qui signifie que cette 
nature est, à la fois, le résultat de l’adjonction de chaque nouvelle occupation et de 
l’assimilation des occupations précédentes, au point que l’on peut se demander qui, de 
l’occupant ou de l’occupé, s’approprie les caractéristiques existentielles et les spécificités 
culturelles de l’autre.  

Un des éléments de réponse — mais il n’explique pas tout — c’est qu’il n’y a rien de tel 
qu’une nouvelle occupation pour fédérer contre elle les différences préexistantes. Cela 
apparaît très clairement lors des changements politiques du milieu du dix-neuvième siècle, 
quand la Sicile a, pour la première fois, la possibilité d’appartenir à cet ensemble plus vaste 
qu’est le nouveau Royaume d’Italie ; un ensemble dans lequel elle est, en grande partie, prête 
à se fondre en renonçant éventuellement aux particularismes locaux. Malheureusement, les 
Piémontais, qui sont à l’origine de la construction unitaire, se comportent alors de telle façon 
qu’ils apparaissent comme de nouveaux occupants. Ils  suscitent ainsi une réaction identitaire 
d’autant plus patente qu’elle se démarque nettement du processus d’annexion/assimilation 
accepté par les autres entités géopolitiques de la péninsule. Le refus d’intégration est, en 
somme, à la mesure des espoirs que les Siciliens, en particulier les intellectuels, avaient pu 
placer dans le processus d’unification. Ce refus se manifeste tout d’abord par un repli 
politique et social, accentué par l’insularité, dont les racines existentielles sont explicitement 
soulignées par Sebastiano Aglianò dans ses réflexions sur les Siciliens : « Ils perçoivent non 
sans méfiance, dit-il, le contraste qui existe entre leur esprit fermé et la nature ouverte autour 
d’eux […] et ils se renferment d’autant plus en eux-mêmes qu’ils se méfient de cet espace 
ouvert, car de toutes parts il y a la mer qui les isole et les rend seuls, et chacun est ou devient 

 
1 Leonardo Sciascia, « Sicilia e sicilitudine » in Id. La corda pazza, Torino, Einaudi, 1970, p. 12. 
2 Ibidem, p. 13 et Leonardo Sciascia, « L’ordine delle somiglianze », in Id. Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, 
p. 24. 



une île »3. À quoi Sciascia réplique que « ce n’est pas de la mer qui les isole […] que les 
Siciliens se méfient mais de la mer qui a amené sur leurs plages […] » les vagues successives 
d’envahisseurs. « C’est donc la peur “historique” qui est, selon lui, devenue peur 
“existentielle” et c’est pourquoi il faut rechercher dans l’histoire l’explication des 
particularités siciliennes »4 : c’est ce que nous allons nous efforcer de faire.  

En outre, comme le refus d’intégration dont nous parlions plus haut se manifeste aussi et 
surtout à travers l’élaboration d’une véritable résistance littéraire et linguistique à l’unification 
désormais vécue comme une uniformisation négative, nous tenterons de mettre en évidence 
l’opposition, qui s’accuse au dix-neuvième siècle, entre l’identité sicilienne et l’identité 
italienne et, plus encore, puisque nous avons déjà souligné cet aspect, entre une identité 
multiple, revendiquée après avoir été subie, et l’unitarisme de façade à quoi les apôtres post-
manzoniens de l’identité culturelle nationale voudraient convertir les écrivains siciliens.  

 
On sait peu de choses sur les Sicules, considérés comme les premiers habitants de l’île, 

sinon qu’ils ont été colonisés par les Phéniciens et par les Troyens, eux-mêmes chassés par les 
Grecs colonisés à leur tour par les Romains. En outre, alors que les occupations grecques et 
romaines ont laissé des traces architecturales de première grandeur — telles que la vallée des 
temples à Agrigente et les remarquables constructions de Syracuse et de Ségeste, pour les 
Grecs,  ou la villa aux mosaïques de Piazza Armerina, pour les Romains —, leur influence sur 
l’esprit local est peut-être moins sensible qu’ailleurs au Nord de la Méditerranée. Des Grecs, 
si l’on en croit Cicéron, les Siciliens ont hérité leur intelligence aiguisée et soupçonneuse ainsi 
que leur goût pour la controverse. Il y a par ailleurs une trace fort intéressante du passage des 
Romains dans quelques expressions idiomatiques : parlare latino qui signifie parler sans 
détours et andare latino, aller droit au but. Dans le même ordre d’idée, il romano est le poids 
qui sert à équilibrer ce que nous appelons nous aussi une balance romaine. Ces expressions, 
qui partout ailleurs ne seraient en fin de compte qu’une curiosité lexicale, prennent en Sicile 
une valeur très particulière car elle soulignent une différence par rapport à ce qu’a été et à ce 
que sera la forma mentis locale.  

Les occupants byzantins, puis lombards et carolingiens, qui conquièrent la Sicile entre le 
milieu du sixième siècle et le début du neuvième n’ont laissé eux aussi que peu de traces — à 
l’exception peut-être du savoir-faire des artisans byzantins qui seront à l’origine des 
mosaïques de Palerme et Monreale et d’une lignée très particulière de Siciliens grands, blonds 
et aux yeux bleus dont nous reparlerons.  

En revanche, la vague d’invasion suivante est, de loin, celle qui a laissé l’héritage le plus 
riche et le plus durable. En effet, de l’avis de Vincenzo Consolo, les Sarrasins qui conquièrent 
la Sicile en 827,  avant de la perdre, deux siècles et demi plus tard, au profit des Normands, 
ont laissé dans l’île une empreinte telle que l’on peut dire avec Sciascia qu’ils sont à l’origine 
de l’histoire sicilienne à proprement parler5. En effet, « empruntant à Americo Castro le 
schéma qu’il avait appliqué à l’Espagne, [Sciascia] qualifie de descriptible la vie sicilienne 
d’avant les Arabes, de racontable celle qui se déroule sous leur domination et d’historicisable 
celle qui vient après eux. [Il] fait donc commencer ce qu’il appelle la façon d’être sicilienne 
très exactement à l’époque arabe »6. Selon Consolo, 

 
« la culture arabe a eu une incidence surtout sur cette partie occidentale de l’île dont les limites sont 

Mazara et Palerme. Dans cette partie, les traces de la présence arabe ont perduré pendant plus d’un 
 

3 Leonardo Sciascia, « Sicilia e sicilitudine » in Id. La corda pazza, cit., p. 13. 
4 Leonardo Sciascia, « Come si può essere siciliani ? », in Id. Fatti diversi di storia letteraria e civile, Palermo, 
Sellerio, 1989, p. 13. 
5 Vincenzo Consolo, « La Sicilia e la cultura araba », in Id. Di qua dal faro, Milano, Mondadori, 1999, p. 212. 
6 Idem. 



millénaire, dans le caractère des gens, dans leur physionomie, dans les coutumes, l’architecture, la langue 
et la littérature, populaire ou non […]. Après les déprédations et les spoliations des Romains, l’incurie des 
Byzantins, la concentration du pouvoir dans les mains de l’Église et des monastères, les Musulmans 
trouvent en Sicile une terre pauvre et désertique bien que pleine de ressources. Mais avec eux, commence 
pour la Sicile une sorte de Renaissance […]. L’agriculture refleurit grâce à de nouvelles techniques 
agricoles, à de nouveaux systèmes d’irrigation, de recherche et d’amenée d’eau, grâce à l’introduction de 
nouvelles cultures telles que celles de l’olivier et de la vigne, du citronnier et de l’oranger, du sumac et du 
coton. La pêche refleurit elle aussi, particulièrement celle du thon grâce à l’ingénieuse technique de la 
tonnara. Il en va de même pour l’artisanat, le commerce, l’art. Mais le plus grand miracle qui s’opère 
durant la domination musulmane, c’est l’esprit de tolérance, l’heureuse cohabitation entre peuples de 
culture, de race et de religion différentes. Cette tolérance, ce syncrétisme culturel, les Normands en 
hériteront ensuite, et c’est sous leur domination que se réalisera vraiment la société idéale, cette société 
dans laquelle chaque culture, chaque ethnie, vit dans le respect  des autres »7. 

 
Malheureusement, la Normande Constance de Sicile épouse Henri VI de Hohenstaufen, 

empereur du Saint Empire romain germanique. Leur fils, Frédéric II, continue à respecter 
dans l’île l’esprit de tolérance arabo-normand mais ses héritiers perdent la Sicile et le 
royaume de Naples au profit des Anjou. Ceux-ci se font tant aimer que Charles 1er d’Anjou, 
chassé de l’île en 1282 par la population insurgée au cours de ce que l’on a appelé les Vêpres 
siciliennes, est aussitôt remplacé par Pierre d’Aragon. C’est le descendant de ce dernier, 
Alphonse V, qui, en 1442, après un retour aux Anjou et un passage par la maison de Castille, 
redonne la Sicile aux Aragon. Ils vont la conserver jusqu’en 1713 où elle est cédée aux Savoie 
puis aux Autrichiens avant d’échoir aux Bourbons d’Espagne en 1735. C’est à eux que 
Napoléon la reprend avant qu’elle ne leur soit rendue à la Restauration. On comprend que 
lorsque Garibaldi débarque à Marsala en 1860, les Siciliens voient en lui un libérateur et dans 
le Royaume d’Italie, auquel ils demandent à être unis par plébiscite, la fin de cette longue 
suite de conquêtes et de dominations étrangères. Malheureusement, les Piémontais, loin  
d’apporter à la Sicile la rédemption politique et sociale attendue, la traite comme un 
protectorat ou une colonie. Du coup, les intellectuels siciliens, au premier rang desquels on 
trouve des écrivains tels que Verga, Capuana ou De Roberto ne vont avoir de cesse de se 
démarquer de ce qui est devenu pour eux une culture dominante et ils vont le faire de façon 
d’autant plus critique qu’ils avaient d’abord espéré s’y intégrer. 

En totale opposition avec le culte de la grande tradition littéraire et linguistique du 
Moyen-Âge et de la Renaissance restaurée et vénérée par les intellectuels patriotes du 
Risorgimento italien, Manzoni en tête, ces écrivains prennent prétexte de l’esthétique et de la 
poétique naturalistes alors à l’honneur dans le reste de l’Europe pour créer ce que l’on va 
bientôt appeler le vérisme. Du fait de sa paradoxale double nature — à la fois européenne, 
pour la poétique, et  régionale, puisque la Sicile, son histoire et son peuple constituent sa seule 
référence et son unique source d’inspiration —, ce courant littéraire entre donc en conflit avec 
la culture et l’identité nationales italiennes. 

Il est intéressant, à cet égard, d’examiner ce que Verga, par exemple, va faire de ce 
paradigme de l’idéalisme romantique italien que sont I promessi sposi d’Alessandro Manzoni. 
Ce dernier avait commencé par emprunter au courant romantique européen — ce qui n’était 
déjà pas un mince paradoxe pour un fauteur de l’identité nationale —, l’un de ses genres de 
prédilection, le roman historique ; il avait, ensuite, pris comme cible apparente le 
gouvernement espagnol du duché de Milan quelque deux siècles auparavant pour faire une 
âpre critique de l’occupation autrichienne de la Lombardie au dix-neuvième siècle et pour 
revendiquer l’indépendance nationale de la péninsule. Le roman historique était donc devenu 
pour Manzoni un instrument de revendication nationale du point de vue des valeurs éthiques, 
politiques et sociales qu’il défendait. 

 
7 Idem. 



Ce premier registre de revendication était doublé par un deuxième registre, linguistique 
celui-ci : l’écrivain lombard avait ainsi fait de son roman une véritable Défense et illustration 
de la langue italienne puisqu’il avait rédigé sa version définitive en toscan, c’est-à-dire dans 
la langue qui, plus et mieux que les autres langues régionales, représente l’identité culturelle 
et littéraire italique à travers les siècles, depuis ces monuments de référence que sont Dante, 
Pétrarque et Boccace. Et c’était donc le toscan qui devait devenir, selon Manzoni, la langue et 
le symbole de l’Italie réunifiée. 

Victime, comme beaucoup d’autres méridionaux, de la delusione post-risorgimentale 
(c’est-à-dire de la déception d’après le Risorgimento, la révolution nationale italienne), le 
Sicilien Verga reprend les présupposés de Manzoni et ses instruments de revendication, pour 
mieux les utiliser contre cela même que Manzoni défendait. Il s’empare donc à son tour du 
roman historique mais pour en faire un outil de critique et de dénonciation régionales face aux 
manquements de l’Etat italien et au caractère réducteur de la culture nationale. Ce faisant, il 
démultiplie le paradoxe initial. Il utilise, en effet, un genre européen que Manzoni a déjà 
détourné à des fins nationalistes et que lui-même récupère à des fins régionalistes. En outre, il 
l’adopte alors même qu’il n’est plus à la mode sur le continent et en Europe, non pas, comme 
on pourrait le croire, parce que la Sicile est particulièrement arriérée culturellement mais au 
contraire parce qu’elle a gardé de sa longue fréquentation forcée des cultures étrangères 
l’habitude d’intégrer les apports exogènes.  

En l’occurrence, Verga a une connaissance directe du travail de Zola et des naturalistes 
français. Parmi les caractéristiques du naturalisme, il est particulièrement sensible, entre 
autres, à l’utilisation du déterminisme génétique et social ; à ceci près qu’il en conçoit une 
image déformée par cette angoisse existentielle dont nous avons dit qu’elle provenait de la 
géographie et de l’histoire siciliennes. Loin de l’évolution positive et de l’idée de progrès qui 
animent la réflexion des écrivains français, le déterminisme verghien est donc involutif, 
empreint de fatalisme et de résignation à l’éternel retour des mêmes désastres naturels et 
humains, dans un temps immobile et en marge de l’Histoire, comme le montrent encore les 
dernières déceptions apportées par le Risorgimento. C’est pourquoi Verga ne se contente pas 
de récupérer le roman historique, il le dénature pour le rendre conforme, mimésis oblige, à la 
perception sicilienne de l’Histoire. Il le transforme donc en un roman non-historique ou 
anhistorique dont les personnages contemplent de loin le courant du progrès de peur de s’y 
perdre s’ils s’en approchent trop et où les intrusions de l’Histoire — celle du royaume d’Italie 
ici — n’apportent que mort et déchéance. C’est ainsi que, dans I Malavoglia, par exemple, il 
revient à une sorte d’âge d’or de sa terre et de son peuple dont il redécouvre les façons d’être 
et de vivre et dont il glorifie la sagesse exprimée à travers les proverbes et la codification 
rigoureuse de la société villageoise. 

 La manipulation à contre-emploi de l’héritage manzonien via les naturalistes français ne 
s’arrête pas là. Sensible au symbole que représente la langue dans la revendication identitaire, 
et toujours au nom du réalisme naturaliste, Verga invente une sorte d’idiolecte où les 
sicilianismes lexicaux et syntaxiques ainsi que les références aux codes de la vie quotidienne 
indigène côtoient l’italien unitaire et le minent subrepticement de l’intérieur, au prétexte de la 
couleur locale. 

Les descendants de Verga vont s’engouffrer dans cette double brèche de la réécriture 
historique et de la pluralité linguistique. 

De fait, si l’on en croit Consolo, « Le roman historique, et particulièrement celui qui a 
trait au Risorgimento [est] un passage obligé pour tous les écrivains siciliens »8 depuis la 
remise à zéro verghienne jusqu’aux expériences de Consolo lui-même et d’Andrea Camilleri, 

 
8 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano, Mondadori 1997 in Vincenzo Consolo, Il sorriso 
dell’ignoto marinaio, Oscar scrittori del Novecento, Milano, Mondadori 2001, p. 181. 



en passant par le De Roberto de I vicerè, le Pirandello de I vecchi e i giovani et le Sciascia de 
Il  quarantotto. Les uns et les autres s’ingénient, en fait, à écrire par ce biais une contre-
histoire critique du Risorgimento, dont l’Italie ne sort pas grandie mais qui rend à la Sicile son 
rôle et son identité propres. 

Dans le domaine linguistique, les pistes ouvertes par l’auctor Verga ne sont pas moins 
exploitées par ses héritiers. Tous vont recourir aux mêmes artifices pour donner une couleur 
sicilienne à leurs écrits : les mots véritablement siciliens sont relativement peu nombreux et 
utilisés d’autant plus volontiers que leur sens est évident pour un italophone ou lorsqu’il 
n’existe pas de mots italiens équivalents. En dehors des toponymes, l’introduction de 
sicilianismes affecte surtout le champ de la vie quotidienne et des activités propres à la région. 
Il s’agit principalement de termes se référant à la nourriture et à la cuisine, par essence locales 
— et plus “psychanalytiquement” liées à la mère qui est aussi terre-mère —, des poids et 
mesures tels salme ou tumuli — selon la même logique, mais avec des connotations funéraires 
qui renvoient à la terre-refuge où retournent les morts —, des termes techniques liés à des 
activités agricoles ou artisanales ancestrales et, bien sûr, des surnoms ou ‘ngiurie et des 
proverbes, expressions d’une vision du monde et d’une sagesse non moins ancestrales. 

Stylistiquement, ces expressions et les constructions syntaxiques qui les contiennent sont 
le plus souvent intégrées dans des passages en discours direct ou en discours indirect libre, car 
souvent, chez Verga, le narrateur fait partie des personnages.  

En dehors de ces champs lexicaux bien précis et de l’oralité à laquelle ils renvoient, 
chaque fois qu’un écrivain a souhaité introduire des termes dialectaux, et d’autant plus s’il 
s’agit d’écrivains du vingtième siècle, il a dû les distinguer graphiquement en italiques et en 
fournir la traduction en note ou entre parenthèse pour d’évidentes raisons de 
compréhensibilité. 

On peut cependant noter une évolution intéressante dans l’utilisation du dialecte, même 
réduite et contenue dans les limites de la communicabilité: jusqu’à la deuxième guerre 
mondiale, c’est le dialecte sicilien standard, pour ainsi dire, qui est utilisé par les écrivains 
siciliens, et ce pour les mêmes raisons qui furent celles de Verga et dans le même type de 
roman à vocation contre-historique. En revanche, après la deuxième guerre mondiale, l’usage 
du dialecte se modifie. Il serait en fait plus exact de dire qu’il se ramifie en sous-dialectes en 
fonction des origines exogènes lointaines des mots intégrés dans le sicilien standard ou de 
l’origine géographique de l’indigène qui les utilise. Cette nouvelle piste linguistique, à peine 
ébauchée par Sciascia à propos de l’origine arabe de son nom et de beaucoup d’autres 
patronymes et toponymes siciliens, est exploitée par des écrivains plus récents tels que 
Bonaviri et surtout Consolo. 

Ce dernier, comme autrefois Verga au moment du Risorgimento, s’expatrie à Milan en 
1968 et c’est depuis cet exil milanais, depuis cette distance et ce dépaysement, au sens propre, 
qu’il écrit à son tour son roman contre-historique sur la Sicile, ce « désert objectif, historique 
et social »9, convaincu que c’est pour lui « l’unique forme narrative possible pour représenter 
métaphoriquement le présent » ; un présent fait de conflits sociaux et de crise culturelle ainsi 
que d’une « contestation en littérature à l’initiative des deux fronts opposés des avant-
gardistes et des expérimentalistes »10. Pour surmonter les bouleversements socio-politiques du 
moment et se réfugier dans sa demeure spirituelle, en effectuant son nostos vers cette Sicile 
dont tous ceux qui ont tenté de la quitter ont dû dire un jour « nec tecum nec sine te vivere 
possum », Consolo va utiliser ces expérimentations littéraires, en particulier celles de Gadda, 
ainsi que la relecture gramscienne et Pasolinienne de l’histoire politique et littéraire italienne, 

 
9 Ibidem, p. 176. 
10 Ibidem, pp. 180-181. 



pour faire entendre « la voix de ceux qui n’ont pas le pouvoir de l’écriture »11. Il poursuit en 
fait un double but : rendre leurs vraies voix aux Siciliens en-deça ou au-delà de « tous les 
langages logiques et illuminés qui dans leur limpide et sereine géométrisation excluaient les 
voix “marginales” »12  tout en mettant à profit les leçons de polyphonie linguistique d’auteurs 
tels que Gadda ou Pasolini, justement. Une nouvelle fois, en somme, la recherche esthétique 
est mise au service de la recherche identitaire comme Verga l’avait fait précédemment avec le 
naturalisme et le positivisme. 

Littérairement et linguistiquement, Consolo s’attache donc à la redécouverte des origines 
multiples et de la langue plurielle de son peuple. Il commence par mettre l’accent sur ce que 
la mythique triade toscane Dante-Pétrarque-Boccace doit à l’école poétique sicilienne, dont 
les compositions en vers et les sonnets sont eux-mêmes redevables, pour le style et les 
métaphores, aux qaside des poètes arabo-siciliens — au premier rang desquels Ibn Amdis — 
et dont la langue, si l’on en croit Dante justement, était caractérisée par ce qu’il appelle son 
mistilinguisme dans le De vulgari eloquentia13. Ce mistilinguisme sicilien originel, à l’origine 
même de l’italien moderne dont la naissance n’aurait donc pas eu lieu sans le creuset culturel 
sicilien, Consolo le décline dans la plupart de ses œuvres mais il est tout particulièrement 
audible dans son second roman Il sorriso dell’ignoto marinaio. On y entend, bien sûr, les 
voix, que l’on pourrait dire verghiennes, des paysans avides de terre et de justice mais comme 
ces voix sont étouffées, déformées par le langage savant de ceux qui prétendent en être les 
porte-parole14, les intellectuels et les politiques du Risorgimento ou de l’autunno caldo de la 
fin des années Soixante, Consolo fait dire leur réalité quotidienne et leur misère expressive 
par une autre voix qui résonne depuis une époque où la Sicile pouvait encore espérer entrer 
dans l’Histoire au sens où l’entendait Sciascia. Cette voix s’exprime en sanfratellano, « une 
langue magnifique, romane ou medio-latine, demeurée intacte pendant un millénaire entier, 
incompréhensible pour moi, nous dit le protagoniste du roman de Consolo, comme pour tous 
ceux qui sont dotés d’un code linguistique moderne »15. Et c’est bien le problème de cette 
langue parlée dans les villages du Val Démone par les  lointains descendants des Lombards de 
Ruggero dont ils ont gardé le physique et cet idiome où se mêlent langues romanes et langues 
gallo-germaniques16 : c’est qu’elle est devenue incompréhensible alors qu’elle seule peut dire 
ce mélange qu’est la Sicile, cette multiplicité dont est faite l’identité des Siciliens ; elle seule 
pourrait dire, et dit effectivement dans le roman de Consolo, la véritable Histoire de l’île et de 
ses habitants17. Mais elle le dit grâce à une traduction, en note de bas de page. 

L’autre possibilité de récupérer l’héritage multiculturel des Siciliens, en contournant 
l’obstacle de la langue, est celle qu’exploite Giuseppe Bonaviri dans un recueil de fables et 
d’historiettes intitulé fort opportunément Novelle saracene18. Celui-ci, né dans l’arabe 
Minaw — aujourd’hui Mineo — a inventé ou plus exactement réinventé ces récits à partir 
d’un cahier où sa mère avait retranscrit les contes qu’elle leur disait à ses frères et à lui dans 
leur enfance. De l’habileté maternelle à “porter” le récit, forgée dans la fréquentation d’une 
tradition séculaire, Bonaviri conserve le rythme, les transitions et les conclusions qui 
reviennent comme des refrains ; la phrase musicale en quelque sorte. Mais ce qui compte ici 
ce n’est plus la langue à proprement parler mais la substance de ces nouveaux contes, faite du 

 
11 Ibidem, p. 182. 
12 Idem. 
13 Vincenzo Consolo, « La Sicilia e la cultura araba », in Id. Di qua dal faro, cit., p. 211. 
14 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, cit., p. 119. 
15 Ibidem, p. 119. 
16 Ibidem, p. 102. 
17 Ibidem, p. 123. 
18 Giuseppe Bonaviri, Novelle saracene, Milano, Mondadori, 1995. 



mélange inextricable de toutes les traditions orales qui se sont succédées ou entrecroisées en 
Sicile : la mythologie greco-romaine et  sa cosmologie pagano-panique, les chansons de geste 
et les paladins de Charlemagne, les innombrables histoires satirico-morales du Sarrasin Giufà, 
tantôt sage tantôt idiot du village, l’Evangile apporté par les prédicateurs franciscains et 
dominicains et réasséné par les jésuites après la Reconquista espagnole, sans oublier l’ancien 
testament des juifs, chassés d’Espagne par cette même Reconquista, qui rejoignent, avec les 
hispano-mauresques chassés eux aussi, les juifs arrivés avec les Arabes au moment de la 
Conquista sarrasine! 

Le résultat de ce syncrétisme culturel et religieux, qui reflète sans doute fidèlement 
l’atmosphère de tolérance propre à l’époque sarrasine justement, ne laisse pas d’étonner : on 
voit Jésus, abandonné dans une grotte par Marie, une jeune musulmane, puis adopté et nourri 
par une brebis (sans doute parente d’une certaine chèvre grecque et d’une certaine louve 
romaine) qui revient au village où il est bientôt embauché comme apprenti dans l’échoppe 
d’un oncle cordonnier nommé Michele-Gabriele, sarrasin comme lui. Il devient le compagnon 
de son cousin Giufà, fils de Madeleine, avec qui il se livre à son jeu favori qui consiste à voler 
grâce aux ailes d’un coq tué par une certaine Marasanta. C’est dans cette activité qu’ils sont 
surpris par Roland et Renaud qui parcourent le monde par haine du roi Frédéric Barberousse, 
assassin de Charlemagne. Après avoir demandé à Jésus, dans la langue fleurie de l’Arioste, 
s’il est le fils d’Astolphe qui vole sur le cheval Pégase, les preux chevaliers lui offrent leur 
protection contre les menées de Frédéric et de son compère le pape. Lorsque Jésus contracte 
la malaria, ce sont Massaro Giuseppe (Joseph, donc) et Angelo Mangiapicca (l’ange qui 
mange peu) qui soufflent sur lui pour le réchauffer pendant que Giufà l’amuse en 
transformant les mouches en papillons au grand dam de sa mère Madeleine qui lui lance : 
« Crois-tu que c’est le moment de faire des miracles ? Je me demande pourquoi  je ne t’ai pas 
encore écrasé la tête comme je l’ai fait pour tes autres frères sans cervelle »19. 

 
 
On peut, semble-t-il, conclure de tout ceci que, longtemps cosmopolites malgré eux pour 

avoir dû intégrer au cours des siècles les apports des cultures imposées par chaque nouvel 
occupant, les Siciliens ont en somme fait de cette diversité un cheval de bataille contre la 
langue et la littérature univoques et uniformes du Royaume d’Italie puis de la République 
italienne. Ce qu’ils n’auraient sans doute jamais fait si le Royaume d’Italie et la République 
italienne n’avaient pas existé. 

Et c’est un nouveau et dernier paradoxe que nous voyons se dessiner ici car le discours 
identitaire régional ne s’élabore et ne se structure qu’en fonction et à partir du discours 
identitaire national du Risorgimento — ou de la crise culturelle des années Soixante — auquel 
il s’oppose mais dont il conserve les présupposés. En effet, ce sont les mêmes recherches 
historiques et d’historiographie littéraire, qui ont permis aux patriotes italiens de revendiquer 
leur identité nationale au nom de la continuité culturelle, qui servent aux Siciliens déçus par le 
Risorgimento pour revendiquer leur identité régionale. Les proverbes présents à profusion 
chez Verga, les idiotismes, les éléments dialectaux, les tours syntaxiques vernaculaires, qui 
émaillent ses récits proviennent certes d’une connaissance et d’une pratique personnelle du 
dialecte mais ils doivent aussi beaucoup au collectage ethnographique d’un Pitrè. Lequel était 
bien sûr un intellectuel sicilien travaillant sur son propre patrimoine régional, mais en 
fonction de règles et de nécessités dictées par un nationalisme naissant, où la pluralité de 
l’identité italienne se revendiquait et s’opposait à la main mise étrangère sur la péninsule. Il 
est d’ailleurs significatif que l’un des principaux historiens de la période risorgimentale, le 
Sicilien Michele Amari, se soit attaché à écrire une monumentale histoire des musulmans de 

 
19 Ibidem, p. 27. 



Sicile, alors même qu’il a été un fervent patriote et qu’il devient ministre de l’instruction 
publique du Royaume d’Italie après la révolution nationale de 1860. De la même façon, c’est 
au moment de « l’émigration en masse de paysans et ouvriers agricoles, avec le dépaysement 
qui en a découlé, un dépaysement subi dans un contexte urbain et industriel dont [il n’avait ] 
pas la mémoire, dont [il ne possédait] pas le langage, un moment d’acmé de l’histoire (1968), 
de vif débat politique et culturel, de dur conflit social »20 que Consolo éprouve le besoin 
d’effectuer son nostos vers la Sicile plurielle des origines de la culture méditerranéenne. 

Les mêmes causes produisent les mêmes effets auraient dit les positivistes et c’est donc 
bien parce qu’elle peut s’opposer à une identité nationale constituée que l’identité sicilienne 
s’est tout d’abord distinguée en tant que telle avant de se difracter en de multiples sous-
identités. Et c’est pourquoi nous avons dû suivre ici cette sorte de double processus qui est 
parti du multiple pour arriver à l’un à qui l’autre s’est opposé avant de se décliner à son tour 
en multiple.  

Si tel n’était pas le cas, si le référent de départ n’était pas l’unité italienne manquée et 
l’unité sicilienne retrouvée à partir d’elle mais l’identité sicilienne se suffisant à elle-même, 
les sicilianismes n’émailleraient pas les récits de Verga, Pirandello, Consolo comme nous le 
disions plus haut, ils ne seraient pas laborieusement traduits entre parenthèses ou par des 
doublets en italien ou des périphrases en incise : ils seraient le récit. On ne parlerait d’ailleurs 
pas de sicilianismes mais on lirait du sicilien. Il ne faut pas oublier en effet que la langue 
sicilienne existe non seulement parce que nombre de Siciliens la parlent encore mais parce 
qu’il existe une littérature en langue sicilienne. Il ne faut pas oublier non plus que cette langue 
sicilienne est suffisamment éloignée de l’italien toscan pour qu’il existe des dictionnaires 
italo-siciliens et des recueils d’expressions siciliennes traduites et expliquées à l’usage des 
italophones. Lesquels italophones n’ont en revanche aucun mal à lire les auteurs dont nous 
avons parlé jusqu’ici, pour la bonne raison que, peu ou prou, ils écrivent en italien. 

Le jour viendra peut-être où, selon les vœux de Consolo, les mots seront entièrement 
remplis par les choses21  et où les Siciliens écriront leur histoire eux-mêmes22  non pas dans la 
langue uniformisée et uniformisante du pouvoir quel qu’il soit, non pas dans une langue 
d’auteur artificielle et hybride  comme celle de Camilleri mais dans une langue qui leur sera 
propre et qui reflètera la pluralité de leur identité. Le malheur c’est que plus personne ne les 
comprendra. 

 
 

Lise Bossi, Université de Paris 4-Sorbonne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
20 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, cit., p. 176. 
21 Ibidem, p. 120. 
22 Ibidem, p. 123. 
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Le creuset sicilien ou les paradoxes de l’identité plurielle. 
 
Du fait de sa position particulière au milieu du Mare Nostrum, la Sicile a été, pendant des 

siècles, colonisée ou occupée par divers peuples et civilisations, au gré des invasions et des 
changements dynastiques. Elle est ainsi devenu un creuset culturel où se sont mélangées, avec 
plus ou moins de bonheur, les influences européennes et arabes. Ces différents héritages sont 
encore repérables, dans l’architecture et le paysage siciliens par exemple, mais ils ont surtout 
laissé des traces dans le domaine linguistique. Lorsque la Sicile a été définitivement rattachée 
au Royaume d’Italie en 1860, des formes lexicales ou des tours syntaxiques — empruntés, 
entre autres, à l’arabe ou à l’espagnol —d’abord incorporés au dialecte sicilien, sont passés 
dans l’italien largement “créolisé” qui devient la langue parlée dans l’île au sein des milieux 
socio-culturels les plus élevés. C’est cette langue plurielle que certains écrivains siciliens vont 
utiliser à compter de la fin du dix-neuvième siècle, comme instrument de revendication 
identitaire car elle reflète parfaitement la paradoxale identité multiple de la forma mentis et de 
l’être siciliens. 

Nous nous proposons de montrer que la dialectique de l’un et du multiple est 
effectivement un trait constant de la langue et de la représentation de soi et du monde dans la 
littérature sicilienne moderne ou, mieux, de la langue parce que de la représentation, dans ce 
monde sicilien pluriel, d’un moi pirandelliennement diffracté en « un, personne, et cent 
mille ».  

À l’occasion des changements politiques du milieu du dix-neuvième siècle, ce 
plurilinguisme, en tant qu’il est le reflet de l’identité sicilienne, va entrer en conflit avec la 
langue italienne unitaire, elle-même reflet d’une identité nationale imposée dans laquelle les 
Siciliens ne se reconnaissent plus. Nous voudrions donc tenter de mettre en évidence les 
interactions entre la dialectique “interne” de l’un et du multiple et cette deuxième dialectique 
“externe”qui oppose la périphérie et le centre dans les œuvres des écrivains siciliens, de Verga 
à Camilleri. 
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Du fait de sa position particulière, au milieu du Mare Nostrum, la Sicile a été, pendant 

des siècles, colonisée ou occupée par divers peuples, au gré des invasions et des changements 
dynastiques : l’île se trouve, en effet, « au centre d’un système stratégique dont elle est la clé 
de voûte et qui a assuré à ceux qui l’ont conquise puissance et domination »23. Mais, du même 
coup, et ce n’est que le premier des nombreux paradoxes que nous allons devoir relever, les 
habitants de l’île ont développé un sentiment d’insécurité qui non seulement l’a rendue 
ouverte et disponible aux actions militaires et aux manœuvres politiques dont elle a 
constamment fait l’objet, mais s’est bientôt affirmé comme une composante essentielle de la 
forma mentis sicilienne. Selon Leonardo Sciascia, ce sentiment d’insécurité conditionne en 
effet le comportement, la façon d’être et la vision de la vie de la collectivité et des individus et 
se traduit par « la peur, l’appréhension, la méfiance, les passions refoulées, l’incapacité 
d’établir des rapports autres qu’affectifs, la violence, le pessimisme et le fatalisme ». En 
d’autres termes, par le mal de vivre et l’enfermement dans une condition existentielle 
apparemment sans remède24.  

On voit apparaître ici un second paradoxe et non des moindres :  terre d’invasions, et 
donc point de rencontre d’identités multiples, la Sicile est, semble-t-il, devenue un véritable 
creuset culturel où les influences, d’abord fort différentes, des civilisations européennes et 
arabes se sont mélangées à tel point qu’une véritable identité sicilienne s’est créée. Une 
identité si constante et si clairement définie qu’elle a permis à tous les observateurs, à travers 
les siècles et au gré des occupations, de parler de la “nature” des Siciliens dans des termes 
presque identiques, depuis Cicéron jusqu’à Tomasi di Lampedusa. Ce qui signifie que cette 
nature est, à la fois, le résultat de l’adjonction de chaque nouvelle occupation et de 
l’assimilation des occupations précédentes, au point que l’on peut se demander qui, de 
l’occupant ou de l’occupé, s’approprie les caractéristiques existentielles et les spécificités 
culturelles de l’autre.  

Un des éléments de réponse — mais il n’explique pas tout — c’est qu’il n’y a rien de tel 
qu’une nouvelle occupation pour fédérer contre elle les différences préexistantes. Cela 
apparaît très clairement lors des changements politiques du milieu du dix-neuvième siècle, 
quand la Sicile a, pour la première fois, la possibilité d’appartenir à cet ensemble plus vaste 
qu’est le nouveau Royaume d’Italie ; un ensemble dans lequel elle est, en grande partie, prête 
à se fondre en renonçant éventuellement aux particularismes locaux. Malheureusement, les 
Piémontais, qui sont à l’origine de la construction unitaire, se comportent alors de telle façon 
qu’ils apparaissent comme de nouveaux occupants. Ils  suscitent ainsi une réaction identitaire 
d’autant plus patente qu’elle se démarque nettement du processus d’annexion/assimilation 
accepté par les autres entités géopolitiques de la péninsule. Le refus d’intégration est, en 
somme, à la mesure des espoirs que les Siciliens, en particulier les intellectuels, avaient pu 
placer dans le processus d’unification. Ce refus se manifeste tout d’abord par un repli 
politique et social, accentué par l’insularité, dont les racines existentielles sont explicitement 
soulignées par Sebastiano Aglianò dans ses réflexions sur les Siciliens : « Ils perçoivent non 
sans méfiance, dit-il, le contraste qui existe entre leur esprit fermé et la nature ouverte autour 
d’eux […] et ils se renferment d’autant plus en eux-mêmes qu’ils se méfient de cet espace 
ouvert, car de toutes parts il y a la mer qui les isole et les rend seuls, et chacun est ou devient 

 
23 Leonardo Sciascia, « Sicilia e sicilitudine » in Id. La corda pazza, Torino, Einaudi, 1970, p. 12. 
24 Ibidem, p. 13 et Leonardo Sciascia, « L’ordine delle somiglianze », in Id. Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, 
p. 24. 



une île »25. À quoi Sciascia réplique que « ce n’est pas de la mer qui les isole […] que les 
Siciliens se méfient mais de la mer qui a amené sur leurs plages […] » les vagues successives 
d’envahisseurs. « C’est donc la peur “historique” qui est, selon lui, devenue peur 
“existentielle” et c’est pourquoi il faut rechercher dans l’histoire l’explication des 
particularités siciliennes »26 : c’est ce que nous allons nous efforcer de faire.  

En outre, comme le refus d’intégration dont nous parlions plus haut se manifeste aussi et 
surtout à travers l’élaboration d’une véritable résistance littéraire et linguistique à l’unification 
désormais vécue comme une uniformisation négative, nous tenterons de mettre en évidence 
l’opposition, qui s’accuse au dix-neuvième siècle, entre l’identité sicilienne et l’identité 
italienne et, plus encore, puisque nous nous avons déjà souligné cet aspect, entre une identité 
multiple, revendiquée après avoir été subie, et l’unitarisme de façade à quoi les apôtres post-
manzoniens de l’identité culturelle nationale voudraient convertir les écrivains siciliens.  

 
On sait peu de choses sur les Sicules, considérés comme les premiers habitants de l’île, 

sinon qu’ils ont été colonisés par les Phéniciens et par les Troyens, eux-mêmes chassés par les 
Grecs colonisés à leur tour par les Romains. En outre, alors que les occupations grecques et 
romaines ont laissé des traces architecturales de première grandeur — telles que la vallée des 
temples à Agrigente et les remarquables constructions de Syracuse et de Ségeste, pour les 
Grecs,  ou la villa aux mosaïques de Piazza Armerina, pour les Romains —, leur influence sur 
l’esprit local est peut-être moins sensible qu’ailleurs au Nord de la Méditerranée. Des Grecs, 
si l’on en croit Cicéron, les Siciliens ont hérité leur intelligence aiguisée et soupçonneuse ainsi 
que leur goût pour la controverse. Il y a par ailleurs une trace fort intéressante du passage des 
Romains dans quelques expressions idiomatiques : parlare latino qui signifie parler sans 
détours et andare latino, aller droit au but. Dans le même ordre d’idée, il romano est le poids 
qui sert à équilibrer ce que nous appelons nous aussi une balance romaine. Ces expressions, 
qui partout ailleurs ne seraient en fin de compte qu’une curiosité lexicale, prennent en Sicile 
une valeur très particulière car elle soulignent une différence par rapport à ce qu’a été et à ce 
que sera la forma mentis locale.  

Les occupants byzantins, puis lombards et carolingiens, qui conquièrent la Sicile entre le 
milieu du sixième siècle et le début du neuvième n’ont laissé eux aussi que peu de traces — à 
l’exception peut-être du savoir-faire des artisans byzantins qui seront à l’origine des 
mosaïques de Palerme et Monreale et d’une lignée très particulière de Siciliens grands, blonds 
et aux yeux bleus dont nous reparlerons.  

En revanche, la vague d’invasion suivante est, de loin, celle qui a laissé l’héritage le plus 
riche et le plus durable. En effet, de l’avis de Vincenzo Consolo, les Sarrasins qui conquièrent 
la Sicile en 827,  avant de la perdre, deux siècles et demi plus tard, au profit des Normands, 
ont laissé dans l’île une empreinte telle que l’on peut dire avec Sciascia qu’ils sont à l’origine 
de l’histoire sicilienne à proprement parler27. En effet, « empruntant à Americo Castro le 
schéma qu’il avait appliqué à l’Espagne, [Sciascia] qualifie de descriptible la vie sicilienne 
d’avant les Arabes, de racontable celle qui se déroule sous leur domination et d’historicisable 
celle qui vient après eux. [Il] fait donc commencer ce qu’il appelle la façon d’être sicilienne 
très exactement à l’époque arabe »28. Selon Consolo, 

 
« la culture arabe a eu une incidence surtout sur cette partie occidentale de l’île dont les limites sont 

Mazara et Palerme. Dans cette partie, les traces de la présence arabe ont perduré pendant plus d’un 
 

25 Leonardo Sciascia, « Sicilia e sicilitudine » in Id. La corda pazza, cit., p. 13. 
26 Leonardo Sciascia, « Come si può essere siciliani ? », in Id. Fatti diversi di storia letteraria e civile, Palermo, 
Sellerio, 1989, p. 13. 
27 Vincenzo Consolo, « La Sicilia e la cultura araba », in Id. Di qua dal faro, Milano, Mondadori, 1999, p. 212. 
28 Idem. 



millénaire, dans le caractère des gens, dans leur physionomie, dans les coutumes, l’architecture, la langue 
et la littérature, populaire ou non […]. Après les déprédations et les spoliations des Romains, l’incurie des 
Byzantins, la concentration du pouvoir dans les mains de l’Église et des monastères, les Musulmans 
trouvent en Sicile une terre pauvre et désertique bien que pleine de ressources. Mais avec eux, commence 
pour la Sicile une sorte de Renaissance […]. L’agriculture refleurit grâce à de nouvelles techniques 
agricoles, à de nouveaux systèmes d’irrigation, de recherche et d’amenée d’eau, grâce à l’introduction de 
nouvelles cultures telles que celles de l’olivier et de la vigne, du citronnier et de l’oranger, du sumac et du 
coton. La pêche refleurit elle aussi, particulièrement celle du thon grâce à l’ingénieuse technique de la 
tonnara. Il en va de même pour l’artisanat, le commerce, l’art. Mais le plus grand miracle qui s’opère 
durant la domination musulmane, c’est l’esprit de tolérance, l’heureuse cohabitation entre peuples de 
culture, de race et de religion différentes. Cette tolérance, ce syncrétisme culturel, les Normands en 
hériteront ensuite, et c’est sous leur domination que se réalisera vraiment la société idéale, cette société 
dans laquelle chaque culture, chaque ethnie, vit dans le respect  des autres »29. 

 
Malheureusement, la Normande Constance de Sicile épouse Henri VI de Hohenstaufen, 

empereur du Saint Empire romain germanique. Leur fils, Frédéric II, continue à respecter 
dans l’île l’esprit de tolérance arabo-normand mais ses héritiers perdent la Sicile et le 
royaume de Naples au profit des Anjou. Ceux-ci se font tant aimer que Charles 1er d’Anjou, 
chassé de l’île en 1282 par la population insurgée au cours de ce que l’on a appelé les Vêpres 
siciliennes, est aussitôt remplacé par Pierre d’Aragon. C’est le descendant de ce dernier, 
Alphonse V, qui, en 1442, après un retour aux Anjou et un passage par la maison de Castille, 
redonne la Sicile aux Aragon. Ils vont la conserver jusqu’en 1713 où elle est cédée aux Savoie 
puis aux Autrichiens avant d’échoir aux Bourbons d’Espagne en 1735. C’est à eux que 
Napoléon la reprend avant qu’elle ne leur soit rendue à la Restauration. On comprend que 
lorsque Garibaldi débarque à Marsala en 1860, les Siciliens voient en lui un libérateur et dans 
le Royaume d’Italie, auquel ils demandent à être unis par plébiscite, la fin de cette longue 
suite de conquêtes et de dominations étrangères. Malheureusement, les Piémontais, loin  
d’apporter à la Sicile la rédemption politique et sociale attendue, la traite comme un 
protectorat ou une colonie. Du coup, les intellectuels siciliens, au premier rang desquels on 
trouve des écrivains tels que Verga, Capuana ou De Roberto ne vont avoir de cesse de se 
démarquer de ce qui est devenu pour eux une culture dominante et ils vont le faire de façon 
d’autant plus critique qu’ils avaient d’abord espéré s’y intégrer. 

En totale opposition avec le culte de la grande tradition littéraire et linguistique du 
Moyen-Âge et de la Renaissance restaurée et vénérée par les intellectuels patriotes du 
Risorgimento italien, Manzoni en tête, ces écrivains prennent prétexte de l’esthétique et de la 
poétique naturalistes alors à l’honneur dans le reste de l’Europe pour créer ce que l’on va 
bientôt appeler le vérisme. Du fait de sa paradoxale double nature — à la fois européenne, 
pour la poétique, et  régionale, puisque la Sicile, son histoire et son peuple constituent sa seule 
référence et son unique source d’inspiration —, ce courant littéraire entre donc en conflit avec 
la culture et l’identité nationales italiennes. 

Il est intéressant, à cet égard, d’examiner ce que Verga, par exemple, va faire de ce 
paradigme de l’idéalisme romantique italien que sont I promessi sposi d’Alessandro Manzoni. 
Ce dernier avait commencé par emprunter au courant romantique européen — ce qui n’était 
déjà pas un mince paradoxe pour un fauteur de l’identité nationale —, l’un de ses genres de 
prédilection, le roman historique ; il avait, ensuite, pris comme cible apparente le 
gouvernement espagnol du duché de Milan quelque deux siècles auparavant pour faire une 
âpre critique de l’occupation autrichienne de la Lombardie au dix-neuvième siècle et pour 
revendiquer l’indépendance nationale de la péninsule. Le roman historique était donc devenu 
pour Manzoni un instrument de revendication nationale du point de vue des valeurs éthiques, 
politiques et sociales qu’il défendaient. 

 
29 Idem. 



Ce premier registre de revendication était doublé par un deuxième registre, linguistique 
celui-ci : l’écrivain lombard avait ainsi fait de son roman une véritable Défense et illustration 
de la langue italienne puisqu’il avait rédigé sa version définitive en toscan, c’est-à-dire dans 
la langue qui, plus et mieux que les autres langues régionales, représente l’identité culturelle 
et littéraire italique à travers les siècles, depuis ces monuments de référence que sont Dante, 
Pétrarque et Boccace. Et c’était donc le toscan qui devait devenir, selon Manzoni, la langue et 
le symbole de l’Italie réunifiée. 

Victime, comme beaucoup d’autres méridionaux, de la delusione post-risorgimentale 
(c’est-à-dire de la déception d’après le Risorgimento, la révolution nationale italienne), le 
Sicilien Verga reprend les présupposés de Manzoni et ses instruments de revendication, pour 
mieux les utiliser contre cela-même que Manzoni défendait. Il s’empare donc à son tour du 
roman historique mais pour en faire un outil de critique et de dénonciation régionales face aux 
manquements de l’Etat italien et au caractère réducteur de la culture nationale. Ce faisant, il 
démultiplie le paradoxe initial. Il utilise, en effet, un genre européen que Manzoni a déjà 
détourné à des fins nationalistes et que lui-même récupère à des fins régionalistes. En outre, il 
l’adopte alors même qu’il n’est plus à la mode sur le continent et en Europe, non pas, comme 
on pourrait le croire, parce que la Sicile est particulièrement arriérée culturellement mais au 
contraire parce qu’elle a gardé de sa longue fréquentation forcée des cultures étrangères 
l’habitude d’intégrer les apports exogènes.  

En l’occurrence, Verga a une connaissance directe du travail de Zola et des naturalistes 
français. Parmi les caractéristiques du naturalisme, il est particulièrement sensible, entre 
autres, à l’utilisation du déterminisme génétique et social ; à ceci près qu’il en conçoit une 
image déformée par cette angoisse existentielle dont nous avons dit qu’elle provenait de la 
géographie et de l’histoire siciliennes. Loin de l’évolution positive et de l’idée de progrès qui 
animent la réflexion des écrivains français, le déterminisme verghien est donc involutif, 
empreint de fatalisme et de résignation à l’éternel retour des mêmes désastres naturels et 
humains, dans un temps immobile et en marge de l’Histoire, comme le montrent encore les 
dernières déceptions apportées par le Risorgimento. C’est pourquoi Verga ne se contente pas 
de récupérer le roman historique, il le dénature pour le rendre conforme, mimésis oblige, à la 
perception sicilienne de l’Histoire. Il le transforme donc en un roman non-historique ou 
anhistorique dont les personnages contemplent de loin le courant du progrès de peur de s’y 
perdre s’ils s’en approchent trop et où les intrusions de l’Histoire — celle du royaume d’Italie 
ici — n’apportent que mort et déchéance. C’est ainsi que, dans I Malavoglia, par exemple, il 
revient à une sorte d’âge d’or de sa terre et de son peuple dont il redécouvre les façons d’être 
et de vivre et dont il glorifie la sagesse exprimée à travers les proverbes et la codification 
rigoureuse de la société villageoise. 

 La manipulation à contre-emploi de l’héritage manzonien via les naturalistes français ne 
s’arrête pas là. Sensible au symbole que représente la langue dans la revendication identitaire, 
et toujours au nom du réalisme naturaliste, Verga invente une sorte d’idiolecte où les 
sicilianismes lexicaux et syntaxiques ainsi que les références aux codes de la vie quotidienne 
indigène côtoient l’italien unitaire et le minent subrepticement de l’intérieur, au prétexte de la 
couleur locale. 

Les descendants de Verga vont s’engouffrer dans cette double brèche de la réécriture 
historique et de la pluralité linguistique. 

De fait, si l’on en croit Consolo, « Le roman historique, et particulièrement celui qui a 
trait au Risorgimento [est] un passage obligé pour tous les écrivains siciliens »30 depuis la 
remise à zéro verghienne jusqu’aux expériences de Consolo lui-même et d’Andrea Camilleri, 

 
30 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano, Mondadori 1997 in Vincenzo Consolo, Il sorriso 
dell’ignoto marinaio, Oscar scrittori del Novecento, Milano, Mondadori 2001, p. 181. 



en passant par le De Roberto de I vicerè, le Pirandello de I vecchi e i giovani et le Sciascia de 
Il  quarantotto. Les uns et les autres s’ingénient, en fait, à écrire par ce biais une contre-
histoire critique du Risorgimento, dont l’Italie ne sort pas grandie mais qui rend à la Sicile son 
rôle et son identité propres. 

Dans le domaine linguistique, les pistes ouvertes par l’auctor Verga ne sont pas moins 
exploitées par ses héritiers. Tous vont recourir aux mêmes artifices pour donner une couleur 
sicilienne à leurs écrits : les mots véritablement siciliens sont relativement peu nombreux et 
utilisés d’autant plus volontiers que leur sens est évident pour un italophone ou lorsqu’il 
n’existe pas de mots italiens équivalents. En dehors des toponymes, l’introduction de 
sicilianismes affecte surtout le champ de la vie quotidienne et des activités propres à la région. 
Il s’agit principalement de termes se référant à la nourriture et à la cuisine, par essence locales 
— et plus “psychanalytiquement” liées à la mère qui est aussi terre-mère —, des poids et 
mesures tels salme ou tumuli — selon la même logique, mais avec des connotations funéraires 
qui renvoient à la terre-refuge où retournent les morts —, des termes techniques liés à des 
activités agricoles ou artisanales ancestrales et, bien sûr, des surnoms ou ‘ngiurie et des 
proverbes, expressions d’une vision du monde et d’une sagesse non moins ancestrales. 

Stylistiquement, ces expressions et les constructions syntaxiques qui les contiennent sont 
le plus souvent intégrées dans des passages en discours direct ou en discours indirect libre, car 
souvent, chez Verga, le narrateur fait partie des personnages.  

En dehors de ces champs lexicaux bien précis et de l’oralité à laquelle ils renvoient, 
chaque fois qu’un écrivain a souhaité introduire des termes dialectaux, et d’autant plus s’il 
s’agit d’écrivains du vingtième siècle, il a dû les distinguer graphiquement en italiques et en 
fournir la traduction en note ou entre parenthèse pour d’évidentes raisons de 
compréhensibilité. 

On peut cependant noter une évolution intéressante dans l’utilisation du dialecte, même 
réduite et contenue dans les limites de la communicabilité: jusqu’à la deuxième guerre 
mondiale, c’est le dialecte sicilien standard, pour ainsi dire, qui est utilisé par les écrivains 
siciliens, et ce pour les mêmes raisons qui furent celles de Verga et dans le même type de 
roman à vocation contre-historique. En revanche, après la deuxième guerre mondiale, l’usage 
du dialecte se modifie. Il serait en fait plus exact de dire qu’il se ramifie en sous-dialectes en 
fonction des origines exogènes lointaines des mots intégrés dans le sicilien standard ou de 
l’origine géographique de l’indigène qui les utilise. Cette nouvelle piste linguistique, à peine 
ébauchée par Sciascia à propos de l’origine arabe de son nom et de beaucoup d’autres 
patronymes et toponymes siciliens, est exploitée par des écrivains plus récents tels que 
Bonaviri et surtout Consolo. 

Ce dernier, comme autrefois Verga au moment du Risorgimento, s’expatrie à Milan en 
1968 et c’est depuis cet exil milanais, depuis cette distance et ce dépaysement, au sens propre, 
qu’il écrit à son tour son roman contre-historique sur la Sicile, ce « désert objectif, historique 
et social »31, convaincu que c’est pour lui « l’unique forme narrative possible pour représenter 
métaphoriquement le présent » ; un présent fait de conflits sociaux et de crise culturelle ainsi 
que d’une « contestation en littérature à l’initiative des deux fronts opposés des avant-
gardistes et des expérimentalistes »32. Pour surmonter les bouleversements socio-politiques du 
moment et se réfugier dans sa demeure spirituelle, en effectuant son nostos vers cette Sicile 
dont tous ceux qui ont tenté de la quitter ont dû dire un jour « nec tecum nec sine te vivere 
possum », Consolo va utiliser ces expérimentations littéraires, en particulier celles de Gadda, 
ainsi que la relecture gramscienne et Pasolinienne de l’histoire politique et littéraire italienne, 
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pour faire entendre « la voix de ceux qui n’ont pas le pouvoir de l’écriture »33. Il poursuit en 
fait un double but : rendre leurs vraies voix aux Siciliens en-deça ou au-delà de « tous les 
langages logiques et illuminés qui dans leur limpide et sereine géométrisation excluaient les 
voix “marginales” »34  tout en mettant à profit les leçons de polyphonie linguistique d’auteurs 
tels que Gadda ou Pasolini, justement. Une nouvelle fois, en somme, la recherche esthétique 
est mise au service de la recherche identitaire comme Verga l’avait fait précédemment avec le 
naturalisme et le positivisme. 

Littérairement et linguistiquement, Consolo s’attache donc à la redécouverte des origines 
multiples et de la langue plurielle de son peuple. Il commence par mettre l’accent sur ce que 
la mythique triade toscane Dante-Pétrarque-Boccace doit à l’école poétique sicilienne, dont 
les compositions en vers et les sonnets sont eux-mêmes redevables, pour le style et les 
métaphores, aux qaside des poètes arabo-siciliens — au premier rang desquels Ibn Amdis — 
et dont la langue, si l’on en croit Dante justement, était caractérisée par ce qu’il appelle son 
mistilinguisme dans le De vulgari eloquentia35. Ce mistilinguisme sicilien originel, à l’origine 
même de l’italien moderne dont la naissance n’aurait donc pas eu lieu sans le creuset culturel 
sicilien, Consolo le décline dans la plupart de ses œuvres mais il est tout particulièrement 
audible dans son second roman Il sorriso dell’ignoto marinaio. On y entend, bien sûr, les 
voix, que l’on pourrait dire verghiennes, des paysans avides de terre et de justice mais comme 
ces voix sont étouffées, déformées par le langage savant de ceux qui prétendent en être les 
porte-parole36, les intellectuels et les politiques du Risorgimento ou de l’autunno caldo de la 
fin des années Soixante, Consolo fait dire leur réalité quotidienne et leur misère expressive 
par une autre voix qui résonne depuis une époque où la Sicile pouvait encore espérer entrer 
dans l’Histoire au sens où l’entendait Sciascia. Cette voix s’exprime en sanfratellano, « une 
langue magnifique, romane ou medio-latine, demeurée intacte pendant un millénaire entier, 
incompréhensible pour moi, nous dit le protagoniste du roman de Consolo, comme pour tous 
ceux qui sont dotés d’un code linguistique moderne »37. Et c’est bien le problème de cette 
langue parlée dans les villages du Val Démone par les  lointains descendants des Lombards de 
Ruggero dont ils ont gardé le physique et cet idiome où se mêlent langues romanes et langues 
gallo-germaniques38 : c’est qu’elle est devenue incompréhensible alors qu’elle seule peut dire 
ce mélange qu’est la Sicile, cette multiplicité dont est faite l’identité des Siciliens ; elle seule 
pourrait dire, et dit effectivement dans le roman de Consolo, la véritable Histoire de l’île et de 
ses habitants39. Mais elle le dit grâce à une traduction, en note de bas de page. 

L’autre possibilité de récupérer l’héritage multiculturel des Siciliens, en contournant 
l’obstacle de la langue, est celle qu’exploite Giuseppe Bonaviri dans un recueil de fables et 
d’historiettes intitulé fort opportunément Novelle saracene40. Celui-ci, né dans l’arabe 
Minaw — aujourd’hui Mineo — a inventé ou plus exactement réinventé ces récits à partir 
d’un cahier où sa mère avait retranscrit les contes qu’elle leur disait à ses frères et à lui dans 
leur enfance. De l’habileté maternelle à “porter” le récit, forgée dans la fréquentation d’une 
tradition séculaire, Bonaviri conserve le rythme, les transitions et les conclusions qui 
reviennent comme des refrains ; la phrase musicale en quelque sorte. Mais ce qui compte ici 
ce n’est plus la langue à proprement parler mais la substance de ces nouveaux contes, faite du 
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35 Vincenzo Consolo, « La Sicilia e la cultura araba », in Id. Di qua dal faro, cit., p. 211. 
36 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, cit., p. 119. 
37 Ibidem, p. 119. 
38 Ibidem, p. 102. 
39 Ibidem, p. 123. 
40 Giuseppe Bonaviri, Novelle saracene, Milano, Mondadori, 1995. 



mélange inextricable de toutes les traditions orales qui se sont succédées ou entrecroisées en 
Sicile : la mythologie greco-romaine et  sa cosmologie pagano-panique, les chansons de geste 
et les paladins de Charlemagne, les innombrables histoires satirico-morales du Sarrasin Giufà, 
tantôt sage tantôt idiot du village, l’Evangile apporté par les prédicateurs franciscains et 
dominicains et réasséné par les jésuites après la Reconquista espagnole, sans oublier l’ancien 
testament des juifs, chassés d’Espagne par cette même Reconquista, qui rejoignent, avec les 
hispano-mauresques chassés eux aussi, les juifs arrivés avec les Arabes au moment de la 
Conquista sarrasine! 

Le résultat de ce syncrétisme culturel et religieux, qui reflète sans doute fidèlement 
l’atmosphère de tolérance propre à l’époque sarrasine justement, ne laisse pas d’étonner : on 
voit Jésus, abandonné dans une grotte par Marie, une jeune musulmane, puis adopté et nourri 
par une brebis (sans doute parente d’une certaine chèvre grecque et d’une certaine louve 
romaine) qui revient au village où il est bientôt embauché comme apprenti dans l’échoppe 
d’un oncle cordonnier nommé Michele-Gabriele, sarrasin comme lui. Il devient le compagnon 
de son cousin Giufà, fils de Madeleine, avec qui il se livre à son jeu favori qui consiste à voler 
grâce aux ailes d’un coq tué par une certaine Marasanta. C’est dans cette activité qu’ils sont 
surpris par Roland et Renaud qui parcourent le monde par haine du roi Frédéric Barberousse, 
assassin de Charlemagne. Après avoir demandé à Jésus, dans la langue fleurie de l’Arioste, 
s’il est le fils d’Astolphe qui vole sur le cheval Pégase, les preux chevaliers lui offrent leur 
protection contre les menées de Frédéric et de son compère le pape. Lorsque Jésus contracte 
la malaria, ce sont Massaro Giuseppe (Joseph, donc) et Angelo Mangiapicca (l’ange qui 
mange peu) qui soufflent sur lui pour le réchauffer pendant que Giufà l’amuse en 
transformant les mouches en papillons au grand dam de sa mère Madeleine qui lui lance : 
« Crois-tu que c’est le moment de faire des miracles ? Je me demande pourquoi  je ne t’ai pas 
encore écrasé la tête comme je l’ai fait pour tes autres frères sans cervelle »41. 

 
 
On peut, semble-t-il, conclure de tout ceci que, longtemps cosmopolites malgré eux pour 

avoir dû intégrer au cours des siècles les apports des cultures imposées par chaque nouvel 
occupant, les Siciliens ont en somme fait de cette diversité un cheval de bataille contre la 
langue et la littérature univoques et uniformes du Royaume d’Italie puis de la République 
italienne. Ce qu’ils n’auraient sans doute jamais fait si le Royaume d’Italie et la République 
italienne n’avaient pas existé. 

Et c’est un nouveau et dernier paradoxe que nous voyons se dessiner ici car le discours 
identitaire régional ne s’élabore et ne se structure qu’en fonction et à partir du discours 
identitaire national du Risorgimento — ou de la crise culturelle des années Soixante — auquel 
il s’oppose mais dont il conserve les présupposés. En effet, ce sont les mêmes recherches 
historiques et d’historiographie littéraire, qui ont permis aux patriotes italiens de revendiquer 
leur identité nationale au nom de la continuité culturelle, qui servent aux Siciliens déçus par le 
Risorgimento pour revendiquer leur identité régionale. Les proverbes présents à profusion 
chez Verga, les idiotismes, les éléments dialectaux, les tours syntaxiques vernaculaires, qui 
émaillent ses récits proviennent certes d’une connaissance et d’une pratique personnelle du 
dialecte mais ils doivent aussi beaucoup au collectage ethnographique d’un Pitrè. Lequel était 
bien sûr un intellectuel sicilien travaillant sur son propre patrimoine régional, mais en 
fonction de règles et de nécessités dictées par un nationalisme naissant, où la pluralité de 
l’identité italienne se revendiquait et s’opposait à la main mise étrangère sur la péninsule. Il 
est d’ailleurs significatif que l’un des principaux historiens de la période risorgimentale, le 
Sicilien Michele Amari, se soit attaché à écrire une monumentale histoire des musulmans de 
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Sicile, alors même qu’il a été un fervent patriote et qu’il devient ministre de l’instruction 
publique du Royaume d’Italie après la révolution nationale de 1860. De la même façon, c’est 
au moment de « l’émigration en masse de paysans et ouvriers agricoles, avec le dépaysement 
qui en a découlé, un dépaysement subi dans un contexte urbain et industriel dont [il n’avait ] 
pas la mémoire, dont [il ne possédait] pas le langage, un moment d’acmé de l’histoire (1968), 
de vif débat politique et culturel, de dur conflit social »42 que Consolo éprouve le besoin 
d’effectuer son nostos vers la Sicile plurielle des origines de la culture méditerranéenne. 

Les mêmes causes produisent les mêmes effets auraient dit les positivistes et c’est donc 
bien parce qu’elle peut s’opposer à une identité nationale constituée que l’identité sicilienne 
s’est tout d’abord distinguée en tant que telle avant de se difracter en de multiples sous-
identités. Et c’est pourquoi nous avons dû suivre ici cette sorte de double processus qui est 
parti du multiple pour arriver à l’un à qui l’autre s’est opposé avant de se décliner à son tour 
en multiple.  

Si tel n’était pas le cas, si le référent de départ n’était pas l’unité italienne manquée et 
l’unité sicilienne retrouvée à partir d’elle mais l’identité sicilienne se suffisant à elle-même, 
les sicilianismes n’émailleraient pas les récits de Verga, Pirandello, Consolo comme nous le 
disions plus haut, ils ne seraient pas laborieusement traduits entre parenthèses ou par des 
doublets en italien ou des périphrases en incise : ils seraient le récit. On ne parlerait d’ailleurs 
pas de sicilianismes mais on lirait du sicilien. Il ne faut pas oublier en effet que la langue 
sicilienne existe non seulement parce que nombre de Siciliens la parlent encore mais parce 
qu’il existe une littérature en langue sicilienne. Il ne faut pas oublier non plus que cette langue 
sicilienne est suffisamment éloignée de l’italien toscan pour qu’il existe des dictionnaires 
italo-siciliens et des recueils d’expressions siciliennes traduites et expliquées à l’usage des 
italophones. Lesquels italophones n’ont en revanche aucun mal à lire les auteurs dont nous 
avons parlé jusqu’ici, pour la bonne raison que, peu ou prou, ils écrivent en italien. 

Le jour viendra peut-être où, selon les vœux de Consolo, les mots seront entièrement 
remplis par les choses43  et où les Siciliens écriront leur histoire eux-mêmes44  non pas dans la 
langue uniformisée et uniformisante du pouvoir quel qu’il soit, non pas dans une langue 
d’auteur artificielle et hybride  comme celle de Camilleri mais dans une langue qui leur sera 
propre et qui reflètera la pluralité de leur identité. Le malheur c’est que plus personne ne les 
comprendra. 

 
 

Lise Bossi, Université de Paris 4-Sorbonne. 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
42 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, cit., p. 176. 
43 Ibidem, p. 120. 
44 Ibidem, p. 123. 


