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De Charybde en Scylla et retour: la littérature sicilienne a 1'épreuve du détroit.

Etant donné sa situation au centre de la Méditerranée, la Sicile a une position particulicre et
paradoxale si 1’on se place dans la perspective des échanges qu'elle a entretenus avec le
continent pour analyser les mouvements centripétes et centrifuges qu'elle a vu se succéder
tout au long de son histoire politique et culturelle.

Pendant des siecles, elle a été terre d’invasion, au gré des enjeux géostratégiques et
économiques, depuis la phase de colonisation par les cités grecques jusqu’au moment de
I’émiettement des Empires romains, byzantins et carolingiens puis de I’expansion arabo-
musulmane, avant de tomber définitivement sous la coupe des Espagnols aprés une parenthése
ou elle a été successivement normande et angevine.

Elle a entretenu de ce fait des relations avec tout le reste du bassin méditerranéen, mais elle
s’est en méme temps repliée, le dos a la mer, pour fuir les incursions barbaresques et les
armées de ses conquérants successifs.

De méme, culturellement, clle a été a la fois un véritable creuset ou se sont croisées et fondues
les principales civilisations du pourtour méditerranéen et une terre de tout le monde et de
personne maintenue en marge d’une histoire qui se jouait ailleurs et dont elle n’était jamais
partie prenante.

La premiere occasion qui est donnée a la Sicile d’entrer enfin librement dans I’histoire est le
débarquement des Mille, les chemises rouges de Garibaldi, & Marsala en mai 1860. Cet
épisode, qui marque le début de I’unification italienne par dela les limites de 1’A/ta Italia,
représente la premiére véritable tentative de relier une région jusqu’ici constamment reléguée
aux marches de ’Empire ou du Royaume a un centre politique et culturel stable: en
demandant leur annexion au tout nouveau Royaume d’Italie, les patriotes siciliens vont alors
avoir le sentiment de sortir de leur isolement, au propre comme au figuré.

Cependant, la fagon dont la dynastie savoyarde traite la Sicile va provoquer non seulement un
nouveau repli des Siciliens sur eux-mémes — a la suite de ce qu’il est convenu d’appeler la
"delusione postrisorgimentale" — mais aussi une succession de flux et de reflux migratoires.
Le plus visible de ces flux est clairement centrifuge, par rapport au centre local comme par
rapport au nouveau centre national : c’est la voie que suivent des centaines de milliers de
Siciliens pauvres, agriculteurs et artisans pour la plupart, que la misére provoquée par les
choix socio-économiques des Piémontais va pousser a émigrer vers les destinations les plus
lointaines, en particulier vers les Amériques, du nord et du sud, et vers 1’ Australie.

Mais il y a un autre flux qui se dessine a partir du rattachement de la Sicile au royaume
d’Italie, c’est celui des élites locales, artistes et écrivains, qui aspirent a traverser le détroit de
Messine pour rejoindre les nouvelles capitales du Royaume, Florence d’abord puis Milan ou
se manifestent les premiers ferments d’une culture nationale.

C’est Vincenzo Consolo qui traduit le mieux leur démarche :

« L’isola ¢ affolata dei piu vari segni storici, antichi e immobili per fatale arresto, quali rovine
trasferite in una dimensione metafisica, ¢ ricca di frantumi di civilta, di frammenti linguistici, ¢
composita culturalmente, problematica socialmente. Tutto questo ha fatto si che nel tempo,
paradossalmente, quel breve braccio di mare che la staccava dal Continente si ampliasse a
dismisura e la rendesse piu estrema rispetto a un centro ideale, la relegasse, a causa della sua
eredita linguistica, della sua dialettalita, ai margini della comunicazione.

Da qui la necessita, 1’ansia negli scrittori isolani di lasciare il confine e d’accentrarsi, di uscire
dall’isolamento e di raggiungere i centri storici, culturali, linguistici.

Primo fu Verga, nella letteratura siciliana moderna, a compiere il viaggio, a lasciare Catania e ad
approdare a Firenze, centro di quella cultura rinascimentale che aveva illuminato 1’Europa, del
neodantismo romantico, di quella lingua attica restaurata da Manzoni dopo la sua esplosione, la sua



frantumazione in senso barocco e in senso dialettale, lingua a cui ogni scrittore, da ogni periferia,
cercava d’approssimarsi'. »

Il y a, dans cette réflexion de Consolo sur le voyage qu’ont accompli nombre d’écrivains
siciliens aprés Verga — et il sera I’un d’entre eux presque un siécle plus tard — une foule
d’éléments qui permettent de mieux comprendre les tenants et les aboutissants de cette forme
d’exil paradoxale qui consiste a aller de la périphérie vers le centre. Etant entendu que le
paradoxe vient aussi du fait que le centre a pu se déplacer, pour des raisons politiques,
économiques ou culturelles — de Palerme a Naples et inversement, par exemple — ou qu’il
s’en est créé un la ou précédemment il n’y en avait pas — au moment du passage d’une réalité
régionale a une réalité nationale, dans le cas de 1’unification italienne.

S’agissant de la Sicile, le sentiment de se trouver a la périphérie est bien évidemment
accentué¢ par I’insularité qui transforme le détroit en une véritable frontiere physique. Mais
cette frontiere physique est aussi une frontiere existentielle que le mythe s’est appropriée
jusqu’a en faire une barriere infranchissable défendue par deux monstres implacables : le
tourbillon de Charybde et les écueils de Scylla. Ces monstres sont ceux qui faillirent
empécher Ulysse de revenir a Ithaque et qui tentent d’empécher les Siciliens d’accomplir ce
voyage dont seuls certains décideront de revenir pleins d’usage et raison, non pas pour « vivre
entre [leurs] parents le reste de [leur] age » mais pour rapporter dans le chaos sicilien le logos
ordonnateur; a I’instar de 1’Ulysse de Dante qui dit a ses compagnons : « fatti non foste a
viver come bruti ma per seguir virtute e canoscenza? », et qui périra pour avoir voulu franchir
un autre détroit qu’hercule avait marqué par deux colonnes « accid che 1’'uomo piu oltre non si
metta® ». Ou bien, plus prosaiquement — car il s’agira aussi de choisir entre la poésie et la
prose pour mener ce combat —, ils renonceront a partir, comme Leonardo Sciascia, par
exemple, et se transformeront en « stanziali Telemachi della realta a combattere contro i Proci
del sottosviluppo sociale e culturale, dell’emarginazione, del malgoverno, della violenza e
della mafia* » grice a des armes importées depuis le continent ; en particulier, des armes
linguistiques, tel I’italien toscan manzonien, et des armes génériques, comme le roman
historique et, plus récemment, le roman policier.

Le chaos que les Siciliens laissent derriére eux lorsqu’ils quittent leur ile est d’abord naturel si
I’on peut dire : c’est celui que provoquent les éruptions volcaniques et les tremblements de
terre destructeurs et meurtriers qui ont inscrit dans 1’esprit des Siciliens une peur atavique qui
fait irrémédiablement partie de leur inconscient collectif.

Mais plus encore que le chaos naturel c’est le chaos historique qui les fait fuir, celui dont
témoignent tous ces débris de civilisation que Consolo évoque. C’est cela qui a influé
définitivement sur leur forma mentis et qui représente pour les Siciliens un lourd héritage
politique, social et existentiel.

L’héritage politique et social de la féodalit¢ tout d’abord, qui a apporté aux Siciliens le
latifondo, lequel a généré un attachement a la roba dont dérive la suprématie de 1’intérét
individuel sur I'intérét collectif, suprématie dont dérivent a leur tour le clientélisme et la
corruption et donc la mafia, avec toutes ses transformations depuis la mafia agricole
jusqu’aux ecomafie d’aujourd’hui ; et avec toutes les collusions politiques qui empéchent la
Sicile d’accéder a I’Etat de droit et a la société civile modernes.

! Vincenzo Consolo, [ ritorni in Di qua dal faro, Milano, Mondadori, 1999, Oscar Scrittori del novecento,
p. 138-139.

2 Dante Alighieri, La divina commedia, Inferno XXVI, 119-120.

3 Ibidem, 1009.

4 Vincenzo Consolo, Sirene siciliane in Di qua..., op. cit., p. 176.



L’héritage religieux ensuite, dans lequel se combinent les influences négatives du fatum grec,
de la résignation musulmane et de la prédestination chrétienne pour aboutir a une vision du
monde involutive ou le salut semble résider dans la suspension du temps, la stase et
I’immobilité, si bien illustrées par Verga et sa philosophie de I’huitre, et présentes jusque dans
le dialecte sicilien ou le futur n’existe pas.

La résultat de la coexistence dans 1’inconscient collectif sicilien de la peur atavique face aux
déchainements de la nature et de ces divers héritages politiques et religieux est une conception
du monde ou I’individu n’existe que parce qu’il est membre d’un groupe familial ou
professionnel, élément d’une communauté jalousement repliée sur ses traditions et sur ses
regles dans une infinie répétition du méme. Une conception du monde ou I’individu n’existe
donc qu’a travers les autres et le regard des autres, ce qui I’enferme dans une dialectique de
I’étre et du paraitre dont son "moi" ressort difracté jusqu’a sa propre négation comme en
témoignent les ceuvres de Pirandello dont les titres a eux seuls sont déja révélateurs : Cosi é
(se vi pare), Il giuoco delle parti, Come tu mi vuoi ou encore Uno, nessuno e centomila.

Il y a, enfin, un dernier chaos auquel les écrivains siciliens doivent plus particuliérement faire
face parce qu’il concerne leur outil de travail si I’on peut dire : ce sont ces fragments de
langues auxquels Consolo fait allusion.

En effet, parallélement a la superposition des cultures et des civilisations, qui ont été
importées dans I’ile par les vagues successives d’envahisseurs, s’est créée une véritable
stratification linguistique dont la toponymie se fait 1’écho, particuliérement autour de 1’Etna,
comme si les laves en fusion avaient aussi réussi a souder les différents apports linguistiques.
C’est ainsi que le volcan-montagne est appelé localement Mongibello, Mont Djebel, résultat
du mélange entre les racines romanes et arabes, et que 1’'un des villages situés sur ses pentes
se nomme Linguaglossa, c’est-a-dire littéralement et emblématiquement "langue-langue", en
latin et en grec.

Le probléme, bien évidemment, a résidé dans 1’impossibilité, pour les écrivains de la Sicile
post-unitaire, d’utliliser ce mélange de langues dont est pétri le dialecte sicilien comme
vecteur de communication littéraire, car cela aurait équivalu a se priver du seul lectorat
suffisamment alphabétisé et cultivé pour constituer une cible éditoriale conséquente : celui
des locuteurs toscanophones ou, manzoniennement, italophones du Centre-Nord, qui ont attiré
a Florence puis a Milan des écrivains tels que Verga ou Capuana.

Comme le dit Consolo, « A [Verga] il toscano poteva servire per liberarsi da incertezze
lessicali e sintattiche, da rettaggi dialettali, a farsi padrone di una lingua media, di servizio,
per le sue narrazioni®. »

S’exiler, pour un écrivain sicilien qui quitte la périphérie pour aller vers le centre, c’est donc
changer de langue mais, changer de langue, cela signifie tenter de changer de vision du monde
car les structures lexicales et syntaxiques ne sont qu’un reflet des structures mentales et de
I’horizon de références des locuteurs.

C’est ainsi que Vittorini a pu dire, au prix d’une généralisation dont nous lui laissons la
responsabilité, qu’il n’avait « nessuna simpatia né pazienza per i dialetti meridionali [...], 1
quali sono tutti legati a una civilta di base contadina, e tutti impregnati di una morale tra
contadina e mercantile, tutti portatori di inerzia, di rassegnazione, di scetticismo, di
disponibilita agli adattamenti corrotti, ¢ di furberia cinica® ». De fagon moins définitive et
systématique, Sciascia suggere que « la differenza sostanziale tra dialetto e lingua sta nel fatto
che nessuna opera di pensiero pud essere scritta in dialetto [...], il pensiero metodico,
sistematico non pud servirsi del dialetto’ ». En d’autres termes, le dialecte est inapte a

5 Id., I ritorni in Di qua..., op. cit., p. 139.
6 Cité in Ibidem, p. 142.
7 Leonardo Sciascia, Fuoco all anima, conversazioni con Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1992, p. 4-5.



exprimer la réflexion et ’abstraction. C’est pourquoi, toujours selon Sciascia, « I’italiano non
¢ l'italiano : ¢ il ragionare® ».

Celui qui a le mieux assimilé la double nécessité de quitter le chaos linguistique et existentiel
dénoncé par Vittorini et de s’approprier une langue de communication qui soit aussi un
instrument de réflexion et de mise en ordre du réel, comme le fera Sciascia aprés lui, c’est
Pirandello.

Dans sa prose poétique si particuliere, Consolo évoque les raisons et les conséquences de ce
choix de I’exil de la part de Pirandello :

« L’avventura pirandelliana parte dall’oppressione del fato, dalla prigionia d’un tempo circolare,
dall’afasia o dalla corale melopea dialettale [...]. Inizia con una titanica ribellione, con la volonta di
uscire dalla rassegnazione e dalla stasi, con la speranza che nell’articolazione del pensiero e del
linguaggio si possa rompere il cerchio del tempo, fugare con "'umorismo la tragedia. Spiegare e
vincere il male. Ma nella lineare dimensione moderna, storica, nella borghese, continentale,
occidentale dimensione in cui si pone, nel linguaggio convenzionale, nella laica prosastica
comunicazione, scopre altre violenze, nuovi esili, smarrimenti, insanabili conflitti, tra vita e forma,
essere e apparire, unicita e molteplicita dell’io’ ».

Et c’est bien la le probléme : il ne suffit pas de passer le détroit, physiquement et méme
linguistiquement, en s’exilant dans une terre dont on ne connait pas I’histoire, dont on ne
porte pas la mémoire!?, pour étre sauvé. Il ne suffit pas d’aller ailleurs pour devenir un autre.
A moins de se tuer soi-méme en tant que soi, comme le Mattia Pascal de Pirandello justement,
ou de se fuir en se réfugiant dans la folie, feinte ou véritable, comme son Enrico IV, il ne reste
effectivement qu’a Vestire gli ignudi, ¢’est-a-dire, comme le dit Consolo, « rivestire la propria
e l'altrui nudita, insostenibile, in sé, negli altri, di maschere, di forme, e in esse credere, esse
affermare e imporre. Difendere la propria forma, imporne una agli altri, con il ragionamento,
il sofismo, la retorica [...]'' » qui sont — selon Sciascia cette fois — des techniques de
défense existentielle dans lesquelles les Siciliens sont passés maitres!'2.

C’est a ce prix que Pirandello pourra rester, définitivement ou presque, dans cet ailleurs que
représentent Rome et, plus généralement, le continent, en continuant a appliquer a ses sujets
d’étude I’ironie qui est une facon de prendre ses distances d’avec le chaos, au risque de
s’¢loigner de soi-méme et de se perdre dans un jeu de miroirs a ’infini, dans une sorte de
gioco del rovescio ou peu a peu I’italien prend la place du sicilien, dans la langue théatrale en
particulier (il suffit de consulter une bibliographie pour s’en rendre compte), mais ou le visage
du Sicilien, avec une majuscule, apparait de plus en plus obsessionnellement sur le masque de
chacun des personnages, comme le dirait Sciascia'>.

Quant a Vittorini qui rejetait si violemment les dialectes méridionaux et voulait que les jeunes
écrivains adoptent les dialectes du Nord parce qu’ils portent déja la trace de la civilisation
industrielle, son exil volontaire dans les autres villes du monde reléve du choix idéologique.
Pour citer Consolo, on sent dans ses positions « tutto I’antiverghismo di Vittorini, ¢ evidente
la sua concezione progressiva della storia [...] la sua fede marxiana e gramsciana, la sua
scelta operaistica, la sua utopia industriale!* ». Une exigence idéologique et une nécessité

8 Leonardo Sciascia, Una storia semplice, Milano, Adelphi, 1989, p. 44.

? Vincenzo Consolo, Album Pirandello in Di qua..., op. cit., p. 152.

19.7d., Sopra il vulcano in Di qua..., op. cit., p. 117.

1 1d., Album Pirandello in Di qua..., op. cit., p. 151.

12 Leonardo Sciascia, Come si puo essere siciliani? in Fatti diversi di storia letteraria e civile, Palermo, Sellerio,
1989, p. 9 sq.

3 1d., Il volto sulla maschera in Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983.

4 Vincenzo Consolo, / ritorni in Di qua..., op. cit., p. 143.



éthique qui le poussent a accomplir, dans la réalité comme en littérature, le premier voyage de
retour vers la terre de I’enfance et de la mémoire avant de repartir, aprés cette conversation
cathartique avec les ombres, vers ses devoirs d’homme moderne engagé dans I’histoire!.

Et quand Consolo parle de I’antiverghismo de Vittorini c’est, entre autres, parce que Verga,
parti pour Milan presqu’un si¢cle avant lui, a, en quelque sorte, accompli le cheminement
inverse jusqu’a décider de sortir au contraire de 1’histoire apres avoir tout fait pour y entrer,
politiquement, en tant que membre de la guardia civile, et littérairement, en adoptant la
langue et les canons littéraires en vogue dans ce qui était alors la capitale littéraire outre que la
capitale industrielle du Royaume.

Cette civilisation industrielle que Vittorini appellera de ses veeux, Verga n’a aspiré qu’a la fuir
en se repliant sur ses origines, en se réfugiant dans le capitalisme terrien et la civilisation
féodale et archaique de la Sicile!'®.

Et 1a ou Vittorini a adopté non seulement les valeurs septentrionales mais aussi la langue qui
les traduisent et les véhiculent, Verga a absorbé les principes du naturalisme pour les
transposer et les soumettre a I’immuable ordre des choses qui continue a régner en Sicile, en
ne conservant que le déterminisme qui correspondait si bien a la conception tragique de la
force du destin que les Siciliens ont héritée de leurs envahisseurs successifs et en laissant le
positivisme a la porte au profit d’ une vision métahistorique du monde, organisée autour d’une
perception totalement involutive, répétitive et circulaire du temps.

En récupérant ainsi son monde, au nom du naturalisme ou de ce que 1’on appellera bientot le
vérisme, Verga récupere aussi sa langue ; une langue qui, pour citer encore une fois Consolo,

« appartiene al mondo narrato e al soggetto narrante (che poi significa, per la teoria
dell’impersonalita di Verga, al mondo che si narra da s¢). Una lingua che non ¢ matericamente ¢
naturalisticamente la sub-lingua dialettale, ma un italiano "irradiato" di sentimento e ideologia
dialettali, una lingua periferica in conflitto con la lingua centrale. [...] Verga ha come stampato il
positivo italiano su un negativo dialettale, di lessico e di sintassi'’ ».

Les termes positifs et négatifs permettent ici de jouer facilement sur les mots. En effet, pour
Consolo, mais aussi pour Vittorini et pour Sciascia, I’'usage du dialecte correspond toujours a
une régression'®, a un déni de I’histoire et du progrés et a un retour vers le passé, ¢’est-a-dire
vers ’immuable chaos originel sicilien artificiellement ordonné par la trompeuse sagesse du
"dire ereditato"!® dont les proverbes de Padron Ntoni Malavoglia sont I’expression la plus
achevée. L’usage par Verga de tournures dialectales, méme médiées par des inventions
géniales telles que le discours indirect libre ou le narrateur "choral" est le révélateur d’une
posture mentale qui consiste a clore tout I’horizon entre deux mottes de terre, a s’exclure du
langage logique de la communication®® et a rester donc a la marge de la société civile dont la
communication logique et rationnelle est a la fois le vecteur et le témoin.

Cette régression dans 1’espace et dans le temps, congue a la fois comme retour vers le lieu
d’origine, en deca de la frontiere du détroit ou di qua dal faro — pour reprendre le titre de
I'ouvrage de Consolo en compagnie duquel nous accomplissons ce voyage littéraire — et

15 Ibidem, p. 140 sq. 11 est bien évidemment question ici du célébre texte d'Elio Vittorini, Conversazione in
Sicilia, Milano, Bompiani, 1941.

16 Vincenzo Consolo, Sopra il vulcano in Di qua..., op. cit., p. 116 sq.

'7 Ibidem, p. 118-119.

18 Id., Uomini e paesi dello zolfo in Di qua..., op. cit., p. 30.

Y Id., L'olivo e l'olivastro, Milano, Mondadori, 1994, Oscar Scittori del novecento, p. 52.

20 1d., I ritorni in Di qua..., op. cit., p. 144.



comme retour vers un illusoire age d’or qui n’est en fait que 1’éternelle répétition du méme,
cette régression donc se révele a travers la langue parce qu’elle est d’abord et avant tout un
retour sentimental et mémoriel vers la Sicile. Et, contrairement & ce que pourrait laisser
supposer I’ouverture trés spectaculaire de Nedda — qui est censé étre pour Verga le récit de la
conversion au vérisme et la premiére manifestation du recours a des thémes d’inspiration
sicilienne — il s’agit d’une mémoire qui est plus sonore que visuelle.

Pour mieux comprendre ce que cela signifie, il suffit de lire ce que Sciascia a écrit a propos
d’un passage de I Malavoglia®!. Le narrateur déclare que « Ora che la Mangiacarrubbe ha
messo gli occhi addosso a ‘Ntoni di Padron ‘Ntoni la sara una provvidenza per la cugina
Anna. »

Sciascia nous dit qu’il a relu cette phrase, qu’il I’a traduite en dialecte, qu’il I’a prononcée. Et
alors, comme réfléchie, comme restituée par un écho lointain, il 1’a entendue et comprise.

«Ma difficilmente un lettore non siciliano, o comunque non in grado di fare la mia piccola
operazione di ritraduzione e di riascolto, riuscirebbe a capirla senza tornare a scorrere le
novantaquattro pagine che la precedono. Perché questa battuta, per essere subito colta, presuppone
una descrizione topografica, di tipo manzoniano, del paese; e Verga non I'ha data ; o ha bisogno di
una traduzione-esplicazione in questi termini : la cugina Anna ¢ vicina di casa dei Malavoglia [...] ;
per vedere 'Ntoni, dunque, la Mangiacarrubbe andra spesso, e lungamente si fermera, in casa della
cugina Anna ; e la cugina Anna [...] dovra subirsi la compagnia di una tal donna?. »

Sciascia déclare, a propos de ce passage, qu’il a été¢ pour lui comme une « rivelazione della
"voce narrante" che ¢ nelle cose siciliane del Verga, del suo scrivere come riascoltare, del suo
trasferire la memoria alla memoria di una voce, di un modo, di una sintassi, di una
cadenza® », et c’est cela qui nous intéresse plus que le caractére idéologiquement et
socialement régressif des thématiques verghiennes.

En effet, si ’on excepte le dernier Pirandello et Vittorini, la spécificité commune a tous les
écrivains siciliens exilés sur le continent et qui ne font que de brefs séjours en Sicile, est leur
intérét pour la restitution de 1’oralité et des stratifications linguistiques.

Pour Verga, ces tentatives, globalement réussies, de restitution sonore initiées depuis 1’exil
milanais avaient fini par correspondre, a partir de son retour en Sicile, a une sorte
d’enfermement volontaire dans le cercle de la communauté villageoise, un enfermement qui
I’avait conduit au mutisme faute d’avoir su transformer ses premicres trouvailles stylistiques
en expérimentation linguistique systématique.

En revanche, ceux qui se placeront sous son ombre meéneront cette expérimentation et la
pousseront, pour certains, jusqu’a ses plus extrémes conséquences poétiques, parce que
contrairement a lui, ils ne sont pas revenus vivre en Sicile et, de ce fait, ils n’ont pas annulé
I’opération de filtration et de transmutation que favorise I’éloignement dans ’espace.

Au caractére régressif d’une écriture qui, apres avoir fait appel a la mémoire, s’est sclérosée
chez Verga dans la contemplation immédiate de ce que la mémoire permettait de médier, la
nouvelle génération d’écrivains siciliens substitue en effet une écriture dynamique qui
s’articule autour de I’alternance dialectique entre ’ici et I’ailleurs, une alternance qui fait que,
par le biais de la remémoration, 1’ailleurs devient 1’ici, ce qui permet d’entendre et de faire
entendre des voix qui, sans cela, se perdraient dans la mélopée du cheeur parce que,
paradoxalement, I’¢loignement permet d’entendre plus distinctement.

2l Giovanni Verga, I Malavoglia, Milano, Treves, 1881.

22 Leonardo Sciascia, Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, p. 159. Sur le méme sujet, voir aussi Vincenzo
Consolo, Di qua dal faro, op. cit., p. 137.

23 Leonardo Sciascia, Cruciverba, op. cit., p. 159.



Celui qui a poussé le plus loin I’expérimentation en mati¢re d’écriture €nonciative est sans
doute Giuseppe Bonaviri, en particulier dans sa biographie familiale, I/ sarto della strada
lunga®*, ou il arrive aux limites de 1’écriture théatrale.

Consolo, en revanche, dans Le pietre di Pantalica® ou Retablo®, par exemple, a utilisé son
exil pour travailler sur 1’épaisseur de la sédimentation linguistique dans la culture sicilienne
en jouant sur les stratifications temporelles et civilisationnelles, ce qui I’a amené a élaborer
une prose poétique mistilingue d’un acces particulierement difficile, un /ogos multiforme
grace auquel il espére ordonner le chaos sicilien.

Mais dans ce travail sur la restitution de I’oralité, il faut attribuer une mention spéciale a
Camilleri. On peut considérer en effet qu’il a bénéficié des recherches des précédents, ce qui
lui permet d’élaborer pour sa production romanesque une langue d’auteur qu’il présente
comme [’écho d’un idiolecte familial. Cependant, ce qui nous intéresse ici c’est que, malgré
son caractere incontestablement mercantile, cette production a permis d’inverser le sens des
transferts thématiques et linguistiques.

Jusque-1a, les auteurs siciliens exilés s’exportaient avec leur background culturel et existentiel
qu’ils passaient au crible des expérimentations littéraires et linguistiques en acte sur le
continent, au prix d’un déficit de communication qui se mesure a 1’étroitesse de leurs tirages
et a leur renommée presque confidentielle en ce qui concerne Bonaviri et Consolo.

Camilleri, au contraire, colonise ce genre vendeur qu’est le roman policier — dont il ignore
délibérément le caractére rationnel et réparateur originel — et lui impose une langue qui, si
I’on en croit Sciascia, lui est étrangére jusque dans sa structure mentale. Une langue qui est
I’image inversée de celle de Verga ; une langue, donc, ou c’est le positif sicilien qui se
superpose a un négatif syntaxique italien, ce qui équivaut, si I’on poursuit le raisonnement de
Sciascia et de Consolo aprées lui, a dire le monde avec une langue venue du chaos c’est-a-dire
a le désordonner.

C’est un procédé qui, le grand bazar du post-moderne et le culte de ’ego aidant, a
paradoxalement fait florés alors méme que la communication n’avait jamais été aussi
centralisée ni aussi encline a ignorer les voix marginales.

Cela a en tout cas permis a Camilleri de se faire passer, a tort, pour un héritier en exil de cette
autre lignée d’écrivains qui, a I’instar de Sciascia et contrairement aux précédents, sont restés
en Sicile parce qu’ils croyaient que cela était juste?’ et parce que, pour eux, écrire était une
lutte non seulement contre la réalité mais aussi contre soi-méme.

Au lieu de se sauver et d’entrer individuellement dans 1’histoire en traversant le détroit, ces
écrivains-la ont tenté de faire venir I’histoire jusqu’a la Sicile en important les outils
rationnels qui leur paraissaient aptes a la faire sortir de son immobilité, de ce sommeil de la
raison qui produit des monstres.

En I’occurrence, ils ont tenté de se servir de la syntaxe de I’italien, qui est la faculté de
raisonner ne 1’oublions pas?®, et surtout de genres littéraires dont les codes génétiques étaient
supposés les transformer en armes de construction massive face au chaos de la non-société
sicilienne.

Pour De Roberto, avec I viceré®, ce sera le roman historique dont Consolo dira plus tard qu’il
est le passage obligé pour tous les écrivains siciliens, exilés ou non, depuis le Pirandello de /
vecchi e i giovani*’ jusqu’a Consolo lui-méme avec son Sorriso dell’ignoto marinaio®’.

24 Giuseppe Bonaviri, I/ sarto della strada lunga, Torino, Einaudi, 1954.
% Vincenzo Consolo, Le pietre di Pantalica, Milano, Mondadori, 1988.
26 Id., Retablo, Milano, Mondadori, 1992.

27 Voir, a ce propos, Id., L'olivo e l'olivastro, op. cit., p. 15.

28 Voir note 8 supra.

29 Federico De Robero, I viceré, Milano, Galli, 1894.



En fait il s’agit plutdt d’un roman contre-historique dont la fonction est d’aller a I’encontre de
I’historiographie officielle, celle du Royaume d’Italie dans le cas de De Roberto ou du
premier Pirandello, en changeant de point de vue ; en adoptant, en I’occurrence, le point de
vue des laissés pour compte de 1’intégration nationale — des vaincus décrits par Verga, en
somme — et non celui des vainqueurs. Mais en s’inscrivant dans I’histoire — parce que
contre elle — au lieu de la refuser comme ’avait fait Verga.

Alors que, dans le cas de Consolo, il s’agira en revanche d’un anti roman historique c’est-a-
dire d’un récit dont le langage et la structure entendent marquer « il superamento, in senso
etico, estetico, [...] dei romanzi d'intreccio dispiegati e dominati dall'autore, di tutti i
linguaggi logici, illuministici, che nella loro limpida serena geometrizzazione, escludevano le
"voci" dei margini®? ».

Pour Sciascia, méme si, a 1’occasion, il s’essaiera au récit contre-historique, le genre de
prédilection sera le roman policier qui, plus que tout autre, lui semble, par nature, le meilleur
outil pour ordonner rationnellement le connu plus que le connaissable®, outre que pour
permettre a la société sicilienne d’entrer dans I’histoire en ayant enfin part a I’Etat de droit. En
fait, 1a encore, il s’agira plutét d’anti-roman policier car, une fois exposées a la chaotique
réalité sicilienne, les structures canoniques du genre vont se tordre jusqu’a s’inverser, a
l'instar des principes sur lesquels il est fondé : au lieu de montrer la restauration de I’ordre et
de I’Etat de droit, elles mettront en évidence le triomphe du désordre et de 1’anti-état
clientéliste mafieux.

Comme on le voit, dans ces deux tentatives de greffes a partir de genres littéraires importés de
I’extérieur, les écrivains siciliens se sont trouvés dans 1’obligation de modifier les structures et
les modalités canoniques de ces genres exogenes jusqu’a les renvoyer a I’expéditeur, a la
société réputée civile, comme reflétés par un miroir déformant parce que reflétant un monde
déformé.

C’est ce monde déformé pour ne pas dire difforme que I’écrivain sicilien qui voudrait
aujourd’hui accomplir son voyage de retour, son nostos dans une Ithaque dont il aurait
conservé amoureusement le souvenir, devra affronter, & I’instar de Consolo qui revient
parcourir son ile et qui la trouve saccagée.

L’olivo e l’olivastro, qui est le récit de ce voyage de retour est une espeéce de long thréne de
deuil entoné par un Ulysse désabusé pour qui désormais

« Trova solo senso il dire o ridire il male, nel mondo invaso in ogni piega e piaga dal diluvio
melmoso e indifferente di parole atone e consunte, con parole antiche o nuove, con diverso accento,
di diverso cuore, intelligenza. Dirlo nel greco d’Eschilo, in un volgare vergine come quello di
Giacomo o di Cielo o nella lingua pietrosa e aspra d’Acitrezza®*. »

Au risque que ces mots soient désormais incompréhensibles parce qu’issus, du propre aveu de
Consolo, d’une langue qui n’est plus communicable®. Au risque de rester a jamais écartelé
entre les deux rives du détroit, entre Charybde et Scylla.

30 Luigi Pirandello, I vecchi e i giovani, Milano, Treves, 1913.

31 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell'ignoto marinaio, Milano, Mondadori, 1997, Oscar Scrittori del novecento,
p. 181.

32 Ibidem, p. 182.

33 Leonardo Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, Bari, Laterza, 1956, p. 6 : « [...] da allora non ho piu avuto
problemi di espressione, di forma, se non subordinati all'esigenza di ordinare razionalmente il conosciuto piu che
il conoscibile e di documentare e raccontare con buona tecnica (per cui, ad esempio, mi importa piu seguire
I'evoluzione del romanzo poliziesco che il corso delle teorie estetiche) ».

3 Vincenzo Consolo, L'olivo e l'olivastro, op. cit., p. 77.

35 Voir, a ce propos, 1d., La retta e la spirale in Di qua dal faro, op. cit., p. 262.



Il y a donc ceux qui ont un jour franchi cette frontiere si bien défendue et qui sont partis pour
ne plus revenir en emportant dans leur bagage tout le chaos existentiel sicilien qu’ils ont
dissimulé sous le masque de la rhétorique, de I’ironie ou de I’idéologie.

Il y a ceux qui sont restés parce qu’ils considéraient qu’ils avaient la mission civile et morale
de combattre le désordre en important les armes de la raison afin de permettre a la Sicile
d’entrer dans I’histoire mais qui ont vu ces armes se tordre entre leurs mains jusqu’a offrir
I’image inversée de la non-société sicilienne.

Et enfin, il y a ceux qui, comme Consolo sont restés suspendus, dans cet entre-deux, dans ce
nec tecum nec sine te vivere possum qui semble étre le sort de la plupart des Siciliens en exil,
rongés par la nostalgie de leur Ithaque et désespérés de voir, quand ils y reviennent, ce qu’elle
est devenue aux mains des Proci a qui ils ’ont abandonnée quand ils sont partis pour leur
voyage au-dela du détroit. Un détroit qui est donc devenu pour eux une sorte de lieu
géométrique de la parole poétique d’ou I’on peut dire les mondes qui se font face, de part et
d’autre de cette frontiere dont ils sont les passeurs.

C’est ainsi, en tout cas, que Consolo lui-méme le présente, au terme de ce qui est devenu un
voyage existentiel:

« Allora per noi diventa quel braccio di mare, quel fiume salmastro, il suo mito, la metafora
dell’esistenza : lo stretto obbligato, il tormentato passaggio in cui I’uomo puo perdersi, puo perdere
la ragione, imbestiandosi, o la vita contro lo scoglio o dentro il vortice di una natura maligna,
mostruosa e feroce ; o salvarsi uscire dall’orrido caos, dopo il passaggio cruciale, e approdare
nell’Itaca della realta e della storia, della ragione e degli affetti.

Una metafora anche diventa lo stretto di quel che riserva la vita a un uomo nato per caso in Sicilia :
epifania crudele, periglioso sbandare nella procella del mare, nell’infernale natura ; salvezza infine
possibile, dopo molto travaglio, approdo a un’amara saggezza, a una disillusa intelligenza*®. »

Lise Bossi

36 Id., Vedute dello stretto di Messina in Di qua dal faro, op. cit., p. 68.



