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Présentation de la 
Collection « Témoignages de la Shoah » 

de la 
Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS)

En lançant sa collection « Témoignages de la Shoah » avec les 
Éditions Le Manuscrit, et grâce aux nouvelles technologies de 
communication, la Fondation souhaite conserver et transmettre 
vers un large public la mémoire des victimes et des témoins des 
années noires des persécutions antisémites, de 1933 à 1945.

Aux nombreux ouvrages déjà parus la Fondation espère 
ainsi ajouter les récits de celles et ceux dont les voix sont res-
tées jusqu’ici sans écho : souvenirs souvent enfouis au plus 
profond des mémoires individuelles ou familiales, récits par-
fois écrits mais jamais diffusés, témoignages publiés au sortir 
de l’enfer des camps, mais disparus depuis trop longtemps 
des rayons des bibliothèques.

Si quelqu’un seul ne peut décrire l’indicible, la multiplicité 
des récits peut s’en approcher.

En tout cas, c’est l’objectif  que s’assigne cette collection 
à laquelle la Fondation, grâce à son Comité de lecture com-
posé d’historiens et de témoins, apporte sa caution morale 
et historique.

Face à une actualité où l’instrumentalisation des conflits 
divers tend à obscurcir, confondre et banaliser ce que fut la 
Shoah, cette collection permettra aux lecteurs, chercheurs et 
étudiants de mesurer la spécificité d’une persécution extrême 
dont les uns furent acteurs, les autres, complices, et face à 
laquelle certains restèrent indifférents et les autres héroïques.

Puissent ces ouvrages inspirer à leurs lecteurs le rejet de 
l’antisémitisme et de toute autre forme d’exclusion, ainsi que 
l’esprit de fraternité.

Consultez le site Internet de la FMS : www.fondationshoah.org



Comité de lecture  
de la  

Collection « Témoignages de la Shoah »

Serge Klarsfeld, président
Isabelle Choko, survivante de la déportation

Alexandre Doulut, historien
Katy Hazan (OSE), historienne

Michel Laffitte, historien
Dominique Missika, historienne

Denis Peschanski, historien
Annette Zaidman, enfant cachée

Philippe Weyl, responsable de la Collection

Correction : Laurence Beilvert

Voir les autres titres de la Collection en fin de volume, pages 369 à 373.



9

Préface

Peu de choses sont connues sur les camps de personnes dé-
placées en Allemagne après la guerre et encore moins sur les 
Juifs qui y étaient parqués, dans l’attente d’on ne sait trop quoi. 
Ce livre y remédie, il nous renseigne et nous enseigne.

C’est un cri de détresse, de révolte et d’espoir que le titre 
résume bien avec ce verset du prophète Jérémie : « Et du fond 
de tes blessures, je te guérirai » (Jérémie, chapitre 30, verset 17).

Ce cri est celui du Dr Gaston Revel, un médecin juif  alsa-
cien dont la vie a traversé le siècle dernier. Il est le fil rouge 
de ce livre inédit composé de trois parties qui se répondent  
et s’enrichissent.

Ma vie racontée à moi-même en constitue la première partie : sou-
venirs destinés à ses enfants, rédigés en 1977 et remis par son 
fils Daniel. Qu’il en soit remercié. Il y raconte de manière fac-
tuelle et avec beaucoup d’humilité les étapes d’une vie tout en-
tière tournée vers les autres. Médecin ORL installé à Strasbourg, 
il épouse Suzel, la sœur d’André Neher, dont il a trois enfants, 
Jean-Paul ז’’ל, Daniel et Michel. Vittel, Souillac, Terrasson, 
Lyon, Allevard-les-Bains, nous suivons Gaston Revel dans ses 
pérégrinations. Aussitôt démobilisé, il s’engage comme médecin 
de l’OSE, puis entre dans la Résistance pour le compte de l’Ar-
mée secrète et devient médecin dans le maquis du Grésivaudan.
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préface

En 1945, il répond à deux missions de l’OSE dans les 
camps de personnes déplacées situés en Allemagne, d’abord à 
Buchenwald, d’où il doit sortir les adolescents les plus malades 
pour les amener en Suisse, et surtout à Neustadt, où il doit 
contrôler l’état sanitaire des Juifs. Il y décrit avec force détails 
une situation épouvantable, celle des Juifs traités comme des 
parias, devenus des apatrides dont personne ne veut. « La vie 
ici est une lutte continuelle », raconte-t-il à son épouse, Suzel, 
dans une lettre de 1945 (voir page 135).

Le dernier chapitre de ses mémoires concerne son retour 
à Strasbourg et sa réinstallation comme médecin, où il n’est 
pas accueilli à bras ouverts, c’est le moins que l’on puisse dire. 
Il décrit ses engagements communautaires au B’nai B’rith, au 
Consistoire du Bas-Rhin et pour Israël.

Son rapport intitulé Évocation de Buchenwald constitue la deu-
xième partie du livre : écrit à chaud en juin 1945, il a été impri-
mé en Alsace en 1947 1. À cette époque, on savait bien peu de 
choses sur les camps nazis. La mission médico-sociale dirigée 
par le Dr Gaston Revel se rend au camp de Buchenwald pour 
organiser le transport de 400  jeunes pour la Suisse sous le 
contrôle de la Croix-Rouge suisse, avec une assistante sociale, 
Fanny Loinger, et un officier de liaison français, Yves Lyon, 
ainsi qu’un officier de l’UNWRA (United Nations War Refugee 
Administration) et une infirmière de la Croix-Rouge suisse. Au 
retour de la mission de Buchenwald, ils seront finalement 
800 « enfants » dans le train malgré les contrôles !

L’opuscule du Dr Gaston Revel est un témoignage histo-
rique sur les conditions de vie aux différentes époques du camp 
établies à partir d’entretiens avec des rescapés. Un travail précis, 
détaillé, qui commence par des pages insoutenables sur ce qu’il 
a vu en arrivant au camp. Un travail contre l’oubli qui fait écho 
au chapitre de ses mémoires intitulé « Missions en Allemagne ».

1.	Voir infra, page 149 et suivantes. [ndrc, note du responsable de la collection]
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préface

La troisième partie nous donne une vision à la fois plus 
globale et plus détaillée des camps de personnes déplacées 
(Displaced Persons, DP). Il s’agit du rapport de trois médecins 
différents sur la situation des Juifs en Allemagne, imprimé 
par l’Union OSE à Genève en 1945 1. Ils ont parcouru l’Alle-
magne avec les équipes du Joint américain. Le Dr Joseph Weill 
donne ses impressions générales, un constat sur la dénazifica-
tion improbable, et sur le traitement inique réservé aux per-
sonnes déplacées, en particulier aux Juifs rescapés des camps 
qui se retrouvent derrière des barbelés.

Pourtant, fin juillet 1945, le Congrès juif  mondial avait 
soumis à la conférence des « Trois Grands », à Potsdam, un 
mémoire signalant la situation désastreuse des Juifs, toujours 
détenus dans les camps de concentration allemands par les 
autorités occupantes. Au mois d’août, au moment où débute 
la mission des médecins de l’OSE, Earl G. Harrison, doyen 
de la faculté de droit de Pennsylvanie (Penn Law School), remet 
son rapport au président Truman : une véritable bombe. Il ac-
cuse leurs forces armées de « traiter les Juifs comme les nazis 
les traitaient, sauf  que nous ne les exterminons pas… ».

C’est ce que constate également le Dr Gaston Revel au 
camp de Neustadt, situé au bord de la mer Baltique, et le 
Dr Henri Nerson au camp de Bergen-Belsen. En tant que 
médecins, ils s’attachent à décrire la situation sanitaire des 
camps, l’état des malades et les possibilités de soins, mais leur 
constat débouche très vite sur un paradoxe déjà dénoncé par 
le rapport Harrison (juillet 1945) commandé par le président 
américain Truman : les Juifs rescapés des camps sont souvent 
moins bien traités que leurs bourreaux. Certes des aménage-
ments ont été apportés et les lois américaines sur l’immigra-
tion assouplies. Dans une lettre adressée le 8 octobre au pré-
sident Truman, le général Eisenhower le rassure sur les effets 
des mesures prises, conditions de vie améliorées, réquisitions 

1.	Voir infra, page 205 et suivantes. [ndrc]
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de maisons de nazis pour les « personnes déplacées », alimen-
tation plus rationnelle, nombre de calories augmenté, familles 
réunies, admissions dans les camps des œuvres privées, et no-
tamment des équipes de l’American Joint Distribution Committee, 
etc. Et pourtant, les conditions affreuses persistent et cette 
situation perdure dans l’indifférence générale jusqu’en 1952, 
date de la fermeture de la plupart des camps (le dernier ferme 
ses portes en 1957), et démontre, s’il en est, la méconnais-
sance totale de ce que fut la Shoah, et l’absence de culpabilité 
du monde face au génocide des Juifs.

Ils sont à peine 100 000, mais leur volonté de ne pas retour-
ner dans leur pays d’origine embarrasse les Alliés et leur obsti-
nation à se choisir une patrie, Eretz Israël, provoque l’hostilité 
des Britanniques. D’où le cri d’alarme des médecins et en par-
ticulier de Gaston Revel, qui se demande avec amertume qui 
est le vaincu. Mais la vie reprend ses droits et, du fond de leur 
souffrance, les survivants, qui se sont donné un nom biblique, 
She’arit Hapleta (« Ce qu’il reste de survivants »), s’organisent 
pour reconstruire une identité juive.

Le verset de Jérémie prend alors tout son sens : « Et du 
fond de tes blessures, je te guérirai. »

Katy Hazan, 
historienne

Ce verset a une résonance particulière dans la famille Revel. 
En effet, André Neher a publié en 1960 un livre consacré au 
prophète Jérémie qu’il a dédicacé à sa sœur Suzel, décédée 
peu auparavant. Aussi est-ce tout naturellement et de manière 
profondément symbolique que le verset qui sert aujourd’hui 
de titre au livre de leur arrière-grand-père a été suggéré par 
les arrière-petits-enfants de Gaston Revel, associant ainsi son 
épouse, leur arrière-grand-mère, à leur œuvre commune et à 
la vision prophétique. Voir André Neher, Jérémie, Paris, Éd. du 
Seuil, 1998, p. 174 (1re édition, Paris, Éd. Plon, 1960).
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Biographie du Dr Gaston Revel

1901	 20 juin : naissance de Gaston Revel à Bouxwiller en Al-
sace (Empire allemand ; de nos jours, Bas-Rhin), dans 
une famille de quatre enfants : Alfred, Gaston, Rose et 
Blanche. Son père, Samuel Revel, est l’aîné de sept en-
fants ; sa mère, Cécile, née Weill, vient elle aussi d’une 
famille attachée à la tradition juive.

1914	 1er août : début de la Première Guerre mondiale.
Son père n’est pas mobilisable, en revanche tous ses 
oncles partent au front.

1917	 Implantation en Alsace, par Tobie Salomon, du mouve-
ment de jeunesse sioniste allemand Blau-Weiss, créé en 
1913. Gaston Revel y adhère très tôt.

1918	 11 novembre : fin de la Première Guerre mondiale.
Retour de l’Alsace-Moselle dans le giron de la France.

1919	 6 février : l’Assemblée constituante allemande, réunie dans le théâtre 
de la ville de Weimar, entérine la naissance de la république.
Juin : Gaston Revel obtient le baccalauréat avec un pre-
mier prix de mathématiques. Il entreprend des études 
de médecine à Strasbourg puis à Montpellier.
Il fait la connaissance de la famille Neher, d’Obernai 
(Bas-Rhin).
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1928	 Il soutient sa thèse de doctorat à Nancy en ORL.
1929	 Service militaire comme médecin auxiliaire puis comme 

sous-lieutenant.
1930	 6 février : il épouse à Strasbourg Suzel Neher, la sœur 

d’André Neher.
Le Dr Revel s’installe comme spécialiste ORL à Stras-
bourg et comme chef  de service à la clinique Adassa, 
jusqu’en 1939.
7 décembre : naissance à Strasbourg de leur fils Jean-Paul.

1933	 30 janvier : Hitler devient chancelier d’Allemagne.
24 mars : il obtient les pleins pouvoirs.
4 avril : naissance à Strasbourg de leur deuxième fils, 
Daniel.

1935	 15-16 septembre : lois raciales de Nuremberg (Bavière).
1938	 12-15  mars : annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie 

(Anschluss).
20 août : naissance à Strasbourg de leur troisième fils, 
Michel, dit Michou.
29 septembre : signature des accords de Munich entre l’Allemagne, 
la France, le Royaume-Uni et l’Italie entérinant l’annexion des 
Sudètes tchèques par Hitler.
Démantèlement des mouvements autonomistes alsaciens pronazis.

1939	 17 mai : promulgation du troisième Livre blanc sur la Palestine 
mandataire, qui y limite à 75 000 le nombre total de Juifs.
Juillet : les Revel partent en vacances à Royan (Charente- 
Maritime).
23 août : signature du pacte de non-agression germano-soviétique.
Entre le 1er et le 3 septembre : évacuation d’Alsace vers le sud-ouest 
de la France de 374 000 personnes résidant dans 181 communes, 
soit un tiers de la population alsacienne.
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3 septembre : le Royaume-Uni et la France – ainsi que d’autres 
pays à travers le monde – déclarent la guerre à l’Allemagne suite 
à son invasion de la Pologne deux  jours plus tôt. Début de la 
Seconde Guerre mondiale en Europe.
Mobilisation générale. Le Dr Revel est nommé dans un 
hôpital de campagne à Contrexéville (Vosges).
Fin septembre : la famille Revel s’installe à Vittel (Vosges).
Novembre : ouverture des premières maisons d’enfants de l’Œuvre 
de secours aux enfants (OSE) dans la Creuse, la Haute-Vienne 
et le Var.

1940	 10 mai : début de la phase armée du conflit qui met fin à la « Drôle 
de guerre ». Les Allemands attaquent par surprise la Belgique, les 
Pays-Bas et le Luxembourg afin de contourner la ligne de défense 
Maginot et d’envahir la France. Début de la Bataille de France. 
Les populations vont fuir les combats (Exode).
La famille Revel part vers Souillac (Lot), où devait être 
montée l’antenne chirurgicale du Dr Gaston Revel.
14 mai : le front français est percé à Sedan (Ardennes), ce qui va 
permettre aux armées nazies de couper les forces alliées de leurs 
bases arrière.
14 juin : les Allemands entrent dans Paris, déclarée ville ouverte 
trois jours plus tôt ; la Wehrmacht défile sur les Champs-Élysées.
17  juin : Strasbourg est évacué par les Français. Discours du 
maréchal Pétain justifiant l’armistice.
18  juin à 12h20 : le drapeau à croix gammée est hissé sur la 
cathédrale de Strasbourg. 
Même jour : depuis Londres, appel du général Charles de Gaulle 
à poursuivre le combat, acte fondateur de la France libre.
19 juin : Hitler entre à Strasbourg.
15-25 juin : évacuation des forces alliées par les ports du nord-
ouest de la France. L’opération Ariel complète l’évacuation de 
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Dunkerque (opération Dynamo) et celle du Havre (opération 
Cycle).
22 juin : armistice à Rethondes. Division de la France en plu-
sieurs zones (trois cinquième du territoire sont occupés) et livrai-
son des antinazis à l’Allemagne.
10 juillet : vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain. La IIIe Ré-
publique est remplacée par l’État français, gouverné depuis Vichy.
25 juillet : le Reich allemand rétablit les frontières de 1871.
Été : démobilisé, le Dr Revel s’établit à Terrasson (Dordo
gne), où se trouve une antenne médicale volante mise sur 
pied par le Dr Joseph Weill, de l’OSE, et financée par le 
Joint américain (American Jewish Joint Distribution Committee).
Août : la direction de l’OSE s’installe à Montpellier (Hérault).
27 septembre : en zone occupée, première Ordonnance [alle-
mande] relative aux mesures contre les Juifs, qui définit 
les personnes regardées comme juives, interdit aux Juifs partis en 
zone « libre » de revenir en zone occupée, prévoit le recensement des 
Juifs avant le 20 octobre (fichiers des Juifs) et impose l’affichage 
d’« Entreprise juive » sur les commerces tenus par des Juifs.
3 octobre : l’État français promulgue la loi « portant statut des 
Juifs » leur interdisant la fonction publique et diverses professions.
4 octobre : loi sur « les ressortissants étrangers de race juive » et 
leur possible internement dans des camps spéciaux par décision 
du préfet du département.
24  octobre : la rencontre Hitler-Pétain à Montoire-sur-le-Loir 
(Loir-et-Cher) engage la France dans la voie de la Collaboration.
L’Alsace est officiellement annexée au IIIe Reich allemand. Elle 
est administrée par le gauleiter Robert Wagner avec le Dr Ernst 
comme haut-commissaire de la ville de Strasbourg, qui fusionne 
avec les huit communes de sa banlieue.
Le Dr Revel est médecin de l’OSE de décembre 1940 à 
mars 1941.
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1941	 Mars : la famille Revel s’installe à Lyon où Gaston tra-
vaille à l’hôpital Grange-Blanche (auj. Édouard-Herriot).
Mars : Fanny Loinger rejoint le centre médico-social de 
l’OSE à Marseille.
29 mars : création par l’État français, à l’instigation des Allemands, 
du Commissariat général aux questions juives (CGQJ), dirigé par 
Xavier Vallat qui revendique « un antisémitisme d’État ».
Avril : Gaston Revel obtient l’autorisation d’ouvrir un 
cabinet médical.
2 juin : le second statut des Juifs promulgué par l’État français 
élargit le groupe des personnes considérées comme juives et les 
écarte de la plupart des activités économiques. 
22 juin : rupture du pacte germano-soviétique et invasion surprise 
de l’URSS par les armées nazies (plan Barbarossa).
Octobre : ouverture du bureau de l’OSE à Lyon, rue Gentil, puis 
Montée des Carmélites.
Novembre : ouverture à Lyon du dispensaire OSE en asso-
ciation avec le Comité d’action pour les réfugiés (CAR), rue 
Sainte-Catherine.
Gaston Revel donne des consultations gratuites au dis-
pensaire de la rue Sainte-Catherine.
29 novembre : création par l’État français à l’instigation des Al-
lemands de l’Union générale des Israélites de France (UGIF) ; 
toutes les associations cultuelles et culturelles ainsi que les Juifs de 
France à titre individuel y sont obligatoirement affiliés.
8  décembre : les États-Unis entrent en guerre le lendemain de 
l’attaque japonaise surprise sur la base navale de Pearl Harbor.

1942	 20 janvier : conférence de Wannsee (banlieue de Berlin), qui or-
ganise économiquement, administrativement et techniquement la 
« solution finale de la question juive en Europe », dont la déci-
sion remonte à quelques semaines. Elle évalue à onze millions le 
nombre de personnes à assassiner.



biographie du dr gaston revel

18

Mi-avril : voyage des Revel à Lanteuil (Corrèze), où se 
trouve la famille Neher pour les fêtes de Pessah.
7 juin : entrée en vigueur de l’obligation du port de l’étoile jaune 
pour les Juifs de plus de six ans en zone occupée.
Août : Fanny Loinger est internée volontaire au camp des Milles 
(Bouches-du-Rhône).
20 août : première grande rafle à Lyon. 545 Juifs étrangers réfu-
giés sont arrêtés par la police française.
26 août : rafle des Juifs étrangers et apatrides en zone non occupée 
pour être livrés aux Allemands.
29 août : affaire de Vénissieux, exfiltration de 108 enfants sous 
la responsabilité de l’Amitié chrétienne.
Gaston Revel assure le suivi des enfants de Vénissieux 
placés Montée des Carmélites, puis dispersés dans des 
familles.
11 novembre : invasion de la zone « libre » par les Allemands, 
suite au débarquement allié en Afrique du Nord trois jours plus 
tôt. Lyon est occupé.

1943	 Janvier : réunion des dirigeants de l’OSE à l’Hôtel Victoria de 
Lyon pour présenter Georges Garel et l’action clandestine.
Gaston Revel s’engage dans le sauvetage des Juifs 
étrangers en les exfiltrant des hôpitaux. Il est membre 
du Comité de coordination des œuvres sociales lyon-
naises et président de la commission de ravitaillement 
des trains de déportés.
30 janvier : création par le gouvernement de Vichy de la Milice 
française dirigée par Joseph Darnand.
2 février : le maréchal allemand Friedrich Paulus capitule à Sta-
lingrad. Première grande défaite militaire des nazis qui marque 
un tournent dans le conflit mondial.
9 février : rafle dite « de la rue Sainte-Catherine », dans les locaux 
de l’UGIF, par la Gestapo ; arrestation de 86 personnes.
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Mi-février : le Dr Gaston Revel s’engage dans la Résis-
tance dans l’Isère pour le compte de l’Armée secrète, 
sous l’alias de « Latour ». La famille part pour Allevard-
les-Bains (Isère) après quelques jours passés à Lyon 
chez Léon Meiss.
Fanny Loinger et Robert Epstein mettent en place un centre 
d’évacuation d’enfants dans la région de Valence dans le cadre 
du circuit Garel.
9 septembre : suite à l’armistice signé par l’Italie, les armées alle-
mandes prennent le contrôle de la zone d’occupation italienne en 
France. Les Juifs y sont immédiatement pourchassés.

1944	 25  avril : arrestation d’Alfred Revel, le frère aîné de 
Gaston, et de son épouse, Pauline (Lily), à Francheville-
le-Haut (Rhône). Lui est fusillé à Lyon au Fort Montluc, 
elle est transférée au camp de transit de Drancy et dé-
portée par le convoi no 75, le 30 mai suivant, sans retour.
6 juin : débarquement des Alliés en Normandie.
Juin : Gaston Revel entre comme médecin au maquis 
du Grésivaudan (Isère). Il réalise une centaine d’opé-
rations chirurgicales dans des conditions très difficiles.
11 août : bombardement du centre de Strasbourg ; la flèche de la 
cathédrale manque de s’écrouler.
15 août : débarquement allié en Provence.
Septembre : les dirigeants de l’OSE se retrouvent à Lyon.
Gaston Revel part sur le front de Briançon (Hautes-Alpes).
23 novembre : Strasbourg est libéré après plusieurs mois d’une 
bataille acharnée.

1945	 27 janvier : libération du complexe concentrationnaire d’Auschwitz 
par les Soviétiques.
Mars : création de l’UNRRA (United Nations Relief  and 
Rehabilitation Administration, « Administration des Nations 
unies pour le secours et la reconstruction ») pour venir au secours 
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des réfugiés. Herbert Lehman, ancien gouverneur de l’État de 
New York, est le premier directeur de son comité central.
Mars : création du Cojasor (Comité juif  d’action sociale et de 
reconstruction) en France pour venir en aide aux personnes dépla-
cées et rescapées, sous l’impulsion du Joint américain.
11 avril : libération du camp de Buchenwald par les Américains.
15 avril : libération du camp de Bergen-Belsen par les Britanniques.
23  avril : télégramme de l’aumônier américain de Buchenwald 
signalant l’existence d’un millier d’enfants juifs de 3 à 15 ans.
7  mai : les Allemands signent une capitulation sans condition 
devant Eisenhower à Reims et le 8 mai devant Joukov à Berlin. 
Fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe.
Juin : l’OSE s’installe à Paris dans un hôtel particulier, 62 rue 
Spontini, XVIe arrondissement.
Début juin : départ de la mission du Dr Gaston Revel 
au camp de Buchenwald, financée par le Joint américain, 
avec Fanny Loinger, de l’OSE, Elsbeth Kasser, infirmière 
du Secours suisse au camp de Gurs pendant la guerre 
(Croix-Rouge suisse), et Lydne Lewy (Américaine).
8 juin : le convoi des « enfants de Buchenwald » arrive à Écouis 
(Eure), tandis qu’un autre groupe se dirige vers la Suisse.
8 juillet : la mission Joint-OSE, conduite par Mr Eigen et par le 
Dr Henri Nerson, part de Paris pour le camp de Bergen-Belsen 
(zone britannique) où elle arrive le 29 juillet. L’équipe composée 
de quatre personnes est rejointe par une dizaine de membres du 
Jewish Relief.
Août : nouvelle mission du Dr Gaston Revel, cette 
fois pour le camp de Neustadt in Holstein (Land de 
Schleswig-Holstein, frontalier du Danemark), au titre 
du Joint. Il part avec Fanny Loinger.
6 et 9 août : bombes atomiques américaines sur les villes japo-
naises de Hiroshima et de Nagasaki.
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8 août : accord de Londres conclu entre la France, les États-Unis, 
le Royaume-Uni et l’URSS pour la poursuite et le châtiment des 
grands criminels de guerre des puissances européennes de l’Axe.
24  août : Earl Harrison, avocat américain, représentant des 
États-Unis à la Commission intergouvernementale pour les ré-
fugiés, remet son rapport au président Truman sur la situation 
désastreuse des camps de DP (Displaced Persons, « personnes 
déplacées ») sous contrôle américain.
2 septembre : capitulation du Japon. Fin de la Seconde Guerre 
mondiale.
17 septembre : le premier acte officiel concernant la recherche des 
personnes disparues ou déplacées est signé. Les cartes de DP2 sont 
imprimés à des millions d’exemplaires. 2,4 millions de personnes 
déplacées sont répertoriées, dont 1,6 million dans des camps.
Septembre : le Dr Gaston Revel entre à l’OSE et dirige 
le secteur médico-social comme médecin-chef  et ins-
pecteur des centres de province.
Octobre-décembre : rapport des médecins de l’OSE suite à la mis-
sion d’étude et de liaison en Allemagne du Sud.
18 octobre : ouverture du procès des dignitaires nazis à Nurem-
berg, dans la zone américaine. Le Tribunal militaire internatio-
nal (TMI) siège jusqu’au 10 octobre 1946.
Octobre : le Dr Gaston Revel s’installe à nouveau à Stras-
bourg, rejoint par les Neher.

1946	 Gaston Revel est élu au consistoire israélite du Bas-Rhin.
Il est fait chevalier dans l’Ordre de la Santé publique.
Fanny Loinger prend la direction d’une maison d’enfant à Haus-
mannstätten, près de Gratz (Autriche), qui accueille 120 enfants 
de tous âges, rescapés des divers camps nazis.
4 juillet : le pogrom de Kielce (sud-est de la Pologne) fait 42 vic-
times et 80 blessés. 75 000 Juifs fuient la Pologne, ce qui aug-
mente le nombre des DP.
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9 décembre : début des 12 procès des médecins nazis, dont Karl 
Brandt. Ils s’achèvent le 17 juillet 1947. Ces médecins sont jugés 
pour des expériences commises aux camps de concentration de 
Dachau, Buchenwald, Natzweiler, Sachsenhausen.

1947	 Mai : il y a encore 440 000 réfugiés juifs dans le monde, dont 
200 000 personnes dans des camps de DP en Allemagne et en 
Autriche.
Novembre : résolution de partage de la Palestine par l’ONU.

1948	 Fondation de l’école Aquiba par le rabbin Deutsch à Strasbourg.
Gaston Revel devient président de l’Armic (Associa-
tion de reconstruction et de maintien des institutions 
culturelles), précurseur de l’Appel juif  unifié (AJU).
Il obtient la croix du Combattant volontaire de la Résis-
tance, et la croix des Anciens Combattants.

Années 1950	  
Gaston Revel s’investit au B’nai B’rith à Strasbourg, puis 
comme élu au comité de la Grande Loge de district.
Il fait de nombreux voyages en Europe et aux États-Unis.

1956	 Gaston Revel est nommé vice-président du consistoire 
israélite du Bas-Rhin et délégué de celui-ci auprès du 
Consistoire central de Paris.

1958	 Août : mort de Suzel Revel, l’épouse de Gaston.
1959	 Premier voyage en Eretz Israel comme délégué à la Trien-

nial Convention du B’nai B’rith.
1960	 Gaston Revel est fait chevalier dans l’ordre de la Légion 

d’honneur.
1966	 Gaston Revel est élu président du consistoire israélite 

du Bas-Rhin.
1973	 Mariage avec Kate Roos. Elle décédera en 1987.
1977	 Gaston Revel fait son Alya et rejoint ses enfants en Israël.
1994	 29 juillet : Gaston Revel s’éteint à Strasbourg. 



Ma vie  
racontée à moi-même



Des fils de Gaston Revel aux lecteurs

Papa (ז"ל) a rédigé ses souvenirs en 1977.
Il en a dédicacé une copie à chacun de ses fils.
Il nous a semblé important de faire connaître son texte et 

d’y ajouter certains documents qu’il a parfois omis par discré-
tion ou par pudeur.

Papa est décédé à Strasbourg le 29 juillet 1994, au cours d’un 
voyage aux sources.



כל המקים נפש אחת כאילו קיים עולם מלא

Celui qui sauve une vie sauve le monde entier
Traité Sanhédrin, chap. 4, Michna 5



Gaston Revel, âgé de 4 mois, dans les bras de sa gouvernante, 
Bouxwiller (Bas-Rhin), 9 novembre 1901.



27

Ancêtres et jeunesse

Il m’a fallu du temps pour me décider à mettre sur le papier 
mes souvenirs (je n’ose pas dire mes Mémoires). Au fond, 
je voudrais simplement fixer pour moi-même ce que je fus, 
ce que j’ai connu et vécu. Je crois qu’on ne vit vraiment les 
choses que lorsqu’on en a conscience et cette conscience 
vient un peu tard pour aider à poser les souvenirs.

Je suis né le 20 juin 1901 à Bouxwiller 1, en Alsace. Mon 
père, Samuel Revel, était l’aîné de sept enfants, six garçons et 
une fille. Il épousa Cécile Weill, qui elle, avait deux sœurs et 
trois frères. Il se marièrent le 6 février 1898 et s’installèrent 
dans une grande maison où tout ce petit monde se retrouva. 
Elle devait devenir ma maison natale. Ma mère était un ange 
qui entra là-dedans tout naturellement et y œuvra jusqu’en 
1940. Je crois qu’elle y a été très heureuse, sans toutefois 
avoir eu une vie facile.

1.	Les Juifs sont présents à Bouxwiller – situé à environ 40 km au nord-ouest de Stras-
bourg, Bas-Rhin – depuis le début du xive siècle. Capitale des princes de Hanau-Lichten-
berg passés à la Réforme et tolérants vis-à-vis des Juifs, Bouxwiller possède une yeshiva 
(collège talmudique) et un Beth Din (cour de justice) jusqu’à la Révolution. La syna-
gogue de 1842 a été transformée en cartonnerie pendant la guerre et jamais restaurée. 
Elle abrite depuis 1998 un musée judéo-alsacien (62a Grand-Rue).
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Mes souvenirs de jeunesse se partagent entre ma vie de 
famille à Bouxwiller, l’école, le Heder, la Schoul  1 et les vacances 
d’été chez la tante Juliette à Oberseebach 2, un pittoresque pe-
tit village sur les bords du Rhin.

J’ai eu un frère et deux sœurs. Alfred était mon aîné d’un an. 
Nous nous entendions bien. Son destin a été cruel : il fut assassiné 
par les nazis à Lyon en 1943, en tentant de résister à la Gestapo 3 
qui venait lui arracher sa femme et ses deux enfants. Rose et 
Blanche se sont mariées, ont eu respectivement deux garçons 
et une fille. Elles ont pérégriné pendant la guerre comme nous 
et sont ensuite restées l’une à Lyon et l’autre à Mâcon.

Ma jeunesse fut heureuse, dans l’entourage d’une grande 
famille.

Mon oncle Arthur Weil 4, qui deviendra le grand rabbin 
de Bâle, a eu sur moi une très grande influence. Ma mère, 
qui avait un faible pour son petit frère, le fit venir chez nous 
pour lui permettre d’aller au collège. Il faisait ses devoirs à 
côté de moi. Après un doctorat d’égyptologie, il devient le 
jeune rabbin de Bischheim et le directeur du Talmud Torah de 
Strasbourg. Il m’apprit le grec et les hiéroglyphes. C’est lui qui 
m’a orienté vers la médecine, qui m’a légué, à l’exemple de son 
1.	Le Heder (en hébreu, « chambre ») et la Schoule (ou Schule, terme judéo-alsacien pour la 

« synagogue ») marquent la vie religieuse des jeunes garçons juifs. Au Heder, ils étudient 
la langue hébraïque, les textes bibliques et leurs commentaires, le rituel liturgique.

2.	De nos jours, appelé Seebach suite à la fusion de la commune avec le village de Nie-
derseebach en 1974. Elle se situe à une cinquantaine de kilomètres au nord-est de 
Bouxwiller. [ndrc]

3.	Acronyme allemand de Geheime Staatspolizei, « police secrète d’État » : police politique de 
l’Allemagne nazie, de 1933 à 1945. [ndrc]

4.	Arthur Ephraïm Weil, dit Arthur Weil (1880-1959), est le troisième enfant de la fa-
mille, orphelin de mère très tôt. Sa sœur aînée, déjà mariée, le fait venir auprès d’elle. 
Il va habiter et étudier chez le rabbin Ernest Weill (père de Joseph Weill, le futur 
dirigeant de l’OSE), puis obtient son diplôme de rabbin à Berlin auprès du rav Hilde-
sheimer. Il devint rabbin de Bischheim (près de Strasbourg, au nord) après avoir 
épousé Gabrielle Brunschwig. À la suite du décès de leur fils aîné, mort à 11 ans d’une 
blessure mal soignée, la famille part pour Bâle où Arthur Weil est élu rabbin en 1925. 
Il joua un grand rôle pour les réfugiés juifs pendant la guerre. Cf. site Internet du 
judaïsme alsacien : http://judaisme.sdv.fr.
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sionisme fervent, son amour pour Israël. C’est lui aussi qui 
m’a initié aux arcanes des organisations juives internationales.

Mon grand-père maternel, Coulman (Kalonimos) Weil 1, 
est resté dans ma mémoire comme un homme très pieux. Il 
étudiait beaucoup. Je le vois encore, penché sur sa Gemara  2, 
caressant sa barbe clairsemée, des soirées entières. Plus tard, il 
est venu habiter chez nous. Il dormait dans la chambre conti-
guë à la mienne. J’avais 14 ans et je l’aidais à descendre à mon 
bras jusqu’à la salle à manger où il mettait ses tefillin 3. Je m’as-
seyais près de lui et il me racontait alors ses souvenirs, d’une 
voix caressante, un peu monotone. Il m’a laissé l’impression 
d’un homme seul et solitaire, veuf  très jeune, mais d’un grand 
savoir et d’une vie intérieure intense.

Mon père, lui, était un homme actif  qui avait la responsa-
bilité d’une grande famille. C’était un homme foncièrement 
honnête et droit, un peu brutal dans sa franchise. À côté de son 
affaire qui l’occupait beaucoup 4, il tenait un rôle très effectif  
dans la vie de la commune et de la communauté juive. Gabaï 
et Parnas  5, membre du conseil municipal et élu maire pour un 

1.	Kalman Kalonimos Weil vécut à Hatten, village d’Alsace où il possédait un magasin 
d’objets ménagers. Il épousa Bella/Blandine, morte très jeune au cours de son septième 
accouchement. Voir Simone Slowes, « Mon père le Rabbin Arthur Ephraïm Weil », site 
du judaïsme alsacien : http://judaisme.sdv.fr/histoire/rabbins/arthurw/index.htm.

2.	La Michna et la Gemara constituent le code appelé Talmud, la Gemara étant interpré-
tative de la Michna. Il existe deux Talmud : celui de Jérusalem (rédigé à Tibériade) et 
celui de Babylonie, qui prédomine en volume et en importance. Transmise d’abord 
oralement, la Michna a été rédigée au début du iiie siècle, en hébreu, et contient les 
discussions de générations de docteurs de la Loi. La Gemara, plus tardive et rédigée en 
araméen, réunit les longues discussions de générations d’autres docteurs.

3.	Ou tephillin, « phylactères ». Boîtes contenant des versets de la Torah que les Juifs ob-
servants placent chaque jour, à l’exception du jour du Shabbat, sur leur bras gauche et 
sur leur front, au cours de l’office religieux du matin.

4.	Il était marchand de grains, profession courante chez les Juifs. Dans la hiérarchie so-
ciale des campagnes alsaciennes, on est d’abord marchand de bois, puis de vin, de 
grains ou de bétail.

5.	Gabaï et Parnas, deux termes pour désigner un dirigeant communautaire. Le Gabaï est 
un élu, responsable du déroulement des offices à la synagogue et de la vie communau-
taire. Le Parnas est le président de la communauté.
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mandat, il siégeait dans une commission des prud’hommes 
à Strasbourg. Il n’était pas l’homme des compromis : ses dé-
cisions étaient irrévocables. Il était aimé et respecté par tous.

Je suis devenu bar-mitsva à la veille de la guerre de 1914-
1918. Je faisais de bonnes études au collège de Bouxwiller. 
Nous ne manquions aucun office religieux, ni le matin ni le 
soir, et en hiver c’était souvent pénible, le matin tôt.

Un souvenir précis : Tischa Beav  1, une chaleur torride, tout 
le monde était anéanti. C’était au moment de l’assassinat de 
Sarajevo 2 et de l’ultimatum russe. On savait la guerre proche 
et l’émotion était à son comble. Mon père avait 45  ans et 
n’était plus mobilisable, mais mes oncles furent envoyés au 
front. Les nouvelles du front étaient censurées, comme d’ail-
leurs tous les journaux et les lettres. On n’avait pas encore la 
radio et il n’y avait que des rumeurs. On mesurait les soi-di-
sant victoires par le nombre de blessés qui arrivaient à la gare 
pour y être hospitalisés dans notre hôpital ou dans les écoles 
transformées en lazarets.

On marchait pieds nus, faute de souliers, on retournait nos 
vêtements, faute de tissu, on avait froid, faute de bois, et il 
fallait casser la glace dans le broc d’eau pour se laver le matin. 
Sans arrêt, les cloches sonnaient une nouvelle victoire. Et, de 
victoire en victoire, on en arriva enfin à la débâcle et au retour 
de nos oncles soldats.

Naturellement, nos études au collège avaient souffert, mais 
la guerre nous avait mûris. Je passai mon bac l’année suivante et, 
à ma grande surprise, j’eus le premier prix de mathématiques.

1.	Tischa Beav, jour de jeûne associé au souvenir de la destruction du Temple, le 9 du mois 
de Av. 

2.	Ou attentat de Sarajevo est l’assassinat de l’héritier de l’Empire austro-hongrois, 
l’archiduc François-Ferdinand, le 28 juin 1914. Il est l’événement catalyseur de la Pre-
mière Guerre mondiale. [ndrc]



Gaston Revel (debout au centre), Paul (debout à gauche),  
Charles (debout à droite) et Alfred (assis), Bouxwiller, 1918.

Samuel et Cécile Revel, les parents de Gaston,  
Strasbourg, années 1930.



Gaston Revel à l’âge de 19 ans, 1920.
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J’avais 18 ans et le désir d’étudier la médecine. Je partis donc 
pour Strasbourg. Les premiers temps, je faisais la navette 
matin et soir. Puis je pris une chambre à la « Maison des 
Célibataires » : c’était une toute petite chambre, avec un lit mé-
tallique, une table sous la fenêtre et une chaise. Je travaillais 
dur, mais j’avais encore des difficultés de langue, ayant fait 
toutes mes études primaires et secondaires sous le régime al-
lemand. Je réussis quand même assez bien pour qu’on m’ac-
corde une bourse d’études à Montpellier pendant un an.

Avant de continuer, il me faut faire une parenthèse : pen-
dant mes études au collège, je m’étais lié avec un garçon de 
Sarreguemines. Il s’appelait Marcel Neher et me parlait sou-
vent de sa famille d’Obernai, dans les termes les plus enthou-
siastes. Mon ami avait choisi de faire le droit et nous nous ren-
contrions de temps à autre. Un jour, il m’a persuadé de venir 
avec lui à Obernai. J’avais 22 ans et j’étais très romantique. J’ai 
été tout de suite conquis par l’ambiance familiale et spirituelle 
de la famille Neher. Je suis tombé aussitôt amoureux de celle 
qui, quelques années plus tard, allait devenir ma femme.

Il y avait là le papa, Albert Neher, homme jovial, cultivé, 
musicien dans l’âme, animateur de la Kehila 1, et surtout un 
1.	En hébreu, « communauté », « assemblée ».
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grand philosophe. Il avait une femme charmante, accueillante, 
souriante, la maman Rosette, la Grand-Miquele en puissance ; 
elle était la bonté personnifiée. Et puis Richard, garçon sé-
rieux, serviable, avec une pointe de coquetterie, il adorait les 
cravates lavallières. Hélène, la future Aya, belle, mère de toutes 
les poupées, et finalement André, dit Bouvele, faisant la guerre 
aux poupées de sa sœur, grand stratège portant éternellement 
un fichu autour du cou et un béret basque vissé sur la tête.

Suzel, sur laquelle j’avais jeté mon dévolu, était l’âme de 
la maison.

La famille Neher. De gauche à droite : André, Richard, Albert,  
Suzel, Rosette, Hélène. Obernai, vers 1928.

Elle était aussi excellente pianiste et suivait les cours du 
conservatoire de Strasbourg ; c’était là que je l’attendais ré-
gulièrement, tous les jeudis après ses cours, pour faire avec 
elle notre promenade sur le Contades 1, où a commencé notre 

1.	Le parc des Contades est un des endroits les plus prisés et les plus populaires du Stras-
bourg d’avant la guerre. Situé dans l’actuel quartier de la Neustadt, il était à l’origine 
une promenade hors les murs de la ville, créée en 1764 par le maréchal de Contades, 
commandant de la province d’Alsace, à la place d’un champ de tir.
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idylle. Nous nous aimions sans nous le dire, nous nous écri-
vions tous les jours sans rien nous avouer. Tout cela était si 
naturel, pourquoi en parler ?

Ci-dessus : Suzel et son frère 
Richard, 1929.

Ci-contre à g. : Suzel (à d.) et sa 
sœur, Hélène/Aya. Obernai, 1927.

Mon départ pour Montpellier devint alors une séparation 
que nous ressentions tous les deux comme une épreuve. Je 
me faisais poète, elle me parlait de musique. Je revins pour les 
vacances, nos liens se resserrèrent et l’on ne se quittait guère. 
Elle venait avec moi à Bouxwiller, où elle conquit tout le 
monde par son sourire et sa pureté ; j’allais avec elle à Obernai 
pour faire un avec sa famille.

Puis vint pour moi le moment de faire ma spécialisation 1. 
J’avais décidé de la faire à Nancy auprès du Pr Jacques, dont 
1.	Ma mère était devenue sourde après un accouchement et j’avais choisi de me spécialiser 

en oto-rhino-laryngologie pour tenter de la soulager. [nda, note de l’auteur]



Gaston Revel (flèche) étudiant à Nancy, 1926.
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j’avais admiré les travaux. Cela devait être une séparation 
longue de quatre ans. Je rentrais tous les quinze jours, une 
fois avec Suzel à Bouxwiller, une fois avec elle à Obernai. 
Je travaillais dur et avec enthousiasme. Le patron m’appré-
ciait et, la troisième année, me choisit comme assistant dans 
ses opérations de clientèle privée. J’avais acquis un solide 
bagage médico-chirurgical quand j’ai présenté ma thèse de 
doctorat, en 1928.

Les années ont été dures et les lettres de ma Suzel m’ont 
été précieuses. J’étais prêt à me lancer dans la bataille. Je 
construisais de nouveaux instruments chirurgicaux, dont 
l’un m’a suivi toute ma carrière. J’écrivais des articles dans 
les journaux spécialisés. Mon patron parrainait mon entrée 
dans la Société nationale ORL, mais je pensais surtout à 
m’installer et à me marier.

J’avais d’abord encore une année de service militaire 
à faire. Avec l’aide d’amis influents, je réussis à me faire 
nommer à l’hôpital de Mulhouse où je remplaçais en 
même temps un confrère juif  souffrant. Cela me permet-
tait de gagner mon indépendance professionnelle et ma-
térielle. J’avais 28 ans et la vie devant moi. J’étais pleine-
ment heureux.

Je me mariai donc sans pompe avec celle qui m’était 
destinée et ainsi commença la période la plus heureuse de 
ma vie. Je n’aimerais pas en parler trop longtemps, non 
que cela ne me tenterait pas, mais je voudrais garder ce 
bonheur pour moi : la vie familiale, la venue de mes chers 
enfants, leur développement, le bonheur de tous les jours, 
de tous les instants. Je me sentirais frustré en le mettant 
sur papier.
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Daniel, Michel et Jean-Paul, les trois fils  
de Gaston et Suzel Revel, Strasbourg, 1938.

Les malades trouvèrent vite la porte de mon cabinet et, 
les soucis d’une grande clientèle mis à part, j’étais un homme 
comblé. J’étais même trop heureux pour m’apercevoir qu’en 
dehors de mon bonheur il y avait de gros nuages qui se prépa-
raient et qui devaient jeter sur le monde une tourmente qu’au-
cun esprit sain n’aurait jamais pu soupçonner ni même prévoir. 
Le cruel réveil vint avec l’avènement de l’hitlérisme, en 1933.

Une de mes cousines, Alice, que sa mère appelait « my 
Alice 1 », partit à 20 ans pour faire du cinéma en Amérique. À 
peine rentrée, elle a été recrutée par le 2e bureau de contre-es-
pionnage français 2.

C’est elle qui devint ma source de renseignements sur ce 
qui se passait en Allemagne. À ce moment-là, on avait encore 

1.	Il s’agit d’Alice Kauffman, fille de Samuel et Reisele Kauffman. Samuel est le frère de 
la grand-mère maternelle du Dr Gaston Revel.

2.	Le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) est créé dès 1940, en lien avec 
l’Intelligence Service anglais. Il prend le nom de « Service de renseignements » (SR) en 1941 
et se dote d’une section de contre-espionnage chargée d’interroger les nouveaux arri-
vants et d’établir un fichier des sympathisants et des opposants. Dictionnaire historique de 
la Résistance, sous la direction de François Marcot, Paris, Éd. Robert Laffont, 2006, p. 94.
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l’illusion de pouvoir sauver quelque chose. Nous avons créé 
des groupes de self-défense 1, des comités de coordination, de 
contre-propagande 2, puis de sauvetage des réfugiés allemands 3, 
mais après le coup de théâtre de Munich où Édouard Daladier 
et Neville Chamberlain avaient capitulé devant Hitler 4, nous 
n’avions plus guère d’illusions. L’Europe était bien malade.

Nous envisagions sérieusement de quitter l’Alsace, qui sem-
blait la première victime visée par les nazis, comme le furent les 

1.	Les Juifs d’Alsace étaient en première ligne dans la lutte antinazie dès 1933 lorsque les 
premiers réfugiés arrivent. À Strasbourg, la jeunesse juive regroupée dans le Merkaz Ha-
noar, centrale fédérative du Bas-Rhin fondée par le Dr Joseph Weill, luttait contre les 
mouvements autonomistes alsaciens liés aux nazis. Elle se constitue en groupes d’auto-
défense en fonction des différents mouvements : la Hatikva, sioniste, l’Hashomer Hatzaïr, 
marxiste, et les Éclaireurs israélites de Strasbourg. En 1938, les coups de main sont fré-
quents, surtout dans un restaurant situé près de la cathédrale, la Maison Kammerzell, qui 
affichait déjà « Chiens et Juifs indésirables ». Voir Georges Loinger, Katy Hazan, Aux 
frontières de l’espoir, Coll. « Témoignages de la Shoah », Paris, Éd. Le Manuscrit/FMS, 2006.

2.	Durant l’entre-deux-guerres, les velléités indépendantistes d’une partie de la popula-
tion alsacienne, autrefois allemande, se transforment, au fil du temps, en soutien in-
défectible au Troisième Reich. Des comités de coordination et de contre-propagande 
sont mis sur pied très tôt. De 1934 à 1939, le Dr Joseph Weill monte un réseau de 
renseignements entre Bâle et Lauterbourg pour infiltrer les autonomistes alsaciens. Il 
fit plusieurs rapports circonstanciés à la présidence du Conseil de Paris, mais en vain. 
Joseph Weill, Le Combat d’un Juste. Essai autobiographique, Le Coudray-Macouard, Chemi-
nements Éditions, 2002.

3.	La caisse centrale de l’Est est créée en 1937 pour coordonner les efforts et les budgets 
des associations caritatives juives s’occupant des réfugiés venant d’Allemagne et d’Au-
triche. Elle fut subventionnée par le Joint américain via le Comité d’assistance aux ré-
fugiés (CAR). Un mouvement sioniste, le Hé’Haloutz, représenté à l’Office palestinien 
de Strasbourg, s’occupait de l’émigration des jeunes sionistes allemands en Palestine 
malgré les quotas imposés par les Anglais. Andrée Salomon était active dans toutes 
ces associations. En 1938, elle s’occupe des premiers groupes d’enfants arrivés d’Al-
lemagne à Kehl par l’intermédiaire de la HICEM (organisation d’aide à l’émigration) 
et fait la connaissance de l’OSE. Voir Katy Hazan, Georges Weill, Andrée Salomon, une 
femme de lumière, Coll. « Témoignages de la Shoah », Paris, Éd. Le Manuscrit/FMS, 2011.

4.	La crise des Sudètes (région tchécoslovaque frontalière de l’Allemagne peuplée d’envi-
ron trois millions de personnes d’origine allemande) commence le 13 septembre 1938 
par la rupture entre le parti des Sudètes pronazi et le gouvernement tchécoslovaque, et 
s’achève avec la signature des accords de Munich par Hitler, Mussolini, Chamberlain 
et Daladier, le 30 septembre à 1 heure 30, qui entérine l’annexion des Sudètes au Reich 
allemand. Le 15 mars suivant, les armées nazies entrent dans Prague et se rendent maî-
tresses du reste de la Tchécoslovaquie : le protectorat allemand de Bohême-Moravie est 
proclamé le même jour. [ndrc]
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Sudètes en Silésie et Dantzig en Pologne. Suzel voulait partir au 
Canada, moi j’hésitais à abandonner tout et tous. J’avais un cou-
sin, René Weil, chef  de cabinet du ministre de la Santé à Paris, 
qui voulait m’installer comme médecin de cure à Aix-les-Bains. 
Cela ne m’a pas tenté non plus. Finalement, nous sommes res-
tés, parce que nous ne voulions pas laisser nos vieux parents 
tout seuls. Nous avons loué un appartement à Royan. Nous y 
sommes ainsi allés en vacances au mois de juillet 1939.

J’étais tellement sûr qu’on ne rentrerait plus à Strasbourg, 
dont l’évacuation était prévue en cas d’urgence, que j’ai en-
voyé ma cantine militaire en gare restante à Épinal. En cas de 
guerre, je devais m’y présenter au centre de recrutement.

Malheureusement, la mobilisation générale nous surprit en 
vacances ; Suzel préféra s’installer avec les enfants à Saumur 
où une de mes cousines avait loué une propriété, et moi je 
fus affecté à un hôpital de campagne à Contrexéville, dans les 
Vosges 1. La « drôle de guerre » commençait.

Vue de la fenêtre de l’appartement 
de la famille Revel au 4 de la rue  
de la Haute-Montée, Strasbourg,  
fin des années 1930.

1.	Il y eut deux ordres de mobilisation, l’un en septembre 1938 et l’autre en septembre 
1939. L’hôpital de campagne où est affecté le Dr Revel est un établissement provisoire 
à Contrexéville, dans les Vosges, en prévision d’un affrontement sur la ligne Maginot.
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Les Allemands, occupés par une guerre contre la Pologne, 
nous laissaient mijoter 1. Je fis venir ma petite famille et mes 
vieux parents et les installai dans une petite maison à Vittel. 
Auparavant, j’avais réussi à obtenir un ordre de mission 
pour Strasbourg, avec le motif  de sauver mon cabinet et 
de le mettre à la disposition de l’armée. L’impréparation de 
l’armée française était allée jusqu’à oublier que, pour faire 
fonctionner un service opératoire, il fallait aussi des salles 
d’opération et des instruments !

J’allai donc en voiture chercher de quoi soigner les bles-
sés. En cours de route, j’ai rencontré une voiture de déména-
gement dont le propriétaire était un de mes anciens malades. 
Il rentrait juste de Strasbourg et voulait aller à son point de 
repli retrouver sa femme. Il n’avait pas dormi depuis qua-
rante-huit heures et craignait que sa femme ne soit inquiète 
à son sujet. Je l’accompagnai donc chez sa femme et réussis 
à le persuader de venir avec moi à Strasbourg tenter de dé-
ménager mon appartement.

1.	De septembre 1939 à mai 1940, pendant la Drôle de guerre, l’Allemagne nazie occupe 
la Pologne. Varsovie capitule le 27 septembre. Le lendemain, le pays est partagé entre 
l’Allemagne et l’Union soviétique. Dans le Gouvernement général de Pologne, confié 
à Hans Frank, les Juifs sont regroupés dans des ghettos dès octobre 1939. 



Gaston Revel en uniforme de médecin-capitaine à Lyon, 1945.
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Suzel lisant, 4 rue de la Haute-Montée, Strasbourg, 1930.

Strasbourg était complètement évacué 1 ; on n’y trouvait 
que des militaires et quelques rares policiers. Pour déménager, 
il faut une voiture de déménagement, mais surtout des démé-
nageurs. Et nous n’étions plus que lui et moi. En plus, rien ne 
pouvait quitter Strasbourg sans l’autorisation du commandant 
de la place. Je me rendis donc avec mon ordre de mission à 
la première caserne, fit réquisitionner cinq hommes costauds 
et pendant que mon ami-déménageur remplissait sa voiture, 
je m’en fus à mon « bureau de la place » bavarder avec le se-
crétaire du commandant et tamponnai mon ordre de mission 
moi-même. Cela m’avait coûté un paquet de cigarettes. Nous 
sortîmes de la ville sans encombre à la tombée de la nuit et le 
1.	Strasbourg et sa région, soit 300 000 habitants, sont évacués en deux jours, suivant un 

plan préparé par les autorités militaires, au nom de code « Exécutez Pas-de-Calais ». 
Entre le 1er et le 3 septembre 1939, 78 trains de 20 rames assurent les navettes entre 
les gares d’embarquement et les centres d’accueil dans les Vosges, en attendant le dé-
part vers d’autres lieux d’hébergement. Les conditions d’évacuation sont difficiles et 
le service sanitaire inexistant. La plupart des 20 000 Juifs alsaciens sont dirigés vers la 
Dordogne. L’offensive allemande de mai 1940 conduit à une nouvelle vague d’évacua-
tion de 33 000 Alsaciens.
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lendemain, l’appartement de Vittel était meublé, Suzel et les 
enfants, ainsi que mes parents, purent y entrer.

L’hiver qui suivit devait être rude, mais nous étions ensemble. 
J’allais tous les matins, avec ma voiture, jusqu’à Contrexéville, 
à « mon hôpital ». En cours de route, je m’arrêtais souvent 
chez un petit garagiste, soit pour prendre de l’essence soit 
pour une petite réparation. L’homme était affable et nous 
avons sympathisé. Mais subitement, les nouvelles du front 
sont devenues mauvaises : les Allemands avaient attaqué dans 
le Nord, percé nos défenses et filaient à toute vitesse vers 
le sud 1. Je fis vite construire, par mes infirmiers de fortune, 
une petite remorque que nous remplissions de vêtements, 
de linge, de literie. Jour et nuit, nous voyions défiler des au-
tos surchargées qui se dirigeaient vers le sud de la France. 
Je savais qu’en cas de retraite nous devions nous replier sur 
Souillac 2 et n’avais aucune idée de là où cela se trouvait, mais 
nous avions une adresse en Dordogne où une de nos an-
ciennes bonnes était repliée dans une grande ferme avec ses 
parents. Ils nous avaient suppliés de venir chez eux en cas de 
danger. Ce fut notre premier point de ralliement, le deuxième 
devant être ce fameux Souillac.

Suzel, qui avait passé son permis de conduire quinze jours 
auparavant et qui n’avait jamais conduit seule une voiture, se 
mit en route avec les enfants, mes parents et la remorque. 
Je devais suivre avec mes camions le lendemain. Je lui avais 
tracé sa route et je suivis le même chemin, dans l’espoir, ou la 
crainte, de les retrouver [s’ils étaient] bloqués quelque part. Je 
ne la trouvai pas, mais dans un village plus au sud, je trouvai 

1.	L’attaque allemande appelée « Bataille de France » commence le 10 mai 1940 par l’in-
vasion de la Belgique. Trois divisions blindées du général Heinz Guderian passent par 
les Ardennes, une montagne non protégée par les fortifications de la ligne Maginot. Le 
front français est percé à Sedan, puis les Panzerdivisionen prennent Boulogne et Calais, 
et s’arrêtent à Dunkerque.

2.	Souillac, commune du Lot, à environ 70 km au nord de Cahors. [ndrc]
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une remorque qui ressemblait étrangement à la sienne. Je 
questionnai les rares passants, personne ne pouvait me rensei-
gner. La veille, il y avait eu une attaque aérienne sur un cortège 
de réfugiés. Les blessés avaient été évacués, mais on ne savait 
pas vers où. Je n’en menais pas large. J’avais le choix entre 
chercher dans tous les hôpitaux de la région ou m’en tenir au 
rendez-vous dont nous avions convenu.

Par prudence, j’allais voir le médecin du pays pour savoir 
s’il était au courant de ce qui s’était passé et pour lui laisser 
ma future adresse, au cas où il trouverait quelqu’un répondant 
aux signalements que je lui avais donnés. Heureusement, en 
passant par Limoges, je tombai sur des Strasbourgeois qui, la 
veille, avaient vu ma famille en bonne forme.

Je filai donc sur X pour y trouver Suzel et les enfants, ainsi que 
mes parents, bien installés chez notre ancienne bonne. Quelle 
joie de se retrouver, malgré les terribles épreuves dont nous 
avions déjà eu un avant-goût ! Ils avaient en effet été attaqués par 
des avions allemands qui mitraillaient la route. Ils s’étaient tous 
jetés dans les fossés en se couvrant l’un l’autre. Tout s’était passé 
si vite qu’ils avaient agi comme des automates et sans réaliser tout 
de suite le danger qu’ils avaient couru. Ils avaient abandonné la 
remorque qui freinait leur avance. Moi aussi, je l’avais abandon-
née sur le bord de la route, en la confiant – je ne sais pourquoi – à 
une famille repliée de Haguenau qui habitait juste là. Pour la pe-
tite histoire, cela nous a permis de retrouver après la guerre une 
partie de ce que nous avions pu mettre dans la remorque.

Il est temps maintenant de nous situer par rapport à la 
situation générale. Par les troupes qui descendaient, nous 
avions appris que les Allemands avançaient rapidement d’un 
côté vers l’Atlantique en direction de Bordeaux et de l’autre 
côté par l’Alsace, la trouée de Belfort, en direction de Lyon. 
Nous étions bien dans une souricière.
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Notre hôpital se composait d’une dizaine de médecins, dont 
quelques-uns de Nancy et des Vosges, et les autres originaires 
de Strasbourg. Il y avait aussi deux Parisiens : un Juif  et l’écri-
vain Maurice Bedel 1. Au fur et à mesure de notre « avance », 
nous voyions les défections de nos confrères alsaciens, l’un 
après l’autre. Ils se dépêchaient tous de rallier les Hitlériens 2. 
Finalement, nous ne sommes restés que les Parisiens, les 
Nancéens et Vosgiens, et moi-même.

Nous décidâmes alors de suivre notre ordre de repli, espé-
rant encore qu’il y aurait un regroupement au sud de la Loire 
qui stopperait l’avance allemande, au moins assez longtemps 
pour nous permettre de nous échapper de la souricière.

Nous poussons donc vers le sud en direction du Lot, où 
nous devions remonter notre antenne chirurgicale à Souillac. 
Suzel nous suivait avec sa voiture afin que je puisse la ravitail-
ler en essence, toutes les pompes sur notre passage étant vides.

Nous étions naturellement coupés du reste de notre fa-
mille. Je me torturais la cervelle pour me retrouver dans cet 
imbroglio. Je crois me rappeler que les parents de Suzel avec 
André ont passé la « Drôle de guerre » jusqu’à l’offensive al-
lemande à Auxerre, où Richard occupait le poste de juge. 
Je crois savoir qu’ensuite ils ont été évacués sur Brive-la-
Gaillarde, mais je ne puis me rappeler ni comment ni quand. 

1.	Romancier, essayiste et journaliste, Maurice Bedel est né à Paris en 1883. Il fait des 
études de littérature et de médecine. Après la Grande Guerre, durant laquelle il fut 
décoré trois fois, il entreprend de nombreux voyages à travers le monde qui inspirèrent 
ses œuvres. Il obtient le prix Goncourt en 1927 pour son roman Jérôme 60° latitude Nord, 
publie des ouvrages philosophiques et deux essais en l’honneur de sa patrie d’adoption, 
la région de Thuré (Vienne).

2.	Faire revenir en Alsace les prisonniers et les évacués est le premier souci des nazis. 
Le 15  janvier 1941, 134 800 Strasbourgeois sont rentrés, soit 70 % de la population 
de 1939, mais 55 000 préfèrent rester en zone libre, dont le maire, Charles Frey. Les 
Alsaciens sont transformés en citoyens allemands et nationaux-socialistes par une po-
litique de germanisation et de nazification forcée. La langue française est interdite, les 
jeunes sont enrôlés de force dans la Wehrmacht (armée régulière allemande) et le camp 
du Struthof  devient le seul camp de concentration nazi installé sur le territoire. 
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Tout cela est devenu si confus après trente-cinq ans ! (À 
Brive, le 20 décembre 1940, André Neher, révoqué comme 
son frère, Richard, magistrat, par le statut des Juifs de Vichy, 
est publiquement expulsé du collège où il enseignait l’alle-
mand. Le Dur Bonheur d’être juif, p. 32 à 34)

Nous avons donc cherché à atteindre ce fameux Souillac. 
C’était un petit bourg perché sur le haut de la colline, avec 
sa place du marché, son petit café et sa petite église. Rien 
n’était prêt ni même prévu. Nous logions sur la paille dans 
les classes d’une petite école. Nous nous nourrissions de 
poires et de pommes.

Michou était un petit bambin encore très fragile. Jean-
Paul et Daniel étaient plus résistants et reprenaient leurs jeux 
d’enfants. Les ordres et les contre-ordres se suivaient et per-
sonne ne savait que faire. Je cherchais désespérément com-
ment nous en sortir et partais nuitamment dans la direction 
de la mer pour essayer de trouver un passage vers l’Espagne. 
Là se situe un épisode que je ferais mieux de ne pas racon-
ter. J’ai été agglutiné par une division polonaise qui voulait 
à toute force aller en Angleterre 1. Un croiseur devait les at-
tendre dans le Haut-Médoc, dans un petit port de pêche, et ils 
voulaient à tout prix m’emmener, leur médecin ayant été tué. 
Malheureusement, ou heureusement, nous avons été bombar-
dés au moment de l’embarquement et, dans le chaos, j’ai pu 
m’échapper pour retrouver les miens à Souillac.

Nous avons attendu comme les autres, et finalement, il y 
a eu le fameux discours de Pétain annonçant l’armistice et 

1.	Un accord franco-polonais est signé en septembre 1939 pour mettre sur pied une 
division polonaise constituée de milliers de Polonais travaillant ou émigrés en France, 
soit 85 000  soldats. L’armée polonaise du général Sikorski participe à la Bataille de 
France en tant qu’armée alliée sous ses propres drapeaux, mais sous le commandement 
de l’état-major français. Après l’armistice, certaines unités polonaises cherchent à re-
joindre Londres grâce à un plan d’évacuation négocié avec Churchill, l’opération Ariel, 
dans des navires britanniques et polonais. Ils partent de différents points des côtes 
atlantiques françaises entre Nantes et Saint-Jean-de-Luz.



48

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

la séparation de la France en une zone occupée et une zone 
libre 1. Et les trains ont recommencé à rouler.

Un jour, on annonça un train de réfugiés qui devait se diri-
ger sur Lyon 2. Mes parents, qui avaient assez longtemps cou-
ché sur la paille, voulaient absolument partir pour Lyon re-
trouver leur fils Alfred ainsi que Rose et Blanche qui y étaient 
repliés. Ils partirent donc. Moi, je devais attendre sur place 
l’ordre de démobilisation.

Notre grand problème était de faire suffisamment de stocks 
d’essence pour pouvoir, nous aussi, le moment venu, arriver 
jusqu’à Lyon. On remplissait donc le tank d’essence en pipant 
les camions militaires, on remplissait tous les bidons possibles et 
impossibles, mais c’était compter sans l’esprit « adjudantesque » 
de l’armée. L’ordre vint que toutes les autos devaient être immo-
bilisées et que la gendarmerie veille à ce que tous les réservoirs 
soient vides. Sachant qu’une auto qui roule est moins facilement 
contrôlable qu’une voiture arrêtée, Suzel a tourné en rond autour 
du bourg aussi longtemps que les gendarmes étaient en action 
et nous avons ainsi pu sauver une grande partie de nos réserves.

Enfin le jour de démobilisation arriva et nous nous sommes 
mis en route pour Lyon, qui entre-temps avait été évacué par les 
Allemands. Tout alla bien jusqu’à la panne sèche. C’était à 100 ki-
lomètres de Lyon : plus d’essence nulle part, même pas à prix 
d’or. J’achetais du pétrole dans toutes les drogueries que je trou-
vais, y ajoutais de l’alcool à brûler à 90°, puis j’y jetais des boules 
de naphtaline et cela marchait, en toussant et crachant, mais on 
avançait. C’est ainsi que nous avons fait notre entrée retentissante 
à Lyon. Nous y avons retrouvé la famille et un bon lit.
1.	« Je fais à la France le don de ma personne » : ce discours radiodiffusé du maréchal 

Pétain du 17 juin 1940 justifie l’armistice plutôt que la capitulation. Le lendemain, sur 
Radio Londres, le général de Gaulle prononcera un autre discours célèbre qui marque le 
début de la Résistance française.

2.	Lyon est surtout connu comme la plaque tournante de la Résistance, mais dès 1940 c’est 
aussi un lieu stratégique, proche de Vichy, où se trouve le gouvernement, et de la fron-
tière suisse, lieu d’arrivée des organisations juives et des réfugiés de la région parisienne.
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J’ai encore une petite historiette que j’avais oublié de racon-
ter : après la débâcle de 1940, nous étions pendant quelques 
mois à Terrasson, en Dordogne, où je travaillais (déjà) dans 
une équipe médico-sociale pour porter secours aux popula-
tions repliées, sans distinction d’origine ou de religion. Nous 
étions quatre médecins, tous de Strasbourg 1. Nous circulions 
de bourg en bourg, de village en village, à bicyclette, pour ou-
vrir des dispensaires pour les réfugiés.

Nous partions le matin et rentrions le soir. Naturellement, 
nous faisions ce travail à titre bénévole. Cette initiative était 
bien accueillie par les intéressés et par les autorités locales, 
mais les médecins nous faisaient grise mine, craignant une 
concurrence indésirable. Aussi, dès que pour moi il y eut une 
possibilité d’ouvrir un cabinet à Lyon, nous avons repris le 
train. Cela devait être en plein été puisque Michou portait un 
chapeau de paille. Ce même chapeau de paille qui devait de-
venir historique. En effet, ce jour-là quand nous étions dans 
le train, Michou, muni de son beau chapeau de paille, s’en-
tendit dire par une voisine de compartiment : « Oh ! mon pe-
tit garçon, que tu as un beau chapeau de paille ! » Sur quoi 
Michou, tout fier, répondit : « Maman me l’a acheté au marché 
noir de Terrasson » (Pour ceux qui ne savent pas ce qu’était le 
marché noir pendant la guerre, il faut spécifier que ce terme 
signifiait le marché illégal 2 où l’on vendait tout ce qui était 
rare et rationné, comme le pain, la viande, le beurre, et qu’il 
1.	L’équipe volante médico-sociale mise en place à Terrasson comprend Joseph Weill 

(diabétologue), Élie Weill, son frère (cardiologue), Henri Nerson (gynécologue) et 
Gaston Revel (oto-rhino-laryngologiste). Tous ont travaillé à l’OSE ultérieurement. Cf. 
Bernard Reviriego, Les Juifs en Dordogne, 1939-1944, Montignac, Éd. Fanlac, 2003, p. 44.

2.	Le marché noir se développe avec la pénurie de nourriture et des denrées de première 
nécessité, comme le charbon ou les chaussures. Le rationnement est organisé avec les 
cartes d’alimentation. Mais à partir de 1941, avec ou sans tickets, on ne trouve dans les 
centres urbains ni fromages, ni œufs, ni légumes. Ce qui n’est pas le cas dans les cam-
pagnes. Les produits de remplacement (ersatz) ne suffisent plus. Le marché noir, qui 
se substitue au marché officiel, touche tous les domaines et fonctionne dès novembre 
1940. Cf. Jacques Biélinky, Un journaliste juif  à Paris sous l’Occupation. Journal 1940-1942, 
Paris, Éd. du Cerf, 1992 (rééd, coll. Biblis, CNRS Éd./Éd. du Cerf, 2011).
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fallait naturellement l’acheter en cachette et à des prix d’or). 
Michou, gosse, ayant entendu parler de ce marché noir, s’ima-
ginait que tout marché s’appelait « marché noir », d’où ce qui-
proquo amusant et significatif  de cette époque.

Michou à Lyon, 1942.

Nous voilà donc à Lyon, provisoirement logés dans deux 
pièces, sans rien de plus que ce que nous avions sur le dos 
et dans les poches. C’était l’hiver. Il faisait humide et froid. 
Tout était rare, surtout le charbon. On ne pouvait rien acheter 
sans carte de ravitaillement. Là se place un épisode qui mérite 
d’être conté, car il devait avoir une incidence importante sur 
toute mon existence future.

Suzel allait régulièrement faire ses achats dans un petit ma-
gasin du quartier. La propriétaire était une femme affable et 
brave. Elle s’intéressait beaucoup à notre sort. Un jour, elle 
lui signala qu’une vieille dame venait de décéder dans le voisi-
nage et que l’appartement allait devenir libre. À cette époque, 
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Lyon était surpeuplé et trouver un appartement était assez 
rare. Elle nous indiqua l’agence qui gérait l’immeuble.

Je réussis à persuader le gérant de nous donner la priori-
té. Il nous indiqua l’adresse du propriétaire, qui était le di-
recteur de l’Université catholique de Lyon et qui habitait à 
Fourvière, résidence de l’archevêque, primat des Gaules 1. 
Nous avons pris rendez-vous avec ce personnage qui se 
trouvait être un évêque. Il nous fit visiter l’appartement, 
caressant les boucles blondes de Michou en lui disant : 
« Tu sais déjà prier, mon petit ange ? » Et Michou entonna 
de sa petite voix de chérubin : « Hamalach Hagoel  2… » Le 
contrat fut signé.

Ce fut le début de mon étroite collaboration avec Mgr Gerlier 3 
et une source de renseignements précieux. Par son intermé-
diaire, j’étais au courant de toutes les atrocités nazies, long-
temps avant que la presse clandestine n’en parle.

L’appartement était noir et sale ; la défunte l’avait habité 
pendant cinquante ans sans rien y changer. Il n’y avait ni eau, 
ni gaz, ni électricité, mais d’énormes placards. Pour nous, 
c’était le paradis.

Je me mis au travail, et en quinze jours l’appartement était 
transformé. L’eau coulait sur l’évier et dans les W-C. Le gaz 
brûlait et l’électricité était installée tandis que les murs avaient 

1.	L’archevêché de Lyon. Cf. Sylvie Bernay, L’Église de France face à la persécution des Juifs, 
1940-1944, Paris, CNRS Éd., 2012.

2.	En hébreu, « l’ange protecteur », bénédiction de Jacob aux fils de Joseph (Genèse 48, 17) 
intégrée dans la prière du soir et que l’on fait répéter aux enfants.

3.	Mgr Pierre-Marie Gerlier (1880-1965), archevêque de Lyon depuis 1937 et primat 
des Gaules. Soutien du maréchal Pétain dès juin 1940 : « La France, c’est Pétain, 
toute la France est derrière vous », il considère qu’il existe une question juive et 
reste un soutien inconditionnel du maréchal. À l’instigation du pasteur Boegner, 
il protestera contre les rafles des Juifs, en septembre 1942, mais de façon non 
publique. Son grand mérite est d’avoir cautionné toutes les actions de sauvetage 
entreprises par l’abbé Glasberg ou le père Chaillet. « Juste parmi les nations » à 
titre posthume en 1981. Cf. Patrick Cabanel, Histoire des Justes en France, Paris, Éd. 
Armand Colin, 2012.
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un revêtement neuf. Le Comité d’accueil des réfugiés 1 nous 
donna un mobilier sommaire, mais neuf, et nous pûmes nous 
y installer. Dans l’immeuble, il y avait la coopérative de l’évê-
ché et nous pouvions nous y servir. Elle était gérée par un 
curé qui devint mon meilleur ami et conseiller.

Je ne me rappelle plus à quel moment et comment nous 
avons eu les premières nouvelles des parents de Suzel. Je 
crois que c’est le secteur postal de l’armée qui a enfin retrou-
vé mon adresse. En tout cas, nous avons pu entrer en contact 
avec eux et savoir qu’ils étaient à Brive-la-Gaillarde. Ce fut 
un grand soulagement pour nous tous. Les lois d’exception 
avaient privé Richard et André de leurs postes, sans autre 
traitement que les indemnités des rapatriés. La censure était 
sévère et les nouvelles rares.

Nous avions donc tout laissé à Vittel et essayions d’avoir 
des nouvelles à ce sujet. On ne pouvait correspondre avec la 
zone occupée que par des cartes interzones préimprimées : 
« Je vais bien, j’ai trouvé du travail, etc. » et l’adresse de l’expé-
diteur 2. J’en ai envoyé une de ce genre au garagiste de Vittel 
dont j’ai parlé précédemment et j’y ai ajouté : « Envoyez-moi 
mon mobilier. » Je n’y croyais guère, mais sait-on jamais ? 
Et quelques semaines plus tard, j’ai reçu la carte suivante : 
« Voulais expédier mobilier. Propriétaire l’a confisqué quai de 
la gare, loyer dû. »

1.	Émanation du Consistoire central, le Comité d’assistance aux réfugiés (CAR) est créé 
en 1936 avec comme président Albert Lévy. Il représente avec la Fédération des so-
ciétés juives de France la 5e direction de l’Union générale des Israélites de la France 
UGIF (Assistance aux Juifs étrangers). Leur mission première d’assistance va se dou-
bler d’une action clandestine de sauvetage, fausses identités, filières d’évasion vers la 
Suisse et placements chez des non-Juifs.

2.	La mise en place de la ligne de démarcation en juin 1940 s’accompagne de restrictions 
drastiques de circulation du courrier. À partir du 1er août 1940, les Allemands inter-
disent tout échange entre les deux zones. La correspondance interzone est mise en 
place fin septembre et fonctionnera jusqu’au 1er mars 1943.
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Nouvelle carte [de ma part] : « Payez et joindre facture au 
mobilier. »

Miracle ! L’honnête garagiste a eu confiance ; il a avancé 
l’argent du loyer, les frais d’expédition, et un beau jour, le wa-
gon est arrivé. C’était une simple plate-forme couverte d’une 
bâche. Les livres étaient sur le piano à queue, le tout est arrivé 
intact. Je n’ai jamais payé une dette avec autant de plaisir.

Je crois que cette histoire méritait d’être contée. Cela console 
de toutes les crapules qui nous entourent.

J’ai aussi trouvé du travail à l’hôpital Grange-Blanche 1, 
ce qui m’a permis de faire évader pas mal de coreligion-
naires internés. Le procédé était toujours le même. On glis-
sait un mot à l’interné, lui suggérant de se faire conduire 
aux W-C à une certaine heure. Là-bas, on avait auparavant 
laissé des vêtements civils et déverrouillé la fenêtre par la-
quelle il se sauvait avec l’aide d’un groupe de résistants qui 
l’attendaient dehors.

C’était aussi le moment où les réfugiés de tous les pays 
occupés par les nazis affluaient à Lyon 2. Tout naturelle-
ment, ils cherchaient refuge dans la synagogue du quai 
Tilsitt 3. Souvent, ils ne venaient que pour transiter, pour al-
ler plus au sud ou s’éparpiller à la campagne. Mais la plupart 

1.	L’hôpital, inauguré en 1933, est une construction de pavillons reliés les uns aux 
autres par des galeries souterraines. De nos jours, hôpital Édouard-Herriot (HEH).

2.	L’afflux de réfugiés commence dès 1940, favorisé par le statut de Lyon déclaré ville ou-
verte. Belges, Hollandais, Luxembourgeois, puis Français du Nord et de l’Est arrivent 
en masse après le départ des Allemands, qui ne restent que quinze jours. Beaucoup de 
Juifs viennent s’y réfugier, surtout après la rafle du Vél’ d’Hiv’ de juillet 1942.

3.	La synagogue du 13 quai Tilsitt devient le siège de l’UGIF en 1941 avant de dé-
ménager Montée des Carmélites. Elle subit plusieurs attaques : le 26 mai 1943, le 
grand rabbin Bernard Schonberg est arrêté et déporté ; un attentat à la grenade est 
perpétré le vendredi 10 décembre 1943 au moment de l’office, les agresseurs ne 
seront jamais identifiés. Enfin, le 13 juin 1944, la Milice arrête toutes les personnes 
présentes, qui sont internées à la prison du Fort Montluc puis déportées. La salle 
du Temple servira de local de beuverie à la Milice jusqu’à la libération de Lyon, le 
2 septembre 1944.
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cherchaient à se cacher ; c’est là que mes nouvelles relations 
avec l’archevêché étaient précieuses. Elles nous ouvraient 
des cachettes dans les couvents de la région et chez des par-
ticuliers sympathisants 1.

Un jour, je fus alerté que la police de Vichy assiégeait la 
synagogue pour interner tous les étrangers illégalement entrés 
en France, ce qui était le cas pour la plupart d’entre eux. Je 
suis monté à Fourvière avec « mon guide », ai pu exposer la 
situation au cardinal Gerlier, qui, par un coup de fil au préfet, 
a fait lever le siège de la synagogue.

Il y a aussi eu le drame de la Montée des Carmélites. On 
avait transformé le local des scouts en dortoir pour des enfants 
qu’on avait pu sauver du camp d’internement de Vénissieux. 
Il y en avait environ 300, dont des équipes de volontaires 
sociaux (parmi eux Renée Bernheim, pas encore Neher 2) 
s’occupaient jour et nuit 3. Ces pauvres enfants étaient dans 
un état psychique catastrophique et les crises de nerfs étaient 
fréquentes. Un jour, on est venu m’avertir qu’une assistante 
sociale de la police venait de passer au local de la Montée 
des Carmélites pour ordonner qu’on prépare les enfants : des 
cars de la police viendraient les chercher une heure plus tard. 
J’ai eu la chance de pouvoir atteindre l’archevêché à temps 

1.	L’Amitié chrétienne, fondée à la fin de 1941, rassemble des responsables de mou-
vements catholiques et protestants décidés à lutter contre l’antisémitisme, dont le 
jésuite Pierre Chaillet, l’abbé Glasberg, Germaine Ribière. Sous l’égide du cardinal 
Gerlier et du pasteur Marc Boegner, ils travaillent en collaboration avec la Cimade, 
les EIF et l’OSE. Située à Lyon, sur la colline de Fourvière, l’organisation se spécia-
lise dans des filières de camouflage puis d’évasion vers la Suisse.

2.	Après la guerre, Renée entrera dans la famille en épousant André Neher. [nda]
3.	L’histoire des enfants de Vénissieux est plus compliquée. Il s’agit de 108 enfants 

exfiltrés lors de la commission de criblage de Vénissieux, le 29 août 1942, sous la 
houlette de l’Amitié chrétienne avec l’abbé Glasberg et le père Chaillet, ainsi que 
l’OSE. Le local où les enfants transitent est celui des Éclaireurs israélites, Montée 
des Carmélites. Voir Valérie Perthuis-Portheret, Août 1942, Lyon contre Vichy, le 
sauvetage de tous les enfants juifs du camp de Vénissieux, Lyon, Éditions lyonnaises d’art 
et d’histoire, 2012.
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pour évacuer les enfants vers des lieux plus sûrs et quand les 
cars de police arrivèrent, le local était vide 1.

Puis il y a eu les trains de déportés hollandais 2 qu’il fal-
lait ravitailler, et là, malheureusement, nous n’avons pu 
sauver personne. Ensuite, il y a eu le dispensaire clandestin 
de la rue Sainte-Catherine 3. On y soignait les personnes 
qui, pour des raisons bien compréhensibles (irréguliers, 
difficultés de langue), ne pouvaient se faire soigner dans les 
hôpitaux. J’y allais régulièrement, avec d’autres confrères, 
dont le Dr Larenburger de Strasbourg, Mme Rosenthal et 
beaucoup d’autres.

J’étais le seul qui, grâce au Pr Leriche, ait eu l’autorisation 
de pratiquer officiellement, et mon papier d’ordonnance, 
avec l’en-tête de ma consultation de la rue du Plat, servait 
à tous pour faire les prescriptions. Cela dura pendant des 
mois sans incident. (Voir « Appendices », la lettre du pré-
sident Léon Meiss, Paris, 8 mars 1945 4)

Je n’ai pas le courage d’avancer des dates, mais je crois 
que c’était en avril 1942. Les rafles devenaient de plus en 
plus fréquentes, la vie était dure, le ravitaillement catastro-
phique ; le marché noir fleurissait, mais officiellement, on 
ne trouvait plus que des rutabagas. On se mit à manger des 
rutabagas, mais cela ne nous réussissait pas.

1.	Le rôle du cardinal Gerlier dans cette affaire est plus flou. Il cautionne l’action de 
l’Amitié chrétienne, lorsque le préfet Angeli vient lui demander de rendre les enfants 
et parle « d’obligation morale de les protéger ». Mais il ne connaît pas leurs adresses 
respectives. Le père Chaillet est assigné à résidence, mais les enfants sont sauvés. Cf. 
Serge Klarsfeld, Vichy-Auschwitz, Paris, Éd. Fayard, 1983, p. 163.

2.	La première grande rafle à Lyon date du 20 août 1942. Le 11 novembre, les Allemands 
occupent une nouvelle fois Lyon.

3.	Le dispensaire de l’OSE se trouvait dans les locaux de l’UGIF de la rue Sainte-Ca-
therine, en tant que 3e direction-Santé. Outre les noms cités, le Dr Pierre Lanzenberg, 
chef  de clinique en dermatologie de la faculté de Strasbourg, donnait des consultations 
gratuites aux Juifs réfugiés.

4.	Voir infra, pages 131-132. [ndrc]
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Les nouvelles des parents de Suzel étaient rassurantes. Ils 
avaient changé de domicile, habitaient maintenant un vieux 
« château » à Lanteuil, en Corrèze 1, où jusqu’alors tout était 
calme et le ravitaillement facile. Sur l’instance des parents, nous 
nous sommes décidés à y aller, en train. Les trains fonction-
naient à peu près correctement, quoique pas chauffés et sur-
peuplés. Nous avions de fausses cartes d’identité et tout ce 
qui s’y rattachait (carte de ravitaillement, carte d’électeur, etc.), 
car entre-temps les Juifs avaient été obligés de faire tampon-
ner leurs cartes d’identité avec la mention « JUIF ». Nous nous 
mîmes donc en route pour Lanteuil.

Un petit incident en cours de route : Michou (il avait alors 
environ 4 ans), toujours lui, chantonnait tout le temps – voyez 
le tableau – « Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio Paris 
est allemand ». Consternation ! Nous étions terrifiés. Et s’il y 
avait un vichyssois parmi les occupants de notre comparti-
ment, nous étions faits comme des rats. Heureusement, tout 
le monde sourit. (Pour ceux qui ne le savent pas, il faut que je 
précise que cette petite « chanson » était le leitmotiv de l’émis-
sion de la France libre de Londres « Les Français parlent aux 
Français », qu’il était strictement interdit d’écouter) 2.

Le reste du voyage se passa sans histoire et nous avons revu 
la famille de Suzel tous réunis et en bonne santé. Il y avait à 
Lanteuil Grand-Papa Albert et Grand-Miquele ; Richard et sa 
femme, Julienne Dreyfuss (dont les parents étaient d’ailleurs 

1.	Le « château » de la Praderie.
2.	Radio Londres : depuis le 19  juin 1940, des émissions quotidiennes en français étaient 

diffusées à la BBC. Les Britanniques contrôlaient ce qui était diffusé par le biais de l’Eu-
ropean Service et les Français réalisaient les émissions. Trois types d’émissions se succé-
daient à l’antenne : les bulletins d’information rédigés par les Britanniques (French News), 
la voix d’Angleterre était diffusée en 23 langues dans toute l’Europe occupée ; la voix 
officielle de la France libre dans l’émission quotidienne « Honneur et Patrie » avec la 
voix de De Gaulle ou de son représentant, Maurice Schumann ; les bulletins quotidiens 
d’information pour expliquer la politique britannique. Cf. Renée Poznanski, Propagandes 
et persécutions. La Résistance et le « problème juif  » 1940-1944, Paris, Éd. Fayard, 2008.
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aussi dans les environs ; Hélène (Aya) et son mari, Nathan 
Samuel, avec leur fille, Fanny ; André (Bouvele) ; la tante 
Marguerite, et plus tard Élisabeth (fille de Richard et Julienne), 
qui allait devenir l’épouse de Daniel.

Je crois que nous avons passé Pessah ensemble avec des 
matzot cuites à la maison. Grand-Papa Albert avait aussi il-
lustré une Haggadah  1 manuscrite par Nathi [Nathan Samuel], 
récemment rentré de captivité et dont l’histoire mériterait 
aussi d’être contée 2.

La famille Neher, les enfants Revel et Fanny Samuel, Lanteuil, 1942.

1.	Il y a eu ainsi quatre Haggadot au total, une par année de 1941 à 1944. Elles portent le nom 
de « Haggadot Mahanyim ». (Genèse 32, 2-3 : « Jacob poursuit sa route. Des anges le ren-
contrent. […] Alors Jacob donne à ce lieu le nom de “ mahanayim ”, Double Demeure. ») 
« Parce que nous y avons vécu précisément, d’une manière constante et consciente dans 
une dimension double : celle de l’angoisse et de l’espérance, celle de la persécution et 
celle du temps biblique dont la plénitude recouvrait chacun de nos instants », André Ne-
her, Le Dur Bonheur d’être juif, p. 35. La Haggadah de 1944 a été publiée en 2000, en édition 
fac-similé et en hommage à Nathan Samuel, par les Éditions Erez à Jérusalem. [nda]

2.	Nathan Samuel (décédé à Jérusalem, à l’âge de 90 ans, en 2000) a laissé ses souvenirs 
dans un texte publié en annexe posthume du Journal de son frère, Jacques Samuel, 
p. 358-372 : Jacques Samuel, Journal 1939-1944. Une famille juive alsacienne durant la Seconde 
Guerre mondiale, Coll. « Témoignages de la Shoah », Paris, Éd. Le Manuscrit/FMS, 2014.



Le « château » de la Praderie à Lanteuil, Corrèze.  
En haut, tel qu’il est de nos jours ; en bas, dessin d’Albert Neher.
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Nathi était prisonnier de guerre à Saumur 1 ; nous étions à 
Lyon et Aya est venue nous faire une visite. Elle voulait absolu-
ment aller retrouver son mari avant qu’on ne l’expédie dans un 
camp de prisonniers de guerre en Silésie. À ce moment-là, il se 
maintenait à Saumur comme interprète d’un médecin militaire 
allemand. Saumur était en zone occupée et Lyon en zone libre. Il 
fallait traverser la ligne de démarcation en fraude avec un « pas-
seur ». Aya craignait cette aventure et Suzel s’est dévouée pour 
l’accompagner. Elles ont donc pris le train jusqu’à un endroit 
proche de la ligne de démarcation. Je crois que cet endroit était 
Loches. Elles n’ont pas trouvé le passeur qu’on leur avait indi-
qué ; désemparées, elles ont couché dans une auberge douteuse, 
mais dont les tenanciers étaient des gens de bon conseil et hon-
nêtes. Ils leur ont montré le chemin pour la « frontière » et indi-
qué l’heure du passage de la ronde du poste frontalier allemand. 
Elles ont réussi à se faufiler à travers la frontière entre deux 
rondes des Allemands et ont pu prendre le train pour Saumur.

J’avais une cousine (Paulette Sichel 2) qui s’était réfugiée à 
Saumur. Le plan de nos deux aventurières était de retrouver 
ma cousine et, de là, d’essayer de faire passer un mot à Nathi. 
Mais en cours de chemin, elles virent, sur le trottoir d’en face, 
Nathi avec son officier allemand. Elles eurent peur de les 
aborder, craignant de causer des ennuis à Nathi.

Quelle ne fut pas leur surprise de voir Nathi, flanqué de 
son officier allemand, traverser la rue et venir les embrasser ! 
L’officier allemand s’inclina et leur fit un baise-main. Il leur 
promit d’amener personnellement Nathi chez ma cousine pour 
1.	Nathan Samuel a la chance d’être choisi comme interprète de la section médicale 

de ce camp du Maine-et-Loire et d’être repéré par le Dr Ziesche, bien disposé à son 
égard et ayant des connaissances sur le judaïsme. 

2.	Paulette Sichel était déjà en relation avec Nathan, qui passa les fêtes de Tichri chez elle 
avec la complicité du sous-lieutenant Dr Ziesche. Nathan sera libéré le 12 mai 1941 
sur l’ordre du médecin-chef  Dr Erfurth, après un échange avec un prisonnier venu du 
camp d’Amboise, Léon Langmann, Juif  également et qui servira d’interprète à sa place. 
Il s’évada quelque temps après.
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qu’il puisse passer la nuit avec sa femme ; et il tint parole. Il l’y 
conduisit après l’appel du soir, promettant de le rechercher le 
lendemain matin, mais il y eut un contretemps : le commandant 
du camp de prisonniers fit faire un contre-appel tard dans la 
soirée et l’absence de Nathi fut constatée. On contacta le méde-
cin auquel il était affecté comme interprète et celui-ci prétexta 
qu’il avait envoyé Nathi faire une course pour lui et qu’il serait 
de retour sans tarder. Le médecin partit prévenir Nathi et le 
pauvre dut rentrer se présenter au poste du camp. La nuit était 
ratée. Par compensation, son officier le ramena le lendemain 
matin pour qu’il puisse passer la journée avec sa femme. Je crois 
que cette comédie s’est renouvelée plusieurs jours de suite…

Nathi leur a raconté ses aventures de guerre. Ils avaient été 
faits prisonniers lors de la débâcle de l’armée française sans 
avoir jamais combattu. Ils ont dû marcher des jours et des jours 
avant d’être parqués dans une caserne à Saumur. En cours de 
route, Nathi avait perdu son paquetage avec toutes ses affaires, 
entre autres ses tefillin. Au fil des jours, d’autres groupes de 
prisonniers de guerre se joignirent à eux. Un jour, il vit arriver 
un soldat d’origine africaine qui faisait tourner au-dessus de 
sa tête un petit sac que Nathi put identifier comme son sac à 
tefillin. Hasard ou miracle, le fait est là, à vous de choisir !

Avant de quitter Saumur, l’officier allemand promit qu’il 
ferait libérer Nathi si celui-ci lui promettait à son tour de ne 
pas s’évader. II tint parole. Quelques mois plus tard, Nathi 
fut officiellement libéré comme malade ; son bienfaiteur eut 
malheureusement moins de chance : il fut envoyé sur le front 
russe où il disparut avec tant d’autres.

Nos femmes sont rentrées à Lyon saines et sauves, par le 
même chemin.

Nous passions donc de bonnes journées ensemble, presque 
sans soucis, ou au moins en faisant semblant de les oublier. Le 
réveil est venu vite sous la forme d’un télégramme de Lyon 
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signé Léon (Léon était notre ami Léon Meiss 1, haut magis-
trat suspendu et président du Consistoire central des Israélites 
de France et d’Algérie). Le télégramme était libellé : « Tante 
Catherine sérieusement malade. Baisers Léon », ce qui voulait 
dire qu’il y avait eu une rafle au dispensaire de la rue Sainte-
Catherine et que tout le monde avait été arrêté, que j’étais 
en danger parce que mes blocs d’ordonnance étaient tombés 
entre les mains de la police de Vichy 2.

Les trois fils Revel,  
Lyon, 1942.

1.	Léon Meiss (1896-1966), « un Lorrain qui a marqué l’histoire du judaïsme français », 
(site Internet du judaïsme alsacien). Né à Sarrebourg dans une Moselle allemande, il 
étudie le droit à Strasbourg, dans une Alsace redevenue française. Exclu de la magis-
trature, il se réfugie à Lyon avec sa famille. Coopté au Consistoire central, il en devient 
président après l’arrestation de Jacques Helbronner en novembre 1943 ; il échappe 
plusieurs fois à la Gestapo. Il travaille au regroupement des organisations juives, ce qui 
aboutit à la création du CRIF dont il devient aussi président en 1944. Après guerre, 
il préside ou anime plusieurs organisations juives, l’OSE, l’ORT, les EIF, l’AIU et le 
Fonds social : il est le représentant de la communauté juive auprès des pouvoirs publics.

2.	La rafle de la rue Sainte-Catherine : le 9 février 1943, 84 Juifs sont arrêtés puis déportés 
sur l’ordre de Klaus Barbie, dont deux évadés. Ce coup de filet concerne 6 employés du 
CAR, 2 de la FSJF, 2 de l’OSE et 9 membres du bureau de l’UGIF. Les autres personnes 
venaient chercher secours et assistance. On dénombre 26  Français et 56  étrangers, 
60 hommes et 24 femmes, dont 5 jeunes de 13 à 20 ans. Les locaux sont définitivement 
fermés, et 150 000 francs ont été confisqués, mais une délégation régionale de l’UGIF 
est installée au no 9 rue de l’Hôtel-de-Ville pour continuer le travail d’assistance. En jan-
vier 1944, 1 200 personnes sont aidées par l’UGIF à Lyon. Cf. La rafle de la rue Sainte-Ca-
therine, documentation réunie et publiée par Serge Klarsfeld, Paris, FFDJF, 1986.
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Je me rends maintenant compte que j’ai omis tout un 
chapitre. Vous vous souvenez peut-être qu’au début de ce 
récit je vous ai parlé de « my Alice », ma cousine espionne. 
Je l’avais retrouvée à Lyon, ou plutôt c’est elle qui m’avait 
retrouvée. Elle était d’une hardiesse incroyable : en faisant 
la navette entre Paris, Berlin et Lyon comme si elle était en 
excursion, elle avait un jour ramené dans ses bagages un 
poteau frontalier qu’elle avait dérobé à la ligne de démarca-
tion, avec l’inscription : « Ici ligne de démarcation, Défense 
de passer – Hier Demarkationslinie, Ueberschreiten verboten. » 
Elle recevait chez elle des officiers anglais évadés de cap-
tivité et les faisait partir en avion sur l’Angleterre. Elle 
était pour moi un bon agent de renseignements et était au 
courant de toutes les planques. Nous avions un moyen de 
communication très simple : je lui envoyais une facture de 
gaz dont j’avais préalablement détaché mon nom et mon 
numéro de compte ; cela voulait dire qu’elle devait me re-
trouver sur la terrasse d’un café convenu, le dimanche soir 
suivant, à 6 heures.

Nous étions donc à Lanteuil, avertis du danger qui nous 
guettait, et avons décidé de rester un peu plus longtemps 
pour ne pas tomber dans le guet-apens. J’en ai profité pour 
faire une visite à l’évêque de Tulle, pour lequel j’avais un mot 
d’introduction de mes « amis » lyonnais, afin qu’il réserve un 
bon abri à ma famille de Lanteuil, en cas de danger. Ils n’y 
ont d’ailleurs pas eu recours.

Nous sommes ensuite rentrés à Lyon, le cœur lourd. Nous 
sommes descendus chez les Meiss où nous avons appris l’am-
pleur du désastre : tous ceux qui se trouvaient au dispensaire 
de la rue Sainte-Catherine avaient été arrêtés, en tout 90 per-
sonnes. On ne les a plus jamais revues… Il était donc temps 
pour moi de disparaître.
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J’étais depuis un certain temps sollicité par les organisa-
tions de la Résistance. Je trouvais des messages écrits sur du 
papier à cigarette qui me donnaient « un point de chute », et 
si je n’y ai pas donné suite, c’était pour deux raisons : je vou-
lais être sûr que ma famille soit à l’abri et je me méfiais de 
l’anonymat de ces messages 1 qui pouvaient aussi bien être 
un guet-apens.

Je décidai donc de consulter « my Alice ». Elle m’envoya 
dans l’Isère avec des adresses sérieuses et c’est ainsi que je 
rentrai dans le maquis du Grésivaudan 2, dont le chef  était le 
préfet du département. Il y avait bien eu quelques péripéties.

On m’envoya d’abord chez le Dr Langénieux, maire nom-
mé par Vichy à Allevard-les-Bains 3 et qui se trouvait avoir été 
mon correspondant comme médecin de cure, lorsque j’exer-
çais encore à Strasbourg. Il n’était pas plus « pétainiste » que 
moi et il nous enregistra sous nos fausses cartes d’identité, 
nous procurant un logement en face de sa demeure et nous 
servant de boîte aux lettres, de sorte que notre courrier partait 
et arrivait sous son nom. 

C’est ainsi que, quelque temps plus tard, arriva une lettre 
de mes parents annonçant que mon frère, Alfred, et sa femme 
avaient été arrêtés par la Gestapo, les deux enfants ayant 
échappé miraculeusement. J’ai su plus tard que mon pauvre 
frère avait été fusillé au Fort Montluc et sa femme déportée à 
Auschwitz, d’où elle n’est jamais revenue 4. En plus, ils m’an-
nonçaient leur intention de venir chez nous dès que possible.

1.	Voir photocopie d’un de ces messages. [nda] Reproduit page suivante.
2.	Voir infra, page 67 et suivantes.
3.	Petite ville du département l’Isère située à environ 140 km au sud-est de Lyon dans le mas-

sif  de Belledonne, de nos jours rattachée à l’arrondissement de Grenoble (ville distante 
d’une quarantaine de kilomètre au sud-ouest), et au canton du Haut-Grésivaudan. [ndrc]

4.	Arrêtée avec son époux le 25 avril 1944, Pauline Revel, née Franck à Lyon le 29 avril 
1907, est déportée le 30 mai suivant par le convoi no 75 parti de la gare de Bobigny- 
Drancy à destination du camp d’extermination d’Auschwitz II-Birkenau. [ndrc]



Agrandissement d’un message sur papier à cigarette  
invitant le docteur Revel à rejoindre le maquis. 

Transcription ci-dessous.

Le docteur Gaston Revel
7 rue du Plat

Comme vous ne l’ignorez point, l’armée française qui a débarqué 
dans le Midi manque de médecins et de chirurgiens.

Vous êtes plus spécialement prié (par des amis sûrs, rassurez- 
vous) de rejoindre cette armée en qualité de spécialiste (blessures fa-
ciales). Il faudrait rejoindre le plus tôt possible en passant par les 
montagnes.

Votre carte tiendra lieu de sauf-conduit dans la zone d’opérations 
de l’armée.

La solde, en particulier la solde des médecins spécialistes de votre 
rang, est considérable.

						      P. C.
						      Esprit Crémieux



Carte d’identité du service de Santé des FFI du Dr Revel,  
recto et verso, 20 juillet 1944.



66

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

Suzel a vécu une autre aventure, qui aurait pu lui être fatale. 
Lorsque nous étions à Allevard, elle voulut retourner à Lyon 
régler quelques problèmes administratifs, renouveler les cartes 
de ravitaillement afin qu’on ne remarque pas notre absence.

Allevard était en zone d’occupation italienne 1 (la région 
était sous le contrôle des Italiens qui étaient dans l’ensemble 
moins agressifs envers les Juifs ; ceci changea aussi après le dé-
barquement des Alliés en Afrique du Nord) et Lyon en zone 
allemande. C’était après que la flotte française se fut sabordée 
à Toulon pour ne pas tomber dans les mains ennemies et que 
les nazis, par représailles, eurent réoccupé la zone dite « libre ». 
Entre les deux zones, il y avait une mini-ligne de démarca-
tion. La police allemande (Gestapo) passait par le train pour 
contrôler les pièces d’identité.

Suzel voyageait avec sa fausse carte sous le nom de « Reibel », 
carte que j’avais fait établir pour [chacun de] nous tous à Lyon 
par un commissaire de police complaisant au moment de 
notre fuite de Lyon pour Allevard.

Donc, la Gestapo contrôla sa carte d’identité et lui deman-
da de descendre du train et d’attendre sur le quai. On lui or-
donna d’emporter son sac. Avec le sang-froid du désespoir, 
elle demanda : « Quel sac ? » On lui répondit : « Celui-ci. » Elle 
avait de la chance, car dans l’autre, sous son faux fond, elle 
avait caché ses vrais papiers, dont elle avait besoin pour ses 
démarches. Sur le quai, on la fouilla des pieds à la tête et on 
vida son sac. On n’y trouva rien de suspect et elle pu conti-
nuer son voyage, mais c’était une bonne leçon.

1.	La présence italienne en Isère existe depuis la Commission d’armistice franco-italienne 
(CFIA) installée à Grenoble en juillet 1940. L’occupation est effective à partir de no-
vembre 1942 avec un millier d’hommes sous le contrôle du général Castiglioni qui 
s’oppose à la déportation des Juifs. L’arrivée des troupes allemandes le 8 septembre 
1943 pour remplacer les Italiens modifie la donne. Fin novembre 1943, les principaux 
chefs de la Résistance sont arrêtés (Saint-Barthélemy grenobloise) par les doriotistes 
(partisans de Jacques Doriot, chantre de la Collaboration). Les maquis entrent en ac-
tion par des coups de main répétés.
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À partir de là, elle resta sagement à la maison… Encore un 
miracle !

Jusqu’à présent, nous vivions à Allevard ; tout le monde 
savait que je partais tous les jours à l’hôpital de Grenoble pour 
mon travail, mais peu savaient ma vraie destination, que je ne 
connaissais d’ailleurs que rarement d’avance. Un maquis est 
une formation mobile qui est tous les jours à un endroit dif-
férent pour accomplir sa mission de sabotage ; il n’y avait que 
peu de blessés, mais néanmoins un poste de secours devait 
être accessible rapidement.

Après cette lettre [de mes parents], notre sécurité n’était 
plus garantie et nous avons décidé de chercher un refuge plus 
discret. On nous logea dans une hutte de montagne avec un 
planton dans le voisinage qui devait veiller sur nous.

Mes parents sont donc venus vivre avec nous, couchant sur 
des lits de feuilles qui faisaient un bruit sinistre chaque fois 
qu’on bougeait, mais on s’habitue à tout, même à tout âge. 
Le ravitaillement était assuré par les fermiers voisins, Suzel 
descendait rarement dans la vallée et uniquement pour des 
choses strictement indispensables.

Pour moi, la vie était aussi changée, mes absences se pro-
longeaient de plus en plus. Du petit poste de secours nous 
étions amenés à faire un hôpital de 30 lits, qui de ce fait était 
moins mobile. À la suite des pertes que le maquis avait su-
bies dans le Vercors, nous devions y suppléer. Nous montions 
donc cet hôpital à 2 000 mètres d’altitude, sur un plateau par-
semé de petits lacs qui s’appelait les Sept Laux 1. On y accédait 

1.	La vallée du Grésivaudan relie Grenoble à Chambéry. Le maquis était stationné aux Sept 
Laux (Le Cheylas), sur les contreforts du massif  de la Chartreuse. Dirigé par Alphonse 
Manhaudier, dit « Évreux », il réunissait des résistants d’origines diverses, dont beaucoup 
de réfractaires au STO (Service de travail obligatoire imposé le 16 février 1943) regrou-
pés au sein des FFI (Forces françaises de l’intérieur, créées le 1er juin 1944). Il s’agissait 
de contrôler une région stratégique au carrefour de deux routes, la N90 et la N523, avec 
une voie de chemin de fer, des industries, comme les forges d’Allevard ou les papeteries 
de Lancey. Les maquisards participèrent à la libération de Vizille, puis de Grenoble.
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par un funiculaire, mais sans cabine. On était suspendu en 
l’air, assis sur un plateau, les jambes pendantes au-dessus de 
l’abîme. Par clair de lune, le voyage était féerique.

Le funiculaire 
utilisé par  
les maquisards 
pour accéder 
aux Sept Laux, 
massif de la 
Chartreuse, 
Isère,  
1943-1944.

On montait les blessés par la même voie, solidement fi-
celés sur le plancher. Le travail ne manquait pas. Les blessés 
venaient de tous les maquis environnants. La nuit, on atten-
dait les parachutages et on enterrait les containers dans des 
« caches ». Nous dormions à même le sol, enveloppés dans 
une couverture, les lits de camp étant réservés aux blessés 
et opérés. Je ne pouvais rentrer que rarement et il m’arrivait 
parfois de repartir au milieu de la nuit quand le travail le de-
mandait. Mon nom de guerre était « Latour » et n’était – en 
théorie – connu que des maquisards. Je dis bien « en théo-
rie », car il m’est arrivé l’histoire suivante qui, heureusement, 
n’a pas eu de conséquences : je rentrais un soir, à la tombée 
de la nuit, de l’hôpital vers notre retraite montagnarde. Je 
prenais toujours un sentier longeant la montagne pour ne 
pas être obligé de passer par une agglomération. Quel ne 
fut pas mon étonnement de m’entendre interpeller par une 
dame qui me disait : « Bonne route, capitaine Latour. » C’était 
un avertissement ; la dame en question était la femme d’un 
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milicien. À partir de ce moment, je me fis accompagner par 
un homme armé.

Je pourrais multiplier les anecdotes ; je me rappelle un 
fait analogue : nous avions implanté un poste avancé de se-
cours loin de notre base, à un endroit qui s’appelait le Saut du 
Diable. C’était le jour où nos maquisards devaient faire sauter 
un dépôt d’essence de l’armée allemande près de Grenoble 1. 
Un homme se présenta à notre poste de secours, prétendant 
appartenir à un groupe voisin et s’être égaré. Heureusement, 
un de nos infirmiers avait été la veille transféré de ce même 
groupe voisin et nous avons de ce fait pu rendre cet homme 
inoffensif  et éviter ainsi que nos maquisards aillent à une 
mort certaine.

Le 7 juin 1977, j’ai vu à la TV une séquence au cours de 
laquelle Michel Poniatowski évoquait une page de l’histoire 
de la Résistance dans laquelle il relatait ce qui s’était passé à 
la bataille du Pont-de-Claix, près de Grenoble. Par hasard, 
notre groupe de maquisards y était engagé et je tenais le poste 
de secours à quelques mètres en retrait. Un groupe de sol-
dats allemands gardait ce pont, qui était la voie principale de 
communication Nord-Sud. J’ai appris par cette séquence que 
Poniatowski y était aussi et il racontait comment il avait em-
pêché qu’on fusille trois soldats allemands faits prisonniers. 
Je ne puis me permettre aucun jugement de valeur – j’étais en-
gagé dans un autre genre de travail –, mais il est peu probable 
qu’on ait pu se charger des prisonniers, étant par définition 
nous-mêmes peu libres de nos mouvements et par consé-
quent dans l’impossibilité de jouer les gardes-chiourmes.

Et de nouveau un petit additif  : c’était pendant le séjour de 
Suzel et des garçons dans leur refuge de montagne, et moi  

1.	Les dépôts d’armes allemands ont été l’objet d’actions des groupes francs de Grenoble, 
en particulier les explosions de novembre-décembre 1943 dont celle du Polygone d’ar-
tillerie. Cf. Dictionnaire historique de la Résistance, op. cit., p. 726.
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quelque part dans la nature. Suzel trouvait que la tignasse 
des deux grands était un peu anormalement longue. Ce 
n’était pas encore la mode des cheveux longs chez les gar-
çons. Aussi a-t-elle décidé qu’il était temps d’aller chez 
le coiffeur. Pour cela, il fallait descendre à Allevard, une 
bonne heure de marche. Les garçons connaissaient la ré-
gion comme leur poche, c’est donc sans inquiétude qu’elle 
les a envoyés chez le coiffeur. Celui-ci tenait boutique sur 
la place principale d’Allevard. À peine étaient-ils installés 
sur le fauteuil du barbier qu’une pluie de bombes tombait 
sur la place. Heureusement que ce n’étaient que des bombes 
de petit calibre, sans cela tout aurait sauté alentour. C’était 
l’unique raid de représailles des Allemands et aussi l’unique 
visite des garçons à Allevard.

La vie était parsemée de risques, mais intéressante. Intéres
sante parce que près de la nature (je crois que c’est là que 
j’ai appris à l’aimer), et intéressante par le contact humain 
qu’on y avait. L’homme était nu devant l’homme, sans fard ni 
masque et surtout sans égoïsme, notre survie dépendant de 
chacun de nous. J’y ai fréquenté des gens de tous les milieux, 
des ruraux et des citadins, des intellectuels et des manuels, 
mais nous étions tous des hommes attelés à la même charrue, 
mobilisés par le même idéal : vivre et vivre libres.

Je me suis lié avec le colonel Bertoin, qui devait devenir 
le trésorier-payeur de l’Isère, avec le préfet de l’Isère, avec 
le Dr Michalon, alias Buridan, qui devait devenir le maire de 
Grenoble, avec le commandant Le Roy, qui était préfet de 
l’Aurès, en Algérie, et beaucoup d’autres. Nous avons créé 
une amicale des anciens du maquis. Nous nous sommes re-
vus deux ou trois années après la guerre, puis notre amicale 
est morte comme meurent toutes les belles choses dont on 
n’a plus besoin, d’indifférence et d’oubli.
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Mais j’anticipe ; la guerre n’était pas finie : nous avions la 
charge de couper les lignes de communications de l’armée 
allemande, de faire sauter les trains de munitions et de démo-
raliser l’ennemi 1.

Finalement, nous avons vu les premiers déserteurs allemands 
arriver à travers la montagne et nous avons senti la fin proche.

 Carte de volontaire des maquis du Grésivaudan, Isère, 
délivrée le 29 mars 1945 au Dr Revel.

J’avais moins d’obligations médicales et rentrais de ce fait 
plus fréquemment. Les enfants avaient grandi et surtout mûri 2. 
Jean-Paul était devenu un grand garçon qui savait prendre ses 

1.	Le 1er avril 1943, les directives du comité directeur des Mouvements unis de Résistance 
(MUR) définissent le rôle des maquis. Ils sont encadrés et obéissent aux consignes. 
Les maquis mobiles, petites unités destinées à agir, sont privilégiés, avec les règles de la 
guérilla urbaine. Cf. Dictionnaire historique de la Résistance, op. cit., p. 675.

2.	Nous, les enfants, avions respectivement 13, 11 et 6 ans. Nous avions vécu deux ans 
sans aller à l’école, mais les champignons n’avaient plus de secrets pour nous et nous 
étions devenu de vrais bûcherons montagnards. [note fils Revel]
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responsabilités. Il surveillait aussi les émissions de la radio et le 
jour vint où il hurla : « Les Américains sont à Grenoble ! » Cela 
lui a valu sa première gifle de sa maman qui croyait qu’il faisait 
une mauvaise blague. Mais c’était la vérité merveilleuse. Le 
cauchemar était terminé, au moins pour eux. Et voilà les en-
fants partis voir les Américains. Ils ont emmené un lapin qu’ils 
avaient élevé et qui était leur compagnon de jeu et en ont fait 
cadeau aux GI. Ils sont rentrés le soir les poches pleines de 
chocolat et de chewing-gums et les yeux pleins de soleil.

Pour moi, ce n’était pas fini : l’ordre est venu de nous rendre 
à Briançon relever l’armée régulière qui se battait encore 
contre le verrou du Montgenèvre tenu par les Allemands et 
qui barrait la route vers Turin. Ce fut un voyage joyeux. Nous 
avons réquisitionné un train, chargé notre matériel, nos ca-
mions, et nous voilà en route ! Il n’y avait pas encore de trafic 
régulier sur les rails et même les mécaniciens et conducteurs 
de train avaient disparu. Nous avons donc fait fonctionner 
ce train par nos propres moyens et n’en étions pas peu fiers. 
De temps à autre, nous nous arrêtions dans une gare pour 
consulter un préposé du métier. À une de ces haltes, nous 
nous sommes heurtés à deux braves gendarmes à bicyclette 
qui nous ont pris pour des voleurs de train, et pour les punir, 
nous leur avons subtilisé leurs bicyclettes.

Notre arrivée à Briançon fut plutôt bruyante. Le canon du 
fort de Montgenèvre tonnait encore dur et à une cadence ré-
gulière. Il fallait calculer notre élan pour traverser les points 
dangereux pendant ces intervalles. Nous y sommes arrivés 
avec tout notre matériel sans encombre et nous sommes 
installés dans une école, prêts à fonctionner. Puis il fallut 
créer des postes de secours avancés dans la montagne. Pour 
cela, on nous avait dotés de Jeeps qui s’accrochaient à tout 
terrain et permettaient de monter des pentes abruptes. On 
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choisit des carrières pour nos postes de secours. C’était une 
guerre plus dure que celle que nous avions faite jusqu’alors. 
Heureusement, l’aviation est venue à notre secours et a réduit 
les batteries au silence. Le tout avait duré huit jours seulement.

Suzel Revel et ses trois enfants 
dans leur cache au Bessard  
situé au dessus d’Allevard, 

Isère, 1944.

Pour moi la guerre était finie. Je demandai ma mutation 
à Lyon ; mes camarades ont continué vers l’Italie et se sont 
finalement joints à l’armée régulière Rhin-Danube.



Carte de FFI de l’Isère du Dr Revel, recto et verso, 13 février 1945.
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Je ne sais plus comment je suis rentré de Briançon ni com-
ment s’est effectué notre voyage à Lyon. Tout cela s’est ef-
facé de ma mémoire, mais je me rappelle bien mon premier 
Shabbat à la synagogue du quai Tilsitt. J’étais en uniforme, tout 
auréolé de gloire et assis à côté du président du Consistoire 
sur l’Almemo’h  1. Pourtant j’avais, et nous avions tous, le cœur 
gros, en pensant aux absents, à ceux qui étaient morts en 
déportation et dont on ne retrouverait jamais la tombe. Mais 
nous avons eu le bonheur de retrouver mes sœurs et leurs 
familles en vie, quoique terriblement changés. Nous avons 
retrouvé l’oncle Armand dans un asile où il croupissait sur un 
grabat, gonflé d’œdème de famine et à moitié inconscient. Il 
se rétablit et vécut jusqu’à près de 95 ans.

Nous avons retrouvé les deux enfants de mon pauvre 
frère chez leur grand-mère maternelle.

Beaucoup de nos amis avaient péri, les uns en déporta-
tion, les autres fusillés, d’autres encore morts de maladie.

Et la vie renaissait : nous nous sommes installés dans notre 
appartement de la rue du Plat, miraculeusement intact ; en 
1.	Almemor (étymologie arabe al-minbar, « chance ») ou bimah, littéralement « tribune » : dans 

la synagogue, il s’agit de l’estrade surélevée comportant un pupitre où l’on a coutume 
de lire la Torah. Les Sépharades emploient le terme tevah. Le Consistoire central replié 
à Lyon a pour président Léon Meiss, après l’arrestation de Jacques Helbronner.
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revanche, l’appartement de mon frère était complètement 
vidé, sauf  un placard où j’avais caché mon portrait pour éviter 
que mon signalement ne passe entre les mains de la Gestapo 
s’ils avaient fracturé mon appartement. Fait insignifiant en 
soi, mais pour moi et dans l’état de mysticisme dans lequel je 
me trouvais, plein de signification.

Pour les enfants aussi, la vie renaissait ; ils retrouvaient l’école 
qu’ils avaient quittée deux ans auparavant et n’eurent pas de 
mal à rattraper le temps perdu. Moi, je rouvris mon cabinet 
pour gagner notre vie.

Jean-
Paul, 
Michel  
et Daniel 
à Lyon  
en 1945.

Nous avions aussi eu de bonnes nouvelles des parents de 
Suzel. Ils étaient tous en bonne forme, mais ils étaient passé 
très près de la déportation. Comme je l’ai déjà raconté, ils habi-
taient un vieux château retiré près de Lanteuil. Un corps de SS 
des plus fanatiques, appartenant à la division « Tête de Mort », 
sévissait dans la région, ramassant tous les Juifs qu’ils trou-
vaient, tuant les résistants ou les sympathisants ; ce sont eux qui 
avaient pendu à Tulle les gens aux balcons de leurs maisons 1.

1.	La 2e division SS Das Reich, sous la direction du général Lammerding, vient du front 
de l’Est ; elle est composée de 18 000  hommes chargés de contenir les maquis au 
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Ils sont venus à Lanteuil ; les Juifs alertés se sont enfuis dans la 
montagne proche et cachés dans les forêts. Les Neher n’ont pas 
bougé, les jeunes ne voulant pas se séparer des vieux et les vieux 
ayant peur de ne pas pouvoir courir assez vite. Ils sont donc res-
tés sur place. Les grands-parents Neher ; Aya et Nathi, avec leurs 
deux filles ; Richard et Julienne avec Élisabeth, et André. Deux SS 
se sont amenés, demandant leurs papiers. Le grand-père Neher 
leur a parlé en Hochdeutsch, leur a raconté sa vie de soldat à la 
Première Guerre mondiale, les a fait boire et manger, et ils sont 
repartis en emmenant une vieille remorque qui traînait dans la 
cour et en leur demandant de se préparer. Ils reviendraient les 
chercher… Ils ne sont pas revenus. Les Neher avaient eu chaud !

lendemain du débarquement de Normandie. Après une offensive des Francs-tireurs et  
partisans (FTP), elle prend position à Limoges et à Tulle où furent pendus 99 hommes 
et déportées 121 personnes au camp de concentration de Dachau. Elle prend la suite 
de la « division SS Brehmer » qui fit des ravages en Corrèze, en particulier à Brive-la-
Gaillarde et à Lonzac entre le 1er et le 7 avril 1944.

Richard Neher, son épouse  
Julienne et leur fille Élisabeth  
à Lanteuil en 1942 (ci-dessus)  

et en 1946 (à droite).
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Mais revenons à Lyon, Lyon libéré, les festivités battaient 
leur plein ; on défilait pour un rien. Il y eut des manifestations 
publiques et des discours. J’ai aussi dû m’exécuter, mais avec 
un haut-parleur on se sent fort.

L’OSE (Œuvre de secours aux enfants) s’implantait à 
Lyon et on m’en confia la direction générale 1. Nous es-
sayions de récupérer tous les enfants que nous avions été 
forcés de cacher dans les couvents et chez les particuliers 
pendant la guerre aux Juifs 2.

On ouvrit des maisons d’enfants, des dispensaires 3. 
C’était un gros travail qui demandait beaucoup de persévé-
rance et d’initiative. Le maire de Lyon était à ce moment-là 
Justin Godart 4, il nous était très favorable et nous aidait 
beaucoup. J’allais très souvent à Paris pour des séances de 
travail au siège de l’OSE.
1.	En septembre 1944, les membres de l’OSE se retrouvent à Lyon pour définir les 

grandes orientations et remettre la structure en marche avec une équipe restreinte 
dirigée au niveau national par Georges Garel, le secteur de l’enfance par Robert 
Job et le médico-social par Julien Samuel. Il faut également reprendre contact avec 
l’équipe parisienne du Dr Minkowski. La direction s’installe très vite à Paris, rue 
Spontini. Les bureaux de Lyon, Chambéry et Grenoble sont assaillis de demandes. 
Gaston Revel s’occupe du médico-social de Lyon, dont le secteur est élargi à la 
région de Grenoble.

2.	Sur 1 600 enfants cachés par le circuit clandestin Garel, 750 sont dans les deux régions 
du Sud-Est, celle du Centre-Est est dirigée par Victor Svarc, celle du Sud-Est par Fan-
ny Loinger et Robert Epstein. Voir Georges Garel, Le sauvetage des enfants juifs par l’OSE, 
Coll. « Témoignages de la Shoah », Paris, Éd. Le Manuscrit/FMS, 2012.

3.	La région de Lyon est la plus importante, l’OSE y reste implantée jusqu’en 1949 sous 
la direction de l’équipe d’Edmond Blum. Deux maisons d’enfants sont ouvertes dans 
la région : celle de L’Hirondelle, à La Mulatière (Rhône), dirigée un temps par Nathan 
et Hélène Samuel, qui partent ensuite aux Cigognes, à Haguenau (Bas-Rhin), et celle du 
Tremplin à Saint-Genis-Laval (Rhône). Cf. Katy Hazan, Les enfants de l’après-guerre dans les 
maisons de l’OSE, Paris, Somogy, 2012, p. 34, p. 60 et p. 112.

4.	Justin Godart, député du Rhône en 1906, ancien ministre de la Santé publique en 1932, 
maire provisoire de Lyon à la Libération, président de l’OSE-France, a travaillé toute sa 
vie pour les réfugiés et soutenu l’OSE. Ce « gone des Brotteaux », comme il le raconte 
lui-même dans ses souvenirs, est aussi journaliste, humoriste et grand ami d’Israël. 
Cf. Justin Godart. Un homme dans son siècle (1871-1956), sous la direction d’Annette Wie-
viorka, Paris, CNRS Éditions, 2004, p. 87-104.



Carte de membre de la direction de l’OSE du Dr Revel,  
recto et verso, 10 septembre 1945.
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Des combats faisaient encore rage en Alsace et les Allemands 
lançaient une contre-offensive de désespoir dans le Nord, mais 
Strasbourg était libéré, quoiqu’on tirât encore au canon sur la 
gare à partir de la Forêt-Noire 1. Nous devions aller en Alsace 
nous assurer des possibilités de travail pour l’OSE dès le re-
tour des réfugiés. Je partis donc pour l’Alsace avec le Dr Joseph 
Weill 2 et un chauffeur. Nous trouvions des routes défoncées, 
ce qui ralentissait de beaucoup notre allure, des villages dé-
vastés par les batailles et les bombardements. Strasbourg avait 
beaucoup souffert, plus que Colmar, et l’on voyait partout des 
trous béants. La population autochtone était bien installée, 
aussi dans les logements juifs. À la place de la synagogue, il 
y avait un amas de poutres calcinées et de pierres brisées. Les 
nazis l’avaient incendiée. On ne peut pas prétendre que nous 
ayons été accueillis comme des libérateurs. On allait jusqu’à 
nous reprocher que nos Alliés, les Américains, aient voulu dé-
truire la cathédrale lors du bombardement de Strasbourg. Il 
est vrai que Strasbourg avait beaucoup souffert 3, la population 
avait été décimée par les bombes, mais surtout, les Allemands 
en avaient fait des soldats contre la Russie 4.

1.	L’offensive en Alsace va durer plusieurs mois, de novembre 1944 à mars 1945, avec la 
3e armée de Patton, la 7e armée de Patch, dont dépend la 2e DB de Leclerc, la 1re armée 
française de De Lattre de Tassigny, contre trois divisions allemandes. La rupture du 
front commence à Delle, sur la frontière suisse, puis avec la prise de Mulhouse et Stras-
bourg par la 2e DB qui contourne les lignes ennemies par le col de Saverne. Le serment 
de Koufra est tenu : « Jurez de ne déposer les armes que lorsque nos couleurs, nos belles 
couleurs, flotteront sur la cathédrale de Strasbourg. » Mais la poche de Colmar résiste.

2.	Le Dr Joseph Weill est une figure phare de la résistance juive et l’homme politique de 
l’OSE. Voir ses mémoires, Le Combat d’un Juste, op. cit.

3.	Entre le 6 septembre 1943 et le 25 septembre 1944, Strasbourg et sa périphérie ont été 
la cible de cinq bombardements américains qui ont fait un millier de victimes et ont 
détruit 20 % des bâtiments.

4.	Les « Malgré-nous » : il s’agit de l’incorporation sous l’uniforme allemand des Alsaciens 
des classes 40 à 45, à partir de 1942, soit plus de 140 000 hommes de 17 à 38 ans, en-
voyés sur le front russe, la marine ou l’aviation. En 1945, ils sont considérés comme 
des incorporés de force, 43 000 sont morts et 55 000 prisonniers reviennent diminués 
physiquement. Beaucoup sont passés par le camp sibérien de Tambov (situé en Russie 
à environ 500 km au sud-est de Moscou).



l’après-guerre

La grande synagogue de Strasbourg avant la Seconde Guerre  
mondiale et après l’incendie allumé par les Allemands,  

photographiée en décembre 1940.  
Elle fut plus tard complètement détruite.

Je suis allé voir ce qu’était devenu l’appartement où nous 
vivions avant la guerre. Il était occupé par un confrère qui m’a 
carrément déclaré qu’il y était et y resterait. Il m’a fallu une 
procédure judiciaire d’un an et demi pour le faire partir. Un 
épisode significatif  pour cette époque trouble permet de l’il-
lustrer : j’avais obtenu, après force tractations, un arrêté d’ex-
pulsion signé par le préfet du Bas-Rhin et je l’ai fait signifier 
par huissier à mon opposant à 7 heures du matin ; mon occu-
pant avait déjà en main un sursis de six mois signé par le même 
préfet, sursis qui lui a d’ailleurs été renouvelé plusieurs fois.



Ordre de 
mission du 
Dr Revel pour 
le camp de 
Buchenwald,  
près de Weimar 
(Land de  
Thuringe), 
11 juin 1945.

Lettre  
d’accréditation  

du Joint  
au Dr Revel, 

12 juin 1945.
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Début juin 1945, j’ai reçu un coup de fil de Paris de notre 
siège de l’OSE, me demandant si j’acceptais d’aller dans les 
camps de concentration d’Allemagne. Leur siège à Genève 
avait obtenu du gouvernement fédéral suisse de laisser en-
trer 400 enfants en Suisse, en provenance des camps, sous le 
couvert de la Croix-Rouge suisse 1. J’acceptai de grand cœur, 
malgré la séparation que cela devait entraîner, malgré les sa-
crifices que cela imposait à ma famille et à moi. Cela s’ébrui-
ta très vite dans les milieux juifs de Lyon et j’ai été submergé 
de demandes de recherches d’un être cher disparu, de pho-
tos, des plus humbles détails de leur signalement.

Il me fallut quarante-huit heures pour donner toutes les di-
rectives à mon bureau afin que, pendant mon absence, le travail 
puisse continuer normalement, et je suis parti pour Paris. Je 
devais me présenter au quartier général de l’armée américaine 2. 

1.	En fait, il s’agit d’un millier de jeunes de 8 à 20 ans dont l’existence est signalée par 
l’aumônier juif  de l’armée américaine, le rabbin Herschel Schacter (1917-2013). L’in-
formation arrive à l’Union OSE de Genève. L’OSE-France négocie des visas de transit 
pour environ 400 jeunes avec le ministère des Prisonniers, Déportés et Réfugiés. Voir 
Katy Hazan, Éric Ghozlan, À la vie ! Les enfants de Buchenwald, du shtetl à l’OSE, Coll. 
« Témoignages de la Shoah », Paris, Éd. Le Manuscrit/FMS, 2006.

2.	L’Hôtel Astoria, situé près de la place de l’Étoile à Paris, est mis à la disposition du quartier 
général de l’armée américaine ou SHAPE (Supreme Headquarters Allied Powers Europe).
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Je fus examiné, vacciné contre la peste, le choléra et la typhoïde, 
je fus mesuré, pesé et photographié et j’eus mon dossier.

On me donna une peau de mouton et un sac de couchage, 
une gamelle et un couvert, des serviettes de toilette et du sa-
von et finalement un laissez-passer signé par Eisenhower. 
Tout cela était très sérieux et impressionnant.

Autori-
sation 
du QG 
améri-
cain au 
Dr Revel  
pour sa 
mission 
en Alle-
magne, 
14 juillet 
1945.

Puis on m’envoya, ou plutôt on me fit conduire en Jeep à 
l’UNWRA 1 (je crois que cela signifie United Nations Welfare Rescue 
Association). Là je fus mis en contact avec un officier américain 
et une sœur de la Croix-Rouge suisse qui devaient m’accompa-
gner. L’officier américain était notre sauf-conduit, la déléguée 
de la Croix-Rouge, un gendarme. Je ne le sus que plus tard.

L’OSE nous adjoignit une assistante sociale (Fanny Loinger 2) 
et un capitaine, Yves Lyon, dont je n’ai jamais su à quoi il servait, 
sauf  un jour difficile, en Suisse, dont je parlerai en son temps.

1.	En fait, UNRRA, United Nations Relief  and Réhabilitation Administration, pour le secours 
des réfugiés, voir infra, note 1, page 250.

2.	Fanny Loinger est l’une des quatre chefs de régions du circuit clandestin Garel (voir 
supra, page 78). Elle a laissé en 1984 un témoignage écrit sur ses activités, reproduit en 
annexe, pages 141 à 147 du présent volume. Cf. Dossier du personnel de l’OSE et Dic-
tionnaire biographique du service social, en ligne, sous la dir. d’Henri Pascal : http://
www.cedias.org/index.php?lvl=cmspage&pageid=4&id_article=251.
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Dr Gaston Revel et Fanny Loinger préparant leur départ  
pour le camp de Buchenwald, Lyon, 1945.

On nous équipa d’une camionnette militaire et d’un chauf-
feur et nous voilà partis. Nous étions la première mission sa-
nitaire juive à pénétrer en Allemagne. En dehors de la tâche 
de ramener 400  enfants juifs en Suisse, nous devions nous 
informer sur la situation des Juifs dans les camps, sur leur 
possibilité de retour dans leur pays d’origine, sur le secours 
à apporter par des missions futures, sur l’état sanitaire des 
camps, sur le nombre de Juifs, et surtout d’enfants juifs, dans 
les différents camps, et préparer l’évacuation des soi-disant 
apatrides vers des centres d’accueil provisoires, situés plus à 
l’ouest, jusqu’à ce qu’une solution définitive pour leur avenir 
puisse être trouvée et appliquée.

« Ce n’est pas sans une émotion poignante que nous péné-
trâmes sur le sol allemand quelques semaines seulement après 
la fin de la plus horrible des guerres faites aux enfants et aux 
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vieillards, dans ce pays où une pseudo-mystique à prétention 
raciste a failli engloutir une civilisation plusieurs fois millénaire. 
Les spectres des villes détruites témoignaient par leurs visions 
dantesques d’un châtiment sans précédent dans l’histoire. […] »

Voilà l’introduction que j’avais écrite en 1945 pour ma pla-
quette Évocation de Buchenwald  1.

Permis militaire de circulation  
en Allemagne, zone  

d’occupation britannique,  
délivré au Dr Gaston Revel  

pour l’UNRRA le 14 juillet 1945.

Nous pénétrâmes en Allemagne par Sarrebruck et pas-
sâmes notre première nuit à Francfort, dans un grand hôtel 
en face de ce qui avait été la gare. L’hôtel aussi était éventré et 

1.	Voir infra, le texte complet page 149 et suivantes. Pour l’extrait qui précède, voir infra, 
page 153, 2e paragraphe. [ndrc]
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nos chambres, suspendues en l’air par le miracle de l’inertie, 
comme pour témoigner que la mort avait rôdé par là.

L’hôtel n’avait plus de façade ni de face, et les chambres 
béaient dans le vide comme mille yeux dans des crânes 
de morts. Pour traverser les villes, il fallait une boussole, 
comme sur la mer, les vagues étant remplacée par des amas 
de ruines. La rare population vivait dans les caves qui avaient 
résisté aux bombardements.

« Sur ces magnifiques Autobahnen, pointes offensives di-
rigées contre le cœur des nations voisines, on voyait errer 
des colonnes de piétons, ici traînant une charrette surchar-
gée d’objets les plus hétéroclites, là poussant une brouette 
ou une voiture d’enfant, là encore portant à même le dos un 
paquetage sommaire. Mines défaites, habits boueux, souliers 
troués : juste retour des choses 1. »

Voici l’image que nous rencontrions du fier Herrenvolk qui 
avait chassé tant de pauvres humains sur la route comme des 
bêtes et qui maintenant errait à travers le pays, fuyant l’occu-
pant russe qui avançait et dont ils craignaient le juste châtiment.

Nous arrivâmes à Weimar 2 pour la deuxième nuit de 
notre voyage. On me logea chez une veuve de pasteur dont 
la maison avait été épargnée. Elle ne fut guère gracieuse, 
ni enchantée de ma présence, ni même rongée de remords. 
Elle avait perdu son mari et ses enfants dans cette guerre. 
Elle avait des excuses d’être aigrie. J’ai dû insister pour 
qu’elle change les draps de mon lit. Je n’étais probablement 
pas le premier « occupant ».

Je la questionnai sur le camp de Buchenwald, à quelques 
kilomètres à peine de Weimar. Elle n’avait jamais entendu 

1.	Autre extrait de Évocation de Buchenwald, voir infra, pages 154-155.
2.	Weimar a laissé son nom à la République de 1919, après la chute des Hohenzollern. 

Fondée au ixe siècle, la ville fut un centre libéral des arts et des lettres : Lucas Cranach, 
Johann Sebastian Bach, Goethe, Franz Liszt et bien d’autres y vécurent.



Le camp de 
Buchenwald  
photographié  

par le Dr Gaston 
Revel à l’été 

1945.

 

Jeune femme de 25 ans  
et garçons de 9 ans.
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parler d’atrocités nazies, tout cela était mensonge et calom-
nie. J’en étais écœuré, honteux pour elle et pour l’humanité. 
Cela ne pouvait rien laisser prévoir de bon pour l’avenir. Je 
crois que j’ai eu des cauchemars cette nuit-là.

Le lendemain, nous partions pour le camp de Buchenwald.
Au fur et à mesure que nous approchions de notre but, le 

fameux camp de Buchenwald, l’angoisse prenait possession 
de nous, nous étreignait le cœur.

Je vois encore maintenant cette lugubre forêt au nord de 
Weimar, qui couvre l’Ettersberg où l’Allemagne de Goethe 
avait, dans un siècle plus heureux, vu une rencontre entre son 
poète national et Eckermann 1.

À peine un siècle plus tard, par les faits d’une bande de 
gangsters, elle est encore une fois passée dans l’histoire comme 
la plus honteuse tache sur la civilisation allemande. Une seule 
route la parcourt, construite par les malheureux esclaves des 
temps modernes. Que de sueur, que de sang, que de morts 
a-t-elle engloutis ? Sept kilomètres de sol trempé, où des êtres 
humains, dont le seul crime était de ne pas être du même avis 
ou de la même essence que leurs bourreaux, ont dû accomplir 
des travaux de forçats et dans quelles conditions ! Arracher les 
arbres, les traîner sur le dos, casser des pierres, tirer le lourd 
rouleau compresseur sous les coups de matraque des tortion-
naires, sous les crocs des chiens 2.

Et nous la montions, doucement, cette route vers la cé-
lèbre colline « sans oiseaux » 3. Sans oiseaux ! Ces charmantes 
bêtes avaient quitté cette terre trempée de sang.

1.	Johann Wolfgang von Goethe se promenait sur cette colline parmi les hêtres : cf. ses conver-
sations avec Eckermann, le 26 septembre 1827. Il venait méditer à l’ombre d’un vieux chêne 
dans cette forêt. Cf. Jorge Semprún, Quel beau dimanche !, Paris, Éd. Grasset, 1980, p. 16.

2.	Le travail forcé à Buchenwald s’étend à 86 Kommandos extérieurs dépendant du camp 
principal au 31 décembre 1944. 63 048  détenus sont à cette date dénombrés.

3.	Jean Puissant, La colline sans oiseaux. 14 mois à Buchenwald, Paris, Éd. du Félin, 2017. La 
première édition de ce témoignage est de 1945 aux Éditions du Rond-Point.



Entrée principale du camp de Buchenwald après  
sa libération, avril 1945. Au-dessus de la porte est écrit :  

en allemand, « Plus jamais le fascisme et la guerre ! »

Grille de 
l’entrée 
principale 
du camp de 
Buchenwald 
peu après sa 
libération le 
11 avril 1945. 
Jedem das 
Seine :  
« À chacun  
son dû. »
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À l’approche du camp, la route était isolée par un double 
grillage de fil de fer barbelé et l’on voyait à 100 mètres du KZ 
(Konzentrationslager - Camp de concentration) une grande bar-
rière barrer la route, bordée de guérites.

En travers de cette route on lisait sur une énorme pancarte 
l’inscription :

HALT! - PASSAGE DÉFENDU !
Les Américains y avaient accroché une autre pancarte, portant :
ICI COMMENCE LE RÈGNE DE LA BARBARIE !
Un peu plus loin, une autre tout aussi grande, avec l’ins-

cription en lettres colossales :
JEDEM DAS SEINE	 (« À chacun son dû »)
ARBEIT MACHT FREI	(« Le travail libère ») 1
Tout le camp, qui couvrait quelques kilomètres carrés, était 

entouré d’une enceinte électrifiée, dont le simple contact tuait 
(elle avait déjà été arrachée à notre arrivée) ; il ne restait que la 
gare et la voie ferrée. Par là arrivaient les trains de déportés. 
Combien étaient-ils ? Combien en reste-t-il ? Combien de mil-
liers y ont laissé leur vie 2 ?

1.	Les slogans qui ornent le portail principal du camp sont en fer forgé. Le premier, Jedem das 
Seine, est la traduction allemande d’une expression de Cicéron, dans le De Natura Deorum, III, 
38 : Justitia, quae suum cuique distribuit, « La justice, qui distribue à chacun son dû ». Elle devient 
la devise de l’aigle noir en Prusse au temps de Frédéric II (1712-1786) comme un symbole 
du libéralisme : « Chacun peut faire comme il le souhaite. » Les nazis le reprennent et la direc-
tion SS du camp demande à l’architecte Franz Ehrlich (1907-1884), communiste interné, de 
réaliser la calligraphie, qui fut exécutée dans le plus pur style Bauhaus, école exécrée par le 
régime. Le second, Arbeit macht frei, « Le travail rend libre » : cette inscription qui se retrouve 
dans d’autres camps, comme Auschwitz, Dachau, Gross Rosen, Sachsenhausen, Theresiens-
tadt, est également la devise de la firme IG Farben, qui profita largement de la main-d’œuvre 
esclave des camps de concentration. En mars 2009, un groupe d’étudiants associés à l’union 
chrétienne-démocrate a utilisé le slogan pour une campagne d’éducation dans la Rhéna-
nie-du-Nord-Westphalie, en Allemagne, mais l’a retiré en raison d’un tollé général.

2.	De juillet 1937 à avril 1945, le camp vit passer 250 000 prisonniers politiques allemands, 
résistants de toute l’Europe (dont 25 000 Français), mais aussi criminels de droit com-
mun, Roms, homosexuels et témoins de Jéhovah. Les Juifs arrivent en masse à partir de 
1944, parqués dans le petit camp considéré comme un mouroir (sur 6 000 prisonniers, 
5 200 meurent en cent  jours). La famine, les dures conditions de travail et les expéri-
mentations médicales firent mourir 60 000 prisonniers, dont 8 000 prisonniers de guerre 
soviétique exécutés à la fin de 1941.
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Je ne voudrais pas refaire la pénible description de ce 
que furent la vie, ses souffrances et la mort des déportés de 
Buchenwald. Ce n’est pas mon propos. Je l’ai fait dans ma 
plaquette Évocation de Buchenwald. Je ne voudrais que raconter 
ce que j’y ai vu et fait.

Vu : les ombres chétives des occupants, croupissant dans 
des baraquements en bois, sur des clayettes de bois à deux, 
trois ou cinq dans une rangée et à raison de trois rangées su-
perposées. Le sol était en terre battue, gluant et malodorant. 
Les ouvertures étaient constituées par de petites lucarnes 
qu’on pouvait bloquer de l’extérieur par un volet de bois 
plein. Les pauvres survivants portaient encore leur costume 
de bagnard qui flottait autour de leur pauvre corps décharné. 
Ils étaient tous chauves et livides avec de grands yeux éton-
nés de vivre encore.

Vu : les installations sanitaires, qui étaient de simples troncs 
de bois au-dessus d’une fosse.

Vu : le manque d’installation de douches ou de lavabos, de 
simples robinets au bout d’un tuyau de fer.

Vu : des chambres remplies jusqu’au plafond de cartes 
d’identité dans toutes les langues, car tout était conservé soi-
gneusement dans les archives du camp.

Vu : une pièce pleine de lunettes, de dentiers, de souliers.
Vu : le champ de rassemblement avec les installations de 

tortures, les crochets de boucherie plantés dans un mur, cro-
chets après lesquels on pendait les malheureuses victimes.

Vu : les usines de munitions et d’armes, lieu de travail de 
ces esclaves des temps sombres.

Vu, Vu, Vu : jusqu’à l’écœurement.
Fait : examiné les malades, soigné, inventorié.
J’ai dû leur faire un discours ; je crois que c’est mon sou-

venir le plus pénible. On a réuni tout ce qui était mobile, tout 
ce qui pouvait se traîner, dans un grand hangar, et l’on m’a 
demandé de leur parler.



Déportés rescapés (dont Elie Wiesel, au 2e niveau en partant du  
sol, 7e en partant de la gauche) dans un des baraquements de 
Buchenwald photographiés à la libération du camp, avril 1945.

Déportés du camp  
de concentration  
de Buchenwald à  
la libération du camp,  
après le 11 avril 1945.
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Pourquoi parler quand il faut agir ? N’est-ce pas cacher son 
inaptitude à régler les problèmes ?

C’est ce qui nous arrivait : notre venue avait éveillé des es-
poirs que nous ne pouvions pas combler.

Ces pauvres avaient souffert dans le camp, avaient été li-
bérés, mais !… Mais ils étaient toujours enfermés dans un en-
clos, comme des moutons. Ils voulaient sortir, savoir où aller. 
Ils voulaient errer, chercher, chercher les traces des leurs : de 
leurs femmes, de leurs maris, de leur père, de leur mère, de 
leurs enfants. Chercher où particulièrement ?

Il fallait leur parler – et ce n’était pas facile –, dire que nous 
étions venus les regarder comme des bêtes curieuses, des gens 
d’un autre monde ! Que nous n’avions aucun moyen de les 
aider en ce moment. Que nous étions venus faire une« sélec-
tion »  – encore « sélection » –, comme si Hitler n’en avait pas 
fait assez ! Que nous voulions des enfants, leurs enfants. Mais 
ils étaient tous des enfants, même les vieux, des enfants or-
phelins, sans parents, sans patrie, sans avenir. Que nous or-
ganiserions des convois, que nous trouverions des pays qui 
voudraient les adopter, que nous soignerions leurs malades, 
que nous leur rendrions figure humaine et l’envie de vivre.

Deux photos successives des baraquements  
du grand camp de Buchenwald faites lors  

de sa mission par le Dr Gaston Revel, été 1945.

Nous étions pauvres en face d’eux. Ils étaient les accusa-
teurs, nous les accusés. Les discours n’y changeaient rien.
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La réalité était que nous devions constituer un convoi 
de 400  enfants pour la Suisse 1. Quatre  cents enfants, les 
Suisses avaient limité l’âge à 16 ans. Comment les trouver, 
c’était là le problème. La déléguée de la Croix-Rouge était 
là pour vérifier.

Nos journées étaient bien remplies. Je n’avais pas oublié 
la promesse que j’avais faite à nos amis lyonnais de recher-
cher les traces de leurs disparus. Il était matériellement im-
possible de questionner tout le monde. Aussi dussé-je me 
résoudre à afficher les photos, noms et références, dans l’es-
poir que l’un ou l’autre reconnaisse quelqu’un. Mon espoir 
devait être déçu.

Nous dressions donc des listes de tous ceux qui nous pa-
raissaient susceptibles de passer pour moins de 17 ans. Cela 
donnait lieu à des scènes pénibles quand nous devions en 
refuser. Partir était pour eux la promesse d’un paradis perdu. 
Personne ne pouvait produire un acte d’état civil ; ils avaient 
été dépersonnalisés et réduits au rang de numéro matricule. 
Cela aggravait notre problème, mais le facilitait aussi en face 
de la déléguée de la Croix-Rouge ; nous avions la possibilité 
de « marchander ». Les petits avaient plus de chance que les 
grands, les maigres plus que les forts.

Après quelques pénibles journées de ce marchandage, 
nos listes étaient prêtes 2 et nous pouvions nous occuper 
des détails du voyage. Le train était commandé, le ravi-
taillement était fourni par l’armée, la désinfection des élus 
pouvait commencer.

1.	Les chiffres sont très différents d’une source à l’autre et divergent entre Gaston Revel 
et Fanny Loinger (voir infra, son autobiographie en Annexe, p. 141-147), par exemple. 
Cette dernière parle de 350 enfants. Un chiffre est certain : 426 garçons de 8 à 20 ans 
(et aucune fille) sont arrivés à Écouis, indépendamment du groupe parti en Suisse.

2.	Les groupes se forment en fonction de l’âge, de la langue parlée et de leurs aspirations, 
et des listes circulent, en particulier une qui est destinée à la France. Finalement, il se 
dégage trois groupes : ceux qui devaient aller en Suisse, surtout les plus malades, ceux 
qui iraient provisoirement en France, ceux qui auraient des visas pour émigrer princi-
palement pour la Palestine.



Devant le train des « enfants de Buchenwald » en juin 1945 : 
(de g. à d.) Dr Joseph Weil, Dr Gaston Revel, commandant Bassey.

Le train des « enfants de Buchenwald » lors d’un  
arrêt à la gare de Thionville, Moselle, juin 1945.
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Les autorités militaires étaient hantées par la crainte du 
typhus exanthématique 1, aussi tout le monde devait-il se sou-
mettre à une vaccination (Nous avons d’ailleurs dû faire éva-
cuer plusieurs suspects en cours de voyage). Le train rentra en 
« gare » un soir, tard après fermeture de la porte du camp. Les 
partants devaient être amenés le lendemain matin à 5 heures 
par camion. La déléguée de la Croix-Rouge vérifiait person-
nellement tous les noms, qu’elle cochait au fur et à mesure des 
arrivées. Les portes étaient verrouillées dès que le wagon était 
rempli. Elle était intraitable et irréductible.

Et pourtant…
Et pourtant, quand nous avons fait le compte en cours de 

route, les 400 étaient devenus 800. Comment ont-ils réussi à se 
faufiler, à se cacher et ne pas être découverts, il faut le leur de-
mander. Ils étaient passés par une rude école pour apprendre à 
survivre, malgré et contre tout. Nous n’en avons pas pipé mot. 
La déléguée de la Croix-Rouge était confortablement installée 
dans un wagon de première avec l’officier américain délégué 
de l’UNRRA et nous ne les avons pas dérangés. Nous avons 
recommencé notre séance de désinfection au moyen d’un pul-
vérisateur à DDT 2. Nous soufflions cette poudre sous la che-
mise des gens, un coup dans le dos, un coup sur le ventre.

1.	Maladie infectieuse due à un bacille transmis par le pou de corps (vit dans les vête-
ments, se nourrit uniquement de sang, cinq fois par jour), plus précisément par ses ex-
créments, ou ses morceaux écrasés, infestés. Les bactéries sont introduites dans l’orga-
nisme humain par contact de ceux-ci avec les points de piqûre des insectes, des lésions 
cutanées (dont celles provoquées par grattage) ou les muqueuses. Les symptômes sont 
une forte fièvre, des frisons, des maux de tête, la toux, de fortes douleurs musculaires, 
un état d’hébétude et des éruptions cutanées (exanthème). Les épidémies se propagent 
dans les milieux où les conditions sanitaires sont déficientes et la population dense. En 
effet, la transmission entre hommes se produit par contact physique rapproché (corps 
et vêtements). Le typhus a tué plusieurs centaines de milliers de prisonniers des camps 
de concentration nazis. [ndrc]

2.	Le dichloro-diphényl-trichloroéthane, couramment appelé DDT, est un insecticide 
puissant et très toxique. Utilisé avec beaucoup de succès contre les insectes vecteurs de 
maladies, il est aujourd’hui prohibé en France. [ndrc]
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Le train roulait à petite allure et s’arrêtait souvent en plein 
champ. Nos voyageurs devenaient intenables. À chaque ar-
rêt, ils enjambaient les fenêtres et sortaient cueillir des fruits 
en démolissant tout sur leur passage. Nous tremblions pour 
leur sécurité. Les voies étaient gardées, surtout près des 
ponts, et les soldats avaient la détente rapide. C’est comme 
cela qu’un de nos garçons a été blessé par une balle dans le 
bras. Du travail en plus.

Au fond nous étions heureux pour les jeunes qui avaient 
pu quitter Buchenwald, même illégalement, mais avions des 
inquiétudes sur les suites qui ne manqueraient pas de se 
produire. Et nous décidâmes qu’au prochain arrêt dans une 
gare nous expédierions un télégramme à l’OSE à Paris pour 
qu’elle puisse prendre ses dispositions dès notre arrivée en 
France. Cela a donné lieu à un quiproquo rocambolesque 
que je vous conterai en son temps.

Ce voyage a été long et mouvementé. Le passage du Rhin 
nous prit deux  jours. Il n’y avait qu’un pont à une voie en 
service et les convois militaires avaient la priorité. Il pleuvait 
à verse. Nous passions le temps comme nous pouvions. Je 
m’installais dans mon compartiment et faisais venir les gar-
çons et les filles par petits groupes. Je les faisais parler, parler 
de leur vie. Je prenais des notes et ainsi naissait la plaquette 
Évocation de Buchenwald  1.

Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit. J’ai fouillé dans mes souvenirs, 
ai essayé de me rappeler et me suis rendu compte que ce n’était pas la 
même chose : se souvenir est quelque chose de plus profond, quelque chose 
qui est enfoui dans le subconscient et qu’il faut en arracher bribe par 
bribe, morceau par morceau.

Se rappeler, c’est rappeler quelque chose qui est là tout proche, un 
nom, une date, quelque chose de plus précis, de plus matériel.

1.	Voir infra,  page 149 et suivantes.
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J’ai constaté que les impressions, les sensations sont restées plus « sou-
venables » que les dates et les noms qu’on sait et qu’on ne sait plus. Cela 
me tracasse, car je voulais faire de ce récit un compte-rendu précis.

Je m’excuse de transcrire ici cette méditation, mais il fallait que je me 
libère.

Je m’étais donc arrêté aux conversations que j’avais avec 
nos passagers ; malheureusement je n’ai pas retenu leurs 
noms. Ils étaient pour nous des prénoms seulement. Je n’ai su 
que plus tard que, parmi eux, se trouvaient Elie Wiesel, David 
Perlmutter et celui qui allait devenir le grand rabbin d’Israël, 
Israël Meir Lau, alors le petit Loulek, avec son grand frère, 
Naftali. D’autres sont restés dans l’anonymat 1.

Janek Szlaitsztajn (au centre) et David Perlmutter (à droite) 
derrière les barbelés quelques jours après la libération  

du camp de Buchenwald le 11 avril 1945.

1.	Sur l’itinéraire de chacun et la liste complète, voir Katy Hazan, À la vie !…, op. cit., p. 257 
et suivantes. David Perlmutter, Une enfance à nulle autre pareille, Paris, édition à compte 
d’auteur, 2018. Rav Israël Meir Lau, Loulek, l’histoire d’un enfant de Buchenwald qui devient 
grand rabbin d’Israël, Jérusalem, JP Jerusalem Publications, 2009.
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Il y a longtemps que je n’ai plus parlé des miens, de ma 
famille que j’avais laissée à Lyon. J’en étais sans nouvelles. Je 
leur ai écrit tous les soirs, espérant qu’au moins une lettre leur 
arriverait de temps à autre.

J’ai su à mon retour combien leur inquiétude était grande. 
Léon Meiss m’a raconté plus tard que la rumeur avait circulé à 
Lyon que ma Jeep avait sauté sur une mine. Les bonnes âmes 
ont dit à Suzel : « Pauvre, on comprend votre inquiétude. » Cela 
n’a pas contribué à soutenir son moral. Heureusement, ils re-
cevaient une lettre de temps en temps, mais le doute était semé. 
Je m’étais proposé de leur téléphoner dès notre première halte 
en territoire français, ce que je fis, à notre grande joie à tous.

Mais nous n’en étions pas encore là. Je vous avais dit que 
nous avions expédié un télégramme à l’OSE à Paris leur di-
sant de prendre leurs dispositions pour accueillir nos voya-
geurs clandestins. Ce télégramme avait été mal interprété 
par la censure militaire française. Les voyageurs clandestins 
étaient devenus des SS, des nazis qui voulaient fuir, et les 
dispositions à prendre étaient devenues un siège, un en-
cerclement militaire de la gare de Thionville. On n’avait pas 
compté avec notre retard à passer le Rhin et le dispositif  était 
en place quarante-huit heures trop tôt et sous une pluie bat-
tante, ce qui heureusement avait quelque peu refroidi l’ardeur 
combative de la troupe.

Notre accueil avait donc un caractère moins policier que 
prévu, le malentendu ayant été vite dissipé 1. Nous avons dé-
barqué les 400 garçons et filles les plus âgés, qu’on a fait mon-
ter dans des cars pour les remettre à la sauvegarde de l’OSE 2. 
Auparavant, ils avaient été dignement fêtés et nourris par la 
municipalité de Thionville.
1.	À Thionville attendaient depuis trente-six heures une équipe de l’OSE, dont le Dr Jo-

seph Weill, les autorités américaines et la Croix-Rouge.
2.	En fait, un train de la Croix-Rouge emmène directement 426 garçons à Écouis (Eure) 

en une nuit. Il n’y a aucune fille dans ce groupe.
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Ils sont allés dans des maisons d’enfants de l’OSE dans la 
région parisienne, à Écouis et à Taverny 1, si mes souvenirs 
sont exacts, puis ils ont retrouvé qui de la famille en France, 
qui aux États-Unis, ou ont émigré en Israël, ou plutôt ce qui 
devait devenir l’État d’Israël.

Nous, nous n’étions pas encore au bout de notre course. Je 
me rappelle que c’était un vendredi matin. Nous roulions vers 
le département des Vosges sur des voies de moindre circula-
tion. Nous sommes passés par Remiremont vers vendredi midi. 
Nous avons demandé à la MP  2 de service d’alerter l’aumônier 
militaire juif  le plus proche pour qu’il nous organise un service 
religieux quelque part dans les environs, et notre convoi s’est 
remis en route. Mais la MP de service avait bien fait son travail : 
quelques kilomètres plus loin, nous étions arrêtés au milieu 
des champs, un aumônier militaire était là, tout le monde est 
descendu du train et nous avons célébré le service sabbatique 
le plus émouvant de ma vie. Ce fut en effet le premier où ces 
jeunes gens, rescapés de la mort la plus atroce, ont pu crier 
leur joie et remercier D’eu de les avoir préservés. Jamais un 
Chereianou Wekiemanou  3 n’a été plus ardemment chanté que ce 
jour-là. Nous en avons pleuré de joie et d’émotion.

Et le voyage continua. Je me rappelle vaguement avoir été 
allongé sur la banquette de mon compartiment et m’être as-
soupi, assommé par la fatigue qui s’était accumulée. Je vois 
comme dans un rêve le train ralentir en gare de Mulhouse, des 
ombres passer devant ma fenêtre. C’était la Croix-Rouge qui 
distribuait des paquets de vivres – et je me suis rendormi. Nous 

1.	Les enfants de Buchenwald restent au préventorium d’Écouis en quarantaine médicale 
jusqu’à la fin de l’été ; les plus religieux vont au château d’Ambloy, puis à Taverny. 
Cf. Katy Hazan et Éric Ghozlan, À la vie !…, op. cit., p. 169-196.

2.	Pour Military Police, en anglais, « police militaire ».
3.	« Sois béni, Éternel, Maître du monde, qui nous a permis de survivre, de nous mainte-

nir et d’atteindre ce moment. » Bénédiction prononcée dans les événements marquants 
de l’existence.
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devions avoir été longtemps arrêtés car il faisait grand jour 
quand le train s’est de nouveau arrêté, à Saint-Louis. Pendant 
toute la traversée de la France, nos jeunes gens avaient été 
d’une sagesse exemplaire, eux qui, sur le territoire allemand, 
avaient été nerveux, surexcités et auraient voulu tout saccager.

Leur haine s’était transformée en gratitude et les plaies 
de leurs âmes commençaient à les faire moins souffrir, mais 
nos soucis n’étaient pas encore terminés : nous pensions à la 
limite d’âge qui avait été imposée, et 80 % de nos protégés 
l’avaient largement dépassée.

Le commissaire de police de la gare de Saint-Louis 1 était 
monté à bord du train. Nous lui avons confié nos inquiétudes 
et il nous a tranquillisés. Il nous demandait de le laisser faire. 
Sur le quai de la gare se tenait une colonne de la police fron-
talière suisse avec à sa tête un colonel qui devait être le colo-
nel Pfister, chef  de la police des frontières. Ils étaient en train 
de discuter avec notre déléguée de la Croix-Rouge suisse.

Ils firent descendre tout le monde du train, bouclèrent les 
portes et firent s’aligner nos jeunes gens le long du quai. Ils 
passèrent notre pauvre troupe en revue, examinant chaque 
cas avec une Grundlichkeit (« rigueur ») inquiétante. Puis ils 
firent remonter dans le train « leur sélection », en les enfer-
mant soigneusement. Nous fiant à la promesse faite par le 
commissaire français, nous restions à l’écart. Le commis-
saire, prévoyant la tournure que semblait prendre cette « af-
faire », est allé téléphoner à ses supérieurs et est revenu dire 
au colonel Pfister que le gouvernement français refusait de 
reprendre les jeunes gens, qu’ils en avaient déjà gardé 400 
en France et que si le gouvernement fédéral suisse refusait 
de laisser entrer en Suisse les jeunes gens restants, ceux-ci 
resteraient entre les deux frontières.

1.	Commune située au sud-est du département du Haut-Rhin, frontalière de la Suisse. 
Elle fait partie de l’agglomération de Bâle qui se développe sur la Suisse, la France et 
l’Allemagne. [ndrc]
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Craignant des complications diplomatiques et surtout le 
scandale que la presse aurait dénoncé, ils cédèrent, la rage au 
cœur. Ils devaient l’assouvir sur nous.

Je me souviens de notre entrée en territoire suisse, notre 
passage le long du zoo de Bâle, si familier, de notre passage 
à la gare de Bâle, vide, désolée, où j’espérais trouver toute la 
communauté juive assemblée pour nous recevoir. Rien, rien, 
rien ; on avait fait le vide autour de nous comme si l’on avait 
voulu nous cacher. Et nous glissions lentement vers un camp, 
encore un camp, près de Rheinfelden.

Le « débarquement » commençait ; les jeunes gens furent 
acheminés vers une salle à manger et nous, nous fûmes ar-
rêtés. Oui, arrêtés. J’entends encore le colonel Pfister crier : 
« Führen Sie diesen Mann ab! » (« Arrêtez cet homme ! ») Il faut 
que je précise que j’avais ôté les insignes de mon grade de 
capitaine, le port d’un uniforme étranger étant défendu en 
Suisse sans autorisation spéciale. On voulait nous offrir à 
manger, ou c’était le cuistot qui nous faisait l’article de son 
art. Nous avons préféré ne rien accepter dans ces conditions ; 
puis on nous signifia que nous serions expulsés de Suisse.

Après un certain temps, un capitaine suisse est venu me 
chercher : on me demandait au téléphone de Genève.

Le capitaine me conduisit à un poste de téléphone (J’avais 
entre-temps remis mes galons). L’OSE de Genève était au 
bout du fil 1. Ils avaient eu un appel du ministère de l’Inté-
rieur de Berne leur reprochant notre manœuvre à la fron-
tière. Je leur ai fourni toutes les explications et ils ont très 
bien compris nos motifs. Le plus gêné fut le Suisse qui était 
témoin de ma conversation.
1.	L’Union-OSE avait un bureau à Genève situé 11 rue du Mont-Blanc, sous la direction 

du Dr Tschlenoff, avec comme président d’honneur Albert Einstein. À partir de 1943, 
elle est dirigée par un triumvirat composé du Dr Joseph Weill, du Dr Boris Tschenoff  
et de Lazare Gurvic, l’un des fondateurs russes.
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Nous fûmes donc priés de monter sur un camion de l’ar-
mée, gardés par un planton muni d’une carabine, et recon-
duits à la gare de Bâle. Nous demandâmes à l’officier qui nous 
accompagnait de nous laisser entrer au buffet de la gare pour 
manger. Nous n’étions plus que les Français, la Suissesse et 
le délégué de l’UNWRA [UNRRA] étant partis vers d’autres 
destinations. Nous nous sommes installés au buffet de la gare 
et c’est là que nous avons découvert l’utilité du capitaine Yves 
Lyon. Par hasard, il a reconnu parmi les autres occupants 
du buffet un homme qui était le directeur d’une importante 
banque suisse, du Schweizer Bankverein pour ne pas la nommer. 
Il s’étonna de nous trouver là, en uniforme et sévèrement gar-
dés. Il nous pria de ne pas bouger ; il allait s’occuper de nous. 
Et c’était vrai. Quelques minutes après arrivait le consul des 
États-Unis, qui nous emmena chez lui. Il nous offrit un drink 
et mit sa salle de bains à notre disposition pour que nous 
fassions un brin de toilette – et nous en avions besoin. Il télé-
phona à son ambassade à Berne et nous annonça que le gou-
vernement suisse nous invitait pour un séjour de trois jours à 
Genève, où se trouvait le siège central de l’OSE.

L’OSE est une œuvre de secours aux enfants qui plonge ses 
racines en Russie 1. Elle avait été créée avec des subsides du Joint 
américain, lui-même filiale de l’United Jewish Appeal. Son but est 
inscrit dans son nom. Il créait des maisons d’enfants dans tous 
les pays où sa présence était nécessaire. Il avait des dispensaires 

1.	L’OSE est une œuvre sanitaire pour les populations juives, fondée à Saint-Pétersbourg 
en 1912 (Общество здравоохранения евреев - Obshtshestvo Zdravookranenia Evreev ou OZE). 
Elle installe des dispensaires et des Gouttes de lait dans toute l’ex-zone de résidence 
des Juifs, en Ukraine, Biélorussie, Pologne, Lituanie, Bessarabie. Elle s’occupe des ré-
fugiés et des victimes des pogroms. En 1923, la direction est chassée d’URSS et va 
s’installer à Berlin où l’association devient une fédération de branches, l’Union des 
sociétés OSE (Organisatio Sanitaris Ebraica). En 1933, une partie de la direction va à 
Paris et développe la branche française, une autre va à Genève et développe les actions 
internationales. La branche suisse est créée en 1940 avec la venue de Jacques et Hélène 
Bloch. Voir, sous la direction de Laura Hobson Faure, Mathias Gardet, Katy Hazan, 
Catherine Nicault, L’Œuvre de secours aux enfants et les populations juives au xxe siècle. Prévenir 
et guérir dans un siècle de violence, Paris, Éd. Armand Colin, 2014.
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et un corps de médecins et assistantes sociales qui s’occupaient 
les uns de la santé des enfants et les autres des enquêtes sociales.

La direction centrale se trouvait depuis des dizaines d’an-
nées à Genève.

Notre réception au centre de l’OSE compensait l’épaule 
froide que nous avaient montrée les autorités helvétiques, 
mais même les œuvres juives ont une bureaucratie et j’étais à 
longueur de journée obligé de faire des rapports verbaux et 
écrits (La bande magnétique n’existait pas encore).

J’ai pu longuement m’entretenir par téléphone avec Suzel 
et les enfants et leur promettre un prompt retour au foyer. 
Pour la première fois depuis le début de la guerre, nous 
avons pu faire des achats à profusion et j’en ai profité pour 
les miens et moi-même. J’ai dû acheter des valises pour pou-
voir tout rapporter.

Je ne sais comment la presse d’opposition a eu vent de notre 
présence et de nos mésaventures. Toujours est-il que j’ai reçu 
des appels téléphoniques nocturnes dans mon hôtel, me de-
mandant un rendez-vous. Je leur ai répondu que j’étais l’hôte 
du gouvernement helvétique et, de ce fait, tenu à la discrétion. 
Il n’est pas impossible que ces appels aient été télécommandés 
par le gouvernement pour connaître nos intentions.

Et ce fut le retour à Lyon et les joies des retrouvailles !

Que sont devenus les enfants que nous avons laissés en 
Suisse ? Pris en charge très rapidement, ils ont pu, dans les homes 
de l’OSE, se refaire une santé et se préparer à émigrer en Israël 1. 

1.	Les 325 jeunes « buchenwaldiens » entrés en Suisse ont été admis dans des homes mis 
à la disposition du gouvernement ou appartenant à des organisations juives. Au bout 
de quelques mois, une trentaine de garçons ont pu émigrer en Palestine. D’autres sont 
allés en apprentissage dans les écoles de l’ORT près de Genève. En 1946, ils sont 
284 répartis dans les homes suivants : 25 à Morcote (Tessin), 72 à Trevano (Tessin), 
127 à Engelberg (Obwalden), 25 à Champéry (Wallis) et 35 dans la région du Zuger-
berg (Zoug). L’aide médicale est organisée par l’OSE qui ouvrit des dispensaires privés 
pour leur venir en aide ; les jeunes souffrent d’avitaminoses, d’œdèmes et d’affections 
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Il y en a une qui a retrouvé mon adresse et m’a écrit réguliè-
rement des lettres émouvantes. Elle s’est mariée à Netanya, 
et a deux filles dont l’une s’est mariée l’an dernier [1976] ; elle 
me considère comme son père. Elle s’appelle Yadwiga Baum, 
épouse Lubochinsky, son mari tient un magasin d’électricité.

Il y en a sûrement d’autres en Israël, mais comment les 
retrouver 1 ?

J’ai retrouvé Lyon grouillant de monde ; les réfugiés n’avaient 
pour la plupart pas pu retourner chez eux.

Nos dispensaires travaillaient à plein temps et nos maisons 
d’enfants étaient pleines. Ma belle-sœur Hélène, Aya pour 
les initiés, et son mari, Nathi, sont venus à Lyon ouvrir une 
maison d’enfants. Ce fut le début de leur carrière de travail-
leurs sociaux dans laquelle ils ont si merveilleusement réussi 
et qu’ils continuent encore maintenant, malgré leur retraite, 
pour le plus grand bien des Katamonim 2 à Jérusalem. (Après 
avoir dirigé successivement la maison de L’Hirondelle à Lyon, 
puis celle des Cigognes à Haguenau et enfin la maison d’étu-
diants de la rue Guy-Patin à Paris, Aya et Nathi se sont retirés 
en 1974 et ont pu accomplir leur rêve de monter en Israël. 
Nathi a été grièvement blessé par l’explosion d’une bombe en 
plein centre de Jérusalem, la même année, mais a fait face à 
cette infortune avec le courage qu’il a toujours montré 3.)

multiples. Les tuberculeux les plus atteints ont été placés au sanatorium de Montana, 
ouvert grâce à l’argent du Don suisse. Ceux qui présentaient une tuberculose inactive 
furent traités sur place, dans les homes, avec un supplément de nourriture et des cures 
de repos. « L’assistance aux enfants juifs », rapport du Pr Jacques Bloch à la 2e session du 
Conseil général de l’International Save The Children Union, Arch. Tschlenoff, boîte VI, 15.

1.	À partir de 1990, les anciens « enfants de Buchenwald » se sont retrouvés en Israël 
après un appel de l’un d’entre eux sur les ondes de Kol Israel. Un grand rassemblement 
a eu lieu tous les cinq ans jusqu’en 2000.

2.	Du nom d’un ancien quartier bourgeois de Jérusalem où ont été hébergés dans des 
logements sociaux de nouveaux immigrants originaires d’Afrique du Nord. Les Sa-
muel, en collaboration avec le rav Crispin, ont œuvré à améliorer les conditions de vie 
difficiles des habitants de ce quartier et l’accès à l’éducation de leurs enfants.

3.	Sur le travail des Samuel, voir Katy Hazan, Les Orphelins de la Shoah. Les Maisons de l’espoir 
(1944-1960), Paris, Éd. Les Belles Lettres, 2000, p. 118-119 et p. 174-175.
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L’OSE me confia la direction du secteur sud, qui comprenait, 
outre la région lyonnaise, la région de Grenoble et le midi de la 
France. C’était un très gros travail. Il fallait trouver des direc-
teurs locaux capables et dévoués 1. Il fallait trouver des locaux, 
du personnel infirmier et social. Je n’avais pas fini de voyager.

Puis vint le moment où les Américains regroupèrent les 
DP (Displaced Persons, euphémisme pour ceux que nous appe-
lions « les anciens déportés ») dans des camps de repli en zone 
américaine et anglaise 2.

Je dus repartir dans un de ces camps près de Neustadt, dans 
le Schleswig-Holstein, à plus de 1 200 kilomètres de Lyon 3. 
L’OSE mit à ma disposition une grosse voiture américaine. Je 
partis avec Fanny Loinger, en qualité d’assistante sociale, pour 
Bruxelles, première étape de mon voyage. Je me ravitaillais en 
essence aux postes réservés à l’armée.

À Bruxelles, je chargeai un officier d’intendance, person-
nage falot, obèse, peureux, avec lequel je ne trouvais pas de 
contact. Il devait s’occuper des besoins matériels de l’équipe 
et des questions administratives.

Heureusement, j’ai trouvé au camp de Neustadt du per-
sonnel sympathique, employé par l’UNRRA, qui devait gran-
dement me faciliter la tâche.

Notre deuxième nuit nous l’avons passée à Hambourg, dans 
un hôtel réquisitionné par l’armée. Nous étions en secteur an-
glais et la vie était plus rigide et plus snob, et elle nous était 

1.	Les 11 directions régionales de l’OSE sont plus ou moins importantes et ont duré plus 
ou moins longtemps. Celle de Lyon a été la plus active, installée rue de l’Hôtel-de-Ville, 
puis boulevard des Belges. Celle de Limoges, dirigée un temps par Félix Goldsmidt, eut 
pour tâche de rassembler les enfants sortis de leur cachette. Celle de Toulouse avait à 
sa tête Edmond Blum, qui remplaça Gaston Revel à Lyon après son départ.

2.	Les camps de DP existent depuis la fin de la guerre, répartis dans les 4 zones d’occu-
pation des Alliés dans le Reich allemand. Mais la notion de « personne déplacée » date 
de 1943, lorsqu’un groupe d’officiers alliés reçoit pour mission d’étudier « les consé-
quences des déplacements de populations causés par la guerre ».

3.	Neustadt en Holstein se situe au nord de l’Allemagne dans la baie de Lübeck, ville 
distante de 32 km au sud-ouest. [ndrc]
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aussi un tout petit peu moins favorable. C’était l’époque des 
débarquements clandestins en Palestine sous mandat britan-
nique et le début pour les Anglais des difficultés avec les Juifs 1.

La guerre contre le Japon n’était pas finie, et peu après, il y 
eut la bombe atomique sur Hiroshima – mais j’anticipe. Nous 
étions à Hambourg. Nous avions garé la voiture sur le parking 
gardé de l’armée et le lendemain, nous l’avons trouvée frac-
turée et cambriolée. C’est ainsi que nous avons perdu notre 
machine à écrire.

Hambourg avait beaucoup souffert de la guerre et il ne res-
tait que peu d’îlots habitables debout. Le reste était un champ 
de mines. Il y avait énormément de troupes, la « frontière » 
avec la zone russe n’était qu’à une centaine de kilomètres. 
C’est là qu’arrivait tout le ravitaillement en armes et en nour-
riture pour les armées d’occupation. C’était aussi la tête de 
pont du pipeline qui amenait l’essence dans le secteur allié.

Ce poste grouillait de convois et les routes étaient bondées 
de camions militaires.

Nous progressions péniblement à travers ce tohu-bohu. Plus 
on avançait vers le Schleswig-Holstein, plus le paysage changeait, 
plus il devenait paisible, verdoyant ; nous longions des lacs, traver-
sions des forêts, trouvions des maisons à toits de chaume, ici la 
guerre n’avait pas passé. J’ignore pourquoi, car les nazis y avaient 
installé des Kadettenschule  2, des pépinières du nazisme, des homes 
de vacances pour leurs troupes d’élite, les SS, des Rasseninstitute  3 

et des « haras » pour l’amélioration de la race nazie, du Herrenvolk.

1.	L’émigration clandestine vers la Palestine date du début des années 1930, avec la créa-
tion de l’Alyah Beth en 1937, contrôlée par la Haganah ; au total 17 240 personnes ont 
réussi à entrer en Palestine à la veille de la guerre. Avec la découverte de la Shoah et des 
DP juifs, il faut passer à une autre échelle, d’autant que l’instauration du « Livre blanc 
de 1939 » est maintenu. Il faut organiser l’évasion des camps de personnes déplacées, 
l’acheminement vers les lieux d’embarquement, l’encadrement des convois et l’achat 
d’armes. L’Exodus est le point d’orgue de cette action. Cf. Yehuda Bauer, Juifs à vendre ? 
Les négociations entre nazis et Juifs, 1933-1945, Paris, Éd. Liana Levi, 1996.

2.	En allemand, « École des cadets ». [ndrc]
3.	En allemand, « Institut des races ». [ndrc]



Ruines de Hambourg, 1945.
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Dans ces homes étaient logés les plus belles filles, correspon-
dant aux normes établies par les Rassenforscher (les pseudo-scien-
tistes de Rosenberg), et les SS venaient y passer leurs permis-
sions pour perpétuer et améliorer la race nazie 1. (On trouvait de 
ces institutions un peu partout. J’en ai visité une dans la Forêt-
Noire. Le plus beau était juste assez bon pour eux.) Et quand 
on le compare au sort qu’on avait fait à nos pauvres déportés, 
on désespère de la race humaine ; les bêtes sont meilleures.

« Notre » camp de DP était installé dans une ancienne Kadetten
schule ; les conditions de vie y étaient acceptables. Les chambres, 
belles, la nourriture surabondante. Les DP pouvaient s’absenter 
aux fins de regroupement familial, mais devaient en demander 
l’autorisation et obtenir un laissez-passer. De ce fait, la « popu-
lation » était fluctuante et cela compliquait les soins médicaux. 
La plupart des gens étaient affectés de dysenterie et avaient des 
troubles d’assimilation et de métabolisme. Leur coefficient de 
mastication était nul et il fallait les faire appareiller. Les tuber-
culeux étaient nombreux et ils demandaient des soins et sou-
vent une immobilisation dans un sana. Le camp était énorme 
et je ne pouvais m’occuper de tous à la fois. Je travaillais jour 
et nuit et n’avais même pas le temps d’écrire longuement à 
Suzel (voir « Appendices », les lettres à Suzel, Neustadt, août 
1945 2). J’avais des difficultés avec les malades hospitalisés. 
J’allais les voir régulièrement, mais ils étaient hospitalisés dans 
les cliniques de la ville, soignés par des médecins allemands 
avec lesquels une coopération était difficile. Ces thérapeutes 
n’avaient rien perdu de leur morgue, sortaient de la chambre 
des malades en claquant les portes dès que j’apparaissais.

Il y avait bien un officier anglais attaché à chaque clinique, 
mais il ne m’était d’aucun secours. Les médecins étaient rares 

1.	Entre 1935 et 1944, Himmler a mis sur pied des maternités SS (Lebensborn) dans le but 
d’accélérer la constitution d’une race aryenne pure ; 20 000 enfants sont nés dans ces 
maternités SS en Norvège et en Allemagne, dans un anonymat absolu.

2.	Voir infra, page 133 et suivantes. [ndrc]



111

missions en allemagne

et on ne pouvait se passer des médecins allemands. Ils étaient 
probablement consciencieux, mais ne me facilitaient guère la 
tâche. J’y suis tout de même resté trois mois. C’était long.

Le camp n’était pas uniquement un camp juif. Il y avait un très 
grand nombre de chrétiens, provenant de Lituanie, de Hongrie, 
de Pologne, etc. Ils avaient été déportés par les Allemands dans 
des camps de travail et ne pouvaient ou ne voulaient pas ren-
trer chez eux pour des raisons politiques 1. Ils étaient pour la 
plupart antisémites et les rixes étaient fréquentes.

Mais revenons à nos protégés : nous avions installé un fi-
chier central où tout un chacun pouvait inscrire son identité 
et le nom des personnes de sa famille qu’il recherchait, de 
même que le nom des gens qu’il avait encore trouvés en vie, à 
la fin de la guerre. Ce fichier pouvait être consulté par tout le 
monde et a grandement facilité le regroupement familial. Les 
gens ont fait des centaines de kilomètres sur le moindre indice 
que ce fichier leur avait procuré, mais rares étaient ceux dont 
les espoirs n’ont pas été déçus.

J’ai fait à différents moments de courts séjours au camp de 
Bergen-Belsen, où œuvrait une autre équipe de l’OSE 2, avec 
laquelle j’ai pu discuter et étudier des problèmes communs.

J’ai logé chez une famille sympathique. En tout cas, ils ont 
été très prévenants et je trouvais souvent un panier de fruits 
ou un gâteau dans ma chambre. C’étaient deux femmes et un 
petit garçon de 4 ans ; mère et fille dont les maris n’étaient pas 
rentrés de la guerre. Elles haïssaient Hitler et ses comparses. 
Le petit Hans courait toujours vers moi quand il me voyait.

Un jour, j’ai parlé dans la rue à un DP qui portait encore 
sa veste de bagnard ; le gosse en me voyant s’est sauvé ; je 
l’ai questionné sur son attitude, il m’a dit qu’il avait peur du 

1.	La plupart des ressortissants des pays d’Europe Centrale ont peur de la domination de 
l’URSS de Staline.

2.	Celle dirigée par le Dr Henri Nerson. La promiscuité est telle que des centaines de filles 
mères enceintes vivaient là dans un dénuement total. Pour elles, le Dr Nerson, gynéco-
logue alsacien, aménagea une maternité protégée.
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Verbrecher (« criminel »). Sa maîtresse à l’école leur avait dit que 
les DP étaient tous des Verbrecher.

J’en ai parlé au gouverneur militaire anglais. Il m’a répondu 
qu’il ne pouvait rien y faire. Il avait ordre de ménager l’opi-
nion publique. La collaboration était déjà en route.

Nous avons aussi vécu une histoire burlesque : défense était 
faite aux troupes d’occupation de se ravitailler sur la population. 
Probablement Fanny Loinger en avait-elle assez de la ratatouille 
ordinaire, le fait est qu’elle acheta une belle oie à une paysanne 
pour nous offrir un dîner royal. Mal lui en prit : l’oie n’était pas 
encore au four que nous étions convoqués d’urgence chez le 
commandant de la place qui nous a tancés, menacés d’arrêt 
de rigueur en cas de récidive et a fait confisquer le mobile du 
crime. La couronne de Sa Gracieuse Majesté s’était enrichie 
d’une oie ! On approchait de Rosh Hashanah 1 et j’avais envie de 
rentrer. Je n’ai malheureusement pu partir que l’avant-veille de 
Kippour  2 et je suis encore juste arrivé à Paris pour jeûner, mais 
plus pour prendre un repas. J’ai donc jeûné dans une chambre 
d’hôtel, avec l’estomac quasiment vide.

Autorisation  
de circu-
lation du 
Dr Revel,  
Neustadt, 
12 sept. 
1945

1.	Du soir du vendredi 7 au dimanche 9 septembre 1945. [ndrc]
2.	Au soir du dimanche 16 et le lundi 17 septembre 1945. [ndrc]



Carte de remerciement des collègues de travail du Dr Revel au camp 
de DP de Neustadt in Holstein (Land de Schleswig-Holstein)  

lors de son départ, recto et verso, 12 septembre 1945.

Carte de fin de mission de l’UNRRA au Dr Revel 
 à son départ de Neustadt, 13 septembre 1945.
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J’avais emmené avec moi une déportée qui croyait avoir un 
frère à Paris. Elle m’avait servi d’interprète dans mes conver-
sations avec des Polonais. Je l’avais transformée en infirmière, 
lui couvrant son crâne rasé d’un voile d’infirmière et lui met-
tant une blouse blanche avec un brassard de la Croix-Rouge. 
Elle m’a écrit pendant des années de la rue des Abbesses, à 
Paris, puis plus tard de Vittel, où elle avait épousé un médecin 
curiste, ancien déporté comme elle. Je ne l’ai jamais revue, 
malgré de nombreuses invitations de part et d’autre.
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J’ai pu fêter Souccoth 1 à Lyon avec mes chers enfants et ma 
chère femme.

Je ne sais plus exactement quand le père de Suzel est tom-
bé malade. Il est venu à Lyon avec toute la famille ; il avait 
beaucoup maigri et se plaignait de troubles intestinaux qu’il 
attribuait à l’excès de fruits pas mûrs qu’il aurait mangés, mais 
la radiographie a relevé une tumeur maligne du côlon, inopé-
rable, et il s’est éteint chez nous sans trop souffrir, le 5 Chevat 
[19 février] 1945 [5705].

Il avait demandé qu’on l’enterre à Lyon et qu’on l’y laisse 
quand on retournerait en Alsace ; c’était un homme juste et 
bon, d’une grande piété. Il méritait le Gan Eden 2.

Les Neher sont partis à Strasbourg avant nous et se sont 
installés dans ma consultation qui avait été libérée.

Il était aussi temps pour nous de retourner à Strasbourg. 
Notre procès d’expulsion de l’occupant récalcitrant de notre 

1.	Souccoth, fête dite « des cabanes » ou « des tentes », ou « des tabernacles », est l’une des 
trois fêtes de pèlerinage du calendrier hébraïque, durant lesquelles les Juifs montaient 
au Temple de Jérusalem. Elle a un sens à la fois historique et agricole : elle est associée 
à l’errance des Israélites dans le désert, à la construction du Tabernacle, et se tient 
pendant la récolte d’automne. 
En 1945, Souccoth fut fêté du vendredi 21 au dimanche 30 septembre.

2.	En hébreu, « Jardin d’Eden ».
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logement se prolongeait désagréablement. Blanche Alexander 
nous offrit gentiment d’emménager provisoirement dans le 
logement de son frère Henry, qui était contigu au nôtre. Je 
démissionnai de l’OSE et nous nous y installâmes sommai-
rement pour pouvoir activer le départ du gêneur. Notre pré-
sence eut l’effet désiré et il se décida à quitter les lieux. Nous 
fîmes venir notre mobilier de Lyon, et les enfants, au moins 
les deux grands, retournèrent en classe.

J’ouvris mon cabinet : j’avais commandé une belle enseigne 
pour mettre à ma porte ; ma réinstallation n’a pas dû plaire à 
tout le monde, car le lendemain ma belle plaque avait disparu. 
Elle doit reposer au fond de l’eau. Je la remplaçai par une plus 
modeste qui a duré trente ans.

Ce n’était pas la seule marque de bienvenue que des Stras
bourgeois mal dénazifiés nous avait réservée : on est allé jusqu’à 
nous tirer dessus avec un pistolet à travers les vitres, ce qui n’a 
pas empêché les malades de trouver l’adresse de mon cabinet.

Et lentement, la communauté juive se reconstituait. Les of-
fices religieux avaient lieu dans une salle du palais des Fêtes.

Nous avions chaque vendredi soir des invités, pour la plu-
part des GI en occupation en Allemagne. Je me souviens de 
Seymour Herschenkorn, qui venait régulièrement nous voir, 
comme d’autres dont j’ai oublié les noms.

Grand-Miquele et sa famille avait trouvé à se loger rue 
Daniel-Hirtz. André est devenu professeur au lycée Kléber, 
le même que fréquentaient Jean-Paul et Daniel. Il avait beau-
coup étudié pendant les années de guerre, était un grand tal-
mudiste et préparait un doctorat sur le prophète Amos. Et 
bien qu’il n’ait jamais été élève de l’école rabbinique de Paris, 
il reçut le titre de rabbin 1.

1.	André Neher a laissé une œuvre immense, dont L’essence du prophétisme, Paris, PUF, 1955. 
Titulaire de la chaire de civilisation et de littérature hébraïques de la faculté des Lettres 
de Strasbourg, la première en France, il fut le maître à penser de toute une génération.



117

retour à strasbourg

Excellent orateur, possédant une culture très vaste, il fut 
vite sollicité par la communauté pour diriger le Talmud Torah. 
Il fut le grand animateur du Merkaz qui s’installa rue Oberlin 1.

Richard redevint magistrat. Sa carrière s’annonçait bril-
lante ; il devint président de chambre à la Cour d’appel. Il 
n’oublia jamais qu’il avait une fois fait une licence ès lettres et 
collabora intimement avec son frère à différentes publications 
(En particulier à Transcendance et Immanence, qui les rendit cé-
lèbres). Aya et Nathi se sont aussi rapprochés de leur maman 
et ont pris la direction des Cigognes à Haguenau.

Mes parents étaient restés à Lyon, puis nous ont rejoint 
pour vivre avec nous. En hiver, ils partaient pour quelques 
semaines chez leurs enfants de Lyon et de Mâcon. Rose avait 
perdu son mari après une longue et pénible maladie et avait 
dû gérer un magasin de vêtements pour nourrir sa famille. 
Blanche et son mari s’étaient installés à Mâcon.

Quant à « my Alice », elle est morte à Baden-Baden, où elle 
avait rejoint les Forces françaises libres, et est enterrée dans 
cette ville, au cimetière militaire.

Mais revenons à nous-mêmes : lentement, nous avons 
repris notre vie d’avant guerre, mais rien n’était plus pareil. 
Cette dure épreuve qui avait failli engloutir le judaïsme euro-
péen tout entier nous avait marqués. J’avais vu trop de mal-
heurs, participé à trop de choses pour pouvoir rester unique-
ment un brave médecin.

Aussi me présentai-je aux premières élections pour le 
consistoire israélite du Bas-Rhin. Il y eut deux équipes qui bri-
guaient les sièges et la campagne électorale était chaude. Moi, 
je n’y participais pas. Je ne me présentais pas contre quelqu’un, 
mais pour quelque chose. Donner à nos communautés envie 

1.	Le Merkaz Hanoar ou « centre de la jeunesse juive » a été inauguré le 18 mai 1938 au 
29 rue Oberlin, à Strasbourg ; il était dirigé par Léo Cohn et présidé par le Dr Joseph 
Weill. Il reprit ses activités après guerre, animé par André Neher.
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de prospérer, leur rendre la fierté dans le judaïsme de nos 
aïeux, rendre aux jeunes générations la possibilité d’étudier les 
textes sacrés, les armer pour la vie, et surtout, leur insuffler 
un idéal sioniste et leur ouvrir la voie d’Eretz Israël naissant.

Je fus élu au premier tour avec le maximum de voix 1.
Et les années passèrent. Les garçons faisaient d’excellentes 

études. Jean-Paul fut lauréat de la bourse Zellidja 2 deux an-
nées de suite et fut invité à l’Élysée. Daniel, notre Dada, était 
un scout fervent et partit au jamboree 3. Michou rapportait 
tous les prix d’excellence. Nous étions une famille heureuse.

Je sais, je ferais mieux de m’arrêter là.
La vie m’avait réservé beaucoup de satisfactions, beaucoup 

de bonheur, mais j’ai aussi été durement éprouvé, touché dans 
ce que j’avais de plus cher et je crains de faire revivre encore 
une fois toute ma douleur, tout mon désespoir. Et puis, aussi 
longtemps que mon récit touchait des événements qui nous 
étaient imposés par la situation, ou une mission pour laquelle 
je me trouvais armé, ma modestie n’était pas trop blessée, ce 
qui serait sûrement le cas si je devais continuer ce récit.

D’un autre côté, je voudrais parler un peu plus longuement 
de mes enfants, qui m’ont tant donné. Je vous prierais donc 
d’excuser certaines retenues dans la suite de mes réminiscences.

Mon champ d’activité s’était en conséquence agrandi, élar-
gi par les activités du consistoire. C’était l’époque où presque 
toutes les synagogues du département étaient par terre. Il fal-
lait reconstruire ou reconvertir. Il s’était fait un transfert des 
1.	Gaston Revel fut vice-président du consistoire du Bas-Rhin à partir de 1946 dans 

l’équipe de Joseph Weill, premier président d’après guerre.
2.	Les bourses de voyages Zellidja (nom de la région de mines de cuivre du Maroc), 

fondées par l’architecte Jean Walter en 1939, sont attribuées à des jeunes âgés de 16 à 
20 ans qui ont élaboré un projet de voyage individuel avec un budget limité sur un 
thème et dans un pays qu’ils ont choisis. Son idée est née d’un voyage à bicyclette de 
6 000 km qu’il avait effectué en 1899 jusqu’à Istanbul lorsqu’il était étudiant. Il avait 
vécu cette expérience comme une épreuve passionnante mais difficile.

3.	Rencontre internationale de scouts. 
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résidus des communautés vers les villes, Strasbourg devenait 
le grand centre et une administration dynamique s’occupait 
activement d’abord à convertir un vieux bâtiment de la ville 
en une synagogue provisoire, et plus tard, à construire la sy-
nagogue de la Paix. Il fallait trouver des crédits et c’était au 
consistoire, administration de tutelle, de les trouver. Il fallait 
transférer des dommages de guerre de nos petites commu-
nautés disparues vers le projet de construction de Strasbourg. 
Il fallait aider les autres communautés du département à se 
réorganiser et à reconstruire les édifices culturels.

Ceci était la reconstruction matérielle qui devait aller de 
pair avec la reconstruction spirituelle.

Il fallait trouver des rabbins, des maîtres, des hazanim. Le 
grand rabbin Deutsch, homme érudit et dynamique, créa de 
toutes pièces l’École Aquiba qui devait devenir la pépinière 
d’un grand nombre d’éléments précieux 1.

Puis nous créâmes l’Armic (Association de reconstruction 
et de maintien des institutions culturelles), dont je devais de-
venir le président. L’Armic était le précurseur de ce qui est 
devenu par la suite l’Appel juif  unifié. Son but était de procu-
rer des rentrées pour les œuvres. Et Strasbourg en était riche : 
le home des jeunes filles 2, l’École de travail d’avant guerre 

1.	Abraham Deutsch est une des figures du judaïsme alsacien orthodoxe, il joua un 
grand rôle à Limoges pendant la guerre. Voir, sous la direction de Pascal Plas et Simon 
Schwarzfuchs, Mémoires du grand rabbin Deutsch. Limoges 1939-1945, La Geneytouse, Éd. 
Lucien Souny, 2007. Grand pédagogue, il fonda l’École Aquiba en 1948 à Strasbourg. 
Au départ il s’agit de deux classes dans un local de la rue des Tanneurs, dont il confia la 
direction à un de ses anciens élèves, Benjamin (Beno) Gross. Devant un certain succès, 
l’école déménagea dans un hôtel particulier du quai Zorn. L’équilibre financier fut 
difficile à atteindre.

2.	Home de Laure Weil situé au 11, rue Sellénick. Ce foyer, inauguré en septembre 1928, 
hébergea très rapidement une centaine de pensionnaires venues de toute l’Alsace. En 
1933, le home ouvrit ses portes aux jeunes filles allemandes menacées par la montée 
de l’hitlérisme. Les vastes locaux permirent de faire fonctionner la section des cadettes, 
élèves et apprenties de 10 à 18 ans et un foyer de jeunes filles, travailleuses ou élèves, et 
quelques rares étudiantes des facultés.
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devenue l’école ORT 1, l’orphelinat devenu « les Violettes », le 
vestiaire, la Société des Dames, la Bienfaisance ASI, et surtout 
l’École Aquiba, grand mangeur de fonds.

Suzel siégeait dans les comités du home et de l’ORT, à 
la Société des Dames, à la Bienfaisance ASI 2, à la WIZO  3, 
et surtout au KKL 4. Moi, je faisais partie de l’ORT et de la 
Bienfaisance ASI.

Puis naquit le Comité d’aide à Israël, qui plus tard fusionne-
ra avec le FSJU (Fonds social juif  unifié) pour former l’Appel 
juif  unifié 5, dont je dus assurer la lourde présidence pendant 
de longues années. Nous avions aussi créé un comité Mizrahi  6 à 

1.	L’École israélite d’arts et métiers de Strasbourg, créée en 1825, reconnue d’utilité pu-
blique par ordonnance royale le 12 avril 1842. En 1922, elle avait comme président 
M. Picard. Cette école avait une dimension sociale. Elle était située au 14 rue Sellé-
nick. Elle était fréquentée par 35 élèves d’origine modeste qui provenaient surtout des 
campagnes. Elle devint en 1923 l’École de travail israélite du Bas-Rhin, puis l’ORT 
(Organisation-Reconstruction-Travail).

2.	La caisse sociale de l’Est, créée à Strasbourg en 1937 pour aider les réfugiés juifs venus 
d’Allemagne, se replie en Dordogne pendant la guerre pour venir en aide aux Juifs 
évacués d’Alsace, sous le nom d’Aide sociale israélite (ASI).

3.	Acronyme de Women International Zionist Organisation, fédération d’associations fémi-
nines sionistes fondée en 1920 à Londres pour favoriser la promotion des femmes 
juives dans le monde.

4.	Sigle du Keren Kayemeth LeIsrael, Fonds national pour l’existence d’Israël, fonds de 
rachats et de reboisement des terres de la Palestine mandataire, célèbre par ses troncs 
blanc-bleu et ses almanachs. Sa création fut décidée au congrès sioniste de 1901 ; le 
mouvement se diffuse d’abord en Allemagne, puis, en 1919, en Alsace, sous l’impul-
sion de Tobie Salomon.

5.	Ou AJU : département de collecte de fonds du Fonds social juif  unifié créé en 
1949 pour prendre la suite du Joint américain. En 1968, il devient une fondation 
indépendante.

6.	Le Mizrahi (en hébreu, המזרחי, HaMizrahi ; acronyme de Merkaz Ruhani : litt. « centre 
religieux ») est une organisation sioniste religieuse fondée en 1902 à Vilno (au-
jourd’hui, Vilnius, Lituanie) lors d’une conférence mondiale des sionistes religieux 
convoquée par le rabbin Yitzchak Yaacov Reines. Constituant l’une des branches du 
sionisme religieux et sa première incarnation historique, il défend l’idée d’un État juif  
largement basé sur le judaïsme orthodoxe. Un mouvement de jeunesse, le Bnei Akiva 
(« Les enfants d’Akiva »), fondé en 1929, est associé au Mizrahi. Ces deux mouvements 
ont une dimension internationale qu’ils ont conservée jusqu’à présent.
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la suite de la venue à Strasbourg de rav Weinberg 1, et l’on m’en 
confia la présidence ; malheureusement, nous n’avons pas réussi 
à nous implanter, l’influence de l’Agouda  2 étant alors trop forte.

En plus de tout cela, j’étais le délégué du consistoire du 
Bas-Rhin auprès du Consistoire central à Paris.

Toutes ces activités étaient étroitement imbriquées, mais je 
n’ai pas pu les classer chronologiquement. Il faut croire que je 
ne suis bon qu’en mathématique théorique !

Je ne me rappelle plus non plus à quel moment on m’a 
circonvenu pour créer une Loge B’nai B’rith  3 à Strasbourg. Je 
croyais à ce moment-là que tout ce qui liait les Juifs ensemble 
les ramènerait à un judaïsme conscient.

Je m’en occupais donc sérieusement, trop sérieusement, 
car c’était aux dépens de ma vie familiale. Je créais des loges à 
Colmar et à Nancy, à Rome et à Milan, à Berlin et à Francfort, 
à Amsterdam et à Copenhague. Je rédigeais tous les mois une 
brochure, sorte de journal de liaison.

Je faisais aussi partie de l’Anti-Diffamation League  4, pour la-
quelle mes expériences passées étaient précieuses.

1.	Yechiel Yaakov Weinberg (24 janvier 1884, Pologne-1966, Montreux, Suisse) est un des 
rabbins orthodoxes décisionnaires et dirigeants de yeshiva du xxe siècle. Après la guerre, 
un de ses étudiants, Shaul Weingort le fait venir à Montreux, où il va vivre le reste de 
sa vie. À Montreux se trouve la Yeshiva Etz Haïm fondée en 1927, la première yeshiva en 
Suisse, par le père du rabbin Moshé Botschko, le rabbin Yerahmiel Eliyahou Botschko 
(1888-1956). André Neher y fera ses études.

2.	Agoudat Israel, « Union d’Israël ». Parti politique, fondé en 1912, en Pologne, par la 
branche sioniste du judaïsme orthodoxe.

3.	En hébreu, « Les fils de l’Alliance ». Organisation juive indépendante créée à New York 
en 1843 sur le modèle des loges maçonniques pour venir en aide aux Juifs arrivant dans 
des conditions difficiles. Il existe en France depuis 1932 et comprend aujourd’hui une 
soixantaine de loges.

4.	Anti-Diffamation League ou Anti-Defamation League est une organisation non gouverne-
mentale fondée par le B’nai B’rith aux États-Unis pour soutenir les Juifs contre toute 
forme d’antisémitisme et de discrimination, par tous les moyens légaux possibles, et 
des campagnes d’information et de sensibilisation. Créée en 1913 par Sigmund Li-
vingston pour aider Leo Frank, directeur d’usine juif  d’Atlanta (Géorgie), soupçonné 
d’avoir violé et assassiné une jeune fille de 14 ans. Condamné à mort, puis gracié par le 
gouverneur convaincu de son innocence, il est lynché par la foule.
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Je me laissai élire au comité de la Grande Loge de district, 
pour laquelle je faisais de fréquents voyages à Washington lors 
des Triennal Conventions.

Suzel et moi allions à tous les congrès.

Puis vint l’événement le plus grave de ma vie : ma Suzel 
tomba malade ; les soucis de la guerre avaient miné sa santé 
et ruiné son cœur. À notre retour à Strasbourg, elle s’était 
jetée avec frénésie et un dévouement inlassable dans le tra-
vail social. Elle était la Providence de tout le monde. Elle 
soignait les malades, leur portait à manger, réglait leurs diffi-
cultés matérielles par d’innombrables démarches dans d’in-
nombrables bureaux et administrations. Elle faisait la toi-
lette des morts, veillait les mourants, des nuits entières. Elle 
ne manquait aucune occasion pour faire le bien. Elle allait à 
Stephansfeld, à Hoerdt, à Bischwiller 1 et en rentrait malade, 
moralement et physiquement.

À côté de toute cette activité, elle était d’un dévouement 
inlassable pour les siens, pour nous et sa maman, Grand-
Miquele. Elle ne rentrait jamais à la maison sans avoir été 
bavarder chez sa maman chérie, où elle regonflait ses batte-
ries épuisées.

Et un jour, elle rentra haletante, me disant qu’elle avait res-
senti une atroce douleur dans la poitrine qui l’avait obligée à 
s’immobiliser et à se tenir contre la façade d’une maison. Elle 
s’est alitée, et ce fut le début d’une série de crises d’angor 2, et 
un jour ce fut la fin.

Je suis incapable de remuer ces souvenirs. Ce fut atroce, 
j’étais au fond du gouffre, seul, éperdument seul. C’était au 
mois d’août 1958, tous les médecins étaient en vacances. 

1.	Il s’agit de trois noms d’asiles psychiatriques où résidèrent bon nombre de Juifs après 
la Seconde Guerre mondiale.

2.	Ou angine de poitrine. Troubles cardiaques et vasculaires liés à une maladie des artères 
coronaires. [ndrc]
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Nous étions allés à Rheinfelden, dans une maison de repos 
pour cardiaques. Les enfants étaient en vacances, Daniel 
aux États-Unis chez Jean-Paul, et Michou je ne sais plus où. 
Ce fut atroce.

Mon père était décédé huit mois auparavant et maman était 
à Lyon chez Rose.

Pardonnez-moi si je m’arrête là.

Et Israël ?
Nous étions tous sionistes à notre jeune âge. Je faisais par-

tie du Blau-Weiss, première organisation de la jeunesse juive 
allemande 1. C’était pendant la guerre de 1914-1918, nous 
nous réunissions entre jeunes, chantions la Hatikva, dansions 
des Horot, écoutions des conférenciers venus de je ne sais où, 
achetions quelques dounam 2 de Terre en Palestine, et croyions 
que nous avions tout fait pour Israël. Il n’y en a qu’un seul 
qui est resté conséquent et qui est allé jusqu’au bout, c’est 
Frédéric Hammel (Chameau), et sa femme 3. Les autres ont 
tous sombré dans l’inertie bourgeoise (Je parle naturellement 
de ceux qui étaient avec moi au Blau-Weiss). Tobie Salomon 4 
est monté plus tard et nous en tout dernier.
1.	Mouvement Blau-Weiss, « Bleu-Blanc », les couleurs du drapeau sioniste : groupes de 

pionniers du début du xxe siècle qui ont fortement influencé les pays germaniques ; il 
est à l’origine du mouvement de jeunesse la Hatikva (en hébreu, « l’espoir »), venu d’Al-
lemagne en Alsace. À l’image du mouvement de jeunesse allemand Wandervögel, « oiseau 
migrateur », les premiers sionistes prônent le sport et le culte de la nature. 

2.	Unité de mesure de surface correspondant à 1 000 m² soit 1/10 d’hectare. [ndrc]
3.	Frédéric Hammel (de son nom de totem scout, Chameau) fut l’un des animateurs de 

la branche strasbourgeoise des Éclaireurs israélites de France (EIF) avec Andrée Salo-
mon en 1928-1929. Pendant la guerre, il dirigea le chantier rural de Taluyers. Voir son 
portrait dans les Mémoires de Jacques Samuel, Journal…, op. cit., p. 177,p. 177, et son livre, Sou-
viens-toi d’Amalek, Paris, CLKH, 1982. Après la guerre, Frédéric Hammel et sa famille 
émigrent en Israël au kibboutz religieux Ein Hanatsiv, du mouvement Mizrahi.

4.	Tobie Salomon, fondateur du KKL en Alsace et du mouvement sioniste la Hatikva, 
émanation du Blau-Weiss ; chimiste de renom, il travailla à l’École nationale supérieure 
des pétroles et des moteurs. Il épousa Andrée Sulzer, l’une des dirigeantes de l’OSE 
pendant la guerre. Voir Katy Hazan, Georges Weill, Andrée Salomon…, op. cit. Le couple 
part en Israël tardivement, en 1970, et s’installe à Omer, près de Beer-Sheva.
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Cependant, la campagne du Sinaï, la guerre des Six-Jours et 
surtout la guerre de Kippour avaient réveillé le monde juif. Nom
breux ont été les jeunes et les moins jeunes à faire leur Alya 1.

J’étais en plein dans les actions spéciales pour Israël. Mes 
« fonctions » de président de l’Appel unifié, où la Magbit  2 était 
associée, me valaient l’honneur de recevoir les différents guest 
speakers venus ramasser des fonds. C’est ainsi que j’ai connu 
Moshe Sharett 3, homme fluet, effacé, mais d’une grande 
culture et d’une gentillesse exquise. Je l’ai beaucoup admiré. 
Je lui ai fait visiter nos institutions et surtout l’École Aquiba, 
où il a assisté à un cours en Ivrit  4. J’en ai gardé un excellent 
souvenir et une belle photo.

Puis j’ai dû recevoir officiellement Aba Ebban, alors mi-
nistre des Affaires étrangères, qui était venu assister à une 
séance du Conseil de l’Europe.

Puis il y a eu Jacob Tsur, l’ambassadeur d’Israël, Walter 
Eytan et Asher Ben Natan, le Dr Joseph Burg, avec lequel 
j’ai fait de longues promenades nocturnes en ville, esprit cu-
rieux et toujours en éveil ; puis il y a eu la visite historique 
de Golda Meir et son merveilleux discours au Conseil de 
l’Europe à la veille de la guerre du Kippour  5. Sans parler des 

1.	Mot hébreu signifiant « montée ». Désigne l’immigration en Terre d’Israël.
2.	En hébreu, « collecte ».

3.	Moshé Sharett, alias Shertok, un des pères fondateurs de l’État d’Israël. Sioniste so-
cialiste, il succède à David Ben Gourion comme Premier ministre en 1954 ; il dirige 
l’Agence juive jusqu’à sa mort, en 1965.

4.	En hébreu, « l’hébreu » (la langue).
5.	Discours de Golda Meir le 1er octobre 1973 (extraits) : « […] C’est peut-être un rêve d’es-

pérer que le temps viendra où dans notre région prévaudra le type de relations que les 
Européens ont réussi à instaurer sur leur continent. Mais nombreux sont nos rêves qui 
se sont réalisés. Quoi qu’il en soit, seuls les personnes ou les pays qui ont le courage de 
rêver ont aussi celui de réaliser leurs espoirs et leurs rêves. Nous rêvons et nous espérons 
que le temps viendra où notre région suivra l’exemple de l’Europe, où nous discuterons 
ensemble nos problèmes et où, ce qui importe encore plus, nous édifierons ensemble 
une seule région en coopération, sachant qu’aucun peuple de notre région ne pourra 
être heureux dans son isolement si un autre peuple est détruit. Le bonheur de tous les 
peuples de toute la région exige que nous y vivions tous dans la paix et la coopération.
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nombreux députés de la Knesset et des ministres plénipo-
tentiaires que j’ai dû recevoir.

Il y a eu la dégradation des relations de la France gaul-
lienne avec l’État d’Israël 1, l’embargo sur les avions, l’affaire 
des Mystère, payés et non livrés, les vedettes de Cherbourg, 
le glissement de la politique de la France officielle vers une 
dépendance honteuse du pétrole arabe.

J’ai signé, en tant que président du consistoire, de nom-
breuses lettres de protestation stigmatisant en des termes 
parfois violents, mais toujours justes, les différentes traîtrises 
du gouvernement envers l’État d’Israël, qu’un jour le géné-
ral de Gaulle avait qualifié d’« ami et allié 2 », et fait de nom-
breuses démarches auprès des autorités.

J’ai aussi eu des satisfactions. D’abord les nombreuses 
lettres de soutien et de sympathie pour notre cause, émanant 
de couches très différentes de la population strasbourgeoise.

Et surtout la visite que me fit à mon domicile le gouver-
neur militaire de Strasbourg, lors de la guerre des Six-Jours, 
pour me dire toute la sympathie qu’il éprouvait pour « notre 
cause » et m’assurer qu’il irait se battre aux côtés d’Israël si sa 
fonction ne l’en empêchait pas.

« J’ai dit que l’État d’Israël avait vingt-cinq ans. Ce qui distingue sans doute le plus 
nettement Israël des autres pays, c’est le fait que nous devons toujours, en quelque sorte, 
nous justifier aux yeux du monde, de chacun des pays auxquels nous sommes associés et 
du monde dans son ensemble. Si nous considérons que les Nations unies [l’ONU] sont 
une famille de nations, dans cette famille dont nous faisons partie, chaque année depuis 
vingt-cinq ans, nous sommes mis en accusation et nous devons nous justifier.[…] »

1.	Conférence de presse à l’Élysée du 27 novembre 1967 du président de la République, le 
général de Gaulle, restée célèbre par sa déclaration sur le peuple juif  : « […] Certains même 
redoutaient que les Juifs, jusqu’alors dispersés, mais qui étaient restés ce qu’ils avaient été 
de tout temps, c’est-à-dire un peuple d’élite, sûr de lui-même et dominateur, n’en viennent, une 
fois rassemblés dans le site de leur ancienne grandeur, à changer en ambition ardente et 
conquérante les souhaits très émouvants qu’ils formaient depuis dix-neuf  siècles. […] »

2.	Journal Le Monde du 8  juin 1961; article rapportant le déjeuner à l’Élysée offert au 
chef  du gouvernement israélien, M. Ben Gourion, la veille par le président de la Ré-
publique française dont le toast porté à son hôte se termine par : « […] Nous tenons 
à vous assurer de notre solidarité, de notre amitié, et je lève mon verre à Israël, notre 
ami et allié. » [ndrc] 
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Mon premier voyage en Eretz Israel a eu lieu en 1959, l’an-
née qui suivit la mort de ma chère Suzel. J’étais délégué à la 
Triennal Convention du BB [B’nai B’rith], qui, pour la première 
fois, avait eu lieu en dehors des États-Unis. Elle s’est tenue au 
Binianei HaUma, à Jérusalem.

Ce fut pour moi une révélation ; mais à ce moment-là, je ne 
prévoyais pas mon Alya sans ma Suzel, qui aurait tant aimé y vivre.

C’est pendant ce séjour que nous avons inauguré un bos-
quet à son nom dans la Forêt des sionistes d’Alsace. M. Rechef  
représentait le KKL, dont Suzel avait été une des chevilles ou-
vrières, et tous mes amis du BB s’y étaient rendus pour ho-
norer sa mémoire bénie. Bou, qui entre-temps était devenu 
le Pr André Neher, directeur de l’Institut d’études juives à la 
faculté des Lettres de Strasbourg et qui avait épousé Renée 
Bernheim, avait écrit un parchemin célébrant la mémoire de 
notre chère disparue, et qui fut enterré sur place.

Parchemin à la mémoire de l’épouse du Dr Gaston Revel,  
Suzel, née Neher, écrit par son frère André, 1959.

Le Congrès fut reçu par Ben Gourion et le président de 
l’État. La ville de Jérusalem était encore coupée en deux par du 
fil de fer barbelé et pour voir la vieille ville, il fallait monter sur 
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le Har David et y jeter un regard furtif, caché derrière les co-
lonnades pour éviter d’être vu par les tireurs jordaniens embus-
qués en face. Nous étions 400 délégués du BB venus du monde 
entier et à cette époque, le BB jouait un grand rôle dans ma vie. 

Pour clore le chapitre B’nai B’rith, je voudrais tout de suite 
dire que, quelques années après, j’ai « brûlé ce que j’avais ado-
ré », que j’ai démissionné, me trouvant en désaccord complet 
avec la nouvelle orientation qu’avait prise l’exécutif  européen, 
orientation qui allait à l’encontre de mes principes et de mon 
idéal de fraternité.

Mon cher papa et ma chère maman étaient décédés à la 
même époque que Suzel, en 1958. Ce fut une année de tris-
tesse – cette année-là me furent enlevés trois des êtres qui 
m’étaient les plus chers.

Suzel 
Revel dans 
son salon, 

Strasbourg, 
1958. 

Au mur à 
gauche, la 

photo de 
ses trois 
garçons  
en 1942  

(voir p. 61).
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Après quinze années de vie solitaire, je me suis marié en 
1973 avec Kate Roos, qui a dû passer par les mêmes épreuves 
que moi, qui poursuit le même idéal que Suzel, dont elle 
était une grande amie. J’ai donc démissionné de toutes mes 
charges, fermé mon cabinet médical, après près de cinquante 
ans d’exercice, et nous sommes allés rejoindre nos enfants en 
Israël. Et nous y sommes heureux. Que ce soit le mot de la fin.

Rehovot, le 16 février 1977

Pour la petite histoire, je suis obligé de noter :
•	 qu’en 1946 j’ai été fait chevalier dans l’ordre de la Santé 

publique ;
•	 puis j’obtins la médaille du combattant volontaire de la 

Résistance ;
•	 la médaille des Anciens Combattants ;
•	 et en 1960, j’ai été fait chevalier de la Légion d’honneur.

Médaille de 
Combattant 
volontaire  

de la  
Résistance

Croix de  
Combattant 
volontaire  

de la  
Résistance

Croix des  
Anciens  

Combattants  
1939-1945

Médaille de 
chevalier de 
l’Ordre de la 

Légion  
d’honneur



Gaston Revel avec Abba Ebben, Walter Eytan,  
Synagogue de la Paix, Strasbourg, 1968.

Rencontre 
à Genève 

entre 
Gaston  

Revel (à g.),  
le grand 

rabbin Toaff 
de Rome 

(à d.), et le 
grand rabbin 

Safran de 
Genève, 

1961.



Lettre du 
président  
du 
Consis-
toire  
central 
Léon 
Meiss au 
Dr Gaston 
Revel du 
8 mars 
1945.  
Lire la 
trans-
cription 
ci-après.
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Lettre du président Léon Meiss

Union des Associations cultuelles israélites 
de France et d’Algérie

Consistoire central
44 rue de la Victoire
PARIS IXe

Paris, le 8 mars 1945

Monsieur le Docteur Revel
7 rue du Plat à Lyon

Cher Monsieur,

Au moment où, après de longs mois de souffrance et de lutte 
supportés en commun, la vie reprend un cours plus normal, et 
alors que le Consistoire central ayant regagné son siège social 
à Paris nos rapports vont nécessairement devenir moins fré-
quents, je considère comme un devoir de vous dire combien, 
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tant comme président de la haute Assemblée du judaïsme 
français que personnellement, j’ai apprécié la collaboration 
que vous nous avez apportée constamment.

Ce n’est pas sans émotion que je me souviens du sauvetage 
des 120 enfants du camp de Vénissieux auquel vous avez col-
laboré avec un si remarquable dévouement et à la mise en sé-
curité de nombreux réfugiés dans des institutions religieuses.

Je me souviens aussi de l’habileté avec laquelle vous êtes 
parvenu à faire hospitaliser des malades dans des maisons de 
santé privées où ils trouvèrent la sécurité.

Et je sais aussi comment vous êtes parvenu à faire éva-
der 47 de nos coreligionnaires malades placés en résidence 
surveillée dans des hôpitaux lyonnais au mépris du danger et 
malgré une trahison qui aurait pu devenir fatale pour vous.

Laissez-moi rappeler aussi comment vous avez collaboré 
au ravitaillement des trains de nos malheureux coreligion-
naires déportés vers l’Est.

Ces souvenirs nous reportent à une époque qui nous 
semble déjà lointaine, et cependant, c’est avec une profonde 
émotion que je les évoque.

Nos travaux vont devenir maintenant plus faciles et moins 
dangereux.

Je suis persuadé que la façon dont vous avez apporté une 
collaboration pleine de dévouement et de tous les instants 
à nos organisations clandestines trouvera encore son emploi 
dans le calme dont nous jouissons enfin et pour le plus grand 
bien du judaïsme français qui vous en conservera une pro-
fonde reconnaissance.

Croyez, Cher Monsieur, je vous prie, à mes sentiments bien 
sympathiquement dévoués.

Le président du Consistoire central
Léon Meiss
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Lettre du Dr Revel de Neustadt en Holstein  
à son épouse Suzel, 8 août 1945

Neustadt, le 8/8/45

Ma très très chère Suzel
Il est 10 heures du soir et je suis très fatigué. J’avais une jour-
née des plus chargées. J’ai été à Eutin 1 voir un groupe de 
Hongroises. Elles sont restées 17 sur un grand convoi et ont 
été ballottées de tous les côtés, pour finalement encore être 
bombardées dans un train, enfermées dans un wagon à bes-
tiaux. 60 sont mortes, et les 17 qui restent ont des membres 
enlevés ou paralysés. C’est un bien triste spectacle, et toutes 
ces souffrances sont inutiles et on est forcé de constater le 
peu d’intérêt qu’on porte à ces gens. Je ne peux pas en parler 
sans en être malade et me réserve pour mon retour.

Dans les camps j’ai d’énormes difficultés. Le pain est af-
freux et j’avais obtenu un pain spécial pour les malades et 
les convalescents. Mais celui-ci n’est pas beaucoup meilleur et 
toute la bataille est à recommencer et avec cela les civils ici ont 
une partie de pain blanc pour leurs tickets.

Ce soir j’ai assisté à une séance de répétition de chants pour 
l’inauguration de la synagogue de mardi prochain. C’est vrai-
ment réjouissant de voir et d’entendre cela. Il y avait une petite 
fille de 12 ans qui a quatre ans de KZ  2 et qui a composé elle-
même des chants et qui les chante avec une voix ravissante. 
Inutile de vous dire qu’elle est TBC 3 comme beaucoup d’autres. 
Un grand nombre ne veulent pas se soigner ni guérir. Elles 
restent seules au monde, n’ont aucun avenir devant elles et 
vous disent qu’elles ont vu la mort mille fois devant leurs yeux 
et ne la craignent plus, mais l’attendent. Que leur répondre ?

1.	Ville située à 16 km à l’ouest–nord-ouest de Neustadt en Holstein. [ndrc]
2.	Ou KL, sigle de Konzentrationslager, « camp de concentration ». [ndrc] 
3.	Abréviation pour tuberculose pulmonaire. [ndrc]
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On rencontre un mur à chaque pas contre lequel il est inu-
tile de lutter. On ne peut rien dire à des gens qui ont tant 
souffert et qui ont vu la mort de si près. Ils ne croient plus 
en rien ni en personne. Les garçons sont impossibles à saisir 
et ne veulent même pas discuter. KZ, four crématoire, travail 
forcé, Actions 1, Ghetto, voilà des mots dont le vrai sens nous 
échappe encore et malgré tout ce que nous en savons, nous ne 
pouvons sentir ce que cela représente pour eux.

Un exemple, un drame. Au mois de mai, les Allemands 
ont mis sur trois bateaux tous les internés des camps et les 
ont chassés sur la haute mer. Les gens sont restés sur les ba-
teaux trois  semaines sans nourriture, ne pouvant s’enfuir, 
pour se voir finalement bombarder par l’aviation anglaise qui 
les a coulés. Sur les 8 000 personnes, 250 ont pu être sauvées, 
quelques-unes à la nage, d’autres s’accrochant à des épaves et 
restant des heures sur l’eau. La plupart des rescapés sont de-
venus TBC et traînent dans les hôpitaux. D’autres sont morts 
de pneumonie ou de faiblesse. J’ai vu quelques-uns de ces 
rescapés et on se demande comment un corps humain peut 
supporter de telles souffrances, de telles privations. Je ne suis 
pas sensible, mais ne peux me défendre de souffrir avec eux.

Et maintenant que sont-ils ? Des indésirables, des apa-
trides, des gens dont personne ne veut. Je veux cesser d’en 
parler. J’en suis trop atterré.

Et vous, mes très chers, comment allez-vous ? J’attends 
avec une telle impatience un mot de vous, me rassurant sur 
votre santé. Ma très chère Suzel, écris-moi ce que tu fais. 
J’espère que vous avez du beau temps et que les chers enfants 
peuvent profiter de leurs vacances. Comme j’aimerais passer 
quelques heures avec vous ! Mais je pense que je puisse rapi-
dement terminer mon travail dans la région pour aller vous 
rejoindre vers la mi-septembre.

1.	Francisation de l’allemand Aktion (pl. Aktionen), terme employé par les nazis pour les 
opérations de rafle et d’extermination des Juifs. [ndrc]
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En attendant je pense avec beaucoup d’amour à vous tous 
et vous embrasse tendrement de tout mon cœur.

					     Votre Papi Gaston

Lettre du Dr Revel de Neustadt en Holstein  
à son épouse Suzel, 9 août 1945

Neustadt le 9/8/45
Je n’ai pas le courage de t’écrire, je sais que si je commence, je 
suis entraîné à t’écrire longuement et tu n’aurais pas le temps 
de tout lire.

Je ne sais où commencer et je ne saurais où terminer. Tous 
les camps se ressemblent et tout de même chacun a son carac-
tère propre et ses drames. Le plus grand drame est le climat, 
l’ambiance. La première chose qui frappe ici, c’est de voir 
les soldats et les officiers de la Wehrmacht et de la Kriegsmarine 
se promener avec leurs uniformes, fiers de leurs grades et 
chargés de décorations. Il ne manque que l’insigne du parti, 
qui celui-là est bien à l’ombre. Personne n’en parle et tout le 
monde y pense et en reçoit ses mots d’ordre. Les officiers 
se promènent en voiture, on voit même les manchettes de 
la Gestapo et le soldat allemand qui règle la circulation en 
plein centre de Neustadt est en uniforme SS avec la tête de 
mort sur son col. J’ai chaque fois envie de lui passer dessus. 
Comprenne qui pourra, ou plutôt on craint de trop bien com-
prendre. Les civils allemands ont de tout. Ils touchent du pain 
blanc pour une partie de leurs tickets et les DP ont un pain 
infect, noir, où il y a 80 % de déchets et qui est indigestible 
et inassimilable. J’ai lutté pour obtenir 32 kilos de pain qu’on 
m’a promis blanc et qui est devenu noir pour mes malades 
TBC et convalescents. La vie ici est une lutte continuelle.

On lutte pour tout et contre tout. Pour une amélioration 
des conditions des DP et contre le marché noir des « chefs 
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de Block » – encore un nom qui devrait avoir disparu – qui 
vendent même les lits contre des cigarettes.

Tout se vend contre des cigarettes, les faveurs de la soupe, 
le pain, les souliers, toutes les acquisitions de la libération. 
C’est ce qu’on appelle « organisieren 1 ».

Une tuberculeuse couche dans le même lit que son amie 
bien portante. On a réquisitionné un lit pour la malade et le 
chef  de Block se plaint parce qu’on lui prend son gagne-pain.

Dans le camp vivent mélangés, et j’aurais presque dit en 
bonne entente, les DP polonais, russes, yougoslaves, tchécoslo-
vaques, etc. avec les Allemands, qui occupent trois belles ca-
sernes. Ce sont des membres de la Wehrmacht et de la Kriegsmarine 
qui sont ici en traitement au Lazaret ou en convalescence. Ils se 
promènent librement avec tous leurs insignes des grades et dé-
corations, ont une séance de cinéma dans le cinéma du camp 
tous les soirs, sont gâtés par la population. Ils se promènent 
ouvertement, dans le camp ou en ville, avec des jeunes filles au 
bras, en riant ; on se demande qui est le vaincu ! Leur manger 
est meilleur, ils touchent des suppléments, ont deux cabinets 
dentaires très bien achalandés, tandis que les DP ont un cabinet 
de fortune dont le tour est cassé et qui est fermé pour manque 
de produits pharmaceutiques. Et on ne peut pas dire que les 
DP ont de belles bouches. J’ai examiné jusqu’à présent 435 per-
sonnes et ai trouvé une moyenne de trois caries et cinq dents 
cassées ou extraites. À ce propos, je voudrais te signaler que j’ai 
trouvé un exploit nazi digne de passer à la postérité. Un dentiste 
– ceci se passe à Auschwitz – doit être examiné pour soigner les 
membres de l’aristocratie nazie. On choisit 20 jeunes filles juives 
avec une dentition parfaite et les différents candidats doivent 
faire des extractions de dents saines. Celui qui arrache le plus 
vite est le gagnant du tournoi. Cela se passe de commentaire.

1.	« Organiser » en allemand, mais aussi « chiper » en argot militaire. Ce terme, dans les camps 
nazis comme Auschwitz, est utilisé dans ce sens argotique, pour parler de se procurer 
quelque chose par le vol ou par d’autres moyens, que ce soit à un autre détenu ou non. [ndrc]
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Revenons à Neustadt. Nous avons été invités par la colonie 
lettone à une soirée artistique. Quel n’a pas été notre étonne-
ment d’être reçus par des gens en uniforme de gala allemand 
avec toutes les décorations. Je les ai questionnés et ils m’ont 
affirmé avoir tenu un front contre les Russes. Ce sont ceux-là 
les tueurs de nos frères de Riga et de Lithuanie. Le comman-
dant du camp a ordonné aux 21 rescapés juifs lettons de co-
habiter avec leurs nationaux qui ont exterminé leurs familles. 
Nos gens ne se sont pas pliés, ils ont appris à se défendre. 
Schmutz, schmutz, schmutz, Überall  1.

Je pourrais encore te raconter beaucoup mais j’ai pitié de toi. 
Encore quelques mots sur mon travail. J’ai examiné tous nos 
gens accessibles – beaucoup sont constamment en « route ». 
J’ai trouvé 160 TBC plus ou moins atteints. Le climat ici est 
détestable, il pleut et vente tout le temps et les malades se pro-
mènent tout le temps, avec 39 °C, avec un costume d’été sans 
sous-vêtements ni manteaux. Il n’y a d’ailleurs pas de brosses 
à dents, ni dentifrice, ni savon (2 distributions en 3 mois), ni 
serviettes, ni serviettes hygiéniques ; mais on danse tous les 
soirs avec un orchestre allemand et des artistes qui chantent.

Donc pour nos TBC, il faut trouver une solution avant l’hi-
ver. Un sana dans un climat tempéré. Personne ne veut entrer à 
l’hôpital allemand où on leur vole les vêtements, les rations, les 
paquets de la Croix-Rouge et où il y a une hostilité complète du 
personnel féminin allemand envers nos gens. Le même person-
nel a fraternisé avec les soldats anglais et peut tout se permettre.

L’hôpital du camp est insuffisant et ne dispose pas de médi-
caments suffisants (calcium sous toutes ses formes, vitamines, 
fortifiants, stimulants, cardiotoniques, produits opothérapiques 
contre l’aménorrhée des camps, matériel de pansements, etc.).

On ne peut toucher à personne sans mettre en branle tout 
un organisme politique de défense et de boycott.

1.	En allemand : « Saleté, saleté, saleté, partout. » [ndrc]
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Il existe un pavillon de convalescents des plus misérables, 
c’est le plus mauvais pavillon du camp et les gens en sortent 
pour se remettre. Je lutte du matin au soir et obtiens des pro-
messes, mais ne vois pas de réalisation.

Mon programme de revendications minima est le suivant :
1.	 Séparation du camp des Allemands de celui des DP.
2.	 Amélioration du pain (changement de boulange-

rie : contrôle UNWRA de la confection et amélioration des 
fournitures).

3.	 Un pain blanc pour les malades et les convalescents (à 
peu près 370).

4.	 Légumes frais et fruits au moins trois fois par semaine. 
(Il y a énormément d’avitaminoses, le menu se composant uni-
quement de conserves d’un vieux stock de la marine allemande.)

5.	 Un grand pavillon spacieux et clair pour les convales-
cents et les TBC disséminés dans le camp avec une cuisine 
spéciale (rations doubles, légumes frais et fruits).

6.	 Attribution d’un cabinet dentaire convenablement outillé.
Ceci est un minimum et je désespère presque de l’avoir. Le 

travail ici est beaucoup plus difficile encore qu’en zone améri-
caine. Les Britanniques font de la surenchère sur les Américains.

Je m’excuse d’avoir été si long et pense avoir été le plus 
objectif  possible.

La « régistration 1 » de nos gens est finie avec les adresses 
(peu exactes) des parents à l’étranger et nous vous l’enver-
rons au plus tôt.

J’ai vu différents groupes de Juifs dispersés dans le camp 
et ai eu la satisfaction de constater que les isolés sont beau-
coup mieux.

1.	Mot inspiré du mot anglais registration, « enregistrement ». En français, registration est 
un terme de musique classique concernant le choix et la combinaison des jeux par 
l’interprète d’une pièce, plus spécifiquement par un organiste.
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Autobiographie de Fanny Nezer,  
née Loinger (1915-1992)

Mes activités comme infirmière-assistante sociale 
à l’OSE pendant la guerre et ensuite (1941-1947)

Fraîchement émoulue de l’École des Infirmières-Assistantes 
sociales de Strasbourg évacuée à Bordeaux, mon diplôme d’État 
en poche, je me suis trouvée, à ce début de 1941, au fond dans 
un piège, et pour cause…

En 1936, après avoir été dans une ferme-école agricole du 
He’haloutz  1 en France, j’avais obtenu un certificat d’immigra-
tion pour la Palestine. J’ai donc été pendant deux ans membre 
d’un kibboutz (Na’an). Au terme de cette période, je suis ar-
rivée à la conclusion qu’il serait bon pour moi d’avoir un mé-
tier. Or, je ne pouvais pas l’acquérir en Palestine 2.

Tout d’abord, j’ai quitté Bordeaux pour Périgueux, où une 
grande partie de ma famille était réfugiée. J’ai commencé à 
travailler à l’hôpital de Strasbourg replié à Clairvivre 3.
1.	En hébreu, « Le pionnier ». Mouvement de jeunes sionistes.
2.	Fanny est revenue en France pour entreprendre des études d’infirmière à Strasbourg, 

mais n’a pas pu ensuite repartir en raison de la guerre.
3.	Il s’agit de la Cité sanitaire de Clairvivre, sur la commune de Salagnac en Dordogne, à en-

viron 50 km au nord-est de Périgueux. Voir https://www.clairvivre.fr/histoire-de-lepd.
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Pendant mon séjour à Périgueux, Andrée Salomon m’a 
proposé de venir travailler à l’OSE, où sûrement il y aurait 
une occupation pour moi. C’est ainsi que je me suis trou-
vée à Marseille à l’Hôtel du Levant, qui était un hôtel un peu 
spécial : les autorités municipales de Marseille l’avaient mis 
à la disposition des familles de réfugiés, tous étrangers juifs, 
qui avaient le gros avantage d’être en possession d’un visa 
d’immigration pour les États-Unis – chose très rare à cette 
époque. Seulement, le manque de bateaux disponibles et les 
chicanes administratives ont réduit à zéro leurs possibilités 
de jouir de leurs visas et d’émigrer. 

Il y avait à l’hôtel 500 personnes, hommes, femmes, en-
fants et vieillards, entassés sans confort à attendre le visa 
de sortie sauveteur et un moyen de transport. Ils vivaient 
dans l’espoir de quitter la France et de commencer une vie 
normale outre-mer. Malheureusement, l’occupation par les 
Allemands de la zone « libre » – Marseille y compris –, en no-
vembre 1942 1 a mis fin à tous leurs espoirs et rares furent 
ceux qui ont eu le bonheur de voir la statue de la Liberté.

La majorité des réfugiés se sont retrouvés après décembre 
1941, date de l’entrée des États-Unis dans la guerre 2, coincés 
sans issue ; l’atmosphère à l’hôtel était lourde, le désespoir y 
régnait en maître. D’ailleurs au mois d’août 1942, tous ceux 

1.	L’invasion de la zone non occupée par les Allemands et les Italiens est la conséquence 
immédiate du débarquement allié en Afrique du Nord (Algérie française et protectorat 
marocain) le 8 novembre 1942. Elle est en contravention avec les accords d’armistice 
de juin 1940. Les huit départements du sud-est de la France sous domination italienne 
seront occupés par les troupes allemandes après l’annonce de l’armistice (en fait, une 
capitulation) de l’Italie le 8 septembre 1943. [ndrc]

2.	À l’aube, le dimanche 7 décembre 1941, l’aéronavale japonaise attaque la flotte améri-
caine réunie dans la base navale de Pearl Harbor, lieu stratégique situé sur l’île d’Oahu, 
dans l’archipel d’Hawaï. Cette attaque surprise cause des pertes américaines impor-
tantes : 2 403 morts et 1 178 blessés. Cet événement est le catalyseur de l’entrée en 
guerre des États-Unis aux côtés des Alliés. [ndrc]
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qui n’ont pas réussi à quitter la France ont été transférés au 
camp des Milles 1.

Nous avons encore essayé à Marseille, de placer des enfants 
dans des familles non juives, seulement la plupart des parents 
ont refusé de se séparer de leurs enfants et rares furent ceux 
que nous avons planqués.

J’ai été au camp des Milles avec les habitants de l’Hôtel du 
Levant. Là, les choses ont bien changé, l’ère nouvelle a com-
mencé, celle des déportations.

J’avais un laissez-passer qui me permettait d’entrer et de 
sortir librement du camp. Ce laissez-passer a servi à sortir du 
camp plusieurs jeunes filles ; naturellement nous les avons 
mis en lieu sûr.

Je vois encore devant mes yeux une jeune femme qui 
m’avait confiée sa petite fille âgée d’un an que j’ai sorti du 
camp dans un sac à provision (elle est mariée et vit aujourd’hui 
à Cannes). Je voulais aussi sauver la mère à laquelle j’ai don-
né un somnifère assez fort, espérant que les gendarmes, la 
croyant mourante, ne la prendraient pas. Hélas, ils ont appor-
té un brancard et elle a fait partie du transport.

Je dois rendre justice à certains policiers qui ont su fer-
mer un œil, et quelquefois les deux, au bon moment. Tous 
n’étaient pas des brutes, mais il y en avait….

1.	« Ouvert en septembre 1939 au sein d’une tuilerie située entre Aix-en-Provence et Mar-
seille, le camp des Milles connut un peu plus de trois ans d’activité et vit passer plus de 
10 000 internés originaires de 38 pays, parmi lesquels de nombreux artistes et intellectuels. 
« Son histoire se divise en plusieurs phases correspondant aux différentes catégories 
d’internés qui y séjournèrent : ressortissants du Reich et légionnaires, étrangers désireux 
d’émigrer, juifs ayant fait l’objet de rafles.
« On peut lire à travers ces phases l’évolution tragique de la répression dont furent 
victimes les étrangers et surtout les juifs sous le régime de Vichy, évolution qui culmina 
en août et septembre 1942 avec la déportation de plus de 2 000 hommes, femmes et 
enfants juifs vers Auschwitz via les camps de Drancy et de Rivesaltes. » 
Extrait du site Internet du Site-Mémorial (www.campdesmilles.org). Le camp eut une 
activité moindre de septembre à décembre 1942, date de sa fermeture. [ndrc]
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Quand le camp des Milles a été vidé de ses occupants (tous 
déportés) et après l’occupation de toute la France, l’OSE a 
décidé de continuer ses activités dans la clandestinité et s’est 
donné pour mission de camoufler le plus d’enfants juifs pos-
sibles et si nécessaire, aussi des adultes, afin de les soustraire 
des griffes des Allemands. Pour ce faire, il fallait d’abord trou-
ver des familles et des institutions chrétiennes qui, tout en 
sachant la véritable identité des clandestins, étaient d’accord 
pour prendre sur eux les risques d’une rafle ou d’une dénon-
ciation et d’en supporter les conséquences.

De Fanny Loinger, je suis devenue Stéphanie Laugier et 
avec un collègue, Robert Epstein, nous avons prospecté le 
département de l’Ardèche. Nous y avons trouvé pas mal de 
planques dans des fermes et des couvents. Notre « quartier 
général » était un hôtel à Privas. À partir de janvier 1943, le dé-
partement de l’Ardèche était saturé et comme le nombre d’en-
fants à placer augmentait continuellement, nous avons étendu 
notre champ d’action à d’autres départements. Nous avons du 
agrandir notre équipe. Sont venus partager notre travail, Edith 
Scheftelovitz et Rachel Altman. Nous étions donc quatre 
« commis voyageurs » qui étaient à la recherche de places dans 
l’Isère, la Drôme, la Savoie et dans les Hautes et Basses-Alpes. 
Nous avons rencontré de temps en temps Andrée Salomon 
et Georges Garel. Ces rendez-vous avaient habituellement 
lieu dans les trains par mesure de précaution. À ces occasions, 
nous recevions généralement de l’argent en provenance du 
Joint pour payer les pensions des enfants camouflés.

Un jour, j’étais à Romans dans la Drôme et j’attendais le 
train pour Lyon, j’ai saisi d’une oreille, une conversation en 
« petit nègre » entre un soldat allemand et un cheminot. Le 
soldat racontait qu’il savait de source sûre que des enfants 
juifs étaient cachés dans un couvent à Romans. Ceci m’a mis 
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la puce à l’oreille et, au lieu d’aller à Lyon, je suis allée tout 
droit au couvent où nous avions placé trois  enfants, deux 
sœurs et un frère. J’ai eu beaucoup de mal à convaincre la 
mère supérieure de me donner les enfants : elle ne voulait pas 
s’en séparer et me promettait qu’ils étaient en toute sécurité. 
Mais moi je n’étais pas du tout tranquille et j’ai pris les trois 
enfants avec moi pour les placer ailleurs. J’ai su, par la suite,  
qu’il y a eu une descente allemande au couvent.

Notre équipe a ainsi réussi à camoufler 500 enfants jusqu’à 
la Libération sans qu’aucun d’eux ne soient tombés entre les 
mains des Allemands. Notre fierté a été récompensée. 

Nous avons pendant toute cette période, gardé le contact 
avec les enfants placés et payé une pension mensuelle aux 
familles qui les ont hébergés. Ceci comportait pas mal de 
dangers, car personne n’était à l’abri d’une fouille dans un 
train, et se balader avec une grosse somme d’argent était bien 
louche à l’époque.

Ma « planque personnelle » était au Service social de l’en-
fance à Grenoble. La directrice du service, Melle  Merceron-
Vicat était au courant de mes activités clandestines. Elle a réus-
si avec intelligence et bonté à assurer ma situation vis-à-vis des 
autorités françaises et allemandes et des autres assistantes du 
service. Il n’y a jamais eu le moindre problème ni accroc, et de 
cette façon, j’ai pu vaquer à mes activités pas très ordinaires.

Dès la Libération, l’OSE a crée un service médico-social 
pour la ville de Lyon et les environs. Nous avions en charge 
800 familles et 2 000 enfants rescapés de la déportation. Rares 
furent les familles dont les deux parents étaient présents. 
Inutile de décrire l’état moral de ces familles qui en grande 
partie avaient été démembrés. Il a fallu parer à beaucoup de 
problèmes tant matériels que de réadaptation à une vie nor-
male ; et surtout, rendre aux jeunes confiance dans un avenir 
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meilleur. Nous avons essayé de les orienter vers diverses acti-
vités et métiers. Il faut ajouter à cela que ces familles étaient, 
pour la majeure partie, d’anciens internés des camps de 
Rivesaltes, Gurs, etc. Ils n’avaient pas la nationalité française 
et toutes les portes ne leur étaient pas ouvertes. Certains ont 
émigré aux États-Unis, d’autres en Palestine. Une autre caté-
gorie a essayé de s’adapter à la vie en France.

Dès la fin de la guerre, j’ai été détaché de l’OSE au Joint et à 
l’UNRRA pour travailler dans divers ex-camps de concentra-
tion et dans des maisons d’enfants. Buchenwald fut le premier 
des camps dans lequel je suis arrivée. Que puis-je ajouter à 
tout ce qui a été dit ?

Nous avons évacué vers la Suisse 350 enfants regroupés à 
Buchenwald, âgés de 7 à 15 ans, sans parents naturellement. 
Dieu sait comment ils sont restés en vie. Le voyage en train 
a duré trois  jours. Le médecin du convoi était le Dr Revel 
de Strasbourg. Nous avons traversé l’Allemagne dévastée 
(c’était tout de même une petite revanche) et sommes arrivés 
à Bâle. à notre grande surprise, nous nous sommes heurtés 
à de très grosses difficultés. Il est vrai que nous y sommes 
pour quelques chose ! Les autorités suisses avaient accepté de 
prendre en charge 120 enfants et nous en avions amenés 350. 
Le résultat fut que tout le convoi a été dirigé vers un camp. 
Quelle surprise désagréable ! Nous avons sorti les enfants d’un 
camp pour qu’ils se retrouvent dans un autre. L’intervention à 
Berne auprès des délégués du gouvernement n’a rien changé 
à l’état des choses. C’est alors que le gouvernement français 
a accepté de recevoir les 230 enfants restant. L’OSE les a hé-
bergés dans une maison d’enfants. 

Après avoir mis sur pied un service social au camp pour 
les personnes déplacées en instance d’émigration à Neustadt 
près de Luebeck, j’ai eu la direction d’une maison d’enfant 
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à Hausmannstaetten près de Gratz en Autriche. Il y avait 
120 enfants de tous âges, tous rescapés des divers camps de 
la mort. Il a fallu leur apprendre à vivre dans un monde qui 
n’était pas concentrationnaire. Les enfants ne savaient ni man-
ger, ni se laver, et surtout, n’avaient confiance en personne. Ils 
étaient d’une rare débrouillardise, ce qui probablement leur a 
permis de survivre. Les moniteurs étaient des rescapés et les 
enfants n’acceptaient généralement aucune autorité, mais ils 
se laissaient plus facilement convaincre par moi que par ceux 
qu’ils avaient connus aux camps. Les enfants étaient la terreur 
de la région, car inutile d’ajouter qu’ils étaient assez sauvages.

La maison a été liquidée par la suite. Une partie des enfants 
avaient trouvé quelques parents, d’autres sont partis pour les 
États-Unis et d’autres pour la Palestine. Après la fermeture de 
la maison d’enfants, j’ai encore travaillé au camp des personnes 
déplacées à Bad-Gastein en Autriche. Ces camps avaient pour 
but d’aider les gens à reprendre des forces physiques et mo-
rales pour affronter et recommencer une nouvelle vie. 

Je ne veux pas finir ce long récit sans ajouter quelques 
phrases personnelles…

Aujourd’hui, avec la perspective de quelques quarante ans 
de passés, je ne vois probablement pas les choses telles que 
je les ai vues à cette époque. C’était une période de ma vie 
très intense pendant laquelle j’ai vu bien des douleurs. J’ai fait 
connaissance avec la tristesse, la peur, et souvent l’incapacité 
de faire quelque chose.

Beaucoup de questions sont restées sans réponses jusqu’à 
ce jour et le resteront probablement toujours. Si j’ai pu, dans 
ce torrent qui voulait balayer toute l’Europe, faire quelque 
chose de bien, aider, soulager, donner un peu d’espoir, toute 
ma récompense est là.

Ramat-Gan, le 09/02/1984 
Fanny Nezer (Loinger)



Couverture de l’édition originale de 1947 du rapport du Dr Gaston 
Revel sur sa mission au camp de Buchenwald écrit en juin 1945.
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I– Zone des barbelés. 
1. Grande porte et tour. 
2. Place d’appel. 
3. Cantine des détenus. 
4. Crématoire. 
5. Cinéma. 
6. Maison « spéciale ». 
7. Infirmerie des détenus. 
8. Porcherie. 
9. Station d’expériences 

Block 46. 
10. Institut d’Hygiène 

Block 50. 
11. Station d’extermination 

Block 61. 
12. Tours de garde. 
II– Zone de la 

Kommandantur.

III– Zone des officiers SS 
et des troupes SS. 

13. Cantine SS. 
14. Casernes. 
15. Baraquement d’interne-

ment « Fichtenhein ». 
16. Villas des officiers SS. 
17. Garage pour la troupe. 
18. Manège. 
19. Dispositif  d’exécution 

« Écurie ». 
20. Infirmerie de la SS. 
IV– Deutsche 

Ausrüstungs-Werke 
(DAW).

V– Usines d’armement 
Gustlaff.

Plan schématique du camp de Buchenwald.
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Pour nous les rescapés, il n’y a ni lassitude ni ennui, il n’y a que 
l’indignation, la révolte devant ce massacre des Juifs que l’en-
nemi a condamnés à mort sans jugement, sans raison, sans 
justification, uniquement parce qu’ils étaient juifs.

Et lorsqu’en tournant les pages de la publication que le 
Dr Revel nous présente nous vivons jour par jour et dans tous 
les détails le long, le cruel martyre de ceux qui accomplirent 
le suprême pèlerinage vers les camps d’extermination et de 
mort, nous ressentons plus profondément encore l’horreur 
d’une doctrine qui a fait tant de mal au monde, qui a coû-
té tant de sang et de larmes, qui a frappé Israël plus que les 
autres, plus que les Allemands eux-mêmes, puisque les deux 
tiers des Juifs d’Europe en ont été les innocentes victimes.

En lisant l’ouvrage du Dr Revel, les familles éprouvées qui 
ignorent jusqu’à la date de la disparition de l’être cher, aux-
quelles la consolation est refusée de venir se recueillir sur la 
tombe où repose celui, ceux qu’elles pleurent, communieront 
dans un même sentiment de pieux souvenir.

Deux ans seulement ont passé depuis que les portes des 
camps nazis se sont ouvertes devant les quelques malheureux 
qui avaient survécu à tant de misères et déjà l’oubli se fait peu 
à peu dans les cœurs.

par Léon Meiss,
président du Consistoire central  
des Israélites de France, 1947



préface

On prêche la réconciliation. On recommande la pitié pour 
les persécuteurs « égarés », pour ceux qui personnifient dans le 
monde la haine, le mépris de la condition humaine, l’injustice 
et l’assassinat.

Parmi les persécutions dont nous ne revendiquons pas le 
monopole, celle des Juifs a été la plus odieuse, la plus ignoble.

Elle a été plus affreuse que toutes celles qu’Israël a subies 
au cours de son histoire.

Il ne faut pas que l’oubli se fasse.
Nous devons, nous voulons nous souvenir. Nous le vou-

lons parce qu’il faut que les générations qui montent sachent 
à quoi peuvent aboutir des doctrines totalitaires, des théories 
raciales, des mouvements antisémites.

Sous la plume du Dr Revel, dont j’ai lu l’ouvrage non seu-
lement avec la sympathie que commande l’amitié, mais avec 
la rigueur qui s’impose au président du Consistoire central 
des Israélites de France, j’ai trouvé comme un leitmotiv cette 
leçon que je propose aux lecteurs :

« Pour sauver le monde, la civilisation, le judaïsme, n’ou-
blions jamais. »
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Au mois de juin 1945, j’ai eu l’occasion de pénétrer en Allemagne 
avec la première mission sanitaire juive. Nous avions comme 
tâche de nous informer sur la situation des Juifs dans les 
camps, sur leur possibilité de retour dans leur pays d’origine, 
sur les secours à apporter par les missions futures, sur l’état 
sanitaire des camps, sur le nombre des Juifs et surtout des 
enfants juifs dans les différents camps, et de préparer l’éva-
cuation des soi-disant apatrides vers des centres d’accueil pro-
visoires situés plus à l’ouest, jusqu’à ce qu’une solution défini-
tive de leur avenir puisse être trouvée et appliquée.

Ce n’est pas sans une émotion poignante que nous péné-
trâmes sur le sol allemand, quelques semaines à peine après la 
fin de la plus horrible des guerres faite aux enfants et aux vieil-
lards, dans ce pays d’où une pseudo-mystique à prétention ra-
ciste a failli engloutir une civilisation plusieurs fois millénaire. 
Actuellement, les spectres des villes détruites témoignent par 
leurs visions dantesques d’un châtiment sans précédent dans 
l’histoire du monde. De Sarrebruck par Francfort à Weimar, 
rien que des ruines. Des quartiers entiers sont par terre, cou-
vrant de leurs décombres aussi loin que l’œil puisse porter. 
Parfois on voit un pâté de maisons réduit à un état squelettique, 
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avec ses poutres calcinées par les bombes incendiaires, ses fer-
railles tordues par la chaleur. Des croix noires peintes sur les 
ruines indiquent les endroits où des êtres humains ont été en-
sevelis vivants, montrant les tombes qu’une fausse mystique 
leur a creusées. Par-ci, par-là un timide tuyau de poêle sortant 
d’un sous-sol indique un abri transformé en habitation som-
maire. Nous sommes loin des promesses mirobolantes qu’un 
Goebbels ou un Ley 1 avaient faites à ce « Herrenvolk 2 ». Des 
pans de mur restants sont encore couverts par des inscrip-
tions de la propagande nazie, « Die Parole der Woche », « Le mot 
d’ordre de la semaine », et des trop fameux slogans avec les-
quels le « Propaganda-Ministerium 3 » a empoisonné le monde.

Ceci m’a rappelé notre devise à nous, qui nous avait permis 
de « tenir » et qui est devenue réalité. On dira encore longtemps 
« Chema Israël  4 », quand on aura déjà oublié leur « Heil Hitler ».

En attendant, le Herrenvolk fuyait l’occupant russe. N’est-ce 
pas là la meilleure réponse à ceux qui, malgré tout, voudraient 
encore croire que les masses du peuple allemand ignoraient les 
abominations des camps ! Les Allemands ne se chargent-ils pas 
eux-mêmes de leur infliger le plus indiscutable des démentis ! 
N’est-ce pas là l’aveu d’une conscience bien chargée ! Sur ces 
magnifiques Autobahnen 5, pointes offensives dirigées contre le 
cœur des nations voisines, on voit errer des colonnes de pié-
tons, ici traînant une charrette surchargée d’objets les plus hé-
téroclites, là poussant une brouette ou une voiture d’enfant, là 

1.	Robert Ley (1890-1945), organisateur du parti nazi et directeur du Front allemand du 
travail, se suicide avant d’être jugé à Nuremberg.

2.	En allemand, « peuple des seigneurs ».
3.	En fait, Propagandaministerium, appellation commune du Reichsministerium für Volk-

saufklärung und Propaganda (RMVP), « ministère de l’Éducation du peuple et de la Pro-
pagande du Reich ». Il a été créé début mars 1933 et dirigé par Joseph Goebbels, res-
ponsable de la propagande du parti nazi depuis 1930. [ndrc]

4.	« Écoute Israël, le seigneur est notre Dieu, le seigneur est Un » : premier mot de la pro-
fession fondamentale du judaïsme. Tout Juif  religieux est tenu de réciter le « Chema » 
deux fois par jour. 

5.	En allemand, « autoroutes ».
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encore portant à même le dos un sommaire paquetage. Mines 
défaites, habits boueux, souliers troués : juste retour des choses.

Les premiers Juifs que nous rencontrâmes étaient les soldats 
de la MP  1 américaine. Il y avait en effet un grand pourcentage 
de nos coreligionnaires parmi ces braves qui gardaient les ponts, 
surveillaient les routes, et ils n’étaient pas peu fiers d’être appelés 
à maintenir l’ordre dans cette nouvelle Allemagne qui avait un 
jour juré leur perte. Ils ne cachaient pas leur joie, partageaient 
leurs repas avec nous et nous encombraient de paquets et de 
recommandations. Ils débordaient d’enthousiasme et étaient 
pleins d’illusions. N’avaient-ils pas aidé à libérer nos frères !

Au fur et à mesure que nous approchions de notre but, le 
fameux camp de Buchenwald, l’angoisse prenait possession 
de nous, nous étreignait le cœur. Qu’allions-nous rencontrer, 
que venions-nous apporter à ces pauvres êtres qu’une si tra-
gique destinée avait assaillis et presque anéantis ? Nous pen-
sions à nos chers disparus que nous avions tous le secret – ô 
si petit ! – espoir de retrouver 2. Nous préparions notre plan de 
travail, nous partageant la tâche.

Je vois encore maintenant cette lugubre forêt au nord de 
Weimar qui couvre le Lesterberg où l’Allemagne de Goethe 
avait, dans un siècle plus heureux, vu une rencontre entre son 
poète national et Eckermann 3.

À peine un siècle plus tard, par les faits d’une bande de 
gangsters, elle est encore une fois passée dans l’histoire comme 
la plus honteuse tache sur la civilisation allemande. Une seule 
1.	Sigle de Military Police, en anglais, « police militaire ».
2.	Voir dans Ma vie racontée à moi-même de Gaston Revel les allusions aux membres de sa 

famille arrêtés ou déportés, en particulier son frère aîné, Alfred, et sa femme, Lucie 
(voir supra, p. 63).

3.	Conversations de Goethe, vieillissant, avec le jeune poète et admirateur Johann Peter 
Eckermann dans la forêt de Weimar, promenades qui ont duré neuf  ans et pendant les-
quelles Eckermann recueille les souvenirs de Goethe, en particulier sur ses rencontres 
avec Napoléon et Byron, Schiller et Manzoni. Ce texte a été édité en français pour la 
première fois en 1941 par Gaston Gallimard. 
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route la parcourt, construite par les malheureux esclaves des 
temps modernes. Que de sueur, que de sang, que de morts 
a-t-elle engloutis ? Sept kilomètres de sol trempé, où des êtres 
humains, dont le seul crime était de ne pas être du même avis 
ou de la même essence que leurs bourreaux, ont dû accomplir 
des travaux de forçats et dans quelles conditions ! Arracher les 
arbres, les traîner sur le dos, casser des pierres, tirer le lourd 
rouleau compresseur sous les coups de matraque des tortion-
naires, sous les crocs de chiens. On ne peut évoquer toutes 
les souffrances… Et nous la montions doucement cette route 
vers la célèbre colline « sans oiseaux » 1. Sans oiseaux ! Ces 
charmants hôtes des bois ont quitté cette terre trempée de 
sang, porte-drapeaux réputés de la barbarie nazie.

Nous avions quitté Weimar sous un beau soleil printanier 
et un peu plus loin nous trouvions un ciel gris. Même le soleil 
vient rarement visiter cette colline inhospitalière et les nuits y 
sont froides par la plus belle saison. Nous avons dû en faire 
l’expérience sur nous-mêmes, et avons été amenés à nous 
procurer des peaux de moutons pour nous protéger en plein 
mois de juin contre la fraîcheur du soir.

À l’approche du camp, la route était isolée par un double gril-
lage de fil de fer barbelé, et à 100 mètres du KZ  2, une grande 
barrière barrait la route. De chaque côté de cette barrière se 
trouvait une guérite, et en travers de la route on lisait sur une 
colossale enseigne lumineuse :

Halt! – Passage défendu

Les troupes alliées y ont accroché une autre pancarte avec 
les mots :

Ici commence le règne de la barbarie !
1.	La Colline sans oiseaux. 14 mois à Buchenwald, témoignage de Jean Puissant, Paris, Éditions 

du Félin, 2017 (1re éd. 1945, Éditions du Rond-Point). Témoignage relatant son expé-
rience concentrationnaire à Buchenwald, rédigé en mai et juin 1945.

2.	Abréviation du mot allemand Konzentrationslager, « camp de concentration ». Également 
abrégé en KL. [ndrc]
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Vue générale du camp de Buchenwald situé à une dizaine  
de kilomètres de Weimar, Land de Thuringe actuel. (éd. 1947)

Un peu plus loin nous pénétrons dans le camp de travail. 
Actuellement, il n’en persiste plus que son enceinte électri-
fiée et la gare.

La gare ainsi que la voie ferrée ont été entièrement dé-
truites par les détenus. Combien de gens y ont été débarqués, 
pour combien cela fut le dernier voyage ! 1

On peut s’écrier avec Dante :
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!

« Laissez toute espérance, vous qui entrez ! 2 »

1.	Jusqu’à l’arrivée des Alliés, le 11 avril 1945, les Allemands ont déporté des détenus 
du camp de Buchenwald, en priorité les Juifs, qu’ils fusillaient dans la forêt ou qu’ils 
transféraient plus à l’est, vers Iéna, à pied ou dans des wagons à bestiaux.

2.	Vers célèbre de Dante Alighieri dans La Divine Comédie, qui est à la fois une imitation de 
Virgile et la fidèle expression du dogme de l’Église sur l’éternité des peines de l’enfer. 
L’Évangile avait dit : « Allez au feu éternel ! »

	 Ce fameux poème écrit vers 1320 représente la vision médiévale du monde. Virgile 
vient chercher le poète qui se trouve dans une forêt obscure (allégorie du péché) et va 
le mener vers l’Enfer, seule sortie de cette forêt. Dante et Virgile vont alors descendre 
à travers neuf  cercles concentriques dans chacun desquels sont logés, par ordre de vice, 
les occupants de l’Enfer. On sait que Primo Levi se récitait des vers de Dante pour 
rester un homme dans l’enfer d’Auschwitz.
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Ce camp de travail s’étend sur une surface de quelques ki-
lomètres carrés. Il y avait des usines d’armement ! Comble de 
sadisme de faire forger aux condamnés eux-mêmes les armes 
qui devaient aider à leur destruction ! Mais les avions alliés 
ont complètement rasé ces lieux dans un raid précis, exécuté 
durant le repas de midi. La libération a interrompu la recons-
truction souterraine de ces usines.

Cet énorme camp de travail créé de toutes pièces, en plein 
cœur d’une forêt inhospitalière, et où chaque pierre, chaque 
fer ont été arrosés de la sueur et du sang de tant d’hommes, 
a dû être une immense cité d’usines. On y distingue encore 
le tracé du chemin de fer intérieur avec ses lourds loris 1. On 
peut s’imaginer sans grande peine ce qu’a dû être le calvaire 
des forçats de ce camp.

Déraciner les arbres, aplanir le terrain, construire les pre-
mières baraques en bois, chercher les pierres de taille dans 
les carrières, les porter à même le dos, les ajuster, édifier les 
premières usines, installer les lourdes machines, et tout cela 
sous la « schlague » de leurs tortionnaires, sous les menaces 
des crocs des gros chiens-loups dressés contre ces hommes 
en habits de forçat.

Combien ont dû tomber pour ne plus se relever, combien 
ont été écrasés sous leurs lourdes charges, combien ont eu la 
tête broyée sous les grosses bottes des SS préposés à leur tor-
ture, combien y sont morts sous les morsures des bêtes, com-
bien sont devenus fous de frayeur et de douleur, combien ont 
été acculés au suicide ? Il est horrible de revivre en imagination 
ce que ces pauvres gens ont dû souffrir, à quel point cela a dû 
être horrible à supporter. L’évasion était impossible. Ce vaste 
camp était cerné par un double grillage de fil de fer monté sur 
isolants et parcouru jour et nuit par un courant de haute ten-
sion. Quiconque en approchait était instantanément carbonisé 

1.	Lorry, ou lori, ou encore loris : wagonnet plat et léger, poussé à bras d’hommes et servant 
à transporter des matériaux lors de la construction ou de l’entretien d’une voie ferrée. 
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et mourait dans d’atroces souffrances. Tous les 50 mètres, il 
y avait une tour de garde nommée mirador, d’où veillait un 
gardien armé d’une mitraillette. La nuit, toute l’enceinte était 
illuminée par un jeu de projecteurs. Pour s’évader, il fallait se 
jeter corps et âme perdus contre cette forteresse électrique, 
préférer une mort atroce à cette vie plus atroce encore.

On y entrait, on en sortait en colonnes encadrées des SS 
et leurs chiens meurtriers. On chantait – torture digne de la 
« Deutsche Kultur  » – des chansons de marche nazies ou anti-
sémites. Des cadavres mutilés étaient ramenés au camp, tro-
phées d’une guerre sauvage faite par une bande hystérique à 
des êtres humains innocents. Ces 500 mètres séparant le camp 
de travail du KZ, combien de loques humaines les ont parcou-
rus ? Chaque pas les rapprochait davantage de l’échéance fa-
tale. Est-ce pour aujourd’hui, pour demain ? Combien de fois 
cette pensée a-t-elle dû traverser leur cerveau ! Ces hommes 
ont dû descendre tous les jours un peu plus bas dans la dé-
chéance physique et morale avant de finir comme des bêtes, 
seuls, un amas de viande et d’os sans vie. Ils rentraient le soir 
au camp pour l’« appel », et étaient accueillis aux sons de la 
musique. L’orchestre jouait aussi pour chaque nouvel arri-
vage et pour chaque départ des sélectionnés pour Auschwitz. 
Souvent un enfant a joué pour le convoi qui emmenait son 
père ou sa mère, qu’il ne devait plus jamais revoir. Peut-on 
imaginer torture plus cruelle ! Ce sadisme dans le crime ca-
ractérise d’ailleurs toute l’entreprise de destruction des nazis 
et met en lumière le froid raffinement de leur cruauté. Nous 
lisons en effet au-dessus du grand portail du KZ, dans toutes 
les langues du monde, la sentence suivante :

jedem das seine

« À chacun son dû » 1

1.	Sur la signification précise, voir supra, note 1, page 91. Voir aussi les photos de l’entrée 
du camp reproduites page 90. [ndrc]
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Entrée principale du camp de Buchenwald après le 11 avril 1945. 
Les civils sont des habitants des alentours que l’armée américaine  

a obligé à venir voir la réalité des crimes du régime nazi. 

Pour les détenus, cela signifie : la schlague, la faim, la mort.
Pour les nazis : la domination du monde.

L’appel du soir était le « nec plus ultra » des tortures de la 
journée. Sous la pluie, sous la neige, couverts de loques, 
tremblants de froid, exténués, fatigués à mort, le ventre 
creux, les malheureux doivent rester debout sans fléchir, des 
heures entières à attendre qu’on appelle leur nom 1. Ils dor-
ment debout, vacillent, l’esprit tendu, car malheur à eux s’ils 
ne répondent pas présent à l’appel de leur nom. Une seconde 
de défaillance, un retard dans la réponse et c’est le terrible 
châtiment. On le déshabille, on l’attache contre le cheval de 
manège, le bourreau lui compte 10, 20, 50 coups de nerf  de 
1.	Bien entendu, lors de l’appel, les détenus devaient répondre à leur matricule. Celui-ci 

leur a été attribué à leur arrivée au camp. Précisons que son tatouage sur le bras gauche 
est une pratique exclusive au complexe concentrationnaire d’Auschwitz. [ndrc]
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bœuf  sur sa peau qui éclate, qui saigne, qui se détache, pen-
dant que les haut-parleurs couvrent ses plaintes de chants 
nazis. On l’emmène mort ou vivant. Le bourreau a bien mé-
rité de la patrie allemande. Tuer un Juif  est récompensé de 
quelques jours de permission, d’une ration supplémentaire 
de tabac et d’alcool 1.

La vie humaine est à si bon compte !
Souvent les SS étaient ivres et se trompaient dans leur 

calcul. On recommençait l’appel jusqu’à ce que l’erreur soit 
trouvée. La vie au camp de travail était horrible, mais l’appel 
était la torture physique et morale la plus terrible et qui a laissé 
les plus profondes traces sur ces organismes minés.

L’appel terminé, les colonnes lugubres se mettaient en 
marche sous la conduite des chefs de bloc, les « Blockältester  2 », 
et se traînaient vers leurs baraques.

Je vous dois quelques explications sur les différentes caté-
gories de détenus et leurs insignes distinctifs.

Les Juifs, qui faisaient la majeure partie des internés, por-
taient sur le côté gauche de la poitrine une croix de David 
rouge et jaune, combinée avec le numéro d’immatriculation. 
La croix de David rouge et verte signifiait « Rassenschänder » 
(injure à la race).

L’insigne rouge voulait dire « prisonnier politique aryen ».
Le triangle vert à pointe vers le haut était porté par l’inter-

né préventif.
Le noir signifiait « asocial », c’est-à-dire tous ceux qui avaient 

quitté leur travail sans autorisation du parti.
Lilas voulait dire « Bibelforscher » (« étudiant de la Bible »).
Les roses étaient les condamnés pour attentat aux mœurs.

1.	Précisons qu’il s’agit alors d’une prétendue tentative d’évasion du détenu juif. Aussi les 
gardes SS donnait cette motivation à leur assassinat, souvent arbitraire, d’un prisonnier 
pour bénéficier de ces récompenses. [ndrc]

2.	En allemand, « chef  du baraquement » ou « doyen du bloc ». Généralement, il s’agit 
d’un détenu de droit commun. [ndrc]
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Les plus dangereux pour les Juifs étaient les « verts », c’est-à-
dire les criminels professionnels qu’on avait transférés des pri-
sons dans les KZ  1. Ils furent chargés de surveiller les Kommandos 
de travail et les Blocks des Juifs, et surtout de brutaliser et d’as-
sommer ces derniers. On savait utiliser les compétences.

Les « rouges », qui étaient principalement des Polonais 
« aryens », avaient les mêmes prérogatives et s’en acquittaient 
avec autant de zèle que de compétence.

Dans les Blocks des femmes régnaient comme « Kapos » 
les filles de joie et les criminelles des bouges de Berlin ou de 
Hambourg 2. La lie de la société avait été mobilisée pour ty-
ranniser les Juifs et elle a mis toute son imagination pervertie 
au service du mal.

Les Juifs avaient leurs baraques à eux, qui n’étaient ja-
mais éclairées. Dans ces baraques en planches disjointes, 
construites à même la terre, la plus élémentaire hygiène était 
impossible. Trois étages de bat-flancs en faisaient le tour, 
remplissaient le milieu et en représentaient l’unique ameu-
blement. Ces bat-flancs, à peine assez larges pour permettre 
à trois hommes de s’y glisser, devaient en contenir six, par-
fois huit. Entre les différentes rangées, il y avait tout juste la 
place pour passer. Chaque groupe de « lits » était séparé du 
groupe voisin par des planches, formant une espèce de cage 
étroite. Les couchettes inférieures étaient directement sur le 
sol battu et les plus malsaines. Ni lumière ni air n’y arrivaient. 
Aussi, dans ces camps où chacun luttait âprement pour son 

1.	La lutte entre les « verts » (prisonniers de droit commun) et les « rouges » (prisonniers 
politiques) prit une intensité particulière au camp de Buchenwald. Parmi les premiers 
déportés, on trouve plus de 1 000  repris de justice que la SS appelait « criminels de 
métier » ou BV (Berufsverbrecher) et sur lesquels elle s’appuya jusqu’au moment où les 
détenus politiques prirent les commandes des postes clés du camp, en particulier le 
bureau de la statistique du travail. 

2.	Le bordel ou Sonderbau (littéralement, « maison spéciale »), qui se trouve à la limite du 
grand camp et du petit camp, près du cinéma, existe depuis 1943 sur décision de Him-
mler pour corrompre les détenus politiques.
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existence, les places du « rez-de-chaussée » étaient occupées 
par les plus faibles. C’était la dernière station avant le four 
crématoire. Il est impossible de décrire ce que fut la vie dans 
ces baraques, sans éclairage, sans chauffage, sans aération. En 
été, on y grillait, on étouffait ; en hiver, on y gelait. Chacun 
avait sa place assignée, où l’on mangeait, se déshabillait et se 
rhabillait. À chaque mouvement, on bousculait ses voisins. 
Condamnés à vivre dans l’obscurité la plus complète, on fut 
réduit à tâtonner, et même sans malveillance, on pouvait fa-
cilement se tromper de gamelle, de soulier, et se faire accuser 
de vol. L’acte le plus banal dégénérait en lutte. Les mourants 
étaient écrasés, sans avoir eu la possibilité de se garer. On n’y 
pouvait même pas mourir tranquillement. Morts et vivants 
couchaient pêle-mêle. Il était donc dans ces conditions im-
possible de tenir les stalles propres, faute de moyens, faute de 
temps. Les nazis y avaient créé une atmosphère avilissant les 
hommes au rang de bêtes.

Dans les premières années, il n’y avait que des Kapos aryens, 
anciens criminels de droit commun ; mais plus tard, certains 
Juifs se prêtaient à cet emploi, dans l’espoir de pouvoir durer au 
préjudice des autres. Et c’est là que réside le plus grand drame 
des camps. Les nazis ont réussi à faire de certains Juifs les bour-
reaux de leurs propres frères. Souvent ces Kapos régnaient en 
tyrans dans les Blocks, sévissaient pour un rien. Ils étaient les 
maîtres absolus sur la vie et la mort de leurs « protégés », et leurs 
faveurs étaient plus convoitées que celles des SS eux-mêmes 1.

Ils distribuaient le manger, assignaient les places sur les 
bat-flancs, faisaient l’inspection corporelle, désignaient les 
hommes de corvée et établissaient les listes des détenus de-
vant être « éliminés ».
1.	Le rôle des Kapos est primordial pour le maintien de l’ordre. À l’origine, les Kapos sont 

des prisonniers « aryens » encadrant un Kommando de travail. Mais il existe des Kapos à 
tous les postes administratifs, souvent prisonniers de droit commun. Ils représentent 
l’autorité nazie.



164

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

Tous les soirs ils faisaient défiler les gens nus devant un 
puissant projecteur pour rechercher les porteurs de poux, et les 
frappaient sauvagement s’ils en découvraient un. Mais la paille 
recouvrant leurs couches, vieille de quelques « générations » de 
détenus, était infestée de vermine et n’était jamais remplacée.

La distribution des rations journalières se faisait le soir sous 
le contrôle des Kapos. Les pauvres détenus, affamés, attendaient, 
malgré leur fatigue, patiemment leur tour. Un litre de soupe 
claire dans laquelle nageaient de rares débris de viande et que 
seulement quelques privilégiés arrivaient à repêcher, un pain noir 
pour trois, un bout de pâté immonde, un soupçon de margarine, 
un peu de quark 1, voilà la ration pour vingt-quatre heures, avec 
laquelle des êtres humains devaient fournir, dans des conditions 
extrêmement dures, un effort physique démesuré. Le matin, à 
5 heures, on leur servait un demi-litre de café sans sucre, qu’ils 
devaient avoir bu en cinq minutes. On travaillait de 6 heures à 
12 heures et de 1 heure à 6 heures, le plus souvent à l’air ; car il 
était défendu de donner aux Juifs un travail sous couvert, sauf  
pour certaines catégories d’ouvriers qualifiés. Que la déchéance 
physique devînt de plus en plus grave, que des maladies banales 
aient eu des conséquences désastreuses et aient donné lieu à des 
épidémies meurtrières, qui s’en étonnerait !

Tomber malade comportait pour le détenu de grands 
risques. On pouvait, à la rigueur, guérir sans soins, sans s’aliter. 
On échappait rarement au bourreau quand on n’avait plus la 
force de se lever, quand la faiblesse et la maladie vous clouaient 
au lit. D’ailleurs, par principe, on n’était pas reconnu malade 
si la température ne dépassait pas 39 °C. Être envoyé à l’infir-
merie pour maladie, et à plus forte raison pour une affection 
contagieuse, équivalait presque toujours à une condamnation 
à mort. Buchenwald ne possédait pas de chambre à gaz, mais 
tous les matins le médecin du camp passait dans les salles de 

1.	Fromage blanc.
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malades et désignait ceux qui devaient être liquidés. Le pro-
cédé le plus usuel était la piqûre d’essence intracardiaque 1. 
Parfois l’héroïsme des médecins juifs, qui étaient employés 
comme infirmiers, réussit, avec la complicité du secrétaire de 
la régistrature 2, à sauver un ami. On transportait le malade à la 
salle de douche où on le faisait passer dans une caisse ou sur 
une charretée de linge sale dans un Block ami pour le soigner 
au prix de quels sacrifices, au prix de quels risques !

D’un autre côté, les éléments dangereux, les Kapos, avaient 
de grandes chances de ne plus sortir vivants de l’infirmerie s’il 
leur arrivait le malheur de tomber eux-mêmes malades. Les 
médecins juifs y faisaient bonne garde.

Cette lutte héroïque contre l’oppresseur trouve son couron-
nement dans un épisode digne d’être conté. Un père a réussi à 
cacher dans ses bagages son plus jeune fils et à le faire entrer 
clandestinement dans le camp. Ce petit être chétif  a vécu à l’in-
su des bourreaux nazis et a vu la libération du camp 3. Ne voyant 
jamais le jour, nourri et caché grâce à la complicité de tous, ce 
symbole de la résistance a passé de Block en Block, toujours 
caché, jamais retrouvé. Une chambrée menacée d’inspection 
le camouflait par tous les moyens imaginables. Enfoui sous la 
paille, roulé dans une couverture, enfermé dans une cachette 
aménagée en pleine terre, sous les bat-flancs, transporté d’un 

1.	Waldemar Hoven, médecin-chef  SS de 1942 à 1943 au camp de Buchenwald, était 
spécialisé dans les injections pour tuer les détenus. Condamné à mort et exécuté en 
1948 à l’issue du procès des médecins à Nuremberg. Voir aussi infra, note 1, page 190.

2.	Bureau des enregistrements et de la statistique du travail où étaient gérés les fichiers de 
tous les détenus.

3.	Le petit enfant caché dans le camp, Juschu, est arrivé le 5 août 1944 avec son père, 
Zacharias Zweig, il avait 3 ans. Il fut pris en charge par Willy Bleicher, l’un des résis-
tants travaillant dans le bâtiment des vêtements, et protégé par une des chiennes SS, 
appelée Senta. Ces protections ne suffirent pas et le petit Juschu fut inscrit sur la liste 
des déportés à Auschwitz, le 2 octobre 1944. Il fut sauvé in extremis par un médecin de 
l’infirmerie qui lui provoqua une forte fièvre. Son protecteur fut arrêté et torturé, mais 
heureusement libéré par les Américains. Voir Miriam Rouveyre, Enfants de Buchenwald, 
Paris, Éd. Julliard, 1995, p. 84-93.
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lieu à l’autre, tantôt dans les ordures, tantôt dans le tonneau 
de soupe, vivant dans une caisse, se cachant dans un cercueil, 
ce petit être a grandi à l’insu du bourreau grâce à l’héroïsme 
de tous ces pauvres gens que la mort guettait eux-mêmes à 
chaque instant, à chaque pas. Le cœur de toutes les femmes 
du camp 1, le cœur de tous ces hommes aurait versé sa dernière 
goutte de sang pour sauver cette jeune vie innocente.

Toute pratique religieuse était interdite au camp. Cela n’em-
pêcha pas certains détenus juifs de faire régulièrement leurs 
prières et même d’organiser en cachette de vrais services re-
ligieux à l’occasion des jours de fêtes. Rares étaient les Juifs 
qui ne jeûnaient pas le jour de Kippour. Leurs tortionnaires se 
faisaient une joie sadique de leur infliger des tortures supplé-
mentaires les jours de fêtes. Pourim était un motif  pour eux de 
pendre en public un ou plusieurs détenus pour des raisons les 
plus futiles, généralement inventées de toutes pièces 2. Le jour 
des grandes fêtes, on les obligeait à transporter au galop des 
piles de briques en équilibre instable sur leurs bras à travers une 
haie de SS qui faisaient tomber une pluie de coups de matraque 
sur leur dos. Malheur à celui qui perdait une brique en route. 
Il devait ramasser sous des coups redoublés sa brique perdue 
et courir retrouver sa place dans la colonne. Quand toutes les 
briques étaient déménagées, il fallait les ramener à leur point de 
départ. Un autre « jeu » très amusant pour ces messieurs était le 
jeu du panier percé. Il s’agissait de transporter un tas de sable 
d’un endroit à l’autre dans des paniers troués. Il fallait courir le 

1.	Le camp comporte des effectifs féminins à partir de 1943 (10 % de l’effectif  total, 
soit 25 000  personnes), souvent affectés à des Kommandos extérieurs. Elles venaient 
d’Auschwitz ou de Ravensbrück. 

2.	Cette fête marque la victoire des Juifs sur leurs ennemis grâce à la reine Esther, au 
iiie siècle avant J-C. À Nuremberg, face à la potence, Julius Streicher, directeur du jour-
nal Der Stürmer, Gauleiter de Franconie, connu pour ses violences verbales contre les 
Juifs, s’écria : « Pourim 1946 ! » Quelle est cette place de Pourim dans la mythologie nazie ? 
Et que signifie cette analogie, sinon le symbole de la permanence du mal, mais égale-
ment la victoire finale des Juifs ?
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plus vite possible pour ne pas perdre tout en route et être obli-
gé, sous une pluie de coups, de ramasser le sable avec les mains 
dans son panier et de le transporter dans les mêmes conditions 
à son lieu de destination. Nombreux furent ceux qui perdaient 
leur vie dans ces terribles tournois. On s’imagine ce que cet 
exercice fut pour des êtres à la limite de leurs forces. S’ils ne 
mouraient pas tout de suite par un arrêt du cœur providentiel, 
leurs bourreaux leur écrasaient la tête à coups de botte ou les 
livraient à la curée de leurs chiens. Un « sport » très en vogue 
était encore la chasse à l’homme. Plusieurs SS choisissaient 
une victime, n’importe laquelle. On l’interpellait, la faisait cou-
rir devant la mitraillette, on se la chassait de l’un à l’autre. Ce 
jeu continuait jusqu’à ce que le pauvre, fou de terreur et à bout 
de souffle, se lance pour en finir contre l’enceinte électrifiée 
du camp où il mourait misérablement. Ou l’on demandait à 
un détenu d’aller chercher une pelle laissée devant la porte, 
et au moment où il sortait du portail, on le tuait par un coup 
de revolver. On appelait cela « Auf  der Flucht erschossen », « Tué 
pour tentative de fuite ». S’il n’obéissait pas à l’ordre qu’on lui 
donnait, il était pendu pour révolte.

À ces « actions » individuelles se joignaient souvent des « ac-
tions » contre tel ou tel Block. Pour une raison futile, pour des 
événements survenus dans le monde extérieur (meurtre du 
conseiller d’ambassade von Rath 1, déclaration de guerre de la 
France ou des États-Unis), tous les Juifs furent entassés dans 
quelques Blocks, de sorte qu’une baraque pour laquelle 200 per-
sonnes étaient déjà de trop fut littéralement bourrée, à coups 
de crosse, d’un millier de gens. On fermait hermétiquement les 

1.	Le meurtre du conseiller d’ambassade allemand à Paris, Ernst vom Rath, fut le signal de la 
« Nuit de cristal », le 9 novembre 1938. Plusieurs milliers de Juifs furent arrêtés et envoyés 
aux camps de Dachau et de Buchenwald. À cette occasion les « criminels » voulurent parti-
ciper au pillage des Juifs dans le camp et leur meneur fut éliminé par la SS. Les prisonniers 
politiques prirent alors progressivement l’administration du camp, dans une « stratégie de 
survie » selon les mots de Jorge Semprun. En 1943, les communistes parviennent à s’im-
poser comme doyens du camp et en prennent le contrôle administratif. Cf. Olivier Lalieu, 
La zone grise ? La Résistance française à Buchenwald, Paris, Éd. Tallandier, 2005, p. 90-93.
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ouvertures et on laissait ces pauvres êtres dans cette position 
durant quarante-huit heures, sans manger ni boire, sans leur 
permettre d’aller aux latrines, sans leur donner la possibilité de 
bouger seulement un bras, encore moins de s’asseoir.

Quand on ouvrait les portes, un très grand nombre étaient 
morts d’épuisement. Les cadavres rigides étaient enclavés 
entre les vivants. D’autres mouraient par la suite comme 
des mouches et nourrissaient sans interruption les bouches 
avides des fours crématoires.

Buchenwald n’avait pas sa chambre à gaz, mais on y faisait 
mourir les gens à petit feu. Leurs corps étaient brûlés et leur 
chair et leurs os transformés en engrais 1. Les fours crématoires 
étaient installés derrière le vieux camp et l’on avait aménagé un 
rocher de singes dans son enclos. Car il arrivait souvent qu’on 
y amenât une victime pour lui extorquer des aveux par la tor-
ture et qu’on l’y brûlât vif. Les cris des singes couvraient alors 
les hurlements de douleur des malheureuses victimes.

À un certain moment, l’afflux vers le camp fut tel que, mal-
gré l’entassement dans les baraques, on ne pouvait « caser » 
tous les « clients ». On construisait des tentes sur la place d’ap-
pel 2 et l’on couchait les gens en plein air. Le chef  du camp avait 
l’habitude de dire qu’aussi longtemps que l’on pouvait fermer 
le grand portail le camp n’était pas plein. Quand ce trop-plein 
risquait d’être atteint, les gens sous tentes étaient mis à la de-
mi-ration et à des exercices forcés, et très rapidement leur 
effectif  fondait. Les fours crématoires fonctionnaient à plein 
rendement. Ce n’est qu’au moment où une grave épidémie de 
1.	Le crématoire, achevé en 1941, se trouve à l’entrée du grand camp. Ce bâtiment massif  

comprend en sous-sol une grande salle pour la morgue, reliée par un ascenseur à deux 
chambres d’incinération avec au total six ouvertures. À côté se trouvent les Blocks de 
la pathologie où se pratiquaient les prélèvements de fragments de peau tatouée, les 
réductions de têtes, la fabrication d’abat-jour en peau humaine. Cf. Lalieu, idem, p. 65.

2.	À l’intérieur du petit camp, initialement camp de quarantaine, et devant l’afflux des 
détenus en 1944, furent aménagées des tentes qui devinrent un véritable mouroir. C’est 
là que furent entassés les Juifs qui arrivaient de partout après les « marches de la mort ».
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typhus risquait de devenir un grave danger pour eux-mêmes 
qu’ils supprimèrent les tentes – et les habitants.

Comme tout camp de concentration qui se respecte, celui 
de Buchenwald avait ses stations d’expérimentations « scienti-
fiques ». On y pratiquait des essais d’inoculation de paludisme, 
de typhus exanthématique sur des sujets particulièrement 
sains, pour préparer du sérum curatif. Une ordonnance du 
« Rassen-Institut », Institut de culture de la race, défendant d’in-
jecter du sérum juif  à des « Aryens », mit fin à ces expériences. 
Néanmoins, on continuait à faire des vivisections, des greffes 
cancéreuses, des essais de transplantation de glandes endo-
crines, des recherches sur la fécondation artificielle, etc. 1

La maison des 
tortures et la  

cheminée des 
fours créma-

toires du camp 
de Buchenwald, 

après avril 
1945.

Les bouches des fours 
crématoires du camp  
de Buchenwald,  
après avril 1945.

1.	Les « expérimentations scientifiques » au camp de Buchenwald sont multiples : au 
Block 46, dans le laboratoire IG Farben, on inoculait différents virus de la typhoïde, la 
variole, le choléra, et on pratiquait des injections d’hormones synthétiques aux homo-
sexuels. Dans le Block 50, dépendant de l’Institut d’hygiène de la Waffen-SS, se pré-
paraient des vaccins, des prélèvements de sang, des expérimentations de physiologie 
nutritive. Au total, plus de 1 100 victimes ont servi de cobayes pour l’armée allemande 
et l’industrie pharmaceutique sous la direction du Dr Erwin Ding-Schuller.
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Une industrie fleurissait dans le camp, c’était celle de la 
fabrication de « souvenirs ». On confectionnait des abat-jour 
en peau humaine, des portefeuilles, des sacs, des couvertures 
de livres pour les dames des hauts fonctionnaires nazis. Les 
murs de leurs habitations luxueuses étaient garnis de cadres 
en peau humaine 1. Certaines parties du corps étaient plus 
recherchées que d’autres. Peut-on pousser la perversion et le 
sadisme plus loin ?

Présentation des objets fabriqués à partir des détenus assassinés 
retrouvés par les forces alliées au camp de Buchenwald :  

têtes réduites, abat-jour en peau, fragments de peau tatouée, etc.

1.	Ilse Koch, surnommée « la chienne de Buchenwald » à cause de son sadisme, était 
friande de ce genre de décorations et choisissait personnellement ses victimes. Elle 
régna en maître avec son mari, Karl, jusqu’à leur arrestation, en 1942. Elle eut le temps 
de se faire installer un manège d’équitation, ainsi qu’un chenil et un jardin zoologique 
avec des singes, un loup et une fosse aux ours. Elle fut condamnée à la prison à per-
pétuité lors du procès de Buchenwald en 1947 par les Américains, et lors du procès 
d’Augsbourg en 1951 par les Allemands. Elle se suicide par pendaison dans la prison 
bavaroise d’Aichach, en septembre 1967.



Fac-similé du 
procès-verbal  
d’examen  
gynécologique 
pratiqué par  
un médecin  
allemand sur  
une jeune fille  
juive châtrée  
par ordre des 
nazis dans  
un camp  
de concentration.

(L’opération a été pratiquée par un chirurgien juif  en pré-
sence d’un SS. Le médecin SS a quitté [la salle] avant la fin de 
l’opération, ce qui a permis au chirurgien de laisser le second 
ovaire en place, mais déjà partiellement sectionné. Ceci a oc-
casionné sa dégénérescence kystique.)

Traduction du procès-verbal établi par le Dr Giesecke, médecin-chef  
de la clinique gynécologique de l’hôpital départemental de la Province 
Schleswig-Holstein, à Neustadt le 30.7.45.

Résultat de l’examen gynécologique de Mlle Fofa 
Cohen faite sous anesthésie générale le 28.7.45 :

Cicatrice horizontale du bas-ventre au-dessus 
de la symphyse.

Hymen intact
Toucher rectal :

Utérus minuscule, extrêmement hypoplasique, 
étroit, antéfléchi, mobile. À gauche, les annexes 
sont impalpables. À droite, on trouve un ovaire 
relativement grand, probablement en dégénérescence 
polykystique.

Comme traitement, nous proposons des cures 
énergiques par injections hormonales.

Signé : Dr Giesecke.
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Tandis que les détenus vivaient dans des conditions si mi-
sérables, on construisit à proximité du camp, dans une belle 
clairière de forêt exposée au sud, toute une petite ville de 
chalets coquets destinés aux familles des officiers SS 1. Tous 
ces travaux étaient exécutés par les habitants du camp. On y 
déploya un luxe inouï ; ces palais étaient dotés du confort le 
plus moderne. Toutes les salles de bain furent construites en 
marbre, les offices carrelés de partout. Les salles à manger 
avaient de belles baies vitrées avec aquarium et jardin d’hiver. 
Chauffage central, vide-ordures, glacière et cuisinière élec-
triques, machines à laver, à repasser, à sécher, tout était pré-
vu. Chaque maison avait son réseau téléphonique. Le luxe de 
l’ameublement était difficile à décrire. Là grandissait une en-
fance heureuse, et 500 mètres plus loin, on détruisait avec tous 
les raffinements de cruauté la vie humaine, après l’avoir avilie, 
après l’avoir rabaissée à l’échelon le plus bas de l’existence.

Le tableau ne serait pas complet, si je ne vous parlais pas 
des conditions de travail dans les chantiers extérieurs. Tous les 
détenus n’étaient pas occupés dans le camp de travail attenant 
au KZ. On constituait des Kommandos qui travaillaient dans 
les chantiers éloignés. Ces Kommandos partaient le matin de 
très bonne heure et se rendaient en colonnes, au pas caden-
cé et en chantant des chansons cyniques à 10, 15 kilomètres 
du camp. Un groupe de SS armés les escortaient ; les chiens 
les encadraient. Chaque défaillance en cours de marche était 
de suite prétexte à des sévices terribles ; chaque traînard était 
d’abord battu et, s’il n’avait plus la force de suivre la cadence 
de la marche, livré aux horribles crocs des chiens. Les morts 
restaient sur la route et étaient ramenés le soir, car il fallait 
ramener le même nombre de détenus, morts ou vifs.
1.	Le camp de Buchenwald est une véritable ville qui s’étend sur 75 hectares. Les villas se 

trouvent dans la première zone dite « zone SS », jouxtant une fauconnerie en bois en 
hommage au maréchal Goering. Les villas servaient d’habitation pour les officiers de la 
garnison SS qui se trouvait à proximité et qui comprenait plusieurs milliers de soldats.
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Les chantiers étaient très divers : travaux de réfection de 
routes, entretien ou construction de voies ferrées, manuten-
tion à la gare, corvée de bois dans la forêt, dans les scieries, 
travaux agricoles, travaux dans les usines d’armement, dans les 
usines souterraines, dans les carrières 1.

Détenus juifs 
construisant 

des fondations 
pour de  

nouveaux  
baraquements 

au camp de 
Buchenwald, 

15 juillet 1937-
1er septembre 

1939.

1.	À partir de 1942, 70 Kommandos extérieurs et 14 sous-Kommandos firent du camp de 
Buchenwald un énorme complexe industriel aux mains de la SS pour la production 
aéronautique, carburant synthétique, fabrication de fusées et de munitions. En octobre 
1944, ce sont 88 231 personnes de 28 nationalités différentes qui sont transformés en 
esclaves du travail forcé, dans 170 Kommandos externes.
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Les Aussenkommandos, « commandos extérieurs », les plus 
terribles étaient ceux des carrières. On y envoyait de préfé-
rence des hommes « frais » ou des personnes dont on voulait 
se débarrasser rapidement. Ces carrières étaient cernées de fil 
de fer barbelé et gardées par une haie de SS armés. Les déte-
nus n’avaient pas le droit d’y descendre par le chemin d’accès 
normal mais devaient y entrer le long des murs abrupts. Les 
SS s’amusaient à leur interdire les voies d’accès faciles par un 
tir précis, et nombreux étaient ceux qui arrivaient en bas les 
mains et les pieds meurtris. D’autres dérapaient et s’écrasaient 
en bas sur les rochers pointus. On les « finissait » par quelques 
coups de botte ou de crosse sur le crâne. Alors commençait le 
véritable « exercice ». Les détenus devaient se charger mutuel-
lement de lourds blocs de pierre sur les épaules et les monter 
au pas de course le long de longues échelles. Régulièrement 
quelques-uns s’abattaient avec leur lourd chargement au fond 
de la carrière pour y périr misérablement. Si une malheureuse 
victime laissait échapper sa pierre, elle devait retourner dans la 
carrière le long des parois abruptes, et on la recevait en bas par 
une pluie de coups, et la manœuvre recommençait. En haut, 
les blocs de rochers étaient jetés dans de lourds loris qu’un 
autre détenu devait pousser au trot sur les rails aboutissant à la 
route et où les pierres étaient chargées sur des camions. Tout 
le long du trajet, un SS l’escortait et l’encourageait de coups 
de bâton. Aussi l’effectif  fondait-il rapidement. Le soir on ra-
menait 20, 30 cadavres défigurés au son d’une marche allègre. 
Quel sinistre cortège !

Ces Kommandos ressemblaient à des convois d’extermina-
tion. « Arbeit macht frei! », « Le travail affranchit ! »

Un autre Kommando duquel on ne rentrait plus était celui 
des usines souterraines 1. Les équipes étaient régulièrement 
1.	La construction de galeries souterraines pour la fabrication de fusées causa des milliers 

de victimes, en particulier à Ohrdruf, le plus sinistre de ces Kommandos extérieurs, où 
plus de 10 000 détenus furent chargés de creuser un ensemble de tunnels sur 10 km 
destinés à abriter des centres de communication et de commandement. Le Kommando 
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reconstituées toutes les six semaines. On choisissait de préfé-
rence des citadins et des intellectuels, probablement pour les 
écarter définitivement de la masse des travailleurs du camp, 
où ils auraient pu constituer un noyau spirituel de révolte. 
Une fois enrôlés dans ce Kommando, ils ne réapparaissaient 
plus vivants au camp. Rares étaient ceux qui y « duraient » plus 
de six  semaines. Ce fait même a donné lieu à une enquête 
ordonnée par le « Arbeitsministerium » et dont on a trouvé trace 
dans les archives de la Kommandantur du camp. Dans ce dos-
sier figurent des comptes rendus d’autopsie et des procès-ver-
baux essayant de prouver que les malheureuses victimes ne 
sont pas mortes d’intoxication, mais d’un processus d’arté-
riosclérose suraiguë des artères cérébrales dû aux conditions 
de travail. Il paraît peu probable que la raison invoquée ait été 
la seule à incriminer et que les tortionnaires n’aient pas aussi 
une grande part de responsabilité dans ces décès.

Nous venons de mentionner les archives du camp. Ces 
archives ont existé, mais la cartothèque avait été détruite. 
Par contre, il existait encore une chambre pleine jusqu’aux 
combles de pièces d’identité non classées ayant appartenu 
aux personnes qui ont séjourné au camp de Buchenwald ; 
mais aucune indication sur leur destinée ou leur séjour actuel. 
Tout ce qu’on pouvait en tirer était la certitude que ces gens 
avaient une fois passé par ce camp. D’un autre côté, on peut 
admettre que des pièces d’identité ont disparu et ont servi à 
des nazis à se glisser, sous l’identité d’un déporté, dans un 
autre camp et à se faire rapatrier comme déporté dans n’im-
porte quel pays, et à échapper ainsi, au moins pour un certain 
temps, au juste châtiment 1.

de Dora-Mittelbau, pour la fabrication des V2 et des bombes volantes, était alimenté 
par les détenus de Buchenwald jusqu’en octobre 1944 où il eut un statut autonome.

1.	Le témoignage d’Armand Bulwa, Après le bois de hêtres, Paris, Éditions de l’Archipel, 2020, 
p. 102, décrit cette salle : « Le sol était jonché de casiers en bois comme on en trouvait alors 
dans les bibliothèques ! C’étaient les fiches de tous les prisonniers passés par Buchenwald. 
[…] C’est comme ça que j’ai retrouvé ma fiche. Elle est toujours en ma possession. »
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La carcasse de Buchenwald continue d’étendre ses rami-
fications sur un sol qui conservera longtemps la trace de ces 
souillures : témoins en bois et en fer de cet organisme à exter-
minations massives que fut le KZ Buchenwald.

Une partie de l’enceinte électrifiée du camp  
avec son réseau de haute tension. (éd. 1947)
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Et voici les témoins en chair et en os : les rescapés de Buchenwald.

Lorsque les soldats américains pénétrèrent, en avril der-
nier, à l’intérieur du camp, ils n’y découvrirent en guise de 
traces humaines que des os. Soit les masses calcinées dont 
regorgeaient les fours crématoires et leurs alentours, soit les 
squelettes vivants à qui une lueur de vie permettait encore 
de se traîner à la rencontre des libérateurs. Malheureusement 
nombreux étaient ceux qui ne pouvaient plus profiter de la 
liberté si durement conquise, si longtemps attendue. Plus de 
600 mouraient journellement des suites de tortures, des priva-
tions, des maladies. Cruel était leur sort ! Atteindre le jour de 
la libération et mourir quand même 1.

La résurrection progressive des survivants s’est faite ra-
pidement. Grâce à la distribution abondante de vivres et de 
médicaments, à leur réinstallation dans les casernes des SS en 
dehors du camp, à la renaissance des activités morales et spi-
rituelles, les squelettes, pour la plupart, ont repris de la chair.

1.	La mortalité due à une nourriture trop riche ou inadaptée à des organismes si affaiblis 
est très élevée. On parle de 3 000 morts. Il est fait mention d’une soupe très grasse fabri-
quée avec l’ours du zoo, tué pour la circonstance, cause d’un certain nombre de morts 
par dysenterie ou par indigestion. Cf. K. Hazan, É. Ghozlan, À la vie !…, op. cit., p. 157.
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Les ressortissants des pays occidentaux, non-Juifs et Juifs, 
sont déjà rapatriés.

Nous avons rencontré en juin, à Buchenwald, une popula-
tion juive se composant pour 90 % de Juifs d’origine polonaise. 
Par suite d’arrivages et de départs journaliers, il est impossible 
de dresser un état démographique exact des Juifs présents au 
camp. Leur chiffre se monte à environ 3 000, dont à peu près 
500 enfants et adolescents 1.

Leur subsistance est assurée. Ils s’administrent eux-mêmes 
par le truchement d’un comité juif  qui, avec le concours de la 
direction militaire du camp, trouve une solution facile à tous 
les problèmes touchant la vie interne et matérielle. Le ravitail-
lement est obtenu par voie de réquisition sur la population 
civile, et le régime alimentaire est redevenu à peu près normal. 
L’équipement sanitaire, composé de l’infirmerie du camp, du 
Truppenrevier  2 et du luxueux sanatorium de Blankenheim 3 (an-
cienne Adolf-Hitler-Schule), est largement suffisant et dispose 
d’un personnel compétent et dévoué.

Malgré cet apparent bien-être physique, une constatation 
s’impose dès le premier contact avec les rescapés : c’est la sur-
vivance, chez eux, chez tous, d’un état de surexcitation psy-
chologique. Leur tension nerveuse est extrême. On lit dans 
leurs yeux et leurs gestes, on perçoit dans leurs paroles l’écho 
des souffrances endurées.

Il faut se persuader de ce fait que leur barème de la vie n’a 
plus guère de commun avec le nôtre. Pour l’apercevoir, il suf-
fit peut-être de lire cette « Histoire des Juifs à Buchenwald », 
que nous avons recueillie sur les lieux, là où les morts et les 
vivants parlent le même langage, où les choses et les hommes 
témoignent des mêmes crimes.
1.	Le chiffre est sous-estimé, puisqu’ils sont en réalité un millier de jeunes de 8 à 20 ans 

venus des ghettos de l’Est. 
2.	Infirmerie ou hôpital pour les gardes SS.
3.	Le Revier, l’ « infirmerie », se compose de six bâtiments, dont certains en pierre avec une 

salle d’opération, une pharmacie et un laboratoire d’analyses médicales.
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Les premiers Juifs arrivèrent à Buchenwald au printemps de 
1938. C’étaient de petits groupes isolés, environ 2 200 Allemands 
et Autrichiens en provenance de Dachau, et 250 personnes ra-
flées à Vienne après l’Anschluss. On leur infligea immédiate-
ment un traitement particulièrement sévère. Ils étaient parqués 
dans des écuries en compagnie de criminels de droit commun. 
Leur nourriture se composait de 300 grammes de pain et de 
0,75 litre de soupe à l’eau, que leurs codétenus leur volaient en-
core. La journée de travail était de quinze heures, cinq heures 
de repos, le reste se passait en chicanes. Quotidiennement, 
trois ou quatre Juifs étaient abattus en essayant de fuir. À ce 
rythme infernal rien ne pouvait résister. De ce premier lot d’in-
ternés de 1938, 20  rescapés subsistaient seulement en 1945, 
témoins lugubres d’un martyre de sept années consécutives.

L’allure générale du traitement subi par les Juifs à Buchenwald 
est presque toujours restée égale à elle-même durant ces sept 
années. Privations, brimades, sévices, tortures, exterminations 
se succèdent à cadence régulière. On peut cependant dans 
ce long martyrologe reconnaître des étapes, trancher des pé-
riodes : autant d’indices de l’existence d’une méthode réfléchie 
et mûre, raffinée et impitoyable, dans les cerveaux respon-
sables de cette usine à cruautés que fut le KL Buchenwald.
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I – Novembre 1938 : premières concentrations 
massives de citoyens allemands (« Rath-Aktion »)

L’annonce de l’attentat contre le conseiller d’ambassade vom 
Rath à Paris déclencha en Allemagne une action 1 qui aboutit 
à des rafles sur grande échelle et à la concentration de près 
de 12 000  Juifs à Buchenwald. C’étaient exclusivement des 
citoyens allemands. Pour pénétrer dans le camp, ils devaient 
passer par une haie de SS armés de massues ; un nombre in-
fime seulement y arriva sans blessures. On les parqua dans 
cinq baraques étroites, sans paillasses ni couvertures, sans la-
trines et sans infirmerie. La première nuit, ils étaient étendus 
par terre en quatre couches superposées, exposés aux coups 
de fouet et de pistolet des SS. Le tumulte qui en résulta put 
être qualifié de « révolte ». On en attacha un grand nombre en 
cercle par les mains, et on excita contre eux les chiens. Cette 
seule nuit, 70 personnes devinrent folles et furent abattues à 
coups de crosse par le SS-Oberscharführer Sommer 2. Parmi les 
nouveaux arrivés se trouvaient en grand nombre de riches 
commerçants, qui furent l’objet de honteux marchandages 
et se laissèrent dépouiller par les SS les plus subalternes. Les 
haut-parleurs promettaient une amélioration de leur sort à 
ceux qui sacrifiaient leur fortune à la Lagerverwaltung  3.

Des sommes évaluées à quelques millions devinrent ainsi la 
proie des SS et l’action se termina effectivement par le renvoi 
d’un grand nombre de spoliés.

1.	Une opération. [ndrc]
2.	Le SS-Oberscharführer Martin Sommer, gardien du camp de Buchenwald, est tristement 

connu pour son sadisme, au point qu’il fut jugé en 1943 par le juge SS Morgen. Il est 
parti sur le front de l’Est, où il perdit un bras et une jambe. Fait prisonnier par les 
Soviétiques, il est échangé en 1955 dans le cadre de négociations avec le chancelier 
fédéral Adenauer. Il retourne en Allemagne de l’Ouest, se marie et obtient même une 
pension pour ses handicaps. En juillet 1958, il est condamné par le tribunal de district 
de Bayreuth à la prison à vie. Il meurt à l’hôpital en 1988.

3.	En allemand, « administration du camp ».
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Le camp venait d’accueillir une série d’autres victimes : quel
ques milliers de Juifs arrêtés à Vienne après l’Anschluss et pri-
mitivement internés à Dachau 1. Mélangés au « rebut » de la 
Rath-Aktion et aux criminels de droit commun, ils furent as-
treints aux travaux les plus pénibles : transport d’excréments, de 
pierres très lourdes, extraction de pierres de carrière, abattage 
d’arbres, le tout en hiver, sur les routes enneigées et par un froid 
glacial. Jamais un Juif  n’a été autorisé à travailler sous couvert.

Déportés juifs allemands au camp de Buchenwald,  
à la suite de la « Nuit de cristal », 10 novembre 1938.

Les criminels de droit commun jouirent bientôt d’un avan-
cement que le zèle déployé à chicaner leurs codétenus juifs 
justifiait pleinement. Ils furent mués en chefs de Block (Kapos), 
et, de ce fait, les quelques instants de répit passés à la baraque 

1.	L’annexion de l’Autriche (« Anschluss ») par Hitler le 12 mars 1938 entraîna une vague 
de persécutions antisémites avant même l’arrivée des troupes allemandes : 190 000 Juifs 
subissent humiliations publiques, expropriations, émigration forcée. Les rues de 
Vienne sont le théâtre de scènes de violences et de brimades, des appartements et des 
commerces appartenant à des Juifs sont pillés. Ce pillage massif  par la population et 
les fonctionnaires du parti nazi est caractéristique du « modèle viennois ».



182

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

devinrent pour les Juifs un véritable enfer. Des Kapos leur en-
levaient le peu de graisse qu’il y avait sur leur soupe, en sor-
taient le soupçon de viande, rognaient les rations, volaient les 
rares articles de la cantine et les minimes sommes d’argent 
que les internés avaient pu soustraire à la cupidité des gardiens 
nazis. Ils tuaient les gens pour rien (le pain mal entassé, un 
couteau sale, un soulier crasseux). Les assassins étaient récom-
pensés pour leurs affreuses besognes. La situation changea su-
bitement lorsque les criminels de droit commun furent rem-
placés dans leurs fonctions par des Kapos juifs. Ceux-ci, viles 
créatures qui s’étaient vendues pour sauver leur propre peau, 
n’étaient jamais considérés par les nazis que comme des Juifs 
et pouvaient ainsi faire l’objet de plaintes qui furent parfois 
entendues. En cas de « despotisme » du Kapo, son élimination 
s’avérait plus facile, grâce surtout à la complicité de certaines 
infirmeries d’où jamais un Kapo malade ne ressortit vivant.

II – Septembre 1939 : la guerre mondiale. Arrivages 
et extermination d’apatrides orientaux

La déclaration de guerre et l’invasion de la Pologne en sep-
tembre 1939 furent suivies de près par l’arrivée à Buchenwald 
des premiers lamentables convois de l’Est. Vingt-cinq mille 
apatrides de tout âge, le plus souvent des pensionnaires d’asiles 
de vieillards et d’internats d’écoles 1, débarquèrent sur la place 
d’appel et y furent campés sous des tentes. Leur venue coïn-
cidait avec une interdiction sévère de soigner les Juifs dans les 
infirmeries. Les SS-Führer Blank et Hinckelmann, véritables 
bêtes féroces, se chargèrent de les liquider 2.

1.	Ce sont les Juifs polonais déchus de leur nationalité et souvent parqués dans un no man’s 
land entre l’Allemagne et la Pologne.

2.	Les SS-Führer, qui relèvent de deux branches différentes de l’administration de la SS, 
disposent d’une relative grande liberté du fait du flou administratif. Blank et Hinckel-
mann en usèrent et en abusèrent. 
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Les moyens habituels de tuerie « pour tentative de fuite » 
s’avérant trop lents, on a eu recours à des méthodes plus ex-
péditives. On laissa les détenus sans manteaux et sans linge en 
plein hiver, sous les tentes, avec des demi-rations. On atteignit 
ainsi une moyenne de 60 morts par jour. Les rations empoi-
sonnées firent le reste. Finalement, il ne resta que 500 sque-
lettes vivants qu’on transféra dans le grand camp pour éviter 
des épidémies menaçantes.

L’horreur de ces exterminations massives ne saurait être 
peinte avec plus de réalisme saisissant que par le témoignage 
suivant, recueilli de la bouche d’un rescapé.

Déclaration du détenu L. Sch., de Vienne
« Le susmentionné était à partir du 21  septembre 1939 
et pendant deux  ans et  demi croque-mort au camp de 
Buchenwald. Pendant l’hiver de 1939 on avait érigé à côté 
du crématoire une tente où tous les jours 40  à 50  pri-
sonniers mouraient de faim et de froid. En outre, un 
grand nombre d’entre eux furent tués par piqûres par le 
Hauptscharführer Blank et le Hauptscharführer Hinckelmann. 
Le médecin du camp, Hauptsturmführer Dr Wagner, envoyait 
souvent des détenus juifs dont le mal durait trop long-
temps dans le Hauptrevier, où ils étaient tués par piqûres. Le 
Untersturmführer Dr Eisch a souvent fait des amputations 
de tout un membre pour une petite plaie, puis a laissé 
mourir les gens ou les a achevés par une piqûre. Presque 
tous les jours on cherchait deux ou trois prisonniers de 
Buchenwald pour les pendre ou les piquer. Ces morts de-
vaient être portés nuitamment en dehors du camp. Tous 
les jours également deux ou trois personnes était chassées 
à travers les postes des SS, qui les tuaient. Le SS ayant ac-
compli cet acte d’héroïsme obtenait une permission et une 
ration supplémentaire de tabac et de vivres. »
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D’autre part, pour rompre la « monotonie » de la vie au 
camp, les SS organisaient des « divertissements » dont le té-
moignage suivant, provenant également d’un rescapé, peut 
donner une idée.

Déclaration du détenu Stephan H., de Munich
« Il était de coutume en 1939-1940 de “ punir ” certains 
“ délits ” par des coups de fouet administrés en public. 
Les motifs étaient futiles et dictés par le plus grand ar-
bitraire. Il existait tout un rituel pour ces sortes de “ ré-
jouissances ”. Le haut-parleur annonçait après l’appel du 
soir le nom du délinquant, le motif  de la punition et son 
degré. Tout le monde était obligé d’y assister et la pauvre 
victime était liée nue à un cheval de manège et fouettée. 
La quantité variait de 5 à 25 coups. Pour couvrir les cris 
et les hurlements de douleur de la victime, l’orchestre du 
camp jouait une marche. »

Tous les prétextes servaient à un raffinement de cruau-
tés. Le 9  novembre 1939, le lendemain de l’attentat contre 
Hitler au Bürgerbrauhaus, tous les Juifs de Buchenwald furent 
enfermés dans leurs baraques obscurcies. Les SS choisirent 
alors 21 jeunes gens robustes, les conduisirent dans la carrière 
et les achevèrent « pour délit de fuite ». Les autres restèrent 
enfermés pendant cinq  jours sans nourriture, terrifiés d’an-
goisse. Le lendemain, une punition collective fut infligée au 
camp pour un soi-disant vol de cochon. Elle se traduisit par 
trois jours de privation de nourriture, mesure dont les consé-
quences furent très graves pour la santé des détenus.

À l’occasion de la visite faite au camp, en été 1940, par le 
Kommandant Koch 1, les SS chassèrent tous les invalides juifs 
de [inaptes au] travail dans la carrière et les fusillèrent.

1.	Kark Otto Koch, premier commandant du camp de Buchenwald dès 1937, a été transféré 
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III – Mai 1940 : invasion des pays occidentaux. 
Arrivages et extermination de ressortissants 
hollandais, belges et français

L’extension des opérations militaires en mai 1940 fut à l’ori-
gine de vastes actions menées contre les citoyens hollandais, 
belges et français taxés de race juive. Les déportations com-
mencèrent aussitôt, et dès la fin de l’année les premiers Juifs 
occidentaux arrivèrent dans les camps nazis.

Voici trois témoignages qui illustrent le traitement qu’ils y 
subirent.

Déclaration du détenu polonais A. K. et du détenu  
allemand L. H. sur l’assassinat de 400 Juifs hollandais  

à Mauthausen
« En février 1941, un groupe de 400 Juifs hollandais par-
ticulièrement vigoureux fut déporté à Buchenwald puis 
dirigé sur Mauthausen pour des soi-disant travaux de 
carrière. La carrière de Mauthausen était fermée de trois 
côtés par un grillage, le quatrième côté étant bordé par 
un fossé d’une profondeur de 20 à 25 mètres. Dans l’en-
ceinte se trouvait un portail, nommé “ portail de la mort ”. 
On pourchassait les détenus en direction du portail ; tout 
détenu qui y passait était abattu par un SS de garde.

« Dès leur arrivée (à minuit), les 400  Juifs hollandais 
passèrent au bain. Quarante d’entre eux furent chassés 
nus vers le grillage électrique, où ils moururent brûlés. 
Tous les autres furent enfermés en un seul Block. Le 

au camp de Majdanek-Lublin en septembre 1941. Cette mutation est due à l’enquête 
qui fait suite à des allégations de corruption, fraude, détournement de fonds, ivrognerie, 
atteintes sexuelles et homicide. Il est relevé de ses fonctions lorsque 86 prisonniers de 
guerre soviétiques parviennent à s’échapper du camp de Majdanek en août 1942. Koch 
est mis en accusation et transféré à Berlin. À la suite de son procès, Koch est condamné 
à mort et fusillé le 5 avril 1945, une semaine avant la libération de Buchenwald.
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lendemain, on leur fit parcourir au pas de course la dis-
tance du camp à la carrière ; là il leur fut interdit d’utili-
ser les 148 marches de l’escalier, ils devaient descendre 
rapidement les parois à pic. Beaucoup s’y tuèrent. Aux 
survivants on attachait une planche sur la nuque et on 
obligeait deux codétenus à y poser une grosse pierre. À 
coups de crosse on forçait alors la victime à monter [avec] 
cette pierre au pas de course les 148 marches. Souvent 
les pierres retombaient, écrasant les pieds et les jambes 
des détenus suivants ; on rouait de coups la victime, on 
lui remettait la pierre et la torture continuait. Un grand 
nombre se suicidèrent en sautant dans le vide. Au bout 
de cinq semaines, les 400 Juifs avaient tous péri. »

Déclaration du détenu H. van R.,  
de nationalité hollandaise

« Je suis arrivé à Buchenwald le 24 avril 1942 et dans la 
carrière en mai 1. Le travail était extrêmement pénible, 
surtout la traction des voiturettes et bennes (Loren) 2. Ces 
voitures, chargées de pierres très lourdes, devaient être 
poussées sur une pente très raide jusqu’au niveau de la 
route. Il va sans dire que les SS, chargés de la surveillance, 
ne ménageaient pas les coups de crosse et de matraque. 
Tous les soirs, une trentaine de détenus (blessés, invalides 
ou morts) étaient entassés dans une Lore et subissaient des 
tortures indescriptibles. Les Kapos, qui étaient tous d’an-
ciens criminels, leur écrasaient la tête à coups de botte ou 
les chassaient, si leurs blessures leur permettaient encore 
de faire un pas, à travers la haie des SS, qui les abattaient.

1.	Il s’agit d’une carrière de pierres voisine du camp au-delà des casernes de SS. Les 
hommes chargeaient d’énormes blocs de pierre dans des wagonnets pour des travaux 
de terrassement et pour la construction de la voie ferrée Weimar-Buchenwald.

2.	C’est-à-dire des wagonnets à benne basculante. [ndrc]
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« Plus tard, je travaillai dans une carrière de sable de 
la SS-Siedelung Klein-Obringen 1, où nous étions surveil-
lés par la Jeunesse hitlérienne. Le travail était tel qu’un 
grand nombre de Juifs se suicidèrent. On vit souvent des 
actes de lynchage.

« Le 1er mai, on me surprit à fumer une cigarette. 
Punition : cinq jours sans pain et cinq dimanches de tra-
vail de force. Après appel dans le camp, la colonne des 
punis devait se rendre au pas de course à un tas de sable. 
Celui-ci, entassé dans des sacs, devait être transporté sur 
le dos, au pas de course, également sur une distance de 
800  mètres. Tout le long du chemin, les SS, armés de 
fouets et de crosses, activaient la course. Puis le tas de 
sable devait être ramené dans les mêmes conditions à son 
point de départ. Ce “ travail ” durait quatre heures. Bilan : 
7 morts, 50 blessés graves et 100 blessés légers. »

Déclaration des détenus C., officier français,  
et R. L., de Stuttgart

« À Natzweiler arrivèrent un jour 120 NN-Prisonniers 
(NN = Nacht und Nebel, “ nuit et brume ”). Cette dénomi-
nation provient d’un ordre de Himmler qui déclarait “ vogel
frei 2 ” un certain nombre d’adversaires français et hollan-
dais du régime nazi. Parmi eux se trouvaient quelques 
personnalités françaises éminentes (officiers supérieurs, 
fonctionnaires, médecins, etc.) 3. À la section politique, ils 
furent immédiatement roués de coups. Ordre fut donné 
de les employer dehors et de les astreindre aux travaux 

1.	Colonie SS près de Weimar.
2.	En allemand, « hors la loi ».
3.	Nacht und Nebel, « Nuit et brouillard », est le nom de code des « directives sur la poursuite 

pour infractions contre le Reich ou contre les forces d’occupation dans les territoires 
occupés ». Elles sont l’application d’un décret du 7 décembre 1941 signé par le maré-
chal Keitel ordonnant la déportation de tous les ennemis ou opposants du IIIe Reich.
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les plus pénibles. Après trois heures de travaux forcés, 
80 personnes étaient “ éliminées ”. En moins de six jours, 
20 détenus durent passer à travers la haie des SS, qui les 
abattaient. Le travail se faisait sur les pentes abruptes, 
d’où quelques SS ou Kapos les faisaient glisser pour per-
mettre aux autres SS de les abattre comme fugitifs. Les 
assassins recevaient, en guise de récompense, trois jours 
de permission et une ration supplémentaire de tabac 
et de vivres. Un SS alsacien, Fuchs, et un Kapo nommé 
Granes se sont particulièrement distingués. Il était défen-
du par le Lagerarzt-Hauptsturmführer Dr Schieslansky, de 
soigner les blessés 1.

« Toute résistance ouverte contre les tueries de SS 
avait des conséquences terribles. Un jour, l’Oberscharführer 
Heimber noya le Juif  Abraham dans une flaque d’eau. 
Le frère de la victime, témoin oculaire du supplice, in-
terrogé sur les causes du décès, dit ce qu’il avait vu lui-
même. Il fut appelé à la conciergerie et questionné par le 
Kommandant Koch, qui lui promit l’impunité s’il révélait ce 
qu’il savait. Quelques jours après, il fut envoyé en arrêt. 
Quatre jours plus tard, il était mort. D’ailleurs, d’une fa-
çon générale, jamais Juif  ne sortait vivant de l’arrêt. Parmi 
les antifascistes juifs morts en arrêt figurent : Jochem 
Pockard, Ernest Heilmann, président national-démocrate 
du Landtag prussien, et Kurt Eisner 2, fils du président du 
Conseil de Bavière. »

1.	Le KL du Struthof, en Alsace (Bas-Rhin), est appelé aussi « Natzweiler » (nom ger-
manisé du village de Natzwiller). Dès la quarantaine, les détenus sont divisés en deux 
catégories : les NN et les autres. Pour les NN, qui ne doivent plus avoir de contact avec 
le monde extérieur, une grande croix rouge est peinte sur leur veste et une bande rouge 
latérale sur chaque jambe de leur pantalon. Pour les autres détenus, les mêmes signes 
sont tracés à la peinture jaune.

2.	Kurt Eisner père était journaliste, écrivain, et participa en novembre 1918 au renver-
sement de la monarchie de Bavière, dont il fut le Premier ministre-président. Il est 
assassiné le 21 février 1919, tandis que la Bavière devient une République des conseils 
(7 avril au 3 mai 1919). Une foule de 100 000 personnes accompagnent son cercueil. 
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Enceinte du camp de Buchenwald avec un mirador. (éd. 1947)

IV – Hiver 1941 : débuts des expérimentations 
physiologiques

Jusqu’ici, les nazis avaient employé les procédés barbares des 
hordes médiévales : c’était le déchaînement brutal des ins-
tincts les plus primaires de la bête humaine. En hiver 1941, ils 
mirent en pratique une méthode nouvelle, particulièrement 
odieuse. Les conquêtes les plus précieuses de la raison furent 
mises au service du mal. On prétexta de la science pour im-
poser d’atroces martyres : ce furent les premières expérimen-
tations sur des hommes-cobayes.

À Buchenwald, on choisit d’abord des groupes de dix Juifs 
que l’on utilisa pour des expériences sur le paludisme et le 
typhus exanthématique. Le nombre des victimes alla sans 
cesse grandissant, pour atteindre bientôt 50  individus par 
groupe. L’expérimentation aurait pris des proportions plus 
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grandes encore si elle n’avait été subitement arrêtée sous le 
prétexte curieux que les théories raciales défendaient que le 
sérum des Juifs fût injecté à des Aryens.

Néanmoins, on découvrit bientôt d’autres formes d’utilisa-
tion des hommes-cobayes. Au printemps de 1942, à peu près 
400 Juifs, déclarés inaptes au travail par le médecin du camp 
Dr Hoven 1, furent envoyés dans une station d’essai pour gaz 
de combat. Quelques jours plus tard, la régistrature était avi-
sée de les porter sur la liste des morts.

V – Octobre 1942 : évacuation de la majorité des  
internés juifs vers les camps d’extermination.  
Situation instable de la minorité juive  
à Buchenwald jusqu’en hiver 1943-1944

Les ultimes succès remportés par la Wehrmacht sur les fronts 
de l’Est et de l’Ouest en été 1942 décidèrent le gouvernement 
nazi à de grandes opérations de consolidation intérieure. 
Des déportés non juifs et juifs, provenant des régions occu-
pées, affluèrent de plus en plus nombreux dans les camps de 
concentration du Reich.

Le 17 octobre 1942, il fut décrété que les Juifs de tous les 
camps seraient envoyés dans des camps spéciaux pour sélec-
tion définitive et liquidation. Le plus horrible de ces camps de 
liquidation fut celui d’Auschwitz. Cinq grands convois, com-
posés de Juifs de toutes nationalités, quittèrent Buchenwald 
en direction d’Auschwitz. Au début de l’année 1943, il ne res-
tait plus au KL Buchenwald que 200 internés juifs.

1.	Le SS Hauptsturmführer (équivalent du grade de capitaine) Waldemar Hoven, médecin 
chef  du camp de Buchenwald est responsable d’exécutions massives de déportés par 
injections. Il est arrêté en 1943, lors du procès de Karl Koch et accusé d’être l’exécu-
tant de meurtres commandités par Koch. Il est libéré en avril 1945, mais capturé par les 
Alliés. Il est condamné à mort pour crimes contre l’humanité et pendu dans la prison 
de Landsberg, le 2 juin 1948.
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Leur situation resta soumise à des fluctuations dues aux 
circonstances politiques ou à la mentalité des chefs de camp. 
Tout d’abord, en raison de la pénurie de main-d’œuvre, il y 
eut une nette amélioration. Mais en été 1943, les Scharführer 
Schmidt et Greuel, l’Arbeitsdienstführer Simon et le Rapport
führer Hofschulte déclenchèrent une importante action liqui-
dative. Schmidt et Greuel désignaient les victimes, Simon et 
Hofschulte les fouettaient. Le Lagerführer Gust les envoyait 
à l’arrêt puis à l’hôpital, où on leur administrait des piqûres 
(Abgespritzt  1). 2

Grâce à la résistance passive par des faux d’écriture et à la 
complicité des non-Juifs et Juifs employés à l’hôpital, beau-
coup de détenus ont pu être sauvés 3.

Signalons qu’à la même époque on imposait aux Juifs comme 
sanction punitive des privations de rations. Mais les Kommandos 
arrivaient, au risque de leur vie, à ravitailler les Blocks punis.

VI – Hiver, printemps et été 1944 : arrivages  
des grands transports, surpeuplement

En 1944, de grands transports venant de l’Est déposèrent 
au KL Buchenwald un agglomérat de Juifs, supérieur à tous 
les précédents.

1.	Abspritzen, littéralement, « asperger d’eau », « passer au jet ». Dans le jargon du camp, il 
désigne effectivement l’administration d’une piqûre létale à l’infirmerie. [ndrc]

2.	Sur le personnel nazi de Buchenwald, voir David A. Hackett, Der Buchenwald-Report. 
Bericht über das Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar (« Le rapport de Buchenwald. Té-
moignages sur le camp de concentration de Buchenwald près de Weimar »), Munich, C H 
Beck Verlag, 1996, 456 pages. « Environ 120 détenus, alors qu’ils étaient encore dans le 
camp qui venait d’être libéré, couchèrent par écrit des textes sur presque tous les domaines 
de la vie et de la mort au camp. Réalisé à l’origine pour le quartier général des forces alliées 
en Europe, le rapport complet est considéré aujourd’hui comme “ document-clé ” sur 
l’histoire du camp de concentration. » (https://www.buchenwald.de/fr/674/)

3.	Le Revier, l’« infirmerie », se trouve à l’ouest du petit camp, dans la partie boisée. 
D’abord aux mains des « droits communs », l’hôpital a connu quelques vrais médecins 
et surtout une équipe de 280 infirmiers qui, bien que surveillés par les SS, pouvaient 
changer les listes, admettre des détenus non malades, aider les jeunes à se cacher.
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Ce furent d’abord les sélectionnés qu’Auschwitz avait re-
connus capables de travailler 1. Puis, au printemps, les arri-
vages de Hongrois, à la cadence de 1 000 à 1 500 hommes par 
convoi. Enfin, en été, les transports amenant au centre de 
l’Allemagne les détenus évacués des camps de l’Est par suite 
de l’avance de l’Armée rouge.

De jour en jour, l’impossibilité de parquer tout ce bétail 
humain dans l’enceinte du camp s’avéra davantage. Mais les 
Lagerführer avaient pour habitude de déclarer que le KL ne de-
vait être considéré comme surpeuplé aussi longtemps qu’on 
pouvait encore fermer le portail.

En principe, les arrivants étaient destinés à des Kommandos 
situés à l’extérieur du camp. On leur y faisait des conditions 
d’existence telles qu’elles entraînaient une déchéance rapide et 
totale des travailleurs.

Nous citerons comme exemple l’Aussenkommando Buchenwald-
Leau 2, formé en septembre 1944 en vue de la construction 
d’une usine souterraine. Les forçats étaient des Français, pres
que tous citadins et intellectuels, et des Juifs de Varsovie. Le 
travail se faisait sous terre, ils ne voyaient plus le soleil pendant 
des semaines. La mortalité fut immense, provoquée par l’excès 
de travail, la nourriture très réduite, les épidémies de dysente-
rie et d’endartérite oblitérante. Cet ensemble de circonstances 
provoqua même une enquête de la part des autorités nazies, 
sans que cette enquête modifiât naturellement quoi que ce 
soit à l’état de choses existant. La direction intérieure du camp 
essayait et réussissait parfois à sauver un certain nombre de 
jeunes de ces Kommandos, par des faux d’écriture et des substi-
tutions d’éléments indésirables au service des SS.

1.	C’est le cas de Léon Lewkowicz, l’un des 426 « enfants de Buchenwald ». Voir Léon 
Lewkowicz, Katy Hazan, Abi gezunt! Du moment que tu as la santé ! Mémoires d’un enfant juif  
polonais, Coll. « Savoirs », Paris, Éd. Le Manuscrit, 2022.

2.	« Commando extérieur » Buchenwald-Leau. Dans ce Kommando fut aménagée une usine 
souterraine pour la construction de pièces d’avions Junkers et les bombes furent stoc-
kées dans les mines de sel de la firme Solvay. 
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Comment décrire les lamentables arrivées de sélectionnés 
d’Auschwitz ? Ces malheureux étaient en route depuis plus de 
huit jours. Les cinq premiers jours s’étaient effectués à pied, sans 
nourriture ni boisson ni repos. Les traînards étaient impitoya-
blement abattus. Puis on avait engouffré les rescapés dans des 
wagons à bestiaux, une centaine par voiture, sans nourriture ni 
boisson. Ils mangeaient la neige qui filtrait à travers les planches 
de la toiture. Après différents arrêts dans des camps intermé-
diaires (Ravensbrück, Tuga 1), où ils étaient maltraités par les SS, 
ils arrivaient à Buchenwald, que certains d’entre eux avaient quit-
té quelques mois à peine auparavant. Leurs anciens camarades les 
retrouvaient maintenant, spectres horrifiants d’un autre monde 2.

Voici ce qu’un adolescent tchèque de 15 ans, transféré plus 
tard à Buchenwald, avait vu et vécu à Auschwitz-Birkenau.

Déclaration du détenu J. W., de Brno
« Âgé de 14 ans, je fus transféré le 20 mai 1944 du camp 
de Theresienstadt à celui d’Auschwitz-Birkenau. Les cré-
matoires et les flammes sinistres de leurs cheminées nous 
saluaient de loin. Les hommes valides durent se rendre à 
pied jusqu’au camp en portant sur leurs épaules les ma-
lades. Une partie des vieux osa protester contre les SS qui 
leur enlevaient les ultimes restes de leur ration : ils furent 
exécutés sur place. Peu après minuit, nous arrivâmes au 
camp, où on nous parqua chez les Tchèques. Nous res-
tâmes deux jours sans aucune nourriture, et nous eûmes 
l’occasion de faire la constatation pénible que nos com-
patriotes, autrefois d’excellents camarades, s’étaient trans-
formés en loups féroces. Ils nous battaient pour essayer 
de sauver leur propre vie.

1.	Non localisé. [ndrc]
2.	Les « marches de la mort » correspondent à l’évacuation des camps de concentration au 

moment de l’arrivée des Alliés. Elles sont responsables de plusieurs dizaines de milliers 
de morts (approximativement la moitié des détenus).
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« Tout le monde savait au camp que chaque transport 
était voué, après six mois, aux chambres à gaz. Après un 
séjour d’un mois, nous apprîmes que le convoi le plus 
ancien allait être gazé. Notre convoi, quoique beaucoup 
plus récent, fut joint à l’autre pour sélection. Après tri, 
on réserva les hommes et les femmes les plus vigoureux. 
Tout le reste fut gazé.

« Après avoir lutté assez longuement, notre Ancien 1 
obtint un contingent de jeunes gens robustes, capables de 
travailler. Sur les 1 500 rescapés que nous étions, le méde-
cin du camp, SS-Hauptsturmführer Mengele 2, en choisit 98. 
J’étais parmi les “ forts ” et rejoignis immédiatement le 
camp. Les “ inaptes ” passèrent tous aux chambres à gaz. 
Au camp, je fus commissionnaire à la cuisine. Je visitai 
le Block où logeait le Kommando juif  employé aux créma-
toires 3. Mes camarades me décrivirent les horreurs de ces 
fours, où je devais bientôt travailler moi-même. À par-
tir du 19 mai arrivèrent les convois hongrois qui débar-
quaient environ 7 000 personnes par jour 4. Je vais décrire 
maintenant ces convois et les crématoires.

1.	Sans doute le Blockältester, « doyen du Block » ou « chef  du baraquement ».
2.	Josef  Mengele, devenu Hauptsturmführer (capitaine) en 1943, est l’un des médecins triste-

ment célèbres d’Auschwitz participant à la sélection des déportés voués à la mort. S’intéres-
sant à la génétique, il utilisa des enfants, en particulier des jumeaux, pour ses « expériences » 
en laboratoire. Non identifié comme SS après la guerre, il parvint à s’enfuir en Argentine 
avec un passeport fourni par le Comité international de la Croix-Rouge. Commence alors 
une longue traque infructueuse à travers toute l’Amérique latine menée par le Centre Si-
mon-Wiesenthal et le Mossad. Dans les années 1960, l’Allemagne de l’Ouest, après l’avoir 
couvert, promet une récompense pour sa capture. Il meurt en 1979 sous un faux nom. Son 
fils, Rolf, qui est allé lui rendre visite en 1977, rapporte avoir découvert un nazi impénitent, 
qui déclarait n’avoir personnellement blessé personne et n’avoir fait que son devoir. 

3.	Les Sonderskommandos, « commandos spéciaux », les Kommandos des Krematorium (chambre 
à gaz et fours crématoires). Voir « Des voix sous la cendre », dans Revue d’histoire de la 
Shoah, no 171, janvier-avril 2001.

4.	À compter du 15 mai 1944, les déportations de Juifs et de Tsiganes de Hongrie se 
succèdent à un rythme jamais atteint. Jusqu’au 9 juillet 1944, 437 402 Juifs hongrois 
sont déportés en 147 convois essentiellement à destination d’Auschwitz II-Birkenau où 
environ 350 000 sont immédiatement gazés. [ndrc]
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« Deux mille personnes descendaient à la gare. Elles de-
vaient jeter tous leurs bagages. Les femmes étaient sépa-
rées des hommes, les adolescents étant mis avec les adultes. 
Alors arrivait en auto le tortionnaire Mengele, qui choi-
sissait les “ valides ” du convoi : 30 personnes sur 2 000 ! 
Le reste était emmené par le chef  des crématoires, Ober
scharführer Moll 1. Il embarquait les vieux sur des camions 
qui allaient les déverser vivants dans les fosses ardentes. 
Les autres étaient emmenés aux chambres à gaz. Cette 
fournée à peine expédiée, de nouveaux convois arrivaient.

« À l’entrée des chambres à gaz il y avait un vestiaire 
où des écriteaux proclamaient dans toutes les langues : 
Placez vos souliers dans les rayons et rattachez-les 
pour ne point les perdre. Après le bain vous aurez 
un café chaud. Les pauvres victimes se déshabillaient 
donc et pénétraient dans la chambre. Là étaient installés 
trois piliers pour les ventilateurs qui amenaient les flots 
de gaz. Un Kommando spécial poussait les gens dans les 
chambres à coups de matraque, et lorsqu’elles étaient 
pleines, on y jetait encore les petits enfants par une fe-
nêtre. Il arrivait à Moll de saisir les nourrissons par les 
jambes et de leur briser le crâne contre le mur. Le gaz 
qui pénétrait lentement dans les chambres déchirait les 
poumons des malheureuses victimes, et pendant trois 
minutes on pouvait entendre des hurlements de douleur. 

1.	L’adjudant SS Otto Moll est surnommé « l’ange de la mort » – « Malakh Hamoves », en 
yiddish – par le Sonderkommando d’Auschwitz II-Birkenau. Il entre à la SS en mai 1935, 
puis intègre en 1940 le personnel des camps de concentration, d’abord à Sachsen-
hausen, puis à Auschwitz II-Birkenau à partir de mai 1941. En 1942, il est responsable 
des Bunkers 1 et 2 (deux chaumières aménagées en chambres à gaz au printemps de 
1942). Il est ensuite Lagerführer dans les sous-camps de Fürstengrube et Gleiwitz I, 
puis, en mai 1944, au début de la période de la déportation massive des Juifs hongrois, 
il est rappelé à Birkenau pour être chef  des Krematoriums (K2 à K5). À l’évacuation du 
camp, en janvier 1945, il est transféré au camp de concentration de Dachau puis à ce-
lui de Ravensbrück. Arrêté par les Alliés, il est jugé par un tribunal militaire américain 
en novembre 1945, condamné à mort pour crimes de guerre, puis pendu à la prison 
de Landsberg en mai 1946.
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Puis les chambres étaient ouvertes, et quiconque donnait 
encore signe de vie était achevé.

« Les détenus du Kommando spécial avaient pour mis-
sion de traîner les cadavres hors des chambres, de leur en-
lever les bagues et de leur couper les cheveux, qui, mis en 
sacs, étaient expédiés aux fabriques. Puis ils devaient dis-
poser les cadavres en tas de dix. Après contrôle effectué 
par Moll, les cadavres étaient jetés dans les fours, ou, si 
ceux-ci s’avéraient trop exigus, dans des fosses d’inciné-
ration. Il arrivait parfois que l’une ou l’autre des victimes, 
animée encore d’un reste de vie, essayait de s’échapper en 
rampant de la fosse : elle était impitoyablement achevée à 
coups de matraque. Un détenu du Kommando spécial fut 
trouvé par Moll détenteur d’une bague : il fut enduit de 
naphte et transformé en torche vivante. Moll disposa un 
jour 12 femmes, l’une derrière l’autre en une seule ran-
gée, de telle sorte que toutes les têtes étaient au même 
niveau, et les abattit ainsi d’un seul coup. Il suspendit 
une fois un homme par les mains et tira jusqu’à ce que 
les bras se déchirent ; puis il le suspendit par les pieds et 
recommença la même torture. Un jour arriva au créma-
toire une danseuse italienne. Le Rapportführer, un ivrogne 
immonde, l’ayant fait danser nue, elle profita d’un mo-
ment favorable pour s’approcher de lui, lui arracha son 
pistolet et réussit à l’abattre. Mais dans la fusillade qui 
suivit, les SS restèrent naturellement vainqueurs. On vit 
aussi Moll choisir une famille de six personnes ; en pré-
sence de tous les autres il acheva d’abord à coups de 
pistolet le plus jeune, puis successivement les plus âgés 
pour finir par le père et la mère.

« Des milliers de femmes au crâne tondu me deman-
daient des nouvelles de leurs enfants ou de leurs maris. 
Je leur répondais qu’ils étaient encore en vie, alors que je 
savais parfaitement qu’ils étaient tous morts. »
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Ticket de cantine SS d’une valeur de 50 Reichsmark.  
Camp de Buchenwald.

VII – Automne 1944 : exterminations systématiques

L’évolution des opérations militaires sur les fronts de l’Est 
et de l’Ouest en été 1944 provoqua un afflux de plus en plus 
considérable d’éléments de toutes sortes au KL Buchenwald. 
Le contrôle des détenus devint plus inefficace de jour en jour. 
Pour parer à une situation aussi dangereuse, les autorités na-
zies décrétèrent en automne l’extermination systématique de 
tous les Juifs de Buchenwald.

Tous les prisonniers au travail dans les Aussenkommandos furent 
déclarés « inaptes » et renvoyés au camp central de Buchenwald, 
qui les dirigea immédiatement vers les camps d’extermination. 
En une seule fois, les Aussenkommandos Magdebourg et Zeiss 
reléguèrent 1 500  candidats à la mort. La plupart de ces pi-
toyables victimes furent effectivement anéanties à Auschwitz, 
quelques jours avant l’arrivée de l’Armée rouge.

Les enfants devaient être expédiés à Bergen-Belsen, les adultes 
à Auschwitz. On peut admettre qu’aucun Juif  de Buchenwald 
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n’aurait pu échapper à ces mesures si des complicités sympa-
thisantes, favorisées par les circonstances, n’avaient réussi à en 
cacher et sauver un certain nombre.

Par un sabotage adroit des listes établies par les SS, on put 
arracher à la mort 500  travailleurs relégués par les Aussen
kommandos. De même, sur les quelques centaines d’enfants 
internés dans le KL Buchenwald, 21 seulement rejoignirent 
Bergen-Belsen. Il faut imputer en grande partie le mérite de 
ce sauvetage à l’infirmerie du camp, qui fit passer les enfants 
pour malades 1.

Si le surpeuplement du camp avait été à l’origine du décret 
d’extermination, il eut par contre une conséquence favorable : 
la séparation, autrefois étroite, entre non-Juifs et Juifs devint 
pratiquement nulle. Beaucoup de Juifs purent ainsi trouver 
aide et se cacher chez leurs nationaux, qui ont tous été, sauf  
certains Polonais, solidaires de leurs compatriotes juifs.

VIII – Hiver et printemps 1945 : derniers sursauts, 
panique et libération

Avec le déclenchement des offensives alliées d’hiver et de 
printemps 1945, l’évidence de la défaite commença de pé-
nétrer l’esprit des SS les plus fanatiques. Un état de nervosi-
té sans cesse croissante atteignit chez les gardiens son point 
culminant en avril, alors que les Alliés n’étaient plus qu’à 
quelques kilomètres.

Il est certain que, depuis longtemps, des mesures de liqui-
dation avaient été envisagées en cas d’impossibilité d’évacua-
tion du camp. Dans la soirée du 4 avril 1945, la nouvelle que 

1.	La résistance intérieure réussit à mettre sur pied, en 1943, un comité international du 
camp, composé de 10 communistes, de différentes nationalités, structurées en cellules 
triangulaires. Il contrôlait tous les secteurs, mit au point un système de sabotage de la 
production d’armement et de sauvetage des Juifs choisis par eux. C’est ainsi qu’il mit à 
l’abri les enfants.
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les Alliés approchaient à toute allure provoqua chez les SS une 
véritable panique. L’administration décida alors de jouer son 
va-tout. Les haut-parleurs convoquèrent sur l’Appellplatz tous 
les Juifs. Ceux-ci sabotèrent cet ordre en se cachant chez les 
nationaux ou en brûlant les listes et les cartes individuelles. 
Les bureaux s’étant déclarés incapables de reconstituer ra-
pidement listes et cartothèques, on décida de procéder à la 
recherche des Juifs dans les différents Blocks. Malgré le peu 
d’assurance des SS chargés de la besogne, ces ultimes per-
sécutions donnèrent lieu à de nombreux actes de désespoir 
des victimes. Ce ne furent cependant que des sursauts spo-
radiques qui ne prirent point l’ampleur escomptée d’une li-
quidation générale. Il n’y avait plus guère que 100 SS, contre 
8 000 détenus décidés à l’extrême 1.

Lorsque les premiers Américains pénétrèrent dans l’en-
ceinte du camp, les portes de la liberté s’ouvrirent pour un 
peu plus de 5 000 Juifs, rescapés de l’enfer de Buchenwald.

Cent cinquante mille personnes y avaient trouvé la mort, 
soit par privations et épidémies, soit par suite des tortures 
subies, soit par élimination par piqûres, soit par les suicides de 
désespoir, et enfin par exécution par la corde ou le feu.

1.	Des milliers de détenus sont évacués de force par les SS, le 7 et le 9 avril 1945, malgré 
les bombardements américains. Le 11 avril à 15 heures, alors que les tanks américains 
arrivent, les groupes de choc de détenus, menés par le doyen Hans Eiden, prennent 
d’assaut la tour de contrôle et hissent le drapeau blanc, sans grande résistance des SS. 
Lorsque les Américains arrivent, le camp est libéré, mais les hommes sont affamés. 
On sait que la Wehrmacht avait eu l’intention de bombarder le camp, ce qui n’a pas été 
possible faute de carburant. Voir Armand Bulwa, op. cit., p. 95-96.



Office de Shabbat par le rabbin Schacter  
au camp de Buchenwald libéré, après le 11 avril 1945.
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Les spectateurs et les acteurs forcés d’une telle tragédie met-
tront longtemps sans doute à retrouver une âme normale. 
Leur subconscience reste fortement imprégnée du souvenir 
des horreurs et des injustices vécues et il suffit du moindre 
choc moral pour fausser leur psychisme.

Peut-on envisager le retour dans leur pays d’origine des 
Juifs d’Europe orientale libérés à Buchenwald ? Pas pour le 
moment. Les Polonais, en particulier, ont eu tellement à souf-
frir de leurs nationaux en Pologne et encore pendant les an-
nées passées au KL qu’ils ne veulent plus retourner chez eux. 
Les visions déformées de leur patrie, dont les éléments maté-
riels ont labouré leur chair, leur défendent d’imaginer qu’elle 
puisse jamais revenir à l’équité et à la tolérance.

On ne saurait aborder de tels syndromes psychiques par les 
moyens ordinaires. Il faut laisser faire le temps et recourir à 
des mesures de réadaptations provisoires.

Hâtons-nous d’indiquer que le tableau psychologique des 
libérés n’est pas fait que de traits négatifs. Sans doute, ces 
pauvres gens sont devant le vide, leur avenir est incertain, leur 
demain n’est encore fait de rien.

Mais ils disposent d’une incomparable force morale. Nor
malement, ces hommes auraient dû succomber ; les voici 
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debout « quand même ». Quelle somme d’énergie, de volon-
té de vie n’a-t-il fallu en eux pour les faire arriver là ? Voici 
un enfant, l’un des rares rescapés de l’extermination systé-
matique des plus jeunes. Il doit son salut uniquement au dé-
vouement de ses parents et amis qui ont réussi à le cacher 
aux tortionnaires au prix de sacrifices inouïs. Mille fois leur 
vie était en danger, et mille fois ils ont réussi, non point à se 
sauver eux, mais à sauver l’enfant. Voici une mère libérée d’un 
camp de l’Est. Ayant appris que son enfant se trouvait en vie 
à Buchenwald, elle a fait 300 kilomètres à pied pour le retrou-
ver. Voici une sœur qui a rejoint son frère dans les mêmes 
conditions. Exemples frappants de la persistance d’une vie 
intérieure et morale que rien n’a su briser. Nous l’avons re-
trouvée également dans les offices religieux du samedi, très 
fréquentés, dans l’intérêt qu’en général tous les libérés portent 
aux problèmes spirituels du judaïsme mondial.

Nous l’avons trouvée surtout au kibboutz Buchenwald, 
dont la présence mérite d’être signalée et prend la valeur d’un 
symbole.

Immédiatement après la libération, un groupe de 44 hommes 
et de 5 femmes, tous rescapés de Buchenwald, prit l’initiative de 
louer une ferme appartenant à la province de Thuringe et ex-
ploitant à peu près 500 Morgen (200 hectares) d’un tenant. Cette 
ferme a été appelée kibboutz Buchenwald (groupe rural de 
Buchenwald) et se trouve à Engendorf, près de Blankenheim. 
Elle se compose d’une dizaine de bâtiments groupés autour 
d’une vaste cour centrale et comprend une maison d’habita-
tion, des écuries pour chevaux, bœufs, vaches, moutons, une 
porcherie, un hangar pour 6 voitures. La ferme possède en ce 
moment 5 chevaux, 8 bœufs, un taureau, 20 vaches, 2 veaux, 
300 moutons, une chèvre, 33 cochons, 60 poules et canards. 
Elle dispose d’une auto, d’un tracteur, de 3  charrettes et de 
7 voitures, ainsi que de l’outillage nécessaire pour une exploita-
tion rationnelle. Elle fonctionne sous la direction d’un homme 
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de confiance, et chaque branche possède son expert (élevage, 
culture, etc.). L’existence du kibboutz ayant été signalée aux 
autorités du Welfare-Office, celles-ci ont fait connaître le vif  in-
térêt qu’elles portaient à cette heureuse initiative, promettant 
leur appui à toutes entreprises semblables.

L’esprit est magnifique au kibboutz Buchenwald, le moral y 
est élevé et tous regardent l’avenir avec courage et confiance. 1

Perpétuant par son nom et par sa position, à quelques ki-
lomètres de l’ancien camp de concentration, le souvenir des 
lieux de la mort, le kibboutz Buchenwald symbolise les droits 
imprescriptibles de chaque être humain à la vie et à la liberté.

Dr G. Revel
Juin 1945

Les photos prises deux mois après la libération sont dues à 
l’obligeance du capitaine Yves Lyon.

1.	Cette description est à rapprocher du rapport du Dr Henri Nerson (p. 281 et suivante), 
qui aborde la question de l’état moral des Juifs dans les camps de DP. Cf. ci-après dans 
« Rapport sur une mission d’étude en Allemagne », p. 225 et suivantes.
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Avant-propos  
à la présente édition

Les personnes déplacées (Displaced Persons, DP) 
après la Seconde Guerre mondiale

« Ils ne nous pardonneront jamais le mal qu’ils nous ont fait. » 
Que cette phrase désabusée et prémonitoire d’Alex Corti dans 
son film Welcome in Vienna est juste lorsqu’on aborde l’immé-
diat après guerre et la situation des DP juifs !

Le rapport des médecins de l’OSE dans les camps de DP de 
décembre 1945 est un cri d’alarme sur une dénazification im-
probable – et l’on sait maintenant combien elle fut un leurre 1 –, 
sur l’état d’esprit de la population allemande hostile à toute 
repentance, sur le traitement inique réservé aux personnes dé-
placées, en particulier aux Juifs qui sont souvent moins bien 
traités que leurs bourreaux. Il illustre et vient compléter le rap-
port Harrison sur le traitement des Juifs dans les camps de DP 
de la zone américaine et sur l’attitude pour le moins ambiguë 

1.	En 1951, le Bundestag vote à l’unanimité moins deux abstentions la fin du processus de 
dénazification. Pour la seule zone américaine, la plus ambitieuse en matière de dénazi-
fication, on sait que 13 millions de personnes ont été contrôlées, mais que seulement 
1 à 2 % d’entre elles ont été punies à la hauteur de leurs crimes. Pourtant on estime, 
qu’un sixième de la population adulte allemande a gravité, de près ou de loin, autour du 
NSDAP, le parti nazi. Pour les 12 procès qui suivirent celui de Nuremberg, les Alliés 
avaient la liste de 5 000 criminels, mais en août 1946, lorsque s’ouvre le premier de ces pro-
cès, le nombre d’accusés est tombé à 185 et en 1950, il ne reste en prison que 50 accusés.

par Katy Hazan
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des vainqueurs sur le terrain de la vie quotidienne : « En l’état 
actuel des choses, nous semblons traiter les Juifs de la même 
manière que les nazis, à ceci près que nous ne les exterminons 
pas 1. » Au point que le Dr Gaston Revel en mission au camp 
de Neustadt, écrit, atterré, à sa femme : « Le plus grand drame 
est le climat, l’ambiance. La première chose qui frappe ici, c’est 
de voir les soldats et les officiers de la Wehrmacht et de la 
Kriegsmarine se promener avec leurs uniformes, fiers de leurs 
grades et chargés de décorations. Ils touchent du pain blanc 
pour une partie de leurs tickets et les DP ont un pain infect, 
noir, où il y a 80 % de déchets et qui est indigestible et inassi-
milable… On se demande qui est le vaincu ! »

Le rapport du Dr Nerson à Bergen-Belsen aborde la ques-
tion de l’état moral des Juifs survivants des camps de concen-
tration. Les symptômes du trauma sont listés, mais on voit 
combien le corps médical est encore loin de réaliser l’état 
psychique des déportés. Enfin, malgré une situation sanitaire 
satisfaisante, la description minutieuse des symptômes cli-
niques des maladies physiques donne une idée de l’état réel 
des DP. Sa description très précise du camp, de sa logique 
administrative et politique, des rapports de force entre tous 
les protagonistes donne une image moins désespérante. La 
vie peut reprendre ses droits lorsque les survivants qui se sont 
donnés un nom biblique, She’arit Hapleta (« Ce qu’il reste de 
survivants ») s’organisent pour reconstruire une identité juive.

Des faits et des chiffres accablants

Mais qu’est-ce qu’un DP  ?
Printemps 1943, dans une maison de la banlieue sud de Londres, 
un groupe d’officiers alliés reçoit pour mission d’étudier « les 

1.	Le rapport Harrison donne des exemples : les centres sont parfois des anciens camps 
de concentration nazis ; dans tous les cas, ils sont fermés par des barbelés ; les contacts 
avec l’extérieur sont soumis à autorisation et rien n’est fait pour favoriser le regroupe-
ment familial des anciens détenus, qui souvent portent encore leurs tenues de bagnards.
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conséquences des déplacements de populations causés par la 
guerre ». Le service des DP est né. Son premier acte est d’éta-
blir une fiche d’identité dont se serviront les Alliés au fur et à 
mesure de leur progression sur le continent.

Le 17 septembre 1945, l’ « organisme de recherches et de 
documentation » mis en place par les Alliés quitte Versailles 
pour Francfort-sur-le-Main. Les cartes de DP2 1 sont tirées à 
des millions d’exemplaires. Deux millions quatre cent mille 
personnes déplacées sont répertoriées au fur et à mesure de 
l’avancée des Alliés dont 1,6 millions dans des camps.

Les Juifs sont une petite minorité dans cet ensemble, mais 
une minorité encombrante dont personne ne veut. Les res-
capés de la Shoah sont les plus démunis, ils sont environ 
130 000 en majorité dans les camps de la zone d’occupation 
américaine, mais leur nombre augmente dès 1946 2 avec l’ar-
rivée massive de Juifs des pays d’Europe centrale qui fuient 
l’antisémitisme et le communisme. 

En mai 1947, il y a encore 440 000  réfugiés juifs dans le 
monde dont 200 000  personnes dans des camps de DP en 
Allemagne, Autriche, Italie, et le dernier camp ferme en 1957.

Un siècle de déplacements de populations

La situation des DP, terme anglais pour personnes dépla-
cées, est largement méconnue du grand public actuel, mais 
également de l’opinion publique de l’après-guerre. Il est vrai 
que l’Europe connaît des migrations forcées de popula-
tions depuis un siècle. Les transferts de population suite aux 
conflits balkaniques, suivis des conséquences de la Grande 
guerre, ont accentué ce mouvement : grecs et arméniens ex-
pulsés de Turquie, allemands partis des territoires occupés 
par la Pologne. Le régime nazi en bafouant le principe des 

1.	Une première version de ces cartes a été établie à Versailles, une 2e à Francfort.
2.	Le pogrom de Kielce (4 juillet 1946, 42 rescapés de la Shoah sont tués et une cinquan-

taine sont blessés) a été le signal d’une émigration massive des Juifs de Pologne.
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nationalités et les droits des minorités a remodelé la carte de 
l’Europe. Sa chute et les rectifications de frontières qui s’en 
suivirent, les mouvements dus au nouvel affrontement idéo-
logique et la redistribution des cartes entre l’est et l’ouest a 
jeté sur les routes des millions de gens, auxquels s’ajoutent 
les soldats bloqués aux quatre coins du monde. Tout cela 
explique, sans la justifier, l’indifférence concernant les camps 
de DP, ces nouveaux parias de l’Europe, une catégorie diffé-
rente des réfugiés 1. Ces camps existent depuis 1945 et conti-
nuent à fonctionner jusqu’en 1949, et pour certains jusqu’en 
1952, le dernier ferme ses portes en 1957. Ils ont constitué 
très vite, du fait de la question du rapatriement, un enjeu de 
Guerre froide. « La question des DP a été un enjeu épineux 
pour tous les Alliés. Regroupant martyrs du nazisme, colla-
borateurs, criminels de guerre, population fuyant le régime 
stalinien, cette population offre un profil ambigu, à la fois 
victime et suspecte 2. »

Un million de personnes 3 qui n’ont pas pu ou pas voulu 
retourner dans leur pays d’origine, un million de personnes en 
détresse dont personne ne veut, un million de nouveaux parias. 

« Le grand scandale » titre Claude Bourdet dans un numé-
ro de Chemins du Monde  4 qui est entièrement consacré à ce 
problème : « Trois ans après la guerre faite pour liquider l’op-
pression et le racisme, un million d’hommes, de femmes et 
d’enfants continuent à végéter au centre de l’Europe, pour 
la plupart dans les pays mêmes où ils furent emprisonnés 
par le nazisme, pour beaucoup dans des camps analogues 

1.	Dans les années 1920, le Comité intergouvernemental des réfugiés donne un statut 
particulier aux différentes catégories de réfugiés, russes blancs, arméniens, puis Juifs 
apatrides et espagnols.

2.	Catherine Gousseff, conférence internationale, Institut Goethe, Paris, 23 au 25 mai 2013 
(partenariat entre le Goethe-Institut Paris et l’UMR 8138 IRICE, CNRS/Universités 
de Paris I et Paris IV).

3.	Plus exactement 870 000 personnes.
4.	Cf. Collectif, Personnes déplacées, Paris, Éditions de Clermont, 1948, 352 p.
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à ceux qu’avait si efficacement organisés Himmler, pour un 
grand nombre, au milieu de la population qui envoya ou lais-
sa envoyer leurs épouses, époux, enfants ou parents dans les 
fours crématoires. Et tout ceci naturellement en bon ordre, 
avec une quantité tout à fait suffisante d’états à double en-
trée, de fiches, d’étiquettes, et, le cas échéant, de fil barbelé. » 
L’avantage de ce scandale, remarque-t-il judicieusement, est 
qu’il ne se voit pas. Un problème qui dure pour ne pas le 
résoudre. L’analogie avec les camps de réfugiés palestiniens 
est dans ce sens tout à fait pertinente, faire durer pour ne pas 
résoudre. Aujourd’hui, l’UNRAW 1 est largement responsable 
d’entretenir volontairement des réfugies de père en fils, avec 
soi-disant les clefs de leurs maisons d’avant.

Qui sont-ils ? Et combien sont-ils exactement ? 

Ce million est en fait le reliquat des 16  millions de per-
sonnes déplacées 2 dans le grand Reich allemand et consti-
tuées de groupes totalement différents : soldats prisonniers, 
travailleurs volontaires ou amenés de force 3, déportés poli-
tiques et raciaux rescapés des camps de la mort, toutes les 
personnes ou communautés évacuées par les armées alle-
mandes au moment de leur retraite, ainsi que les réfugiés de 
l’Est, baltes, ukrainiens, enfin les civils polonais ou russes 
que les Allemands ont emmenés sous la contrainte par vil-
lages entiers, sans compter les Volksdeutschen, ces minorités 
allemandes installées dans le grand Reich. Leur rapatriement 

1.	Acronyme de United Nations Relief  and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, 
« Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans 
le Proche-Orient », programme de l’ONU créé en décembre 1949.

2.	Certaines sources parlent de 14 millions. Voir l’article de l’abbé Glasberg, du Centre 
social d’orientation des étrangers, dans le même numéro de la revue Chemins du Monde, 
« Le dernier million », p. 112.

3.	Ils sont 8 millions d’étrangers libérés en Allemagne en mai 1945. Il en reste un million 
en 1947 (dont 575 000 et 275 000 respectivement dans les zones d’occupation améri-
caine et britannique).
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commencé dès 1944, sur la base du volontariat est pratique-
ment terminé en 1946 1. Il reste les Polonais, les Baltes, les 
Yougoslaves, les Roumains qui fuient le régime communiste, 
ainsi que les Juifs qui ne veulent pas retourner dans leur 
pays d’origine, en général la Pologne, et qui veulent aller en 
Palestine mandataire 2. Tous se retrouvent dans les camps de 
DP, en attendant que l’on trouve une solution à la mesure de 
leurs souhaits. Ils ont besoin de certificats d’embauche, de 
visas de sortie d’Allemagne, de visas d’entrée ou d’héberge-
ment dans le pays d’accueil, souvent possibles grâce à de la 
famille déjà sur place. Bref, on se croirait revenu à la situation 
des années 1930, la menace nazie en moins.

À partir de 1947, l’Organisation internationale des réfu-
giés 3 (OIR) met en place des plans de « ré-établissement » 
pour les personnes déplacées, en négociant avec les gouver-
nements désireux de recruter de la main-d’œuvre. Cette so-
lution, qui ne concerne jusque-là que 120 000 personnes, est 
limitée par le manque de transports, surtout pour ceux qui 
veulent partir vers les nouveaux mondes, et par le fait que les 
familles sont en principe excluent puisqu’il s’agit de contrats 
de travail personnels.

Certaines catégories ont été plus difficiles à traiter que 
d’autres. Les intellectuels, médecins, ingénieurs, musiciens, 
en nombre plus important dans les camps que dans la vie 
courante, ont eu à subir l’hostilité des groupements profes-
sionnels dans les éventuels pays d’accueil ; leur reclassement 
n’a été possible qu’au prix d’un déclassement. Les vieillards, 
les enfants seuls 4, les filles-mères sont autant de catégories 

1.	Le principe exclusif  du volontariat est voté par l’assemblée générale des Nations unies 
en février 1946.

2.	Ils sont 2 400 000  non rapatriés en octobre 1945, toutes catégories confondues, et 
1 600 000 en 1947 dans les camps et hors camps, dont 250 000 Juifs environ.

3.	La commission préparatoire de l’OIR succède à l’UNNRA.
4.	Ils sont 70 000 de moins de six ans.
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« à problèmes ». Les pays d’accueil, c’est-à-dire l’Europe oc-
cidentale, n’acceptent de recevoir les DP qu’en fonction de 
leurs besoins de main d’œuvre et encore du bout des lèvres 
par peur de la concurrence professionnelle. De plus, la pré-
sence en France et en Angleterre des prisonniers de guerre 
allemands, main-d’œuvre gratuite jusqu’en 1948, puis devenus 
des travailleurs libres, vient concurrencer les DP. 

En attendant un éventuel départ, les personnes déplacées 
ont cherché à être employées au service des troupes d’occu-
pation alliées, 170 000  d’entre elles chez les Américains, ce 
qui leur permettait de sortir des camps avec des garanties ju-
ridiques. La situation en Italie a été plus floue : 160 000 per-
sonnes déplacées y vivent sans aucun statut, dont beaucoup 
de Juifs espérant partir clandestinement en Palestine. Tous 
sont la proie des trafiquants de tous poils, s’ils ne deviennent 
pas eux-mêmes trafiquants. 

L’antisémitisme et le rapport Harrison

L’antisémitisme n’a malheureusement pas disparu avec 
le nazisme et la méconnaissance de ce que l’on appelait le 
génocide est générale dans les pays européens. Outre l’am-
pleur, les conditions du drame sont ignorées, les différents 
camps de concentration et d’extermination sont confondus 
dans ce que l’on appelait « les horreurs nazies » et le silence 
des nations peu évoqué. Car jusqu’au bout, les Juifs furent 
seuls, abandonnés dans l’indifférence ou les impératifs de la 
guerre, que ce soit les passagers du Strouma, ce bateau d’ « illé-
gaux » roumains fuyant le nazisme en 1942 et renvoyé par les 
Britanniques 1, ou les combattants du ghetto de Varsovie en 
1943 qui se retrouvent sans armes, ni soutien du monde libre 
malgré leurs appels désespérés. La solution palestinienne 
(Eretz Israël) est pour la majorité d’entre eux la seule possible 

1.	Les 700 Juifs finiront par sombrer dans les eaux turques.
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et souhaitée 1, malgré l’opposition britannique qui s’obstine à 
faire respecter le Livre blanc. 

Les DP juifs originaires d’Europe centrale, polonais, hon-
grois, roumains refusent obstinément le rapatriement dans 
leurs pays d’origine et veulent émigrer en Palestine ou dans 
les nouveaux mondes. Des comités juifs se forment dans les 
camps et les rapports se tendent avec les autorités au point 
que le président Harry Truman chargea Earl G.  Harrison 
– doyen de la faculté de Droit de l’université de Pennsylvanie 
et représentant des États-Unis au sein du Comité intergou-
vernemental pour les réfugiés 2 – de réaliser une étude sur les 
camps de personnes déplacées 3. En août 1945, Harrison re-
commanda que les Juifs soient reconnus comme constituant 
un groupe distinct, qu’ils soient placés dans des camps exclu-
sivement juifs, et qu’on les assiste en vue d’une future émi-
gration hors d’Allemagne 4. Le président Truman intervient 
personnellement en faveur des réfugiés et des orphelins de 
guerre par une « Directive du 22 décembre 1945 » permettant 
d’attribuer en trois ans 35 515 visas américains à des DP dont 
28 000 à des Juifs, sans modifier la loi des quotas. Il demande 
aux Britanniques une extension du Livre blanc mais en vain 5. 

1.	La Freeland League fondée à Londres en 1935, et dont le siège se trouve à New York 
après la guerre, propose aux DP juifs la solution du Suriname (Guyane hollandaise, 
côte nord-est de l’Amérique du Sud) comme colonie juive.

2.	Ou CIR, créé en 1938 au terme de la Conférence d’Évian – d’où son autre appellation, 
Comité d’Évian – organisée pour répondre aux besoins des personnes originaires du 
territoire du IIIe Reich allemand et fuyant le régime nazi. [ndrc]

3.	Le rapport est rédigé conjointement avec le Dr Joseph Schwartz, directeur européen 
du Joint. La délégation comprend également Patrick Malin, vice-directeur du comité 
inter-gouvernemental sur les réfugiés et Herbert Katzski du Conseil des réfugiés de 
guerre et directeur du Joint en Allemagne. L’implication du Joint dont l’OSE était proche 
explique la composition des missions des médecins de l’OSE au camp de Buchenwald 
d’abord puis dans les camps de DP.

4.	Au total, entre le 1er juillet 1947 et le 30 juin 1949, 82 000 DP juifs vont au Royaume-
Uni, 69 000 au Canada, 55 000 en Australie, 35 000 en France, 27 000 en Argentine, 
22 000 en Belgique et 20 000 au Brésil.

5.	Suivant le Livre blanc, les visas pour la Palestine sont épuisés au mois d’août 1945. 
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À l’inverse, sur place, le général Patton, chef  de la 3e armée 
américaine dans le Sud de l’Allemagne multiplie les déclara-
tions antisémites : « La version juive du DP est, dans la majo-
rité des cas, une espèce de sous-homme dépourvu de tous les 
raffinements culturels et sociaux de l’époque 1. »

Les Alliés en Allemagne

Les camps de DP

« Tout camp est un système indigne de l’homme libre » pro-
clame le Dr Joseph Weill qui compare les camps de DP aux 
camps d’internement français sous Vichy qu’il connaît bien. 
Le Dr Gaston Revel renchérit par cette constatation, « les DP 
se disent libérés mais pas libres 2 ».

Les camps qui fonctionnent correctement comme des 
camps d’accueil ressemblent à des villages avec un maire, des 
postes de police et de pompiers, un jardin d’enfants, des écoles, 
un lycée parfois. On y chante et on y danse, mais derrière des 
fils barbelés. Le dénuement est total, la promiscuité avec les 
anciens bourreaux effrayante et les perspectives souvent bou-
chées. Au nom des droits de l’homme, les chefs de camps, 
qui sont des militaires, mettent tout le monde sur un pied 
d’égalité, les rescapés des camps de concentration, comme les 
travailleurs volontaires ou les prisonniers de guerre et même 
les SS. De nombreux détenus juifs portent encore leurs vê-
tements de déportés et aucun plan d’activités en vue de leur 
réhabilitation n’est mis en place.

L’Agence juive essaye de faire pression auprès des Britanniques pour qu’ils émettent 
100 000 visas supplémentaires.

1.	Voir Françoise Ouzan, Ces Juifs dont l’Amérique ne voulait pas, 1945-1950, Collection 
« Questions au xxe siècle », Bruxelles, Éditions Complexes, 1995.

2.	Voir infra, page 272. [ndrc]
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Les camps, souvent situés dans d’anciennes casernes SS, 
sont dispersés dans chacune des zones d’occupation alliées, 
la zone soviétique, la britannique, l’américaine et la française  
sont gérés tant bien que mal par les militaires chargés de les 
nourrir, de les soigner et de les protéger en attendant leur 
départ vers la destination de leur choix. Mais la peur latente 
d’être rapatrié de force dans leur pays d’origine règne par-
tout, ainsi que le marché noir. Enfin les militaires rechignent 
à autoriser les organisations caritatives et les services sociaux 
civils à entrer dans les camps.

La zone soviétique est sans doute la plus nébuleuse et la 
plus grande : il y règne le chaos le plus total dans des régions 
dévastées par la guerre, englobant la Pologne, la Biélorussie et 
l’Ukraine. Dans son livre, La Trêve, Primo Levi raconte son er-
rance de neuf  mois avant de regagner Turin ; il décrit avec beau-
coup d’humour l’angoisse de la faim, des trains qui ne mènent 
nulle part, l’incertitude du lendemain, l’incurie administrative, 
l’exil qui se répète. D’infectes casernes sont pompeusement 
baptisés camps de rassemblement, mais ressemblent à des 
tours de Babel où des milliers d’étrangers en transit attendent 
de rentrer chez eux. « À Sloutsk, en juillet 1945, séjournaient 
10 000 personnes ; je les appelle personnes car tout autre terme 
plus restrictif  serait impropre. Il y avait des hommes et bon 
nombre de femmes et d’enfants. Il y avait des catholiques, des 
juifs, des orthodoxes et des musulmans ; il y avait des Blancs 
et des Jaunes et différents Noirs sous l’uniforme américain ; 
des Allemands, des Français, des Polonais, des Grecs, des 
Hollandais, des Italiens et d’autres encore ; il y avait aussi des 
Allemands qui se faisaient passer pour des Autrichiens, des 
Autrichiens qui se prétendaient Suisses, des Russes qui se dé-
claraient Italiens, une femme travestie en homme, et même, 
tranchant sur cette foule en guenilles, un général magyar en 
grand uniforme, bariolé, querelleur et bête comme un coq 1. » 

1.	Primo Levi, La Trêve, Paris, Éditions Grasset, 1968, p. 147.
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Mais dans ce désordre tout le monde est à égalité, du moins 
dans le principe, ce qui ne semble pas être le cas dans les autres 
zones d’occupation. 

La zone française est la plus restreinte et la vie y est provin-
ciale. Les DP vivent, comme l’armée d’occupation, aux frais des 
Allemands, avec des rations de nourriture fixées par l’OIR et 
des salaires de 180 à 500 marks suivant les fonctions et la situa-
tion familiale. À Radstadt, l’administration s’occupe de 500 DP 
dans le camp et 800 hors du camp dont la plupart sont des can-
didats à l’émigration vers la France. Il existe au camp un « foyer 
Banat » constitué d’une population de souche alsacienne établie 
dans un territoire aux confins de la Yougoslavie, de la Hongrie 
et de la Roumanie. Les camps du Wurtemberg sont situés en 
forêt noire. À Tübingen, 815 DP vivent en privé dans la ville 
elle-même et principalement au Cercle. L’université attire bon 
nombre d’étudiants de toutes nationalités. À Roeklingen, les 
Baltes, Lettons et Lituaniens, sont majoritaires et à Pfullingen, 
ce sont les Polonais. Une pouponnière d’enfants abandonnés 
est organisée par une sage femme ukrainienne, une infirmière 
et une médecin françaises, sans que l’on sache trop ce qu’ils 
vont devenir 1. À Sigmaringen, les personnes déplacées vivent 
dans la ville qui abrita en 1944 le maréchal Pétain et une partie 
du gouvernement. À Nonhoff, les 123 DP vivent d’agriculture 
forestière dans un établissement nazi créé pour brouiller les 
ondes. Enfin, il est à noter que les DP juifs sont moins nom-
breux que dans la zone anglo-américaine. 

La zone américaine est plus imposante, plus bureaucratique 
pour une population bien plus importante. Le quartier général 
se trouve à Francfort dans le bâtiment de l’IG Farben. La zone 
américaine est la seule à avoir ouvert des camps de DP juifs. À 
Zeilsheim, vivent 3 251 DP juifs polonais dans des baraques de 

1.	Cf. le film-documentaire de Théo Ivanez, La Babel des enfants perdus (52  mm, 2019) 
évoque le camp d’Indersdorf  (près de Munich) ouvert pour un millier d’enfants réfu-
giés de guerre.
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briques épargnées des bombardements. Entièrement sioniste, 
ce camp modèle, ravitaillé par le Joint (AJJDC), est géré par les 
personnes elles-mêmes qui ont élu des représentants ; il pos-
sède deux écoles, une synagogue, une bibliothèque, mais aussi 
un tripot et un restaurant qui ne fonctionne qu’avec le mar-
ché noir. Le plus grand camp de la zone américaine se trouve 
à Hanau, 5 683  personnes vivent dans des baraques en bois 
préfabriquées, un provisoire qui dure depuis trois ans, dans la 
crainte de la mission soviétique de rapatriement ou des épu-
rations qui les jetteraient hors du camp. Là encore, beaucoup 
de Baltes qui ont fui la terreur stalinienne, avant l’occupation 
nazie. Aschaffenburg, le long du Main, comprend 6 800 per-
sonnes entassées par familles dans une ancienne ville de garni-
son nazie qui n’attendent plus rien, ni personne. La misère, la 
promiscuité, l’absence d’avenir côtoient la désespérance. 

La zone britannique protège mieux que les deux autres les 
ressortissants de l’Est. Les personnes déplacées sont organi-
sées en nationalités, et chaque camp est administré par un of-
ficier anglais. Les Juifs ne sont donc pas représentés et sup-
portent très mal la promiscuité avec les anciens collaborateurs 
allemands. Ils imposent la constitution de comités juifs pour 
défendre leurs droits. De plus, la question juive est devenue un 
problème du fait du Livre blanc sur la Palestine 1. À Bergen-
Belsen, situé à Celle près de Hanovre, les survivants sont restés 

1.	Il existe en fait trois Livres blancs publiés par les Britanniques pour limiter l’immi-
gration des Juifs en Palestine, toujours à la suite des émeutes arabes de 1921, 1929 et 
de 1936-mars 1939. 
Le premier Livre blanc en 1922 restreint les achats de terres et l’immigration.
Le deuxième remet en question la poursuite de l’implantation juive en Palestine, et fa-
vorise la priorité à l’emploi de la population arabe, même au sein des entreprises juives. 
Il est annulé en 1931. 
Le troisième Livre blanc est publié le 17 mai 1939. Il impose une réduction draconienne 
de l’immigration juive jusqu’à son arrêt total : 75 000 personnes sur 5 ans (sur une durée 
plus longue si les Arabes de Palestine consentent au quota de cette immigration !), soit 
environ 14 000 Juifs par an uniquement, afin que la population juive ne dépasse pas le 
tiers de la population totale du pays. De ces 75 000 certificats d’entrées sera déduit le 
nombre d’immigrants illégaux. 
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dans les mêmes baraques plusieurs mois durant, malades, ago-
nisants et bien-portants tous mélangés, jusqu’au moment où 
le camp a été entièrement brûlé et les anciens déportés trans-
férés dans un camp militaire. Ils furent traités avec un mépris 
certain par les Britanniques qui leur préféraient la population 
autochtone allemande. Tout était prétexte à tracasserie admi-
nistrative. Charlotte Helman, assistante sociale de l’OSE qui 
rejoint l’équipe du Dr Nerson à la fin du mois de juillet 1945 
pour s’occuper des enfants et des adolescents témoigne : « Le 
docteur Nerson, qui était obstétricien, voulut créer une maison 
de mères célibataires (beaucoup de jeunes filles de quatorze, 
seize ans étaient enceintes). Il était impossible d’entreprendre la 
moindre organisation sans l’accord des Anglais. Par quels mé-
canismes cruels, la délivrance d’une autorisation fut toujours 
source de conflit, même s’il paraissait évident en cette période, 
de tout faire en faveur de ce qui pouvait être utile aux rescapés. 
Ce n’était pas tellement leur point de vue. Toute demande était 
obligatoirement une épreuve semée d’embûches et de tracas-
series administratives. Finalement, un bâtiment hors du camp 
fut mis à la disposition du Dr Nerson afin de permettre à ces 
toutes jeunes femmes de mener leur grossesse à terme 1. »

Relatons pour terminer un incident grave, un parmi tant 
d’autres, emblématique des problèmes d’administration de ces 
camps et surtout de l’image des DP juifs accusés de marché 
noir 2. Il s’est produit à Stuttgart, dans le Bade-Wurtenberg. La 
ville, initialement administrée par les Français, a été placée en 
zone américaine à la suite de désordres de toutes sortes, y com-
pris de viols répétés. Un camp urbain dans un quartier ouest de 
la ville a été installé pour 1 400 rescapés de la Shoah dans des 
appartements réquisitionnés : un camp presque modèle, avec 

1.	Extrait de Charlotte Helman, « 1945, avec l’OSE à Bergen-Belsen », dans Le Monde juif, 
no 158, 1996, p. 44.

2.	Voir infra, note 3, page 239. [ndrc]
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une école, un centre artistique, une bibliothèque etc. Pourtant, 
le 29 mars 1946, les DP se sont révoltés après que des res-
ponsables du gouvernement militaire américain ont autorisé 
200 membres de la police allemande à opérer une descente 
dans le centre à la recherche de trafiquants de marché noir. Au 
petit matin, armes au poing, à l’aide de hauts parleurs, les habi-
tants sont invités à sortir tous de chez eux. Une échauffourée 
s’en suit, entraînant la mort d’un DP juif  et trois autres blessés. 
Un incident devenu anodin avec le temps. L’affaire fit la Une 
des journaux, mais l’enquête fut classée sans suite. Qui est la 
personne assassinée de sang froid par une balle à bout por-
tant d’un policier allemand devant ses enfants, dans un camp 
de rescapés juifs ? Il s’appelle Samuel Dancyger, il a 35 ans, il 
vient de rejoindre le reste de sa famille qui a miraculeusement 
survécu à Auschwitz-Birkenau, sa femme, sa belle-mère, sa 
fille et son fils. Ils venaient de Radom. Lui-même a survécu 
aux « marches de la mort » et se retrouve à Paris où il apprend 
par les listes de la Croix-Rouge internationale l’existence de 
ses proches. Son petit garçon de 5 ans, Marek Dancyger est 
l’un de ceux qui montrent son bras tatoué à la caméra dans 
une photo célèbre qui a fait le tour du monde. Samuel est en-
terré au cimetière juif  de Stuttgart. La famille part en Palestine 
avec des visas obtenus par les Américains, puis repart pour 
le Canada où elle a fait souche. Après une enquête sommaire 
montrant l’embarras du commandement américain, le policier 
allemand n’a pas été inquiété. Les camps ferment les uns après 
les autres. La majorité en 1952, un seul, celui de Lingen, reste 
ouvert jusqu’en 1957. Celui de Stuttgart est dispersé en 1949, 
et le reste des DP part à Heidenheim (Wurtemberg). Il faut at-
tendre 2019 pour qu’une plaque soit apposée près de la tombe 
de Samuel Dancyger 1. Ainsi va la vie…

1.	Merci à Howard Dancyger, le fils de Marek de nous avoir fourni les détails de son 
histoire familiale. Il ignore encore à ce jour comment son père a survécu. Marek est 
toujours vivant et demeure à Calgary (Alberta, Canada).
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Culpabilité ou déni ?

La culture nationaliste allemande « völkisch » qui a tant inspi-
ré Hitler ne disparaît pas du jour au lendemain. « Avoir per-
du la guerre » est le plus grand crime commis, celui qui at-
teint toute la communauté nationale allemande qui se sent 
trahie et abandonnée par le régime. Et pour celui-là seule-
ment, les Allemands s’attendent à un châtiment de la part des 
Américains. Lorsque s’ouvre en novembre 1945, au tribunal 
militaire international de Nuremberg, le procès des grands 
criminels nazis, l’opinion publique approuve à 94 % la dé-
marche, mais parle rapidement de justice des vainqueurs : les 
Allemands ont livré une guerre de défense nationale légitime 
et l’honneur des soldats, y compris des SS, est intact.

Le sentiment patriotique et sacrificiel demeure très vif, en-
tretenu par tous les esprits, tous les partis y compris par les 
Églises. Les dégâts matériels, les bombardements des villes 
comme Dresde, la pénurie, la faim font que les Allemands se 
vivent comme des victimes, et même les principales victimes. 
Pas question de se sentir coupables et encore moins d’envi-
sager une quelconque culpabilité collective, seul le gouverne-
ment national socialiste est fautif. Cette conviction ne change 
pas, même lorsque les Américains forcent la population à venir 
voir les charniers des camps, tout au plus, détourne-t-on la tête. 
D’ailleurs, on attend le retour des prisonniers de guerre à l’Est 
et il se dit que les conditions en URSS sont bien pires que dans 
les camps de concentration allemands 1. Comment parler dans 
ces conditions du génocide des Juifs ? Seuls des esprits indé-
pendants comme le pasteur Martin Niemöller rappelle la réalité 
et « les terribles souffrances que nous Allemands avons infligé 
1.	Sur les trois  millions de soldats allemands faits prisonniers par l’Armée rouge, 

750 000 sont morts de maladie et d’épuisement (5 000 seulement ont survécu sur les 
100 000 conduits à Stalingrad). 30 000 sont encore en captivité en 1950. En compa-
raison, sur les 3,9 millions de prisonniers soviétiques capturés par la Wehrmacht en 
1941, 2,8 millions étaient morts, début 1942. Cf. Nicholas Stargardt, La guerre allemande. 
Portrait d’un peuple en guerre, 1939-1945, Paris, La Librairie Vuibert, 2017, p. 654.
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à d’autres peuples, sur ce qui est arrivé en Pologne, sur la dé-
population de la Russie et sur les 5,6 millions de Juifs morts ». 
Mais il se fait huer 1. L’antisémitisme n’a pas disparu dans les 
décombres du national-socialisme. Indifférence la plupart du 
temps, rejet affiché souvent, l’antisémitisme permettait aux na-
zis de ne pas se cacher, à condition de rester discrets. Ce senti-
ment latent se nourrit du sentiment de « l’irresponsabilité » af-
firmé et débouche en 1947 sur une vague d’émeutes antijuives 
et de profanation des cimetières dans tout le pays 2. 

Quant aux Alliés, la volonté de poursuivre les criminels na-
zis est ancienne puisqu’elle date de 1941, répétée en 1942 et 
1943 3, mais après Nuremberg et quelques procès ouverts dans 
chaque zone, la dénazification s’arrête avec la Guerre froide. 
Ainsi en 1946, pendant que le gouvernement militaire de la 
zone d’occupation américaine préparait à Nuremberg le procès 
des médecins nazis, d’autres organismes récupéraient les scien-
tifiques nazis dans le cadre de l’opération Paperclip 4. Quand à 
la cour internationale chargée de juger les responsables du gé-
nocide, telle que l’avait prévue la convention de l’Organisation 
des Nations unies du 16 décembre 1948, elle n’a jamais vu le 
jour. Il faut attendre les années 1960 et la volonté conjuguée 
des Israéliens et du procureur Juif  allemand Fritz Bauer pour 
qu’Adolf  Eichmann soit jugé à Jérusalem et les responsables 
du camp d’Auschwitz à Francfort. Enfin, regarder son passé 
en face fut un long chemin difficile pour le peuple allemand et 
ce rôle fut assumé par la génération suivante. 

1.	Cf. idem, p. 660.
2.	Le philosophe Adorno parle « d’antisémitisme du rejet de la culpabilité et du souvenir ». 

Voir Werner Bergmann, « L’attitude à l’égard des Juifs et de la Shoah dans l’Allemagne 
d’après-guerre (1945-1968) », dans Revue d’Histoire de la Shoah, Paris, Mémorial de la 
Shoah/CDJC, no 209, octobre 2018, p. 565-590, voir p. 572-573.

3.	La déclaration de Londres signée en janvier 1942 fait du châtiment des coupables et 
des responsables de crimes de guerre l’un des principaux buts de guerre.

4.	Cf. Yves Ternon, « Le procès des médecins. Actualisation », dans Revue d’Histoire de la 
Shoah (Mémorial de la Shoah), no 160, mai 1997, p. 10-30, voir p. 18-19.
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de l’édition de 1945

Nous rapportons dans les pages suivantes, en toute fran-
chise et en toute sincérité, les observations faites au cours de 
voyages d’étude en Allemagne ou à l’occasion de notre travail 
social avec les teams  1 du Joint dans les camps des DP 2. Nous 
voulons faire acte de témoin. C’est à nos amis que nous nous 
adressons, à des amis qui ont droit à notre reconnaissance 
impérissable et à notre profonde admiration. À notre tour, 
nous croyons accomplir un devoir d’amis en attirant l’atten-
tion sur des erreurs qui peuvent se commettre au nom des 
peuples vainqueurs.

C’est dans cet esprit que nous publions nos rapports. Nous 
disons à nos amis : « Au prix du sacrifice suprême et du sang 
des meilleurs de vos fils, vos armées ont mené le dur combat 
du droit et de la justice. Vous avez, avec vos Alliés, libéré le 
monde d’un danger mortel ; vous avez vaincu la force brutale 
par la puissance de l’esprit. À votre nom s’attachent désor-
mais non seulement l’éclat d’une victoire écrasante mais aus-
si le redoutable honneur d’être les défenseurs des opprimés. 
Votre venue dans les pays asservis a rallumé dans des millions 

1.	En anglais, « équipes ». Il s’agit de celles constituées par l’UNRRA, United Nations Relief  
and Rehabilitation Administration.

2.	Pour Displaced Persons, en anglais, « personnes déplacées ».

par le Dr J. Weill
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de poitrines la flamme de la vie et l’enthousiasme que suscite 
chez les peuples le triomphe du bien sur le mal. Les dépor-
tés, survivants pitoyables d’une aventure qui demeurera dans 
l’histoire le cauchemar d’une époque, vous ont salués comme 
leurs sauveurs au moment où ils allaient trépasser par milliers 
et par milliers. Ils vous doivent la vie, mais ils réclament sur-
tout de vos vertus le recouvrement de leur liberté, leur réin-
tégration dans le droit des hommes, la réhabilitation de leur 
dignité, le redressement de leur déchéance.

Certes, ils sont, hélas, peu nombreux en comparaison de 
l’hécatombe de vos propres victimes tombées pour la vic-
toire. Mais leur vie a une importance morale inestimable.

Témoins de l’aberration la plus sinistre, ils sont devenus, 
maintenant, en quelque sorte, les gages d’une nouvelle ascen-
sion de la civilisation tout entière.

Ne les abandonnez pas ; ne laissez pas, de vos mains en-
core crispées par la lutte, tomber le fruit de votre combat. 
N’enlevez pas, aux innombrables martyrs de votre cause, le 
sens de leur sacrifice.

Sans rendre la liberté à tous les hommes nés libres, vous ne 
saurez gagner la paix.

Cette paix – les peuples en prennent conscience avec an-
goisse – repose sur le support fragile de la morale, du droit et 
de la justice absolus, sans lesquels ne sauraient ni renaître la 
confiance entre les hommes et les peuples ni être reconstruit 
un monde meilleur et habitable.

Cette paix, on ne s’aperçoit pas en Allemagne (ni dans 
le traitement et la rééducation des vaincus, ni dans l’œuvre 
de sauvetage des DP) que tous les hommes responsables 
combattent pour elle avec la foi, l’élan et la vigueur qu’exige 
sa consolidation.

Toutes les nations qui ont envoyé leurs fils combattre et 
mourir pour elle ont droit à cette paix et elles en portent en 
même temps la responsabilité.

introduction
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Il y a lieu de craindre que les représentants de ces nations 
ne comprennent pas tous, ni toujours, la difficile mission 
qu’ils détiennent de réaliser cette haute idée.

Conscients de cette responsabilité pour la paix qui incombe 
à tous, mais aussi à chacun, nous dédions cette publication à 
l’attention de nos amis.

Nous sommes certains qu’ils voudront bien comprendre 
nos intentions. C’est précisément le but que nous voulions 
atteindre.

introduction
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en Allemagne

Des impressions sans cesse changeantes, toujours boulever-
santes, assaillent le voyageur qui parcourt l’Allemagne. Il doit 
prendre garde de ne pas céder à la tentation d’arriver à des 
conclusions hâtives, des généralisations toujours impropres 
ou à des jugements superficiels.

Mais force nous est d’étudier les problèmes qui, là-bas, 
dans le domaine de nos activités et de nos intérêts particuliers, 
sollicitent l’attention et l’intervention pressantes de nous tous. 
Ils sont complexes. Ils sont ardus. Ils sont à ce point graves et 
touchent une détresse tellement profonde et vaste que le cou-
rage manque, tout d’abord, pour oser tenter de les affronter.

Et pourtant, c’est toutes affaires cessantes que chacun 
d’entre nous doit connaître, pour agir, la misère morale et 
physique qui pèse sur des hommes, des loques humaines et de 
misérables débris de famille dont l’histoire récente et la souf-
france pathétique auraient dû tenir en éveil notre sympathie 
agissante. Nous ne pouvons pas rester plus longtemps dans 
une attitude de narcissisme eucharistique et de contemplation 
bienveillante de nos propres misères. Nous vivons. On risque 
de mourir là-bas 1. Nous participons à une reconstruction 
1.	Les épidémies de typhus ne sont pas enrayées à la fin de l’année 1945.
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manifeste quoique lente. Là-bas, on s’enfonce et on enfonce 
toujours plus loin dans la misère. Chez nous, les survivants 
peu à peu se retrouvent et s’entraident. Là-bas, un cordon sa-
nitaire isole impitoyablement et sans discernement persécu-
teurs et persécutés dans une promiscuité insupportable.

Le problème des victimes de l’hitlérisme, en Allemagne 
comme ailleurs, ne forme pas un problème isolé. Par sa por-
tée morale, il se trouve placé au centre de l’évolution politique 
générale actuelle. Il intéresse directement la paix elle-même.

Ce sont ces conclusions que nous rapportons d’une mis-
sion d’étude et de liaison en Allemagne du Sud, dans les 
zones d’occupation américaine et française, mission que 
nous comptons compléter, sous peu, par un voyage en zone 
britannique et à Berlin.

Les grandes villes et, le plus souvent, les quartiers d’usines, 
quand il ne s’agit pas du complexe puissant des IG Farben 1, 
sont gravement endommagés et parfois totalement écrasés. Il 
faudra des années pour déblayer et des années pour recons-
truire. Par contre, les faubourgs des grands centres, les petites 
villes campagnardes, les villages et les bourgs sont, en géné-
ral, indemnes et il n’apparaît pas que les cadres essentiels à la 
reconstruction économique, industrielle, scientifique et poli-
tique soient sérieusement atteints ni entièrement contrôlés.

En général, on est frappé, en zone américaine notamment, 
du nombre de voitures privées circulant à l’essence. Grâce à 
l’importation du contingent de combustible liquide mis à la 
disposition de la population civile, la circulation est certai-
nement plus intense qu’en France et c’est sans doute à cette 

1.	Abréviation de Interessen Gemeinschaft der Deutschen Farbenindustrie, « Groupe d’intérêts 
de l’industrie allemande des colorants ». Conglomérat d’entreprises dans les secteurs 
pharmaceutique et pétrochimique créé en 1925, IG Farben acheta en masse de la main-
d’œuvre aux camps de concentration nazis gérés par la SS, ainsi que des cobayes hu-
mains, et fournit le Zyklon B, utilisé dans les chambres à gaz. Vingt-quatre dirigeants et 
directeurs de IG Farben ont été inculpés par le tribunal militaire de Nuremberg en 1947, 
qui décida son démantèlement (répartition entre les sociétés BASF, Bayer et Hoechst), et 
la confiscation de ses biens. [ndrc]
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relative liberté de mouvement, lors même qu’elle est limitée 
à certains secteurs, qu’il faut attribuer la propagation gran-
dissante de tracts séditieux, de papillons, voire de journaux 
clandestins dont nous avons de sérieuses raisons d’admettre 
l’existence. Des mots d’ordre concordants peuvent être ainsi 
donnés et des attitudes communes, déterminées. Si le régime 
d’occupation ne suit pas bientôt une ligne nouvelle, inspirée 
à la fois par une idée constructive et une connaissance psy-
chologique de la mentalité allemande authentique – qu’il serait 
faux de confondre avec une mentalité « hessoise », « badoise », 
« wurtembergeoise », « bavaroise », avec laquelle elle coexiste 
en une symbiose parfaite –, il est à craindre que la « famille 
occidentale » recrutera un jour, à nouveau, ses chefs à l’est du 
Rhin. Bientôt aussi, tout en discutant si le fleuve historique 
constitue un lien ou une barrière, on s’apercevra, à nouveau, 
qu’il est aisé à franchir. 

Le régime d’occupation, tel qu’il apparaît actuellement 
à l’observateur attentif, familiarisé avec les réactions des 
Allemands, provoquera, à coup sûr, une résistance systéma-
tique. Le relâchement de la surveillance, la naïveté réelle ou 
voulue mise au jour appelleront irrésistiblement l’espoir d’un 
affranchissement rapide et feront renaître celui d’un succès 
par les armes. La fraternisation, tant par le choix de ce vocable 
que par ses répercussions, a eu, à ce point de vue, une consé-
quence préjudiciable à la sécurité. On aurait pu satisfaire aussi 
facilement aux besoins et aux tendances des GI en parlant de 
relations autorisées avec la population ou de liaisons, fussent-
elles dangereuses ; ce faisant, on n’aurait pas heurté de front la 
jeunesse allemande, qui supporte difficilement de voir ériger 
en principe le droit, sinon l’obligation, de courtiser les jeunes 
filles et les jeunes femmes allemandes. Nous avons reconnu 
de nombreuses souris grises 1 qui ne se gênèrent même pas 

1.	Surnom français donné, en raison la couleur de leur uniforme, au personnel féminin 
auxiliaire des armées allemandes durant la Seconde Guerre mondiale. [ndrc]
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pour porter, en partie ou en entier, leur ancien uniforme, au 
bras de soldats américains. Et que penser de la réaction de ces 
ouvrières de la pensée nazie aux affirmations d’un GI, telles 
que nous avons pu les entendre, au sujet de son accord avec 
elles sur le mépris du Français et la haine du Juif  ?

À part le danger politique réel que comportent des conver-
sations de ce genre qui laissent la porte ouverte à une œuvre 
de propagande que nous savons savamment préparée, minu-
tieusement étudiée, on ne peut s’empêcher de regretter l’at-
teinte ainsi portée à la mémoire sacrée des soldats et des com-
battants civils, mis à mort à la suite de tortures et d’infamies 
dont le souvenir ne semble déjà plus embarrasser personne. 
Il est si agréable de ne pas y croire et les « Gretchen » sont si 
appétissantes dans leur innocence – encore qu’on soit frappé 
du choix fait par les GI à l’occasion de fraternisations.

Certes, il ne sert à rien de pratiquer une politique de ven-
geance. Il faudra pardonner à un moment donné, mais il ne 
semble pas politique de passer l’éponge avant que le coupable 
ait manifesté, par le moindre acte, la compréhension qu’il a 
de son attitude criminelle antérieure. Les femmes fraternisant 
tondues et, à l’occasion, ayant la tête tranchée ; les soldats as-
sassinés ; les sabotages incessants quoique encore insignifiants ; 
les mots d’ordre politiques spéculant sur la division des Alliés ; 
la dissimulation de dépôts d’armes et d’objets volés ; les publi-
cations et brochures vendues sous main ; la fraternisation des 
indifférents et même des démocrates, notamment à la cam-
pagne, avec les anciens nazis traduisent-ils la moindre recon-
naissance d’une quelconque responsabilité ? – Nous n’avons 
pas réussi, dans de fréquentes conversations avec des gens 
calmes, paraissant de bonne foi, et des démocrates convaincus, 
à faire accepter une responsabilité personnelle ou collective 
dans les événements du passé récent. – C’est l’exception, dira-
t-on. Ce sont quelques têtes brûlées qui s’agitent. Ce sont les 
jeunes encore intoxiqués. – Reparlons-en d’ici peu de mois et 
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demandons aux observateurs militaires avisés ce qu’ils pensent 
eux-mêmes et s’ils ont enfin compris la mentalité allemande.

On n’encourage en rien les éléments démocratiques positifs 
parmi la population allemande. Ceux-ci se sentent brimés et 
sont aussi déçus par une épuration insuffisante que les vrais pa-
triotes d’un pays voisin. Mais ici, les conséquences sont encore 
plus graves s’il se peut. Des tueurs notoires, des responsables 
ayant occupé dans la hiérarchie de la Gestapo et du SD un 
rang élevé et contre lesquels des témoignages précis abondent, 
sont relâchés après six semaines d’emprisonnement 1. Des di-
rigeants nazis sont conservés dans leur charge, rappelés à des 
postes importants, autorisés à garder leur voiture, alors que 
le nouveau maire, parfois simple ouvrier ou artisan, est traité 
avec dédain et souvent avec dureté. Il était dans l’opposition, 
certes, et on pourrait compter sur lui, mais il ne parle pas l’an-
glais comme le Herr Doktor et n’a pas, comme lui, un parent 
plus ou moins éloigné en Amérique ou en Angleterre…

Les uniformes des nazis et de la Wehrmacht, bottes hautes 
vernies, culottes vertes ou grises bouffantes, ceinturons, cas-
quettes d’officier raides et provocantes, foisonnent. Ceux 
qui ne possèdent pas d’uniforme pour le moment portent 
au moins le calot, sans doute pour manifester leur apparte-
nance à la même confrérie. Les jeunes arborent ostensible-
ment leur calot ou leur uniforme de l’Hitlerjugend  2.  On dirait 
voir une population encore en guerre, nullement consciente 
1.	Bon nombre de dignitaires nazis ne sont pas jugés et ne cherchent pas à se cacher, ainsi 

Globke, ancien ministre de l’Intérieur du Reich, l’un des rédacteurs des lois de Nuremberg 
en 1935, se retrouve après la guerre trésorier de la ville d’Aix-la-Chapelle, puis en 1953, 
secrétaire d’État aux côtés du chancelier Adenauer. Cf. Georges Bensoussan, Génocide pour 
mémoire. Des racines du désastre aux questions d’aujourd’hui, Paris, Éd. du Félin, 1989, p. 190.

2.	En allemand, « Jeunesse hitlérienne ». Organisation regroupant les jeunes du Parti 
nazi qui fut active entre 1926 et 1945. En 1923, l’organisation comptait un millier de 
membres et 2 250 000 membres dix ans plus tard. En décembre 1936, l’effectif  dé-
passa les cinq millions. Elle devint officiellement obligatoire en 1939. La conscription 
obligatoire et l’appel à la lutte (chez des enfants à partir de 10 ans) font que tous les 
jeunes allemands étaient, dans une certaine mesure, reliés aux Jeunesses hitlériennes. 
Elle devint une réserve militaire à partir de 1943.
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d’une défaite récente. On imagine l’effet moral de cette note 
militaire prédominante.

On semble éprouver une certaine répugnance à déranger 
les nazis dans leurs habitudes et leur confort. Ce n’est que 
dans le cas de militants notoires, apparemment trop compro-
mis, et après de longues démarches que leurs logements sont 
vidés en faveur des déshérités du nazisme.

Il est difficile de savoir si un contrôle systématique et appro-
fondi est exercé sur les librairies. Les publications et moyens 
de propagande nazis ont disparu, comme par enchantement, 
des vitrines et des rayons des libraires. Nous avons, cepen-
dant, été frappés de voir exposées à la devanture des bro-
chures et des études de nationalistes et de pangermanistes 
allemands d’avant le nazisme – tels les écrits de Delbruck, 
Delitsch, de Fichte et de ses apologistes 1, d’un Nietzsche 
« épuré », de Stoeckel 2.

Les librairies, parcimonieusement approvisionnées depuis 
des mois et vidées de leurs stocks lors de l’Occupation, re-
cèlent des réserves plus ou moins soigneusement dissimulées. 
Comme pour d’autres objets, le troc fleurit dans le commerce 
des livres et qui veut, parmi les Allemands, peut se procu-
rer aisément la propagande littéraire du Troisième Reich la 
plus incendiaire. Dans presque chaque librairie de Hesse et 
du Wurtemberg, on peut trouver une édition récente de trois 
discours faits en 1937, 1938 et 1939, à l’occasion de la fête 
des morts, par le professeur Muthmann, et contenant des 

1.	Les auteurs pangermanistes du xixe et xxe siècle ont façonné l’idéologie allemande du 
IIIe Reich. Le philosophe romantique Johann Gotlieb Fichte en rejetant l’universa-
lisme des Lumières et en invoquant « la supériorité morale et intellectuelle » de son 
pays jette les bases de la culture Völkitsch et de l’ethnicité qui induit le rejet de l’autre 
donc du juif. Cf. Georges Bensoussan, Europe une passion génocidaire. Essai d’histoire cultu-
relle, Paris, Éditions Mille et une nuits, 2006, p. 295-307.

2.	Adolf  Stöcker (1835-1909), prédicateur protestant à la cour de Guillaume II, uti-
lise l’antisémitisme comme soutien à l’ordre social établi symbolisé par l’orthodoxie 
protestante de l’état prussien. Voir Georges L. Mosse, Les racines intellectuelles du Troi-
sième Reich. La crise de l’idéologie allemande, Paris, Éditions Calmann-Lévy, 2006.
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apologies du Führer et du Volkssturm  1 allemand – et de la joie 
et de la gloire de mourir pour eux.

Nous avons pu acquérir également des films – format 
16 mm pour propagande au sein de la famille – (Weltspiegel  2 

1942 à 1944) portant sur « la destruction des flottes anglaise 
et américaine », « les cérémonies du Führer lors de la journée 
des héros de mars 1943 », « les cérémonies de récompense 
aux héros de la Deuxième Guerre mondiale », « l’échec du 
débarquement de Dieppe du 19 juin 1942 3 », « la destruction 
d’un convoi américain se rendant en Russie » ; et ainsi de suite. 
Leur vente est libre. Nulle part on ne constate la réalisation 
des principes de rééducation dont on a tant parlé et qui ne 
sont pas précisément facilités par cette inconscience. On se 
rappelle pour quels motifs de conception raciste le grec avait 
été supprimé du programme d’enseignement secondaire en 
Allemagne. Nulle part le grec n’a encore été inscrit sur les 
programmes d’enseignement de l’année scolaire 1945-1946. 
Et tout à l’avenant. Nul critère sérieux ne préside au choix des 
maîtres, sauf  en ce qui concerne l’exclusion peu systématique 
de ceux qui sont par trop compromis. D’une façon générale, 
la détermination de la culpabilité nazie, telle qu’elle est pra-
tiquée actuellement par les autorités militaires, semble avoir 
été parfaitement prévue par les Allemands dès 1940, époque 
à laquelle ils créèrent, parmi leurs partisans les plus acharnés, 
des catégories spéciales en vue « d’emplois ultérieurs ». C’est 
ainsi que des inscriptions dans le parti ont été interdites à 
certains grands militants, afin de leur laisser une latitude de 

1.	En allemand, « tempête du peuple », milice populaire levée en 1944 pour seconder 
les troupes.

2.	Il s’agit des Degeto (acronyme de Deutsche Gesellschaft für Ton und Bild, « Société allemande 
du son et de l’image ») Weltspiegel (« Miroir du monde »), courts métrages muets en noir 
et blanc de propagande/actualités nazies. [ndrc]

3.	En fait, le 19 août 1942, par l’opération Jubilee, les Alliés attaquent le port de Dieppe. 
Ce fut un fiasco qui vit, en quelques heures, 4 900 des 6 000 soldats, canadiens, fran-
çais, britanniques ou Rangers américains, tués, blessés ou faits prisonniers.
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mouvements. Ce sont quelques-uns de ceux-là qui, à la suite 
de leur non-inscription, sont traités en hommes de confiance 1.

Journellement, dans différentes régions du Reich, des 
civils allemands sont systématiquement tués, afin que leur 
carte d’identité serve de truchement aux grands chefs nazis 2. 
Aucune disposition n’a été prise, malgré cela, pour modifier le 
régime des cartes d’identité.

Dans la presse de certains pays neutres et particulièrement 
en Suisse, on assiste à une campagne journalière en faveur de 
l’aide à apporter à la grande misère physiologique des enfants 
allemands, des femmes allemandes et du peuple allemand. 
Sans doute, dans les quelques grands centres qui servent de 
lieu de passage aux nombreux réfugiés en fuite ou tentant 
de regagner leur domicile antérieur, la souffrance est-elle in-
tense. Sans doute, les enfants traînant dans les gares, sur les 
routes, souffrent-ils profondément à l’approche de l’hiver d’un 
manque total de ravitaillement et de vêtements. Mais presque 
partout, la campagne est intacte, les troupeaux de vaches, de 
moutons, les basses-cours sont bien, sinon très bien fournis. 
Dans les régions parcourues, leur nombre élevé frappe celui 
qui a circulé en Normandie ou en Bretagne dans les derniers 
mois – et nous avons tout lieu d’admettre que de très nombreux 
Allemands recèlent dans leur cave, leur grenier, leur hangar, 
leur magasin même des denrées, des marchandises et des com-
bustibles qui représentent le butin provenant des quatre coins 
de l’Europe. Fils de Lille, étoffes de Rouen, papier à lettres de 
Paris, ustensiles de cuisine et de ménage de Thiers peuvent 
être achetés en Allemagne dans une proportion supérieure à ce 
que le Français peut acquérir à l’heure actuelle. Les caves sont 

1.	Vers 1955, 66 % des directeurs de départements ministériels étaient d’anciens membres 
du parti national-socialiste, le NSDAP, et 45 %, également d’anciens membres de la 
SA. Ainsi Paul Dickopf, sous-lieutenant affecté au SD, le service secret de la SS, devient 
patron de la police criminelle fédérale en 1965 et même patron d’Interpol en 1970.

2.	En effet, en attendant de partir à l’étranger par des filières constituées, beaucoup d’an-
ciens nazis se cachaient avec des papiers d’identité volés à des civils.
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remplies de charbon et de bois dans de nombreuses maisons. 
On ne voit, pour ainsi dire, pas une seule femme allemande 
sans bas, à telle enseigne qu’en apercevant une femme jambes 
nues on peut être presque certain qu’il s’agit d’une étrangère. 
On ne voit ni espadrilles ni semelles de bois. Les hommes sont 
bien chaussés. Dans l’ensemble, les vêtements de la population 
civile, contrairement à ceux des prisonniers rendus à la liberté, 
sont bons et nullement usés.

On est particulièrement frappé de rencontrer, dans tous les 
coins, des ribambelles d’enfants dodus, gais, turbulents, mor-
dant à pleines dents dans des tartines beurrées. Sans doute 
aucune ville, aucun village du reste de l’Europe ravagée ne 
peut-il en présenter en si grand nombre et en si bon état. 
Il est particulièrement tragique de constater qu’on ne peut 
contempler ces dos hâlés, ces membres musclés, cette jeu-
nesse heureuse de vivre sans serrement de cœur, à cause du 
passé récent, ni sans angoisse, à cause d’un avenir rapproché.

On ne voit presque pas d’hommes mûrs à la campagne. Ce 
sont les femmes, les gosses et les vieillards qui, sans désempa-
rer, se chargent de tous les gros travaux agricoles.

L’application et l’effort continus de la population sont re-
marquables. Elle aura plus rapidement reconstruit sa machine 
économique que ses habitations. On se tromperait singulière-
ment si on voulait mesurer la rapidité du redressement alle-
mand au long temps nécessaire à la reconstruction des villes 
en ruine. En attendant, les habitants, attirés par une force irré-
sistible vers leur ancien domicile, même effondré, logent dans 
les caves, dans les rez-de-chaussée de maisons écroulées et 
rasées, dans les angles formés par deux pans de mur demeu-
rés intacts, dans tous les coins et recoins : huttes, gloriettes, 
abris, voitures désaffectées – entre les décombres. Et on voit 
monter la fumée des cheminées surgissant des ruines. Ainsi 
comprend-on d’où sort la foule bruyante dans les rues des 
villes en apparence inhabitables parce qu’entièrement rasées.
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Dans certaines régions, l’apparition d’un uniforme français 
suscite une attitude et des regards haineux, des remarques dé-
sobligeantes. Souvent, l’obséquiosité gênante des habitants 
est ponctuée par des insultes murmurées tout bas. Les mots 
de « chien » et de « chienne » sont des vocables parfaitement 
retenus par les anciens soldats de la campagne de France. 
Ailleurs, comme à Francfort et à Munich, c’est au contraire 
un mouvement de sympathie qui va spontanément au-de-
vant des Français.

On est frappé par la différence d’attitude qui règne en zone 
américaine et en zone française. Malgré les critiques sérieuses 
que semblaient justifier le manque de toute directive, l’incohé-
rence inénarrable de la gestion, l’absence manifeste de liaison 
et de coordination, le relâchement de discipline et de tenue de 
certains membres de l’armée d’occupation française, il semble 
bien qu’après une période de début excessivement pénible et 
qui a beaucoup nui à l’autorité morale des Français l’attitude 
française soit maintenant plus conforme à la mentalité alle-
mande. On sent une sorte de respect, une déférence certaine 
chez l’habitant et une influence plus directe sur la popula-
tion. Le manque de ravitaillement joue cependant contre le 
rayonnement français, sans que la population veuille se rendre 
compte que c’est elle-même qui a provoqué cette disette. Il en 
est, dans l’ensemble, tout autrement dans la zone américaine. 
Les fonctionnaires – et notamment la police – ont une attitude 
plutôt provocante, méprisante ou, pour le moins, indifférente. 
Les distributions plus larges de denrées, loin d’être appréciées 
comme une marque de bienveillance ou de compréhension, 
sont rapidement considérées comme un dû. On a également 
l’impression que beaucoup d’Allemands se sentent, pour 
bien des choses, supérieurs aux Américains, tant en ce qui 
concerne la culture générale que le savoir-vivre, tandis que 
le savoir-faire américain suscite leur estime – mais non pas 
leur admiration. Il est naturellement difficile d’avoir une idée 
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juste de l’opinion prédominante des différentes couches de la 
population allemande, encore choquée et crispée – mais il est 
relativement aisé de percer les tendances générales qui se font 
jour. L’atmosphère créée par les occupants n’est pas propice 
pour permettre au peuple allemand de comprendre et, à plus 
forte raison, de reconnaître la responsabilité politique collec-
tive et sa complicité dans l’histoire criminelle de ses gouver-
nants 1. La situation est, au contraire, nous l’avons dit, rendue 
difficile aux vrais démocrates par la criminelle légèreté ap-
pliquée à l’épuration et, malgré la déclaration des représen-
tants du clergé protestant, ou peut-être à cause d’elle 2, il est à 
craindre que le stade propice à un retour du peuple allemand 
sur lui-même ne soit déjà dépassé.

Il est indéniable que la politique de facilité et de faveur ac-
cordée à la nation vaincue au prix de quels sacrifices, d’après 
des principes chevaleresques et de « fair-play », n’a été possible 
que parce qu’elle rencontre l’approbation de nombreuses 
administrations militaires. Elle semble due aux propres ten-
dances politiques d’une grande partie des cadres américains 
et notamment des officiers moyens et subalternes ; elle trouve 
son motif  aussi dans une lassitude très profonde de la guerre 
avec son cortège de brutalité, de méfiance, de tension néces-
saire. Le soldat, qu’il soit anglais, américain ou russe, veut 
rentrer chez lui. Rien d’autre ne l’intéresse et, s’il doit rester, 
il veut du moins vivre comme un citoyen de son pays d’avant 
la guerre. L’incompréhension complète de la mentalité et du 

1.	En 1945 et 1946, les Américains forçaient la population à venir voir les camps de 
concentration libérés et à visionner des films sur Buchenwald et Dachau. Malgré cette 
« politique de rééducation », 47 % des Allemands continuaient à penser que « le na-
zisme avait été une bonne idée mal exécutée ».

2.	La déclaration du clergé protestant ou déclaration de culpabilité de Stuttgart a été 
arrachée en octobre 1945 par le pasteur Martin Niemöller aux membres de l’Église 
évangélique sous la pression des représentants des protestants des pays alliés. Ce texte, 
qui est une confession générale, évite toute allusion à la guerre et au génocide. Il fau-
dra plusieurs décennies pour avoir un aveu plus franc.
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caractère allemands 1 font le reste. À cela s’ajoute le fait que, 
respectueux de leur signature, les Américains appliquent scru-
puleusement les prescriptions des conventions de La Haye et 
de Genève 2, lesquelles donnent pratiquement à l’occupant 
moins de liberté d’action qu’au gouvernement légitime d’un 
pays. Il n’est pas exagéré de dire que, trouvant un champ aus-
si facile, la propagande allemande murmurée bat son plein. 
Ses succès ne peuvent pas être appréciés mais semblent être 
considérés par ses initiateurs comme encourageants.

On ne doit pas être surpris si, à leur tour, de nombreux 
Allemands interprètent cette sympathie secrète et ce lais-
ser-aller comme ce qu’ils sont en fait, c’est-à-dire des signes 
de faiblesse et d’encouragements à leur égard. Il s’en suivra, 
dès les mois d’hiver, nous en sommes profondément convain-
cus, une agitation grandissante bien organisée.

C’est à la lumière de ces faits qu’il convient d’examiner le 
problème des DP juifs en Allemagne et d’examiner leur situa-
tion par rapport à ces constatations.

À l’heure actuelle, environ 80 à 100 000 Juifs (pour la plupart 
d’origine polonaise et en provenance de Pologne, de Hongrie, 
de Tchécoslovaquie – pour une part beaucoup plus faible de 
France et de Belgique –, un petit pourcentage de Hongrois, 
de Roumains, de Grecs, de Turcs) se trouvent dans les zones 
d’occupation britannique, américaine et française.

Ils sont les rares survivants de la politique d’extermination 
systématique des nazis. Tous, sans exception, ont traîné dans 
les camps disciplinaires et tortionnaires et sont des rescapés 
des chambres à gaz, des fours crématoires et des mille mé-
thodes de mise à mort cyniques et cruelles.

1.	On a l’habitude de parler d’un « chemin particulier » allemand ou Sonderweg qui conduit 
à la guerre avec l’image tenace d’une nation amoureuse d’ordre et soumise à l’autorité.

2.	Le crime contre la paix et le crime de guerre sont des incriminations coutumières que 
l’on trouve énoncées dans les conventions de la Haye 1899 et 1907 pour le désarme-
ment et la prévention de la guerre, et dans la convention de Genève (1924) pour le 
règlement pacifique des différends.
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Cette constatation qui aurait dû illustrer aux yeux des mi-
lieux responsables et de l’opinion publique mondiale la situa-
tion particulière des DP juifs est en passe d’être complète-
ment négligée et oubliée.

Ayant passé, pendant trois à sept ans 1, une vie misérable 
dans les camps, c’est, pour la plupart, dans les mêmes camps, 
dans les mêmes blocs que les internés continuent à vivre.

Un nombre insignifiant parmi eux vit cependant librement 
dans les villes. Ils ont été menacés, à un moment donné, d’être 
privés du supplément alimentaire consenti aux DP s’ils ne ré-
intégraient pas les camps.

L’immense majorité est hébergée soit dans les anciens 
camps, soit dans des casernes SS, soit dans des blocs de mai-
sons d’habitation à bon marché.

À de rares exceptions près, le nombre d’habitants d’une cham-
brée est beaucoup trop élevé. Pratiquement, il n’y a nulle part 
un lit disponible par personne. Les conditions d’hygiène sont, 
dans l’ensemble, mauvaises, parfois très mauvaises – rappelant 
le camp de Gurs 2 d’infortunée mémoire –, rarement correctes.

La nourriture, qui avait eu, à un moment donné, tendance 
à s’améliorer, redevient insuffisante, notamment en zone an-
glaise. Elle est mal préparée. La qualité varie suivant la qualité 
de l’officier d’administration et du cuistot. Même dans ces 
camps, la quantité de denrées prévues ne parvient pas tou-
jours totalement dans la gamelle de l’intéressé. La quantité 
de 3 000 calories allouées existe surtout sur le papier 3. On se 

1.	Les ghettos allemands étant installés depuis octobre 1939 en Pologne, certains dépor-
tés Juifs ont passés 7 ans de leur vie dans des conditions extrêmes, dans les ghettos, les 
camps de travail forcé et/ou les camps de mise à mort, enfin les « marches de la mort ».

2.	Rappelons que des gens sont morts de faim et de froid au camp de Gurs, l’hiver 1940. 
Le Dr Joseph Weill, qui faisait partie de la commission médicale, a édité un livre sur le 
sujet : Contribution à l’histoire des camps d’internement dans l’Anti-France, Paris, Éditions du 
Centre (CDJC), Série Études et Monographies, no 5, 1946.

3.	En 1945, le marché noir est une institution sans commune mesure avec celui du temps 
de guerre, il s’agit d’une économie du troc à laquelle participent les industriels eux-
mêmes. L’approvisionnement alimentaire est aussi critique au point qu’à la veille de 
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plaint généralement d’une grande monotonie des menus et 
d’une mauvaise préparation difficile à supporter, à la longue. 
Il est tout à fait perdu de vue que les déportés, lors même 
qu’ils « paient de mine », souffrent toujours d’un déséquilibre 
tant physiologique que psychique et que les portions calculées 
théoriquement pour « l’homme moyen, de taille moyenne et 
de poids moyen » ne sont pas adaptées aux besoins spéciaux 
de ces convalescents, d’un genre tout à fait particulier 1.

L’état sanitaire n’a inspiré aucune des inquiétudes que re-
doutaient les hygiénistes. Il n’y a plus eu de ces épidémies ty-
phiques, de ces états dysentériques meurtriers du début 2. Tout 
danger d’épidémie paraît écarté, du moins jusqu’à l’hiver. Mais 
il y a loin de là à conclure à un état satisfaisant de la population 
internée. Il ne semble pas qu’il ait été envisagé d’examiner sys-
tématiquement et d’une manière approfondie, sous la forme 
de contrôle de dépistage, une proportion satisfaisante d’an-
ciens internés. Les hernies sont fréquentes. Chez les jeunes, il 
persiste encore des anémies et des œdèmes de la faim.

Il faut énergiquement s’opposer à l’optimisme officiel, à 
la carence des examens préventifs et aux conclusions hâtives 
(représentants de certaines Croix-Rouges), basées sur un 
examen superficiel et parfois uniquement de visu des collec-
tivités internées.

Noël 1946, à Cologne le cardinal Frings autorisa le vol des produits de première néces-
sité. Rapidement les DP et surtout les Juifs sont accusés de cet état de fait. Cf. Nicolas 
Stargardt, op. cit., p. 648.

1.	Le Dr Joseph Weill, au camp de Gurs (auj. Pyrénées-Atlantiques) avait déjà expéri-
menté une nourriture appropriée aux cachectiques faite de bouillie liquide d’avoine 
épaissie de pâtes appelée bruzarine. Cf. Jacques Samuel, Journal 1939-1945. Une famille 
juive alsacienne durant la Seconde Guerre mondiale, Coll. « Témoignages de la Shoah », Paris, 
Éd. Le Manuscrit/FMS, 2014, p. 172.

2.	Le typhus exanthématique responsable des épidémies est dû à des poux de corps (voir 
aussi supra, note 1, page 97). Les Allemands le craignaient par dessus tout, au point 
qu’un médecin polonais, Eugène Lazowski a sauvé tout un village en faisant croire 
à une fausse infection de la maladie. Les épidémies de typhus ont ravagé le camp de 
Bergen-Belsen, de 1944 à 1946 et les Britanniques ont dû brûler les baraques pour en 
venir à bout. Voir infra, photo page 289.
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Une grande proportion de ces internés demeurent privés 
des réserves dynamiques, et défaillent au moindre effort en 
présentant une sueur froide, une pâleur subite du visage et 
soit une tachycardie, soit une bradycardie chroniques. Ce sont 
ces états labiles, trop souvent négligés, qui fournissent les can-
didats à la tuberculose.

Le nombre de tuberculeux doit être considéré comme faible 
si l’on envisage les épreuves passées et comme très lourd si 
l’on veut s’attaquer à leur sauvetage. Ceci s’explique par le fait 
que les faibles, les sensibles et les grands malades ont succom-
bé. Les survivants ont fait leurs preuves et, à ce point de vue-
là, le nombre de tuberculeux traduit bien la gravité des sévices 
subis. De plus, le triage opéré jusqu’ici est très lacunaire et le 
nombre de tuberculeux ignorés par eux-mêmes et par leur 
entourage ainsi que celui de tuberculeux séjournant encore 
dans les camps et manquant de soins élémentaires dépassent 
4 % de la population rescapée tout entière. Quelques hôpitaux 
ont pu être créés ou des lits réquisitionnés dans les sanatoria 
pour y abriter les DP tuberculeux. Ceux-ci y reçoivent des 
soins compétents et attentifs, pour autant que l’équipement 
sanitaire le permette. C’est ainsi que, dans un sanatorium, sur 
486  tuberculeux dont beaucoup d’hommes assez sérieuse-
ment atteints, aucun n’a pu encore être radiographié, faute de 
films. Il est à remarquer que certains hôpitaux allemands et de 
WP disposent, par contre, du nombre de films nécessaires !

Plus angoissante est la situation des milliers de tuberculeux 
qui n’ont pu encore être hospitalisés et qui attendent l’hiver 
dans un état de défaillance organique prononcé, alors qu’ils 
sont tenus de séjourner dans des climats très malsains. Le dé-
pistage systématique des anciens internés est un des devoirs 
les plus pressants du programme de protection sanitaire des 
rescapés. Il y a encore loin jusqu’à son organisation métho-
dique. De nouvelles victimes sont à craindre si, durant l’hi-
ver inclément dans ces régions, les mesures indispensables 
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d’hospitalisation et de traitement préventif  (y compris l’habil-
lement) ne sont pas prises en temps voulu.

Les maladies vénériennes sont relativement fréquentes. 
Elles sont dues autant aux conséquences d’une promiscuité 
inimaginable, dans une atmosphère de noir désespoir, qu’à la 
propagation méthodique par les persécuteurs de mœurs fa-
cilitant la contamination ainsi qu’à d’anciennes inoculations 
artificielles pour « servir la science ».

Le problème thérapeutique ne se réduit pas seulement aux 
cures, en elles-mêmes délicates et longues à réaliser, mais res-
sort également – et pour une large part – de l’hygiène mentale.

Le nombre des grossesses est élevé, comparativement aux 
possibilités d’hébergement, de maternités appropriées, de 
protection de nourrissons. Il faut prendre des mesures pour 
permettre, durant l’hiver, quelques centaines d’accouchements 
dans les conditions aussi normales que possible. La tâche est 
d’importance. Elle ne semble pas encore avoir retenu partout 
l’attention des autorités sanitaires compétentes 1.

L’état dentaire est sérieusement déficient, le nombre des an-
ciens internés ayant besoin de prothèses entières ou partielles 
se compte par dizaines de milliers. On imagine facilement 
quel doit être l’aspect des bouches de tous ces malheureux 
laissés sans soins depuis des années, affaiblis, chroniquement 
sous-alimentés, ayant eu une nourriture – si l’on peut em-
ployer ce terme – préjudiciable à la saine résistance des dents 
et des gencives. Les abcès foisonnent. Les édentés font légion. 
L’intérêt bien compris de ces malades exige tout un équipe-
ment et une campagne systématique d’hygiène de la bouche. 

1.	« Le taux de natalité était exceptionnellement fort dans les camps de DP, les enfants 
ont été un élément essentiel du processus de reconstruction des identités, à la fois in-
dividuelles et collectives. Fonder une famille après la perte des siens a été vital pour la 
réhabilitation mentale et physique. » Cf. Françoise Ouzan, « La reconstruction des iden-
tités juives dans les camps de personnes déplacées d’Allemagne, 1945-1957 », dans Bul-
letin du Centre de recherche français à Jérusalem, no 14, 2004, p. 35-49. Sur Internet, https://
journals.openedition.org/bcrfj/121.
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Malgré les tentatives louables et les efforts impressionnants 
dus, pour la plupart, aux initiatives des déportés eux-mêmes, 
l’assistance dentaire n’est ni conçue dans son ensemble, ni le 
moins du monde facilitée. Les conséquences morales de cette 
insuffisance ne doivent pas être négligées davantage 1.

Si, en dehors des maladies sociales dont la fréquence s’est 
accrue dans les collectivités de tous les pays européens, l’état 
sanitaire n’inspire aux hygiénistes aucune inquiétude sérieuse, 
la question vestimentaire, véritablement catastrophique, com-
mande, elle, des réalisations urgentes et de grand style.

La population déportée tout entière, moins bien vêtue, 
moins bien pourvue que la majeure partie de la popula-
tion allemande, voit arriver avec angoisse les mois d’hiver. 
Hébergés, pour la plupart, dans un climat rude et humide, les 
déportés se comptent par dizaines de mille à n’avoir ni vê-
tement chaud, ni sous-vêtements, ni manteau, ni chaussures 
pour affronter le froid. Aucune action d’envergure n’est en 
vue, qui permettrait de prévenir efficacement les redoutables 
suites de cette situation. – Dans un sanatorium situé au mi-
lieu de forêts de sapins, aucun des 500 tuberculeux ne dis-
pose de manteau, ni de vestiaire d’hiver, ni de chaussures. Le 
froid est, dès maintenant, sensible dans ces régions et il n’y 
aura ni suffisamment de bois, ni assez de charbon pour main-
tenir une chaleur minima nécessaire dans les hôpitaux, dans 
les salles d’opération, dans les policliniques, voire dans les 
sanatoria. Les infortunés internés sont las et découragés à la 
suite de promesses vaines faites autant par les représentants 
des autorités militaires que par ceux, nombreux, d’œuvres 
privées d’assistance parvenus généralement d’outre-mer. 
Contrairement à ce qu’on avait pu espérer, les médicaments 
indispensables, les instruments médicaux et chirurgicaux, les 
articles de pansement, les fortifiants manquent dans beau-
coup d’endroits, alors que des militaires en regorgent et qu’il 

1.	Voir supra, « Appendices », les lettres du Dr Revel à son épouse, pages 133-138. [ndrc]
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serait possible de satisfaire, avec les moyens locaux, aux de-
mandes motivées et combien timides du corps médical com-
posé, en majeure partie, de médecins déportés.

Si la situation matérielle et physique des déportés, anciens 
internés, est critique, eu égard surtout à l’approche de l’hiver, 
le climat moral dont on entoure ces victimes de l’Allemagne 
hitlérienne en Allemagne même, et souvent à l’endroit de 
leurs tortures et de leur dégradation, dépasse tout ce qu’il est 
permis d’imaginer.

On applique, à la majorité de ces reclus, le régime des 
camps. Ils continuent à être privés de leur liberté. On persiste 
systématiquement à leur refuser le droit de l’homme. On ne 
tient pas compte de leur personnalité et on ne leur rend pas 
leur sentiment de dignité. Dans de nombreux endroits, on les 
maintient non seulement dans leurs camps de détention mais 
dans des blocs particuliers où les avait fait confiner la mé-
thode cynique de dégradation discriminatoire et de déchéance 
humaine : on les parque. Si, dans l’ensemble, de punitifs qu’ils 
étaient, les camps sont devenus des camps d’hébergement, 
beaucoup ont gardé un arrière-goût disciplinaire et rappellent 
les camps d’internement du Midi de la France 1, tant par l’état 
des baraquements, ouverts au vent et à la pluie, que par l’at-
mosphère de froide hostilité et de chicaneries administratives 
créée par certaines autorités militaires ou étrangères.

Souvent, les Juifs sont obligés de cohabiter, soit avec les 
Allemands civils, dans les Siedlungen 2 hitlériens où l’on a fixé 
les favorisés du régime, soit avec des prisonniers de guerre. 
Dans l’ensemble, les Allemands, se sentant soutenus par 
leurs vainqueurs, manifestent une hostilité agissante envers 
les Juifs, les insultent, sabotent les installations communes et 
rendent l’existence pénible.

1.	Allusion aux camps d’internement de Gurs, Rivesaltes et Brens où furent parqués les 
Juifs étrangers avant d’être déportés.

2.	En allemand, « lotissements », « cités ». [ndrc]
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Si l’on comprend, à la rigueur, tout en le déplorant, que le 
soldat américain préfère commercer avec les Allemands et 
les Allemandes propres, sains, bien habillés, plutôt qu’avec 
les DP sales, miséreux, aux vêtements effilochés, aux chaus-
sures trouées, on doit constater que l’attitude des cadres, 
bienveillante envers les Allemands et parfois même obsé-
quieuse – nous n’hésitons pas à l’affirmer –, mais impatiente, 
sévère, incompréhensible, intolérante et souvent hostile en-
vers les victimes religieuses et politiques, est due à la men-
talité antidémocratique et profasciste de nombreux respon-
sables et de leurs sous-ordres 1.

Dépassant le plan humanitaire qui n’intéresse que peu 
de personnes, cette constatation qu’on peut vérifier jour-
nellement, tant dans les détails que dans les questions de 
principe, a une importance politique qui ne saurait manquer 
d’être grosse de conséquences.

Il faut cependant reconnaître qu’à la suite de certains 
abus criants un effort sérieux a été tenté par le quartier 
général américain pour lutter contre les excès de cette poli-
tique de fraternisation. De légères améliorations ont été ap-
portées aux conditions d’hébergement et de ravitaillement 
et des mesures générales ont été ordonnées pour recon-
naître ou faire reconnaître davantage la situation particu-
lière des DP. Ils se trouvent heureusement maints officiers 
qui, unissant à une compréhension plus réaliste de la situa-
tion un cœur généreux et un esprit large, compensent, par 
leurs interventions, de brutales injustices. – À la suite de 
la tournée du général Eisenhower dans les camps d’héber-
gement des DP, de la mission spéciale confiée à de hauts 
fonctionnaires dont le juge Ryfkin [Rifkind] et le chaplain  2 
major Naïditch [Nadich], la situation dans les camps ira 
sans doute en s’améliorant et l’esprit antisémite qui se fait 

1.	On retrouve les mêmes constatations dans les mémoires du Dr Gaston Revel.
2.	En anglais, « aumônier ». [ndrc]
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jour çà et là sera mis, pendant un certain temps du moins, 
en sourdine 1.

Mais il serait fatal, pour la situation particulière des DP et 
la situation générale, de méconnaître la gravité de l’ambiance 
actuelle. La propension profasciste de certains milieux mili-
taires influents est un fait indéniable 2. Ce n’est qu’à contre-
cœur et aussi longtemps qu’ils se sentiront contrôlés et qu’ils 
considéreront leur carrière en jeu qu’ils s’intéresseront tant 
soit peu au bien-être des DP.

En réalité, le principe de la réparation morale du crime 
contre l’humanité commis par les Allemands sur les per-
sonnes de millions de DP n’a pas été posé. Les vainqueurs de 
l’Allemagne n’ont pas entendu jusqu’ici libérer jusqu’au bout 
ces victimes du nazisme 3. Aussi l’Allemagne n’est-elle pas en-
tièrement vaincue. Ceci conditionne cela.

L’oisiveté forcée ajoute aux souffrances morales des DP. La 
plupart de ceux-ci possèdent un métier exercé avant la tour-
mente ou acquis durant la guerre et l’internement. On comprend  
leur amertume quand ils voient préférer, souvent à qualité 
égale, l’ouvrier ou l’artisan allemand à son collègue juif.

Des délégués d’œuvres, sans doute trop optimistes, ont, ré-
cemment encore, fait accroire à ces masses brûlant de s’enraciner 

1.	À la suite du rapport Harrison, le général Eisenhower se rend en Allemagne avec le 
rabbin Judah Nadich pour établir son propre rapport et promouvoir un certain nombre 
de changements susceptibles d’améliorer la condition des DP juifs. Un conseiller, Si-
mon Rifkind, juge new-yorkais, est nommé pour faire tampon entre les DP et l’armée. 
Considéré comme le « conseiller personnel d’Eisenhower », il travaille sous les hospices 
de l’UNRRA mais il est payé par les organisations juives. Cf. Françoise Ouzan, Ces Juifs 
dont l’Amérique ne voulait pas, op. cit., p. 26-35.

2.	L’attitude et les propos du général Patton, reflètent l’antisémitisme et les préjugés d’une 
partie de l’Amérique, réactionnaire et conformiste plus que profasciste. Il est vrai que 
Patton est influencé par son beau frère fervent lecteur des Protocoles des sages de Sion. 
Certains officiers de l’armée américaine pensent qu’il faut ménager les Allemands, 
s’appuyer sur les forces de police allemandes et ne pas donner trop d’importance à la 
dénazification. Cf. idem, p. 32.

3.	Le principe de la réparation morale des crimes contre l’humanité pose la question de la 
reconnaissance de la culpabilité du peuple allemand.
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définitivement qu’elles pourraient émigrer, dans les semaines 
à venir, pour la Palestine. Les gens, désirant ardemment quit-
ter les lieux aux souvenirs maudits, comptent les jours. Ils 
n’envisagent plus aucun plan d’aménagement provisoire. Ils 
attendent avec une impatience accrue et aiguë depuis la libéra-
tion. À mesure que le temps passe, les esprits se découragent 
et s’aigrissent. L’aptitude à la vie et à la lutte diminue dans une 
proportion croissante. On enregistre des suicides et, par ail-
leurs, des signes de lassitude, de désespoir et de relâchement. 
Les tiers, impassibles, assistent à ces remous, se contentent de 
critiquer et de juger sévèrement « ces déchets du ghetto d’Eu-
rope », en attribuant les écarts de conduite et les inadaptations 
sociales aux assassinés et non aux assassins.

On ne peut rééduquer que des hommes libres. Or ce n’est 
que dans la liberté qu’on peut prendre conscience de sa li-
berté et donc de ses responsabilités, de ses devoirs et donc 
d’une discipline librement consentie. Un camp même doré 
– et ceux-là sont loin de l’être – n’est qu’une prison où s’avi-
lit la dignité humaine, où s’étiole la personnalité, où se déve-
loppent les ferments révolutionnaires.

Aussi longtemps que les masses des déportés seront main-
tenues dans des camps, dans des centres d’accueil et des blocs ; 
aussi longtemps que la prévention, la routine et le manque de 
courage les confineront derrière des barrières ; aussi longtemps 
que la conception authentiquement militaire de l’ordre public 
et de la sécurité intérieure et d’autres préoccupations impures 
inspireront la politique vis-à-vis des DP, aussi longtemps conti-
nuera la politique de persécution des collectivités déchues.

Aucun plan constructif  d’assistance, aucune « réhabilita-
tion » ne peuvent être efficients avant que l’on ait publique-
ment promulgué le principe fondamental qu’un camp est 
un séjour indigne d’hommes libres. À partir de ce moment 
seulement, on pourra aborder la reconstruction de l’Europe 
ravagée par la guerre.
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Jusqu’à cela, ces hommes, d’un extérieur rude, ancrés 
dans une mentalité de protestants antisociaux lourdement 
motivée, se « débrouilleront », [s’]« organiseront », [se] « libé-
reront » en imitant, en cela, l’exemple donné par les occu-
pants eux-mêmes.

Il suffit de s’entretenir en particulier, d’homme à homme et 
pendant un temps suffisant, avec les déportés pour se rendre 
compte que la plupart d’entre eux n’ont pas été touchés pro-
fondément par la vie infâme et infamante qu’ils ont dû subir. 
On demeure, au contraire, saisi d’admiration devant leur éner-
gie indomptable, leur vif  intérêt pour les questions d’ordre 
général ou spirituel et leur force de caractère forgée dans la 
souffrance. Il faudra au plus vite affranchir tous ces infortu-
nés de cette vie collective obsédante et singularisante, fortifier 
leur individualité en les dispersant, les affranchir de leur han-
tise en les reconduisant vers une vie normale. L’expérience 
déjà acquise dans ce domaine nous autorise à affirmer que la 
guérison sera rapide à venir.

Ces hommes qui ont lutté victorieusement, avec la force 
du désespoir, contre leur propre déchéance, sont coupés du 
reste des humains. Ils n’ont guère la possibilité de commu-
niquer avec leur famille ou leurs amis, disséminés dans le 
monde. Aucune mesure d’ensemble n’a été conçue pour faci-
liter leur « regroupement familial ». Emmurés vivants, depuis 
des années, les internés sont maintenus à ce régime cellulaire, 
avec une telle rigueur qu’à peine la moitié de ces 80 000 à 
100 000 DP ont pu entrer en contact avec les seuls et rares 
parents et amis qu’il leur reste ici-bas. Même ceux qui, profi-
tant de la complaisance de soldats démobilisés rentrant dans 
leur foyer, de voyageurs de passage, des moyens des orga-
nisations privées, ont pu donner ou obtenir un signe de vie 
attendu depuis d’interminables années ne peuvent établir de 
liaisons suffisamment régulières qui permettraient d’aborder 
la conception et la réalisation d’un plan d’avenir.
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Repliées sur elles-mêmes, isolées, réduites à cette vie vé-
gétative de masse informe, désœuvrées et captives, ces col-
lectivités auront de plus en plus de difficultés à s’affranchir 
et à s’émanciper.

Le nombre de DP en zone française est presque négli-
geable en comparaison des communautés importantes d’Au-
triche et d’Allemagne occupées par les Anglo-Américains, 
mais, contrairement aux critiques exercées notamment par 
les milieux américains à l’égard de l’attitude des autorités mi-
litaires françaises, les DP eux-mêmes sont unanimes à recon-
naître la compréhension large qu’ils ont rencontrée auprès 
des Français. Il est cependant regrettable que la lenteur admi-
nistrative paralyse les efforts constructifs tentés par le com-
mandement français. Un projet est en voie de réalisation qui 
permettrait de placer, dans deux hôpitaux assez spacieux et 
ayant appartenu jusqu’en 1934 à la communauté israélite de 
Gailingen, 280 DP. Ils trouveront dans cette maison, à côté 
d’une vie familiale et libre, une occupation professionnelle 
qui leur permettra de pourvoir eux-mêmes à leur existence. 
Trois activités sont prévues : un garage de réparations d’au-
tos, la fabrication de gants pour l’armée, la direction de trois 
chantiers professionnels de jardinage et de travaux de ferme. 
Il ne dépend plus que de l’administration compétente de 
mettre à leur disposition des lits réquisitionnés par le Service 
de Santé et de libérer l’un des hôpitaux occupés actuellement 
par un asile de vieillards allemand. Ce projet, grâce aux ef-
forts de l’aumônier militaire, le capitaine Monteit, et de ses 
collaborateurs, vient d’entrer dans sa phase de réalisation. 
– À Bregenz, on s’apprête à exécuter un projet semblable, 
grâce à la générosité de deux Américains israélites ayant mis 
deux immeubles leur appartenant à la disposition de leurs 
coreligionnaires DP.

Il faut obtenir avant l’hiver la levée de réquisition par l’armée.
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Le problème du ravitaillement est plus difficile, comme il l’est 
d’une manière générale en zone française et en France même.

Mais les plus gros soucis sont motivés par un manque cri-
tique de vêtements chauds et de chaussures – et les envois 
faits jusqu’ici ont, par leur composition et le mauvais état dans 
lequel on s’est permis de les adresser, produit comme seul 
effet une révolte parmi cette population déshéritée. Les vête-
ments sont, en effet, inutilisables. On a tout lieu de se plaindre 
également de la rareté et du mauvais état de denrées envoyées 
dans les paquets du Comité international de la Croix-Rouge.

Mais face aux critiques sévères formulées par des person-
nalités américaines à l’égard de l’attitude des autorités fran-
çaises vis-à-vis des DP, il y a lieu d’insister sur leur sympathie 
compréhensive.

Toutefois, il faut convenir de ce que le faible nombre de 
DP israélites en zone française permet bien plus facilement 
des conditions constructives qu’il n’est possible d’en conce-
voir pour les masses importantes fixées dans les zones an-
glaise et américaine.

Il apparaît, en effet, rapidement que, sans un plan d’assis-
tance aux DP en général et aux Juifs en particulier, plan solide-
ment étayé, d’une portée internationale, comportant, outre les 
éléments d’une aide immédiate, les projets de reconstruction 
et de fixation définitifs, il sera impossible de sortir d’une im-
passe dont les effets se font sentir de jour en jour davantage.

C’est l’absence manifeste d’un vaste projet conçu pour la 
reconduction des DP dans la vie normale qui pèse sur les 
efforts de l’UNRRA 1.

1.	Acronyme de United Nations Relief  and Rehabilitation Administration (« Administration 
des Nations unies pour le secours et la reconstruction »). Elle fut créée, le 9 novembre 
1943, lors d’une conférence qui réunit à la Maison Blanche les représentants de 44 na-
tions. Sa mission fut de fournir, après la Seconde Guerre mondiale, une assistance 
économique aux nations européennes ainsi que de rapatrier et d’aider les réfugiés qui 
passeraient sous le contrôle des Alliés. Le gouvernement des États-Unis finança près 
de la moitié du budget de l’UNRRA.
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Malgré le travail considérable accompli en Allemagne par 
les teams, le dévouement de ses dirigeants, l’importance des 
fournitures, on ne peut pas affirmer que l’assistance appor-
tée par l’UNRRA corresponde aux directives générales et à la 
charte qui ont présidé à sa fondation. – En dehors du rapatrie-
ment qui peut s’effectuer, pour certaines catégories de dépor-
tés se trouvant en Allemagne, aucun travail constructif  n’est 
visible. De nombreux chefs de teams se plaignent eux-mêmes 
de travailler sans liaison entre eux, sans connaissance des lignes 
générales d’action et d’être bridés dans les initiatives locales 
qu’ils voudraient prendre. C’est aussi le recrutement très inégal 
des cadres et du personnel qui inhibe le rayonnement d’une 
action extraordinaire, telle qu’elle était apparue aux yeux des 
généreux initiateurs de l’UNRRA et telle que les émissions an-
glo-saxonnes la représentaient aux innombrables « continen-
taux » aux écoutes, souffrant de la disette durant les hostilités.

Les moyens et les énergies qui se perdent dans cette œuvre, 
extraordinaire par son importance et par son caractère, suffi-
raient à sauver définitivement des centaines de milliers de per-
sonnes. De plus, la qualité d’œuvre officielle couvrant, dans 
les différents pays, toutes les activités sociales, elle donne à 
cette organisation une lourdeur administrative ; l’obligation 
d’égards politiques et stratégiques inhibe son élan primitif  
et empêche le contact réel avec la détresse de ces milliers 
de malheureux. Aussi la collaboration des œuvres privées (si 
leur activité était approuvée sans réserve par l’UNRRA), fût-
elle même mentale et à condition que les différents efforts 
soient coordonnés selon un plan préalablement conçu par 
l’UNRRA, s’avère-t-elle indispensable.

Mais dans ce domaine encore, la concentration de moyens 
puissants entre les mains d’un seul organisme, imitant en cela 
la politique des régimes totalitaires, pèse lourdement sur l’es-
sor des élans et des initiatives privées qui avaient commencé 
par se faire jour, un peu partout, en faveur des DP dont le 
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sort pitoyable avait réussi, durant quelques semaines, à retenir 
l’attention concentrée du monde entier.

De plus, la tendance courante que l’on a d’attribuer sans 
discernement la qualité de DP à toutes les personnes étran-
gères se trouvant accidentellement sur le territoire allemand, 
qu’elles le soient de leur plein gré (ouvriers libres, volontaires, 
Volksdeutsche) ou contre leur gré (déportés politiques et reli-
gieux), assimilées indistinctement les unes aux autres, a sin-
gulièrement alourdi l’œuvre de l’UNRRA tout en la privant 
d’une base morale solide.

C’est dans ces conditions difficiles, au milieu d’un climat 
hostile ou du moins incompréhensif, que la plus grande œuvre 
d’assistance juive, l’American Jewish Joint Distribution Committee 1, 
a dû lutter pour se faire reconnaître par les différentes auto-
rités militaires et sociales officielles, afin de pouvoir appor-
ter son activité d’assistance aux coreligionnaires rescapés des 
camps de concentration allemands.

C’est sur elle que les désespérés avaient placé leur seul es-
poir, et durant la longue nuit d’asservissement leurs rêves de 
liberté se nourrissaient de ce que chaque enfant juif  sait de 
l’aide traditionnelle du Joint aux masses juives en détresse. La 
disproportion entre cette hypothèse illimitée sur les possibi-
lités du Joint et les obstacles opposés au démarrage, la parci-
monie des moyens par rapport à l’immensité des besoins, la 
précarité des possibilités de transports, le manque de liberté 
de mouvement, les besoins sans doute plus pressants encore 
en Pologne, en Hongrie et dans d’autres pays ravagés ont for-
cément suscité, chez ces masses avides de renaître à la vie, une 

1.	AJJDC, couramment appelé Joint, organisme financier issu de la philanthropie créé 
à New York en 1915 pour aider les populations juives des pays en guerre et la re-
construction des communautés. Il est issu de la réunion de trois groupes distincts les 
orthodoxes, les socialistes et les Juifs allemands et prend la suite de l’American Jewish 
Committee (AJC, fondé en 1906) pour la protection des Juifs et des droits civiques 
et religieux à travers le monde. Le Joint travaille officiellement en collaboration avec 
les états, mais les fonds collectés sont toujours redistribués aux œuvres communau-
taires existantes.
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déception amère et une certaine incompréhension à l’égard 
des efforts inlassables du Joint.

Il apparaît nécessaire de mieux informer les intéressés des 
efforts qui sont tentés sans répit et des difficultés rencon-
trées, mais il est plus important et plus urgent encore de faire 
connaître à ces gens impatients, instables et désespérés un 
plan exécutable conçu pour un avenir immédiat et un avenir 
plus lointain. Personne ne connaît ces plans. Tout le monde 
ignore les différentes étapes que le Joint s’est proposées pour 
résoudre le problème de la libération définitive des DP. – Ce 
plan, s’il n’existe pas, il est urgent de le concevoir et de le faire 
connaître. Quelles que soient les difficultés du problème, l’im-
possibilité de compter sur l’ouverture immédiate des fron-
tières d’un pays à ces DP – y compris la Palestine –, il faut 
tout d’abord décomposer en destins individuels cette masse 
compacte de rescapés. Il faut connaître et faire connaître la 
personnalité civile, familiale de chaque interné ; faire une liste 
de qualification professionnelle de chacun d’entre eux ; facili-
ter, par tous les moyens, le regroupement familial ; constituer, 
avec la coopération des grandes organisations officielles, un 
centre unique de recherches 1. Ce n’est que s’il existe au monde 
une seule centrale de recherches que les millions de dispersés 
seront sûrs de retrouver un parent ou un ami. Il faut que des 
questionnaires modèles, édités d’un commun accord par ces 
organisations, soient transportés par les postes officielles des 
armées d’occupation qui doivent les recevoir, sans affranchis-
sement, dans tous les bureaux de poste militaires.

Il est incontestable que, pour l’écrasante majorité des 
DP juifs demeurant en Allemagne, l’émigration en Palestine 
constitue l’unique solution constructive. L’impossible doit être 
tenté par tous les moyens pour obtenir ce but dans un avenir 

1.	Le Centre de recherche initié par les Alliés à Versailles fut transféré à Francfort, il s’agit 
de l’actuel centre d’archives situé à Bad Arolsen, petite ville du Land de Hesse qui a 
publié aujourd’hui 10 millions de noms.
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rapproché. C’est à cause de leur judaïsme que les Juifs ont sup-
porté un martyre dont l’horreur dégradante n’a pas été ressen-
tie assez profondément par l’opinion publique du monde en-
tier. Ils ont mérité, pour eux-mêmes et par leurs innombrables 
morts, que les portes de la Palestine s’ouvrent toutes grandes 
devant eux, sur un avenir stable et une existence libre.

Mais, Juifs ou non-Juifs, il faut préparer tous les individus, 
quel que soit leur avenir, à une vie indépendante et, pour cela, 
organiser leur existence pendant les prochains mois. On n’a pas 
le droit de laisser ces centaines de milliers de personnes dans 
une situation provisoire, en les consolant, d’un mois à l’autre, 
par des promesses fallacieuses. Le monde entier a besoin de 
main-d’œuvre qualifiée. Il faut procéder à l’orientation et à la 
réorientation professionnelles de tous les hommes valides.

Le problème d’assistance aux DP est un problème de réé-
ducation sociale et professionnelle. S’il importe de les nourrir 
convenablement, de les vêtir chaudement, de leur procurer 
du travail, il importe également d’en faire des hommes libres, 
tant il est vrai qu’aucune action d’assistance constructive n’est 
possible si elle n’est fondée sur un principe moral.

Il faut, pour cela, libérer ces hommes. Tous les camps doivent 
être fermés pour les anciens DP. Il y a assez d’appartements oc-
cupés par des nazis et des institutions nazies, qui, libérés, servi-
raient aux DP de logements familiaux corrects et dignes.

À l’entrée de l’hiver, le problème du froid doit retenir tout 
particulièrement l’attention agissante. Il est plus difficile à des 
collectivités affaiblies de résister au froid qu’à la faim.

Il est donc urgent d’établir des catégories de priorité pour 
les vestiaires. Des milliers de malades, des tuberculeux sont 
insuffisamment vêtus. Les femmes enceintes ne peuvent 
protéger contre le froid ni elles-mêmes ni l’enfant qu’elles 
portent dans leur sein. Il y a des malades adultes, il y a des 
vieillards. – Ce sont les mêmes catégories énoncées dans la 
priorité d’assistance de la Charte des Nations unies pour la 
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réparation et la réhabilitation qui mentionnent également le 
droit des « Displaced Persons » à la liberté.

La lutte contre les maladies doit être conçue par un plan 
d’assistance générale.

Il y a d’abord la nécessité d’un dépistage systématique de 
tous les internés, non seulement au point de vue de l’influence 
de la tuberculose, mais aussi au point de vue de la carence 
chronique sur l’organisme. Il faut passer à la radio tous les 
anciens internés, ainsi que c’est le cas maintenant à Bergen-
Belsen grâce au Don suisse et à la Croix-Rouge suisse.

Il y a lieu de mentionner, à cette occasion, que, d’après 
notre expérience et celle d’autres observateurs, peu de mé-
decins allemands sont qualifiés pour ce travail. Leur capaci-
té professionnelle a indiscutablement souffert des tendances 
du régime nazi et, pour beaucoup d’entre eux, la compétence 
professionnelle doit être mise sérieusement en doute. La men-
talité nazie a si fortement imprégné un grand nombre d’entre 
eux, lors même qu’ils avaient compris l’inanité des doctrines 
nazies, que la vie d’un individu est de peu de prix à leurs yeux. 
Quand il s’agit de DP juifs, les antipathies enracinées se font 
forcément jour. Il est donc essentiel de confier ce travail de 
dépistage à des médecins juifs – outre que les qualités profes-
sionnelles requises doivent comporter la connaissance de la 
langue familière aux DP.

Le climat des régions dans lesquelles vit une grande partie 
des DP de la zone anglo-saxonne ne se prête guère au traite-
ment des tuberculeux. Ce climat est trop humide et trop rude.

Il faut examiner deux projets :
1.	 Celui de faire profiter le plus grand nombre possible 

de tuberculeux probablement guérissables de l’arsenal théra-
peutique suisse – mais cette action, qui a déjà commencé et 
qui est une des aides les plus importantes que la Suisse puisse 



256

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

apporter à l’aide d’après-guerre, est limitée, tant par le manque 
relatif  de places que par le prix de revient très élevé. Il y a 
lieu d’examiner s’il est possible de faire fonctionner en Suisse 
même un sanatorium créé par les Juifs du monde entier.

2.	 À côté de l’action entreprise par le Don suisse en fa-
veur des DP dont profite, grâce à la subvention du Joint et 
de l’OSE, un certain nombre de DP juifs, on peut envisager 
également la création de sanatoria provisoires en Allemagne 
même, par exemple dans la Forêt-Noire. – Le problème tech-
nique consisterait à créer des baraquements hospitaliers, à les 
équiper et à les faire fonctionner avec un personnel juif  com-
pétent. Ce projet, quoique difficile, n’est pas irréalisable. Il 
demandera certainement moins de frais. Il importe, en tout 
cas, de trouver une solution rapide, car il est hors de doute 
que les rigueurs de l’hiver feront des ravages parmi les DP qui 
ne seraient pas mis à l’abri à temps.

La lutte contre les répercussions de la carence chronique 
exige un examen systématique des collectivités juives et un 
traitement préventif  des organismes dont la résistance a dimi-
nué. Il faut, pour cela, centraliser l’action sanitaire auprès des 
DP, réunir les fiches et introduire des mesures sur la base des 
renseignements ainsi obtenus. Il s’agira surtout de fournir aux 
catégories les plus menacées des suppléments de vivres, car la 
monotonie des menus et, il faut le dire, le coulage important 
dans les manutentions et les intendances frustrent assez sé-
rieusement les ayants droit.

Il faut également augmenter le nombre des médicaments 
fortifiants et digestifs qui font défaut dans certaines régions. 
L’abondance de stocks de médicaments et de pansements 
dans certains secteurs et leur rareté critique dans d’autres font 
ressortir le manque de liaison entre les différentes régions. 
Avec une coordination plus serrée, il serait possible de satis-
faire, sur place, une grande partie des besoins.
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Il faut organiser, sur une vaste échelle, l’aide dentaire et 
l’hygiène de la bouche. L’expérience recueillie sur les pri-
sonniers et déportés rapatriés en France et les constatations 
faites sur les DP en Allemagne même montrent combien 
cette question de l’assainissement de la denture est capitale. 
Dans différentes collectivités, on a essayé d’improviser sur 
place, en installant des cabinets dentaires et de prothèses ; 
mais leur nombre est trop faible, le personnel peu qualifié 
et l’instrumentation insuffisante, de même que les dents ar-
tificielles et le plâtre pour la fabrication des prothèses. – Il 
serait utile de faire circuler dans les différentes régions une 
ambulance dentaire aussi importante qu’une ambulance ra-
diologique, car l’avenir d’un grand nombre de DP dépend, 
au point de vue sanitaire, de la réfection des dents. L’aide à 
apporter s’étendra sur plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes. Il faudra resserrer la liaison avec les organisations de 
l’assistance dentaire internationale et concevoir, là encore, un 
plan d’ensemble dans un temps limité.

Bien que le nombre des femmes enceintes ne soit, pour des 
motifs, hélas, faciles à comprendre, pas très élevé, il est néces-
saire de prévoir la création de maternités et la distribution de 
layettes, ainsi que de lait pour les nourrissons. – Il n’est pas 
besoin d’insister sur l’importance primordiale la lutter contre 
la mortinatalité et la mortalité infantile parmi les DP.

D’après l’expérience recueillie, on a l’impression égale-
ment que le côté culturel est trop négligé. Les internés oi-
sifs ont hâte de s’informer et de s’instruire, et on réclame de 
partout des journaux en yiddish et en allemand ; des livres en 
yiddish, en allemand, en polonais ou en hongrois ; des gram-
maires anglaises, françaises ; des livres d’études scientifiques 
et littéraires. – Il est difficile de satisfaire à ces demandes légi-
times, mais, là encore, un effort plus subséquent permettrait 
d’améliorer le rendement.
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Nous ne parlons que pour mémoire de l’urgence qu’il y 
a à installer des ateliers artisanaux et d’instruction. Tout le 
monde veut s’instruire. Tout le monde veut apprendre un mé-
tier. Beaucoup ont besoin de se perfectionner.

L’installation de fermes, sous forme de Kibboutzim 1 – or-
ganisations agricoles collectives –, a donné des résultats à ce 
point encourageants qu’il y aurait lieu de les multiplier autant 
que faire se peut.

Le fait d’avoir donné au séjour des DP un caractère provi-
soire les a fortement privés de toute construction positive à 
ce point de vue. Il est indispensable d’y remédier rapidement.

S’il n’est pas possible de permettre, à brève échéance, à tous 
ces malheureux une émigration rapide et, par conséquent, la 
perspective immédiate d’une existence libre et indépendante, 
il faut compléter sans arrêt la documentation personnelle sur 
le cas des internés se trouvant en Allemagne, car ce n’est que 
sur la base d’une documentation complète et serrée que les 
pouvoirs publics des différents pays peuvent concevoir ou 
être amenés à concevoir une solution satisfaisante.

Les fichiers sont difficiles à établir parce que les DP voyagent 
sans arrêt, parce qu’ils se déplacent sans difficulté à des cen-
taines de kilomètres pour vérifier un vague bruit qui leur a été 
rapporté sur la survivance d’un parent, parce qu’ils se font 
inscrire sur différents registres, à deux ou trois reprises, dans 
l’espoir d’intensifier ainsi l’aide qu’ils attendent. – C’est pré-
cisément le motif  pour lequel un enregistrement centralisé et 
obligatoire s’impose. Il est du devoir des organisations juives 
de collaborer à cette réalisation.
1.	L’un des plus connus est le kibboutz Buchenwald établi sur une zone agricole près du 

camp qui est aussi une harshara (centre de préparation) en vue d’un départ en Palestine. 
Ces fermes coopératives situées à l’intérieur ou à proximité des camps de DP ont per-
mis une réhabilitation morale plus rapide.
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Si l’on veut arriver à un résultat qui ne déçoive pas la pro-
fonde attente de nos coreligionnaires rescapés, si l’on ne veut 
pas s’exposer au reproche de complicité dans les souffrances 
morales et matérielles interminables des DP, il est nécessaire 
que le monde juif  coordonne tout d’abord ses efforts à éla-
borer en commun un plan d’assistance où chacun apporte 
le maximum de ses moyens et de sa bonne volonté. Ce n’est 
qu’en donnant cet exemple de concentration de nos énergies, 
d’unanimité de notre solidarité que nous pourrons, à notre 
tour, demander de l’aide au reste du monde responsable de la 
prolongation de ces souffrances.

Jusqu’ici, nous-mêmes, aussi bien que les autorités respon-
sables et de larges couches de l’opinion publique, nous avons 
permis de faire naître l’impression qu’on était plus disposés à 
pleurer un nombre plus « totalitaire » de victimes qu’à aider ef-
ficacement les rares rescapés de cette tragédie sans précédent. 
Il est temps de réagir.

Docteur Joseph Weill
Commandant de Hausse

Capitaine Yves Lyon
Capitaine M. Rosen
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Le camp de Neustadt est situé au bord de la mer Baltique 1, 
au fond de la baie de Lübeck, et occupe les casernements et 
baraques de l’U-Bootschule 2 de la marine de guerre allemande.

Une partie des bâtiments sert encore actuellement de rési-
dence à l’hôpital militaire allemand et à des prisonniers de guerre. 
Cette cohabitation est préjudiciable à beaucoup de points de vue 
et nous aurons l’occasion d’y revenir à plusieurs reprises.

Le camp de Neustadt n’est devenu un camp de DP (Displaced 
Persons) qu’à l’occasion de l’avance des armées alliées, provo-
quant le repli des populations déportées. Une partie est venue 
par ses propres moyens sur des bateaux de pêche à partir du 
trop fameux camp de Stutthof, près de Dantzig 3. Il y avait trois 
bateaux de 900 personnes ; un bateau a sombré et l’on n’en a 
pu sauver que 150 personnes. Les bateaux étaient en mer du-
rant huit jours sans nourriture aucune.

1.	Il existe quatorze Neustadt. Ici, il s’agit de Neustadt in Holstein, de l’arrondissement 
du Holstein-de-l’Est dans le Land du Schleswig-Holstein. La ville est alors située dans 
la zone d’occupation britannique.

2.	Ou Unterseebootsschul. Il s’agit d’une école de formation sur les sous-marins. [ndrc]
3.	Le Stutthof  est le premier camp de concentration nazi établi en dehors du territoire 

allemand. Destiné aux déportés polonais, sa construction commença dès août 1939 sur 
le territoire de la ville libre de Dantzig, à 34 km de cette ville, sur un terrain entouré par 
les eaux de la Vistule et de la mer Baltique. Il reçut quelques Français.
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D’autres sont venus de Neuengamme, près de Hambourg ; 
d’autres encore de Mittelbau-Nordhausen, dans le Harz. Au 
fur et à mesure de leur arrivée, les SS les parquaient sans nour-
riture sur trois bateaux ancrés au large de Neustadt : le Cap 
Arcona, le Deutschland et le Tilbeck. Ces navires étaient minés 
et destinés à être coulés à l’approche des armées alliées. Par 
une erreur regrettable, mais inévitable, ils ont été bombar-
dés par l’aviation alliée, et beaucoup de déportés y ont péri. 
Il est difficile de connaître leur chiffre exact, mais on estime 
à 250 le nombre des rescapés du Cap Arcona, qui a dû conte-
nir 8 000 personnes. Beaucoup ont été tués par les SS lors-
qu’ils essayaient d’arriver à terre à la nage 1. Lorsque, le 3 mai 
1945, les Anglais entrèrent au camp de Neustadt, ils y rencon-
trèrent à peu près 4 000 DP affamés, affaiblis, en loques, dont 
à peu près 800 Juifs. 70 % portaient leur costume de détenu. 
C’étaient uniquement des personnes rescapées des KZ 2.

Dès la libération, ils ont organisé leur vie eux-mêmes, en 
puisant dans les réserves du Marine-Depot. Ils se sont installés 
dans les casernes de l’U-Bootschule et ont essayé de normaliser 
leur standard de vie. Cette période transitoire a duré deux à 
trois semaines, jusqu’au moment où les autorités anglaises ont 
pris le ravitaillement en mains. Durant trois semaines, ils leur 
ont fourni une alimentation très substantielle, leur permettant 
de reprendre des forces et de récupérer le poids perdu. La re-
prise de poids a été rapide, mais cette augmentation s’est faite 
comme partout ailleurs au détriment de la qualité.

Il n’y a pas eu de grandes épidémies dans ce camp. Néan
moins, on a enregistré à peu près 200 décès par suite de typhus 

1.	Il s’agit d’une des plus grande catastrophe maritime de la Seconde Guerre mondiale. 
Les trois paquebots allemands où furent parqués des milliers de détenus venus du 
camp de concentration de Neuengamme sont coulés par la marine britannique en mai 
1945. Ils avaient été choisi pour servir de monnaie d’échange. Le Cap Arcona, bateau 
de luxe de l’entre-deux-guerres contenait à lui seul 4 000 passagers. Environ 8 000 dé-
portés périrent noyés.

2.	Ou KL pour Konzentrationslager, en allemand, « camp de concentration ». [ndrc]
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exanthématique, de dysenterie et de pneumonie 1. Mais les 
privations endurées, les jeûnes prolongés et le séjour dans la 
mer – qui, pour certains, a dépassé quarante-huit heures – ont 
eu pour conséquence l’éclosion d’une très forte proportion 
de tuberculoses pulmonaires dont nous aurons à reparler en 
détail ultérieurement.

Régime

À notre arrivée au camp (1er août 1945), le régime alimentaire 
était le suivant :

Petit déjeuner : café-ersatz sans lait ni sucre, à discrétion.
À midi : 1  litre de soupe épaisse avec un légume sec de 

conserve ou viande de conserve ; très rarement de la viande 
fraîche, souvent de la conserve de poisson (staff). Toutes ces 
conserves proviennent du Marine-Depot et sont souvent à la 
limite de la conservation. S’il y a des pommes de terre, on les 
cuit avec la pelure pour éviter les pertes.

Le soir : 400 grammes de pain noir, de mauvaise qualité, 
mal travaillé et mal cuit. La farine de seigle qui sert à sa fa-
brication est blutée 2 à 98 % et ce pain renfermant trop de dé-
chets a été à la base d’un grand nombre de troubles digestifs.

En dehors du pain, on donnait, le soir, 30 grammes de mar-
garine ou beurre, 100 grammes de fromage à tartiner, 50 gram
mes de saucisse de mou ou de foie, du café noir ou du thé.

Nous reviendrons sur la composition de ce régime dans 
l’étude critique qu’il impose, mais on peut déjà dire mainte-
nant que, si quantitativement ce régime est suffisant, il repré-
sente un danger certain par sa qualité insuffisante.

Les enfants de moins de 12 ans, les femmes enceintes à 
partir du troisième mois et les mères qui allaitent reçoivent un 
litre de lait par jour.
1.	Ce sont les maladies les plus redoutées car susceptibles d’épidémies.
2.	Tamisée avec un blutoir. [ndrc]
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Les malades et les convalescents ont un régime spécial dans 
lequel le lait et les laitages jouent le rôle principal. Le pain était 
le même pour tout le monde.

Habillement

Le camp de Neustadt se trouvant au bord de la mer et dans un 
climat humide, brumeux, froid et pluvieux, nous sommes ame-
nés à parler des possibilités vestimentaires des DP. Au moment 
de la libération, 70 % des détenus ne possédaient que leur uni-
forme de bagnard. Depuis, on leur a distribué, sur les réquisi-
tions faites dans le pays, un costume ou une robe pour chacun, 
une paire de souliers, une paire de chaussettes ou de bas, une 
chemise, un caleçon et parfois un mouchoir. Ils n’ont touché 
aucun vêtement d’hiver, ni pull-over, ni manteau. Les souliers 
usagés prennent l’eau et le problème vestimentaire s’avère in-
soluble cet hiver si l’on ne trouve pas une solution rapide.

Hygiène du camp

L’hygiène du camp est relativement bonne ; les casernements, 
de construction récente, sont dotés de suffisamment de 
bouches d’eau froide et parfois chaude, de bains, de douches. 
Aussi n’ai-je rencontré qu’un seul cas de gale. Mais les distri-
butions de savon sont par trop parcimonieuses. Depuis trois 
mois, les DP ont touché un morceau de savon-ersatz, un pe-
tit morceau de savon anglais et un paquet de lessive à trois. 
Personne ne possède de brosse à dents ni de dentifrice. Les 
rasoirs et blaireaux sont rares et souvent les mêmes rasoirs et 
blaireaux servent à une cinquantaine de personnes. Il est éton-
nant de constater que, malgré cet état de choses, le nombre des 
pyodermites est minime. L’hygiène buccale par les troubles 
qu’elle engendre à distance mérite une étude particulière et 
nous y reviendrons plus tard.
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Un autre chapitre douloureux est l’absence de toute ser-
viette hygiénique.

Équipement sanitaire du camp

A – Hôpital, infirmerie du camp

L’hôpital, infirmerie du camp est installé dans un pavillon au 
centre du camp. Une aile de ce pavillon est affectée aux DP, 
une autre aile aux Allemands. L’entrée est commune et cette 
promiscuité donne lieu à des incidents et surtout à des consta-
tations pénibles. Quoique la relation de cet état de choses ne 
fasse pas partie de ce rapport, il me semble utile de situer le 
climat moral dans lequel vivent nos DP. Comme j’avais déjà 
eu l’occasion de le mentionner, le camp de Neustadt est un 
camp mixte où cohabitent les DP et leurs anciens tortion-
naires 1. Les Allemands s’y promènent en uniforme, avec les 
galons de leur grade et leurs décorations. Les civils allemands, 
qui y ont un accès facile, les gâtent, se promènent à leur bras 
dans les rues du camp et leur apportent un grand réconfort. 
Il va sans dire que nos malheureux DP, qui ont tant souf-
fert, ne peuvent être que défavorablement impressionnés par 
cette promiscuité. Mais il y a plus. Tous les nationaux des pays 
Baltes qui ont servi dans l’armée allemande et qui ont colla-
boré avec beaucoup d’entrain à l’extermination des ghettos de 
Riga et de Kovno 2 se promènent en uniforme allemand avec 
épaulettes et décorations, sous prétexte de n’avoir pas autre 
chose à se mettre. À la fête lettone du camp, on se croyait 
l’invité de la Wehrmacht.

1.	Les camps uniquement constitués de Juifs n’existent que dans la zone américaine et ce 
après les recommandations du rapport Harisson d’août 1945.

2.	Kovno, nom polonais de Kaunas, ville de Lituanie. Les ghettos de Vilnius et de Kau-
nas sont tristement célèbres. Le fort de Kaunas est un lieu de massacre où sévirent les 
supplétifs des nazis, baltes, et lettons en particulier.
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Cette diversion nous a entraînés loin de notre infirmerie 
du camp.

Donc, l’infirmerie du camp est enclavée dans un bloc alle-
mand. Deux médecins polonais y travaillent en volontaires et 
semblent ne pas trop faire de favoritisme. L’infirmerie fonc-
tionne comme une policlinique, et il n’y a que des petits ma-
lades qui y sont hospitalisés. Actuellement s’y trouvent une 
vingtaine de malades : gastro-entérites, broncho-pneumonies, 
pyodermies, cholécystites, coqueluches, bronchites-pleurésies, 
etc. Il n’y a pas de médecin juif  dans le camp. L’administration 
est entre les mains d’un ancien officier polonais qui exerce 
une grande influence sur la population polonaise du camp et 
ipso facto sur tout le camp, à grande majorité polonaise (75 %) 1.

Une station dentaire très sommaire y est installée où tra-
vaillent trois dentistes lettones. Le tour fonctionne grâce aux 
pièces détachées fournies par les dentistes. Les médicaments 
sont inexistants et le rendement du cabinet est minime. Les 
besoins sont énormes. (Voir état dentaire sur les listes an-
nexes). En moyenne, chaque personne a trois dents à soigner 
ou à extraire. Une grande partie est totalement ou partielle-
ment édentée, et beaucoup de  troubles digestifs sont consé-
cutifs à cet état de choses. Les Allemands du camp disposent 
de deux cabinets dentaires parfaitement équipés, avec appareil 
de radio, et ces cabinets, uniquement réservés aux militaires 
allemands, ne sont que très peu occupés. Néanmoins, malgré 
nos demandes réitérées, nous n’avons pas encore réussi à en 
faire réquisitionner un pour les besoins des DP.

L’installation hygiénique de cette infirmerie est très rudi-
mentaire. Ni le cabinet médical, ni le cabinet dentaire ne dis-
posent de l’eau courante.

1.	Du fait de la proximité du camp du Stutthof, près de Dantzig, ouvert pour recevoir des 
détenus polonais.
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Le stock pharmaceutique est des plus réduits et, si nous 
ne recevons pas très rapidement un approvisionnement en 
médicaments, nous serons obligés de renvoyer les malades. 
Il est nécessaire de mentionner que notre stock de calcium 
et de vitamines est épuisé et que nous avons d’énormes dif-
ficultés à soigner convenablement tous les tuberculeux du 
camp. Nous joignons à ce rapport une liste des médicaments 
qui sont indispensables au bon fonctionnement de l’infirme-
rie et de la policlinique.

B – Baraque des convalescents

À notre arrivée au camp, notre attention a été tout de suite 
attirée sur la situation déplorable de ce bâtiment. Là se 
trouvent, en effet, une cinquantaine d’hommes et de femmes, 
installés dans deux grands dortoirs sans aucun confort. Les 
malades couchent sur des lits superposés, sans drap. Deux 
petites armoires dans chaque dortoir, une table et quelques 
chaises en sont l’unique ameublement. Cette baraque, la plus 
sale de toutes, est en bois et se trouve dans l’angle le plus 
éventé du camp. Les gens qui y logent sont d’anciens malades 
du Landeskrankenhaus qui ont préféré être mal au camp que de 
rester dans l’hôpital allemand (cf. plus loin).

Ce sont les déshérités du camp et notre premier travail a 
été de leur procurer un pavillon plus confortable et d’amélio-
rer leurs conditions de vie.

C – Landeskrankenhaus

Le Landeskrankenhaus est l’hôpital civil de Neustadt. Il se 
compose de douze pavillons dispersés dans un grand parc. 
L’effectif  des DP se monte couramment à 160-190 malades.

La plupart sont concentrés dans le pavillon 9 (à peu près 
120 malades), les autres sont dans les différents pavillons de 
spécialités (chirurgie, neurologie, phtisique, gynécologie). Le 
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personnel médical et soignant est allemand. L’administration du 
pavillon est entre les mains d’un capitaine anglais. Néanmoins, 
nos DP y sont particulièrement malheureux. La nourriture est 
insuffisante et mal servie. Les filles de salle dans l’ensemble 
sont hostiles envers les malades. Il arrive souvent qu’un ma-
lade quitte l’hôpital sans être guéri et préfère aller au bloc des 
convalescents que rester dans ce milieu peu amical. On leur 
vole les vêtements, les colis de la Croix-Rouge. Les réclama-
tions n’aboutissent pas. Nous avons été très douloureusement 
impressionnés par cet état de choses, et c’est surtout la salle 
des tuberculeux qui mérite toute notre attention. La situation 
s’est quelque peu modifiée depuis que ces malades sont ré-
gulièrement visités, et même la nourriture s’est sensiblement 
améliorée à la suite de nos démarches réitérées auprès des 
autorités. Mais la solution de ce problème ne peut être recher-
chée que par le remplacement du personnel allemand par des 
nurses DP. Tous nos efforts vont vers ce but, et nous n’avons 
pas encore pu obtenir l’appui des autorités anglaises 1.

Situation sanitaire du camp

Dès notre arrivée, nous avons entrepris un travail de dépis-
tage et avons, dans ce but, examiné, à côté des DP se pré-
sentant aux consultations, tous les DP juifs du camp. Nous 
avons profité de cette occasion pour enregistrer tous ceux qui 
se présentaient. La plus grande partie des DP juifs a pu être 
vue ainsi, mais, par un manque de discipline et aussi par un 
désir de voyager aux fins de regroupement familial, un certain 
nombre nous a échappé. Il nous est tout de même possible 
d’en établir le bilan sanitaire. Tous les malades suspects de tu-
berculose ont été radioscopés et nous avons été péniblement 
impressionnés par la grande proportion de tuberculeux parmi 

1.	Les Britanniques comme les Américains voulaient ménager la population pour faciliter 
l’occupation de leur zone.
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les Juifs. Les premiers calculs avaient établi un pourcentage de 
13 % pour les Juifs, tandis que pour les non-Juifs ce pourcen-
tage n’était que de 3,5 %. Actuellement, ce taux s’est encore 
élevé. Sans comprendre les malades déjà partis vers la Suède, 
nous avons dépisté 132 cas de tuberculose contrôlés radiolo-
giquement. Et tout laisse prévoir que d’autres cas vont être 
découverts. Le pourcentage des tuberculeux dépasse donc 
déjà aujourd’hui 25 %. Quarante-et-un ont besoin d’un traite-
ment médical suivi et pour 33 un séjour dans un sanatorium 
s’impose ; les 58 restants ont besoin d’une surveillance médi-
cale et d’une alimentation substantielle. Mais pour tous, il faut 
prévoir un transfert vers un climat plus adéquat à leur situa-
tion pour la mauvaise saison. Le climat brumeux et humide 
leur est très préjudiciable et les éléments toniques du climat 
maritime demandent un apport calorique plus élevé que celui 
que leur ration journalière peut leur fournir.

Il serait trop fastidieux d’énumérer ici toutes les maladies 
constatées chez nos DP et nous renvoyons au tableau sa-
nitaire annexe. Nous insistons surtout sur la fréquence de 
l’avitaminose par manque d’aliments frais, d’où résulte la né-
cessité d’envoyer rapidement les vitamines demandées sur 
le tableau annexe des médicaments indispensables. Nous 
devons encore parler de l’état dentaire déplorable des DP. 
J’ai relevé dans toutes les bouches les dents à soigner et les 
chicots à arracher et j’ai trouvé dans 450 bouches à peu près 
1 000 dents à traiter. 22 DP sont complètement édentés et un 
grand nombre de troubles digestifs ou d’infections à distance 
est dû à cet état de choses. Comme je l’ai déjà mentionné plus 
haut, l’installation dentaire est insuffisante et un accord avec 
un dentiste allemand de Neustadt demanderait de grands 
crédits. Néanmoins, je ne vois pas d’autre solution en ce mo-
ment. Il s’agirait d’obtenir un arrangement à prix réduit et je 
pense que ceci serait possible.
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Je voudrais encore mentionner la forte proportion de défi-
cience de la menstruation chez les anciennes déportées qui se 
monte encore maintenant à 65 %.

Résultats obtenus

Depuis notre arrivée au camp, nous avons pu obtenir, grâce à 
la compréhension des autorités militaires responsables :

1.	 Pain blanc pour les malades et les convalescents.
2.	 Un tiers de la ration de pain noir remplacé par du pain 

blanc pour les autres.
3.	 Amélioration du pain noir et surveillance de la fabrication 

par un boulanger DP, choisi par nous.
4.	 Fruits et légumes pour les malades et convalescents.
5.	 Installation de l’eau chaude et froide dans les services 

hospitaliers.
6.	 Attribution d’un nouveau bloc pour les convalescents et 

les tuberculeux les plus déshérités.
7.	 Promesse d’attribution d’un nouveau pavillon pour les tu-

berculeux et permission d’y mettre des infirmières DP.
8.	 Contrôle radiologique systématique de tous les DP jusqu’à 

30 ans (450 jusqu’à présent).
9.	 Promesse de fourniture de médicaments.
10.	Avis favorable pour la recherche d’un sana ou départ de 

tous les tuberculeux pour la Suède (malgré cette perspec-
tive, je crois devoir insister sur les avantages d’un sana dans 
la Harz, car nos malades n’iraient que très difficilement en 
Suède, de crainte d’être rapatriés d’office vers leur pays 
d’origine, après six mois). 

11.	Avis favorable à notre demande de fourniture plus abon-
dante de savon et produits détersifs pour les DP.
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Projets en cours

1.	 Institution d’un service de douches obligatoire.
2.	 Séparation des Allemands du reste du camp.
3.	 Agrandissement de l’hôpital du camp.
4.	 Double ration pour les tuberculeux et amélioration de leur 

régime par adjonction de légumes frais, œufs, beurre, lait, 
fruits et viande fraîche.

5.	 Demande de vêtements chauds pour l’hiver.
6.	 Si possible, déplacement de tous les tuberculeux vers une 

région plus tempérée.

Conclusion

Le problème sanitaire du camp de Neustadt est très complexe 
mais gravite autour de trois faits principaux :

1. Le mauvais climat.
2. L’alimentation irrationnelle.
3.	 La gravité de la situation vu le très grand nombre de 

tuberculeux.

Il est donc de toute urgence de trouver les solutions néces-
saires. L’idéal serait d’installer dans les forêts de la Harz un sa-
natorium pour tous nos tuberculeux et d’obtenir des autorités 
les permissions nécessaires à leur transfert, et cela avant l’hi-
ver. Ce sanatorium devrait être dirigé par des médecins com-
pétents et du personnel infirmier dévoué. Ce n’est qu’au prix 
d’un très grand et rapide effort en ce sens que nous réussirons 
à rétablir une situation fortement compromise.

L’expérience acquise pendant ces dernières semaines me met 
en droit d’exprimer une opinion personnelle. Il me paraît indis-
pensable de provoquer un contrôle radiologique systématique 
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de tous les DP de tous les camps et ceci pour les raisons sui-
vantes : j’ai été moi-même profondément étonné du contraste 
entre l’apparence quasi normale de tous nos DP et l’état de 
leurs organes. Nous n’avons pas le droit – et ceci pour l’avenir 
immédiat de ces gens qui représentent les pauvres restes d’une 
population de plusieurs millions – de nous fier aux apparences, 
et il est souhaitable d’organiser des tournées de dépistage de 
tous les DP, si possible au moyen d’une voiture sanitaire ra-
diologique qui pourrait facilement aller d’un camp à l’autre et 
examiner systématiquement tous les intéressés. Ce n’est qu’au 
prix d’un travail de dépistage systématique que nous serions à 
même de faire le maximum pour rétablir la situation.

Notes sur le climat moral dans les camps

Pour bien faire comprendre la situation des Juifs se trouvant 
actuellement encore en Allemagne, nous voulons essayer de 
définir le climat, de saisir l’ambiance et l’atmosphère dans les-
quels ils vivent.

Il faut en premier lieu se dire une chose : les DP sont encore 
dans les camps, et si leur situation matérielle et morale n’a plus 
rien de comparable avec celle qui leur était faite dans les camps 
de concentration, ils ne sont toujours pas libres. Les DP définissent 
cet état par une formule frappante : libérés mais pas libres.

Nous allons essayer de dessiner le plus exactement pos-
sible, et sans aucun parti pris, le climat de l’Allemagne actuelle. Je 
n’ai pas l’intention de répéter ici ce que tout le monde peut lire 
dans les journaux au sujet de la platitude allemande. Le hasard 
a voulu que nous ayons vécu à la limite d’une zone réservée 
où sont parqués les Allemands prisonniers de guerre. Aussi la 
situation des officiers allemands, soit de la Wehrmacht, soit 
de la Kriegsmarine, y est-elle particulière. Dans toute la zone 
réservée et dans les villes limitrophes, les officiers allemands 
se promènent en uniforme, avec les insignes de leur grade et 
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constellés de décorations. La circulation aux carrefours est 
réglée par des soldats allemands en uniforme. Nous avons 
même pu voir des uniformes de SS et des manchettes de la 
Gestapo. Journellement, la radio défend le port de l’uniforme 
allemand et surtout des décorations, mais, pendant les dix se-
maines de notre séjour en Allemagne du Nord, nous n’avons 
pu constater aucune diminution du nombre des galonnés et 
des décorés 1. Je voudrais ajouter que, lors de nos visites heb-
domadaires dans la zone réservée où nous avions un home 
d’enfants sur les bords de la Baltique, nous avons appris que 
tous les soldats allemands étaient libérés et renvoyés dans 
leurs foyers, y compris les membres de la Gestapo. Seuls les 
médecins militaires étaient obligés de rester sous les drapeaux. 
Il va de soi que dans cette zone réservée se cachent un grand 
nombre de criminels de guerre. On nous a rapporté de source 
digne de foi qu’on enregistrait fréquemment la disparition de 
soldats innocents, pour s’emparer de leurs papiers d’identité, 
ceux-ci étant ensuite utilisés par les criminels de guerre qui 
tentent ainsi de se faire libérer sous une fausse identité.

Le moral dans ces régions est des plus mauvais. On peut dire 
sans exagération que les Allemands honnêtes et de bonne foi 
vivent dans une terreur nazie continue. Nous nous sommes 
fait raconter par un ouvrier, ancien militant communiste, que 
ces derniers temps un grand nombre de personnes avaient été 
kidnappées. Il s’agirait de gens qui, après la défaite, avaient 

1.	Entre 1945 et 1950, les Alliés internèrent dans des camps plus de 400 000 Allemands 
de façon préventive et sans examen individuel. Mais dès la fin de l’année 1945, la 
dénazification fut stoppée. Des filières nazies permettent l’émigration vers toute 
l’Amérique latine et le Moyen-Orient. De célèbres criminels comme Eichman, Men-
gele, Barbie, Priebke, Heim, Pavelic, « utilisant des papiers dont on dit qu’ils furent 
fournis par le Vatican et déguisés en prêtres », trouvèrent refuge en Amérique latine 
et au Moyen-Orient ; Cf. Archives déclassées du Vatican, CNS News, 2000. Les pre-
mières exfiltrations viennent d’ailleurs de l’évêque catholique Alois Hudal de Rome. 
Ces filières d’évasion viennent aussi des nazis eux-mêmes, la plus célèbre, ODESSA, 
est fondée en 1946. Selon Simon Wiesenthal, les premières cellules nazies comme 
Spinne (« Araignée ») ou Sechsgestim (« Constellation des Six ») sont plus anciennes et 
basées en Autriche.
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manifesté trop ouvertement leurs sentiments antinazis. On 
nous a même nommé le principal meneur de ces Fememörder  1, 
qui serait un ancien officier de l’active – et qui vient d’être 
nommé tout récemment adjoint au maire pour le ravitaille-
ment de la ville. Cet officier n’a été obligé d’entrer au parti 
qu’en 1940, tandis que tous les officiers ont dû, en règle gé-
nérale, faire partie d’office du mouvement dès sa création. 
Nous avons lieu de croire qu’il existe en Allemagne un grand 
nombre d’officiers qu’on avait fait jouir de ce « privilège », afin 
que, ne paraissant pas « compromis », ils puissent mieux servir 
la cause hitlérienne. Ce sont ces mêmes gens qui, aujourd’hui, 
détiennent parfois les leviers de commande ! Il ne m’est pas 
possible d’avoir des preuves de ces allégations, mais une 
constatation s’impose à l’observateur : le nazisme n’est pas encore 
mort en Allemagne. Il continue à travailler en s’adaptant aux 
circonstances particulières imposées par la défaite militaire.

L’attitude de la population allemande envers les DP est illustrée 
par maint exemple : Un Juif  porte une montre à un horloger 
pour la faire réparer. Quand il veut la reprendre, le commer-
çant prétend que cette montre lui a été volée. On commence 
à s’insulter et l’horloger traite le DP de « bandit de Juif  » ; la 
dispute continue dans la rue avec participation de la popula-
tion allemande ; elle finit au poste de police britannique par un 
arrangement : l’horloger conserve la montre mais est obligé 
d’en donner une autre à la place pour dédommager le DP.

Il faut ajouter que le pays n’est pas sûr. Quelques jours 
avant mon départ, trois soldats belges ont été tués sur la route 

1.	C’est-à-dire des tueurs de traîtres ; en allemand, « exécuteurs de la Sainte-Vehme ». Il 
s’agit d’une référence à une forme de justice allemande née au xiiie siècle, réputée pour 
éliminer de façon expéditive les fomenteurs de désordre et les traîtres. La pratique est 
reprise aux lendemains de la Première Guerre mondiale, avec l’assassinat notamment 
de signataires allemands du traité de Versailles (28 juin 1919, ratifié en janvier 1920) par 
des groupuscules d’extrême-droite ; puis après 1945, avec des représailles à l’encontre 
des anciens opposants au régime nazi devenus collaborateurs des Puissances d’occu-
pation alliées en Allemagne. La réputation et la terreur prêtées à ces groupements ne 
correspondent pas à une réalité bien plus modeste. [ndrc]
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par des coups de feu tirés d’une auto filant à toute allure. Un 
officier de la marine anglaise m’a raconté avoir été stoppé de 
nuit sur la route par des signaux rouges réglementaires de la 
Military Police et ne s’être aperçu que c’étaient des civils qu’en 
braquant sur eux son projecteur : il ne doit sa vie qu’à la rapi-
dité de sa voiture et au fait d’avoir fait usage de son revolver. 
Dans son esprit, d’ailleurs, il s’agissait de bandes polonaises 
faisant la rapine sur la grande route : les Allemands sont bien 
incapables de pareils méfaits !

Je voudrais enfin mentionner qu’un grand nombre de SS 
se cachent actuellement encore dans les camps. On a pu ap-
préhender par des descentes de police dans les blocs lettons 
et estoniens une trentaine de SS. Il va sans dire que ces gens 
ne peuvent s’y cacher qu’avec la complicité des habitants sym-
pathisants. Voler une poule est puni de six  mois de prison 
– cacher un SS n’est pas répréhensible…

Étudions maintenant l’attitude des autorités occupantes envers 
les DP.

Comme j’ai eu l’occasion de le signaler, les DP sont tou-
jours dans les camps dont la direction est entre les mains d’un 
commandant de camp anglais, généralement un major. Toutes 
les questions administratives, aussi bien la « régistration 1 » des 
gens que leur ravitaillement, passent par ses bureaux. Si un 
DP veut s’absenter pour quelques jours, il doit demander, par 
l’intermédiaire de son « chef  de bloc », une autorisation écrite 
qui ne lui est accordée que pour huit jours. Les DP qui partent 
s’en vont généralement à la recherche d’une mère ou d’un père, 
d’un frère, d’une sœur ou d’un enfant dont l’existence problé-
matique [hypothétique] leur a été signalée par une rumeur peu 
contrôlable. Vu les moyens de communication très précaires, 
ces sortes de voyages ressemblent plutôt à des expéditions 
et exigent une absence du camp beaucoup plus importante. 

1.	Voir supra, note 1, page 138. [ndrc]
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Officiellement, on ne leur alloue que pour trois jours de via-
tique. Mais cela n’a jusqu’à présent empêché personne de se 
mettre en route. Les DP se décident avec une rapidité inouïe à 
faire ces grands voyages et se déplacent malgré les frontières, 
malgré les lignes de démarcation, malgré l’absence de trains 
réguliers, de Hambourg à Varsovie ou à Bucarest.

Dans les camps cohabitent toutes les Displaced Persons et, 
devant les autorités, toutes ont les mêmes droits. Nous avons 
de la peine à nous habituer à cette conception du problème 
des déportés. Il y a d’abord les travailleurs volontaires avec 
toute leur famille, puis les réfugiés volontaires des pays bal-
tiques qui avaient misé sur la carte allemande au moment des 
victoires de la Wehrmacht et qui, maintenant, fuient l’occupa-
tion russe. Ce sont les Lettons et les Estoniens, presque tous 
officiers de la Wehrmacht, décorés pour avoir combattu sur le 
front russe et qui se promènent fièrement dans le camp, tous 
leurs atours dehors. Ce sont ces mêmes gens qui ont fait les 
pogroms de Riga et de Kaunas/Kovno et qui étaient les meil-
leurs fournisseurs de la Gestapo. On leur accorde les mêmes 
droits qu’aux malheureux survivants des KZ. On les excuse : ils 
n’ont pas d’autre costume à se mettre ! Les Anglais ne haïssent 
personne. Tout ce qui est passé doit être oublié, on ne peut 
pas construire un avenir sur la haine, il faut être juste : tous les 
DP ont les mêmes droits, car il est impossible de prouver que 
celui-ci ou celui-là ait fait ceci ou cela et, dans le doute, il vaut 
mieux traiter tout le monde sur un pied d’égalité.

À notre arrivée au camp, la nourriture n’était pas bonne. 
La cuisine était et est encore dirigée par des officiers d’inten-
dance allemands, avec des cuisiniers allemands et tout le per-
sonnel allemand. Le pain était noir, mal cuit, dur à l’extérieur, 
mouillé à l’intérieur. La plupart des personnes, ayant vécu dans 
les KZ, ont une très mauvaise dentition et n’arrivent presque 
pas à mastiquer ce pain. D’où troubles digestifs, fermenta-
tions intestinales, dans des organes déjà malmenés par une 
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nourriture anormale dans les KZ et les dysenteries passées. 
Mais, par contre, dans les vitrines des boulangers de la ville, 
on voyait à côté du pain de seigle réglementaire qui n’avait pas 
mauvaise allure du beau pain blanc. Nous avons fait chercher 
par l’intermédiaire d’un officier du Mil. Gov. un échantillon 
de pain dans chaque boulangerie et l’avons confronté avec 
celui du camp en présence du Bürgermeister ; nous avons réussi 
ainsi à obtenir d’abord une meilleure farine ordinaire, une fa-
rine blanche pour le pain des malades et convalescents et un 
contrôle de la fabrication par un surveillant nommé par nous, 
ce qui nous a donné plus tard des ennuis d’une nature diffé-
rente sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir.

Je voudrais mentionner ici la remarque que me fit un méde-
cin allemand qui m’a rendu de très grands services en mettant 
à ma disposition son service radiologique pendant six semaines 
et qui m’a dit à mon départ : « Tous les Lettons et Estoniens 
ne sont pas intéressants mais nous avons une grosse dette à 
payer et que nous ignorions en partie envers un certain groupe 
de DP. » Pour celui-là, le passé n’est pas mort et le mot justice 
prend un autre sens chez lui. Je dois noter que, malheureuse-
ment, j’ai rencontré peu de spécimens de ce genre sympathique.

Pour compléter ce tableau, je crois utile d’y ajouter des faits 
que j’ai pu recueillir dans les autres secteurs, soit par des rap-
ports de délégués, soit au cours de conversations avec des DP 
venant d’autres régions. Je relaterai d’abord différents inci-
dents qui se sont passés à Bergen-Belsen.

Une instruction parut un jour à Bergen-Belsen, aux termes 
de laquelle tous les apatrides devaient quitter le camp pour 
être dirigés sur le camp de Lingen qui allait devenir un camp 
d’apatrides. 1 200 Juifs partirent à Lingen 1 où rien n’était pré-

1.	Le camp de Lingen, ville allemande du Land de Basse-Saxe, comprenait 8 000 Russes et 
a fermé en 1956. Celui de Diepholz se trouvait sur le terrain de l’aérodrome militaire, 
et comportait plusieurs milliers de Lituaniens qui avaient misé sur la victoire de l’Alle-
magne, ainsi que des travailleurs forcés polonais et ukrainiens ; ces trois nationalités ne 
faisaient pas bon ménage.
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vu pour les recevoir. Les conditions y étaient pires que dans 
un KZ. Au bout de deux jours, on les dirigea sur le camp de 
Diepholz où la situation n’était pas beaucoup meilleure, bien 
que le commandant du camp fût un coreligionnaire mais 
qui s’ignorait. Après trois semaines d’essais infructueux, on 
se vit dans l’obligation de ramener ces pauvres victimes au 
camp de Bergen-Belsen.

Un incident tout aussi pénible s’est produit à Belsen, alors 
qu’on projetait d’expulser les 550 gardes-malades volontaires 
du camp pour faire de la place à des prisonniers allemands. 
Ces gardes-malades avaient, au péril de leur vie, soigné les 
typhiques du camp et avaient, de ce fait, joui de certains pri-
vilèges bien mérités. Forts de leur bon droit, ils n’ont pas éva-
cué leur bloc, malgré toutes les menaces, et ont finalement, 
par leur ferme attitude, obtenu gain de cause.

Un troisième fait significatif  est fourni par la présence au 
camp de Belsen – jouissant des mêmes droits que les DP – de 
150 soldats hongrois, ceux-là même qui étaient préposés à la 
garde du camp nazi de Belsen et qui, le jour de la libération, 
ont encore tué 40 détenus juifs. Leurs officiers ont bien été 
arrêtés. Mais la présence de leurs anciens tortionnaires n’est-
elle pas une offense cinglante pour ceux qui pleurent un pa-
rent sacrifié, pour cette terre trempée des larmes et du sang 
de tant d’innocents !

J’aimerais ajouter ici un épisode qu’un médecin français 
digne de foi du camp de Diepholz m’a conté. Diepholz pos-
sède un camp de rassemblement de Polonais. Un matin, le 
commandant du camp le fait cerner par une double rangée 
de soldats armés et fait vérifier tous les blocs, visiter tous les 
bagages et emporter postes de TSF 1, appareils de photo, bi-
joux, jusqu’aux alliances, bref, tout ce que les Polonais étaient 
censés avoir pu dérober aux Allemands au moment de la li-
bération ! En guise de protestation, les Polonais ont hissé un 

1.	Sigle de télégraphie ou téléphonie sans fil, désigne le poste de radio de l’époque. [ndrc]
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drapeau noir et ont refusé tout ravitaillement durant deux 
jours. On leur a rendu les alliances mais le reste de la prise ne 
leur a pas été restitué. Quelques jours plus tard, les Polonais 
ont fait une sortie en masse sur un village voisin qu’ils ont 
mis à sac et incendié.

La situation du côté des DP, notamment au point de vue 
moral, laisse naturellement aussi à désirer.

On est frappé par la méfiance des internés et leur scepti-
cisme tout en ne comprenant que trop bien les graves motifs 
de cette mentalité. L’esprit de lutte, d’égoïsme, de repli sur 
soi-même, de ruse auquel ils doivent d’avoir survécu est en-
core profondément ancré en eux.

Leur instabilité psychique, l’impossibilité de rester sur 
place compliquent toute mesure de discipline volontairement 
acceptée.

Il est difficile de faire oublier à beaucoup de ces gens, du 
jour au lendemain, les mille et une méthodes de dissimula-
tion qui étaient leur seule arme de défense pendant la dure 
épreuve des camps.

On reste néanmoins étonné de constater que ces réactions 
demeurent « réversibles » et que, pour peu qu’on disperse les 
collectivités groupées de force et qu’on crée des conditions 
de vie libre et digne, l’intégration sociale, quoique difficile et 
parfois décevante, fait des progrès constants.

L’effort sera dur, long, mais ce ne sera qu’à ce prix que 
nous arriverons à un résultat satisfaisant. Notre responsabilité 
en face du monde et de la postérité est engagée et exige de 
nous tous un effort soutenu et intelligent.

Notre devoir est tracé ; nous ne pouvons pas choisir.

Dr G. Revel
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Liste des maladies rencontrées  
dans le camp de Neustadt

Aménorrhée 133
Anémie 23
Arthrite 2
Avitaminose 35
Bronchite chronique ... 7
Cardiaques 13
Castrée 1
Cholécystite 4
Crétinisme 1
Déficience musculaire 4
Fractures :
     Max. inf. 1
     Tibia 1
Furonculose 1
Gale 1
Gastro-entérite 52
Gingivite 11
Grossesse 1
Hernie inguin. 1
Ictère cat 3
Insuffisance hépat. ... 1
Malnutrition 27
Néphrite chronique ... 3
Otite moyenne 2
Paralysie des jambes...... 1
Paranoïa 1
Pyélite chronique 1
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Psoriasis 1
Ramollissement cérébral 1
Rhumatisme chronique 5
Tuberculeux 132
     Légers 59
     Moyens 52
     Graves 18
     Très graves 3
Typhus exanth. (conval.) 3
Varices 3

Dents : à soigner
			   }	 896
	 à arracher

Édentés à appareiller	  15

Le nombre de 896 dents ne représente que les dents malades 
à soigner dans les bouches et ne correspond pas au nombre 
de dents manquantes. Chez beaucoup, le coefficient de masti-
cation est bien inférieur à la moyenne et de nombreuses per-
sonnes seront à appareiller plus tard.



Photo aérienne du camp de Bergen-Belsen prise par la CIA, 1944.



283

Rapport sur la situation  
au camp de Bergen-Belsen

L’équipe médico-sociale Joint-OSE désignée pour travailler 
dans le camp de Bergen-Belsen quitta Paris le dimanche 8 juil-
let au matin. Le voyage à Belsen ne dura pas moins de deux 
semaines, jour pour jour. Arrivés à Bruxelles le soir même de 
notre départ, nous avons dû y attendre pendant onze jours les 
papiers nous autorisant à poursuivre notre trajet et ce n’est 
que par des démarches personnelles et pressantes à Belsen 
même que M. Trobe, du Joint, a pu les obtenir.

Notre team se composait au début de M.  Eigen, du Joint, 
comme team leader, de Mlles Schwerner, de l’OSE, et Schoiket, 
du Séré 1, comme assistantes sociales, et du Dr Nerson, de l’OSE, 
comme médecin. Cette composition initiale de l’équipe se 
trouve actuellement modifiée par le départ de Mlle Schoiket, qui 
est rentrée en France il y a huit jours pour des motifs d’ordre 
personnel ; elle a été remplacée par M. Joseph Wollhendler, du 
Joint. Je puis dire avec plaisir qu’un bon esprit règne entre les 
différents membres de notre équipe et que des divergences 
d’appréciation résultant d’une formation et de méthodes de 

1.	Écriture phonétique de l’acronyme SERE, Service d’évacuation et de regroupement 
des enfants, ancêtre de l’OPEJ. Il est un service central de rapatriement et de regrou-
pement des enfants et de déportés juifs en vue de partir en Palestine. Son journal, La 
Renaissance est l’organe de la résistance juive à Toulouse.
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travail un peu différentes se sont toujours réglées jusqu’ici 
dans les meilleures conditions de bonne volonté et de com-
préhension réciproques, et Mlle Schwerner et moi-même, pour 
des questions importantes – « régistration » de tous les habitants 
du camp, organisation du courrier entre les anciens internés 
et leurs parents à l’étranger, utilisation des listes de survivants 
qui nous parviennent d’un peu partout –, avons pu faire préva-
loir nos propositions après des discussions toujours objectives 
et cordiales. M. Eigen, qui est un travailleur social de profes-
sion et très expérimenté, a passé les deux dernières années en 
Angleterre au service de la Croix-Rouge américaine. Il a acquis 
durant ce travail une connaissance approfondie des mœurs et 
des habitudes anglaises et spécialement de celles du milieu des 
officiers ; aussi réussit-il très bien à établir les contacts néces-
saires et à faciliter les rapports avec les membres du Military 
Government ; la solution de bien des problèmes délicats y trouve 
son avantage. – Joseph Wollhendler est un homme jeune, ac-
tif  et travailleur ; ainsi que son chef  de team, il est plein de dé-
vouement pour les anciens internés et tous les deux apportent 
beaucoup de compréhension à l’étude de leur situation et de 
leurs problèmes ; ils sont prêts à tous les efforts pour les aider à 
retrouver des conditions d’existence normales 1.

Pour comprendre la situation à Belsen, telle qu’elle se pré-
sentait à notre arrivée, il faut jeter un regard en arrière et voir 
comment elle a évolué depuis la libération : Belsen est située 
dans la partie sud de la Lüneburger Heide  2, à quelque 80 kilo-
mètres au nord de la ville de Hanovre. Le camp de concen-
tration se trouvait placé à trois kilomètres environ d’un camp 
militaire d’exercice pour divisions blindées, nouvellement amé-
nagé. Entouré de barbelés, flanqué de miradors, composé de 
baraques en bois alignées le long d’une allée centrale, il présen-
tait l’aspect typique des camps de détention où les Allemands 

1.	Charlotte Rosenbaum-Helman de l’OSE rejoint l’équipe du Dr Nerson (voir p. 218-219).
2.	En allemand, « lande de Lunebourg ». Région du nord-est du land de Basse-Saxe. [ndrc]
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parquaient leurs adversaires politiques ou raciaux. Belsen ne 
fonctionnait pas comme camp d’extermination, il ne compor-
tait pas de chambres à gaz, le seul four crématoire existant était 
en principe destiné à faire disparaître les cadavres résultant de 
la « mortalité normale ». Le camp de Belsen était considéré par 
les Allemands comme camp de passage et de regroupement. 
Il ne semble pas, d’après les récits concordants des survivants, 
que les internés aient été soumis à des sévices corporels sys-
tématiques ; par contre, les conditions générales d’existence et 
d’hygiène furent telles qu’elles ont largement mérité au camp 
de Belsen le nom de « camp de la mort lente » 1. Entassés dans 
des baraques surpeuplées, pas ou à peine protégés par leur dé-
froque de bagnard contre le froid et les intempéries, les détenus 
recevaient une ration alimentaire dérisoire, consistant essentiel-
lement en deux bols quotidiens de soupe claire au rutabaga et 
une mince tranche de pain à la margarine. Il va de soi qu’à ce 
régime le nombre des décès était considérable et que seule-
ment un très petit nombre d’internés travaillant dans les cui-
sines ou dans des postes de spécialistes et bénéficiant, de ce 
fait, d’un traitement de faveur ont pu résister plus que quelques 
mois 2. Cette situation terrible, vers l’approche de la défaite 

1.	Camp de la mort lente, car on estime à 50 000 le nombre total de morts. Jusqu’en 1943, 
Bergen-Belsen fut un camp de prisonniers de guerre, français, belges, puis, à partir de 
1941, des prisonniers soviétiques. Les détenus mouraient de faim et de maladies.
En avril 1943, les autorités allemandes créèrent ce qu’ils appelèrent le « camp de rési-
dence » de Bergen-Belsen, sur une portion du site du camp de prisonniers de guerre. 
Furent internés là plusieurs milliers de prisonniers juifs qui devaient être échangés 
contre des citoyens allemands détenus par les Alliés occidentaux. Très peu de détenus 
juifs furent en fait échangés. En février 1944, les Allemands permirent le départ d’en-
viron 200 prisonniers pour la Palestine en l’échange de citoyens allemands en territoire 
britannique, et plus de 1 500 Juifs hongrois furent autorisés à entrer en Suisse contre 
paiement. Les Allemands espéraient que ces échanges faciliteraient les négociations 
de paix avec les officiels américains et britanniques. En juillet 1944, plus de 4 000 de 
ces Juifs « monnaie d’échange » étaient détenus à Bergen-Belsen. En décembre 1944, 
les Allemands transformèrent difficilement Bergen-Belsen en camp de concentration.

2.	C’est le cas de Simon Veil qui, après les « marches de la mort » partis d’Auschwitz, se 
retrouve à Bergen-Belsen. Cf. Simone Veil, récit recueilli par David Teboul, L’aube à 
Birkenau, Paris, Éditions des Arènes, 2019, p. 96.
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allemande, prit des proportions catastrophiques : de tous les 
points de l’horizon furent amenés des troupeaux de détenus en 
provenance d’autres camps évacués en raison de l’avance des 
armées de la libération ; épuisés par des marches forcées pro-
longées, couverts de vermine, porteurs de germes d’infection, 
ils furent parqués dans les baraques déjà combles. Les consé-
quences ne furent pas longues à se manifester 1. Dès le mois de 
mars, une épidémie de typhus éclata qui ne fit que s’étendre et 
s’aggraver. Bientôt le four crématoire ne suffit plus à consumer 
les corps des victimes, tous les jours plus nombreux ; on n’ar-
riva même plus à les enterrer ; trois baraquements furent suc-
cessivement bourrés de cadavres ; mais toujours le flot monta 
et finit par déborder dans les ruelles entre les casernements ; le 
ravitaillement, entre-temps, était devenu inexistant, et ceux qui 
survivaient étaient finalement devenus si faibles et apathiques 
qu’ils ne parvenaient plus à se débarrasser des morts dont ils 
partageaient la couche. Le nombre des décès survenus pendant 
les dernières semaines avant la libération ne peut être établi, 
même approximativement ; il s’élève certainement à plusieurs 
milliers. Quand les troupes britanniques pénétrèrent à Belsen, 
le 15 avril 1945, un spectacle hallucinant s’offrit à leur vue. Les 
rues du camp étaient parsemées de morts et de moribonds et 
à l’intérieur des baraques, les lits de camp allemands à trois 
étages, placés l’un à côté de l’autre, contenaient jusqu’à neuf  
occupants, les uns déjà délivrés par la mort, les autres si pros-
trés et réduits à une maigreur cadavérique telle que souvent on 

1.	À la Libération, Bergen-Belsen est un vaste complexe comprenant huit sections, un 
« camp de prisonniers », deux camps de femmes, un camp spécial pour 2 400 Juifs de 
Pologne qui possédaient des visas d’entrée de pays d’Amérique Centrale, un camp 
neutre pour 350 déportés des pays neutres, un « camp étoile » pour 4 000 prisonniers 
juifs, venant pour la plupart des Pays-Bas, officiellement destinés à être échangés, un 
camp hongrois construit en juillet 1944 pour plus de 1 600 Juifs hongrois, que Heinrich 
Himmler (chef  de la Gestapo et des Waffen SS) prévoyait d’échanger contre de l’argent 
et des marchandises, et un camp de tentes. En mars 1944, il devint un camp hôpital 
recevant des milliers de prisonniers d’autres camps, trop faibles pour travailler, soit en 
avril 1945, 60 000 prisonniers.
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eut de la peine à discerner si un souffle de vie persistait en eux. 
D’après les statistiques anglaises officielles, 10 000 cadavres ont 
été retrouvés à Belsen le 15 avril et enterrés pendant les jours 
suivants dans d’immenses fosses communes ; 13 000  autres 
sont morts dans les jours et semaines suivant la libération dans 
les hôpitaux rapidement improvisés par le Service de Santé de 
l’armée anglaise, des équipes de la Croix-Rouge britannique, un 
groupe d’étudiants en médecine anglais et belges volontaires et 
enfin, un certain nombre de médecins déportés internés. On 
ne saurait trop rendre hommage à l’esprit d’abnégation et de 
sacrifice de ceux qui se sont dévoués pendant ces journées tra-
giques, se dépensant jour et nuit sans presque s’arrêter pour 
manger ou dormir. Leur travail personnel et leur conduite ont 
été au-dessus de tout éloge. Plusieurs d’entre eux ont contrac-
té la maladie 1 ; un médecin anglais et sept étudiants anglais 
sont morts victimes du devoir. Par contre, il faut bien dire que 
l’étendue du désastre semble avoir pris au dépourvu les autori-
tés compétentes et qu’elles ne sont pas parvenues, au milieu du 
tourbillon de la bataille décisive et se déplaçant à une allure fou-
droyante, à amener sur place le nombre de personnel technique 
et la quantité de moyens de secours qu’aurait exigés l’énormité 
de la tâche à accomplir. Il semble également que des erreurs 
aient été commises dans la technique de la réalimentation des 
internés affamés et que nombreux ont été ceux qui ont pré-
senté des troubles digestifs graves et trop souvent mortels dus 
à l’absorption intempestive d’aliments trop lourds et inassimi-
lables pour des organismes parvenus au bord de l’épuisement 2.

Dès l’abord, les services sanitaires de l’armée anglaise pro-
cédèrent à l’évacuation du camp de concentration de Belsen. 
Un certain nombre de personnes furent envoyées à la ville 
voisine de Celle ; mais la quasi-totalité des habitants du camp 

1.	L’épidémie de typhus propagée dès les premiers mois de 1945 causa environ 35 000 morts.
2.	Comme au camp de Buchenwald, le nombre de mort du fait d’une alimentation trop 

brutale et trop calorique se compte par dizaines de milliers.
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fut dirigée sur le camp militaire voisin de Bergen-Belsen, les 
malades dans l’hôpital permanent du camp, dans l’immense 
mess des officiers et dans un groupe de baraquements d’habi-
tation, transformés tant bien que mal en hôpitaux de secours ; 
ceux qui avaient échappé à l’infection furent répartis dans les 
autres baraquements d’habitation.

Un bulldozer conduit par un soldat britannique rassemble  
les cadavres des détenus du camp de Bergen-Belsen qui seront 

inhumés dans de grandes fosses communes, après le 15 avril 1945.

L’intention première des autorités britanniques avait été de 
conserver intact le camp de Belsen comme souvenir et té-
moignage des méthodes utilisées par le régime hitlérien ; mais 
des considérations d’ordre sanitaire qu’on ne peut pas ne pas 
approuver ont fait abandonner le projet. On craignait, à juste 
titre, que ces baraquements, occupés pendant des mois par des 
milliers de typhiques, ne constituent pendant de longs mois 
une menace perpétuelle de dissémination et un foyer d’entre-
tien de l’épidémie. Aussi, lorsque l’enterrement des morts et 
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l’évacuation des rescapés furent terminés, le feu fut-il mis au 
camp. Quelques débris calcinés, la carcasse sinistre du four 
crématoire, une odeur douceâtre, nauséabonde et obsédante, 
persistant encore aujourd’hui, marquent seuls, avec les tumuli 
des fosses communes, le lieu où des milliers de malheureux 
ont souffert et succombé.

Soldats britanniques regardant les baraques du camp  
de Bergen-Belsen volontairement incendiées  

pour raison sanitaire, fin 1945.

*  *  *
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Ce que l’on appelle actuellement le camp de Belsen n’a plus 
rien de commun avec l’ancien camp de concentration. C’est le 
camp militaire établi, il y a quelques années, par les Allemands, 
pour leurs troupes d’élite, avec tout le confort et tous les per-
fectionnements hygiéniques qu’ils savent réserver à de telles 
installations, qui sert maintenant de lieu de séjour aux rescapés 
du camp de concentration. C’est dire que les conditions de lo-
gement sont très satisfaisantes dans l’ensemble. Une centaine 
de grands baraquements construits en brique s’alignent à l’est 
d’une large route asphaltée, orientée du nord au sud, sur une 
longueur de 2,5 km environ. Ils sont groupés par quatre des 
deux côtés d’un square très spacieux dont un troisième côté 
est occupé par un autre baraquement de dimensions impor-
tantes, ancienne cantine, qui sert maintenant de cuisine pour 
les quatre blocs d’habitation correspondants et qui comprend 
généralement une ou deux salles de grandes dimensions pou-
vant servir de lieu de récréation et de culte, de salle de lecture 
et de jeux, de local de réunion pour les différents groupements 
nationaux et pour les mouvements culturels et sociaux aux 
tendances les plus diverses.

Les baraquements sont des constructions solides compre-
nant chacun un rez-de-chaussée surélevé, un premier étage 
ainsi que des combles. L’entrée est centrale du côté tourné 
vers le square ; de larges couloirs se dirigent vers la droite et 
la gauche, flanqués de chaque côté par les chambres hautes de 
plafond, en général de dimensions importantes et éclairées par 
de larges fenêtres. Le nombre d’habitants de chaque chambre 
varie, suivant ses dimensions, de quatre à douze, mais on peut 
dire qu’avec le nombre actuel d’occupants du camp le cubage 
d’air réservé à chaque habitant est largement suffisant. (Je dois 
cependant ajouter que la politique des autorités britanniques 
semble être d’amener à Belsen pour l’hiver les occupants de 
nombreux autres camps de la région. Si des rapatriements 
importants ne devaient pas libérer entre-temps un nombre 
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sensible de logements, il en résulterait un état d’encombre-
ment, de surpopulation et de promiscuité dont il paraît inutile 
de souligner ici les dangers.) Sur chaque palier se trouve un 
grand local carrelé avec installations de douches froides et de la-
vabos donnant à chaque occupant toutes les facilités désirables 
pour assurer sa propreté corporelle et le lessivage régulier de 
son linge. Les WC disposés à une aile des paliers sont tous à 
chasse d’eau et très proprement installés. Malheureusement, ils 
ne sont pas toujours bien entretenus et de ce fait ils répandent 
une odeur infecte dans un certain nombre de blocs.

Je veux immédiatement ajouter qu’en dehors des douches 
à eau froide le camp possède deux baraquements à douches 
chaudes mises à la disposition des habitants, très proprement 
et très hygiéniquement installés et pouvant recevoir 1 000 à 
2 000 baigneurs par jour chacun. Il en résulte que chacun des 
occupants du camp a la possibilité de prendre au moins deux 
douches chaudes par semaine.

La partie du camp décrite jusqu’à présent correspond à 
ce qui fut autrefois le cantonnement des sous-officiers et des 
simples soldats. En face de la partie sud de ces baraquements 
et à l’ouest de la route centrale se trouvent environ 25 ba-
raquements plus petits, disséminés dans un petit bois et qui 
servaient autrefois de logements d’officiers. Leur construc-
tion générale est très analogue à celle des baraquements pré-
cédemment décrits ; toutefois, en raison de leur ancienne 
destination, ils sont encore plus confortablement installés et 
comprennent des pièces de dimensions moindres. De même 
que les gros baraquements, ils sont habités par d’anciens in-
ternés. Deux de ces blocs sont spécialement réservés pour des 
gens mariés ; en effet, un certain nombre de déportés ont eu 
la chance de retrouver leur conjoint alors que, malheureuse-
ment, l’immense majorité d’entre eux sont isolés.

De même que l’habitation, le vestiaire des déportés de Belsen 
a été jusqu’ici assuré d’une façon à peu près satisfaisante. Dans 
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les premières semaines suivant la libération, un grand nombre 
d’habitants du camp a reçu par les soins de la Croix-Rouge 
britannique des vêtements, des sous-vêtements, en général 
un manteau d’été et une paire de souliers, le tout prélevé sur 
les habitants des régions avoisinant le camp. Spécialement les 
femmes qu’on rencontre dans le camp sont assez bien vêtues, 
presque toutes proprement, beaucoup avec goût. Les effets 
mis à la disposition des hommes paraissent avoir été plus hé-
téroclites et, tout naturellement, l’entretien en est moins bien 
assuré ; aussi la plupart des hommes font-ils une impression 
moins favorable au point de vue vestimentaire. Les souliers 
qu’ont reçus les internés n’ont pas été, dans l’ensemble, de 
bonne qualité ; aussi, après plusieurs mois d’usage ininterrom-
pu, sont-ils en assez mauvais état et le problème de leur ré-
paration et de leur remplacement se pose. Il se pose sous des 
auspices bien mauvais, car ni l’autorité militaire ni la Croix-
Rouge ne semblent disposer des stocks nécessaires à cet ef-
fet. À l’approche de la mauvaise saison, ceci ne manque pas 
de créer une situation bien préoccupante. D’ailleurs, toute la 
question vestimentaire va prendre très rapidement une tour-
nure critique. En effet, presque tous les vêtements et sous-vê-
tements touchés par les internés sont faits en tissus légers d’été 
et de demi-saison. Ils seront tout à fait insuffisants à les pro-
téger efficacement contre le froid et les intempéries. Pas plus 
que pour les souliers, les autorités ne semblent avoir trouvé la 
solution à envisager. Il va sans dire que nous suivons ce pro-
blème de très près. La disette générale des textiles en Europe, 
y compris l’Angleterre, rendra certainement nécessaire un ap-
pel aux ressources de l’Amérique. Le délégué du Joint défend 
le point de vue – approuvé et partagé par les représentants des 
internés – que c’est le devoir et la tâche des autorités de mettre 
à la disposition des anciens déportés l’équipement qui leur est 
nécessaire ; la mainmise sur le butin amassé par les Allemands 
à travers toute l’Europe en procurerait facilement les moyens. 
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Le Joint, de son côté, créera des stocks de sécurité pour pou-
voir suppléer, dans la mesure du nécessaire, aux insuffisances 
éventuelles des apports officiels.

De même que pour le logement et le vestiaire, les habitants 
du camp de Belsen se trouvent dans une situation relativement 
favorable en ce qui concerne leur nourriture. Elle est prépa-
rée dans les quatorze cuisines des cantines, réparties, comme 
nous l’avons vu, parmi les blocs et dont chacune dessert de 
700 à 1 000 personnes environ. Trois fois par jour, les anciens 
déportés se présentent en longue file pour percevoir leur ra-
tion qui a la composition journalière suivante :

Pain 425 g
Viande froide ou congelée 142 g
Légumes frais 227 g
ou de conserves 113 g
Oignons 14 g
Pommes de terre fraîches 708 g
ou déshydratées 134 g
Légumes secs 28 g
Saucisses 71 g
Fromage 43 g
Fruits de conserve 43 g
Thé 14 g
Sucre 57 g
Sel 14 g
Confiture 21 g
Lait ½ l
Poivre 0,28 g
Farine 28 g
Farine d’avoine 42 g
Pâtes 42 g
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Conserves de poisson 16 g
Beurre ou margarine 28 g
Graisse ou huile 8 g
Bonbons à vitamines 28 g

La quantité doit donc être considérée comme suffisante, 
et la qualité en général est assez bonne. Malheureusement, la 
nourriture ne peut pas être consommée sur place mais doit 
être transportée dans des blocs plus ou moins éloignés où elle 
arrive à moitié froide et sans qu’il soit même toujours pos-
sible de la réchauffer. Les déportés se plaignent également et 
à juste titre, semble-t-il, de l’uniformité des menus qui, dans 
certaines cuisines, est telle que chaque jour ils se composent 
des mêmes mets, préparés de la même façon. Il en résulte 
à la longue une aversion poussée jusqu’au dégoût contre ce 
genre d’alimentation. – Les causes de cette monotonie sont 
évidentes. Les stocks disponibles se composent presque ex-
clusivement de conserves, de pommes de terre, de choux, de 
pâtes sèches. Légumes et fruits frais font presque complè-
tement défaut. La région où se trouve le camp n’en produit 
pratiquement pas, et dans l’état actuel des transports, on ne 
saurait en amener des quantités appréciables. C’est si vrai que 
l’alimentation des soldats anglais et même des officiers com-
porte les mêmes inconvénients.

Malgré tout, la nourriture donnée aux déportés de Belsen 
doit donc être considérée, dans l’ensemble, comme satisfai-
sante. Malheureusement, il est loin d’en être de même pour 
tous les camps de la zone britannique. Selon l’avis unanime des 
délégués des autres camps de cette zone et aussi de différents 
camps de la zone américaine, venus ici pour des réunions d’in-
formation, la situation au camp de Belsen est bien meilleure 
tant pour l’habitation que pour les installations hygiéniques et 
l’alimentation que dans la quasi-totalité des autres camps.
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À la fin du mois de juillet, au moment de notre arrivée, 
le camp de Belsen hébergeait environ 13 000 personnes dont 
9 000 Juifs : parmi ceux-ci, 5 000 environ étaient d’origine po-
lonaise, 3 000 hongroise et 1 000 roumaine.

Parmi les non-Juifs, on relevait 2 000  à 3 000  Polonais et 
1 000 à 2 000 Italiens, Russes, Hongrois, Tziganes, etc. Dans les 
semaines précédant notre arrivée, 5 000 personnes à peu près 
avaient été évacuées vers la Suède. Ce pays avait généreusement 
offert d’accueillir, pour un séjour de six mois, 10 000 anciens 
internés de camps de concentration allemands. Les convois 
comprenaient avant tout des convalescents et des bacillaires 
dont les lésions laissaient des chances de guérison ; enfin, les 
plus proches parents de ces personnes. Les transports étaient 
organisés de façon parfaite par la Croix-Rouge suédoise. 
D’excellentes conditions de voyage avaient été assurées, et les 
lettres parvenues de Suède font toutes état de l’accueil cordial, 
de la très bonne installation et des soins excellents que les heu-
reux bénéficiaires de l’hospitalité suédoise ont trouvés.

Les déportés restés au camp mènent une vie qui, en appa-
rence, n’a rien d’austère. L’étranger qui pénètre pour la pre-
mière fois au camp peut avoir l’illusion d’entrer dans une sta-
tion thermale en voyant défiler le long des larges routes ou 
sortir du cinéma une foule pressée, animée, d’aspect joyeux et 
que la diversité des idiomes apparente encore davantage à la 
clientèle cosmopolite d’une ville d’eaux mondaine. Est-il néces-
saire de mettre en garde contre la grossière erreur qui consis-
terait à déduire de cette première impression que les habitants 
du camp y vivent heureux, contents, satisfaits de leur sort, en 
un parfait équilibre physique, psychique et moral. Au contraire, 
il suffit de se pencher tant soit peu sur ces rescapés pour se 
rendre compte de quelle terrible empreinte le séjour dans les 
geôles nazies les a marqués. Presque tous sont extrêmement 
instables, irritables, querelleurs. La plupart ne supportent au-
cune contradiction et considèrent chaque avis contraire comme 
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une offense personnelle ; ils se sentent à juste titre très diffé-
rents de ceux qui n’ont pas partagé leur cruelle expérience et 
ils ressentent à leur égard une méfiance instinctive. L’instabilité 
me paraît une caractéristique presque constante de leur état 
psychique : en pleine conversation amicale, il arrive que pour 
un motif  futile, sinon sans motif, ils sont pris brusquement de 
terribles accès de colère, perdant tout contrôle d’eux-mêmes 
et se livrant à des violences verbales outrancières et même à 
des voies de faits ; et, en général, la crise cesse aussi subitement 
qu’elle avait commencé et le souvenir même en paraît s’effacer 
aussitôt. D’un autre côté, le fait d’être toujours des « internés », 
enfermés derrière des fils de fer barbelés, les déprime terrible-
ment en maintenant en eux le sentiment pénible et torturant 
qu’ils continuent à être des « prisonniers ». – Un autre fait qui 
m’a frappé est l’abondance et la minutie de leurs récits ; la plu-
part d’entre eux les répètent sans se lasser, à toute occasion, en 
prodiguant les moindres détails. On a l’impression que, par ces 
récits, ils cherchent à se décharger de l’épouvantable fardeau 
de leurs souvenirs et que la possibilité d’en parler leur procure 
un réel soulagement. Il faut dire que d’autres se refusent par 
contre avec une énergie farouche à évoquer leurs souvenirs et 
les fait qu’ils ont vécus. – Le sentiment de la peur et du dé-
goût semblent pareillement émoussés chez beaucoup d’entre 
eux ; des paroles, des objets, des évocations qui normalement 
provoqueraient de la répugnance les laissent indifférents. C’est 
que leur mémoire garde le souvenir de telles horreurs, de telles 
scènes d’épouvante que dorénavant rien ne saurait les émou-
voir. Il est surprenant de voir combien peu de tendresse et de 
commisération réciproque ils éprouvent les uns pour les autres ; 
le seul événement susceptible de forcer ce mur d’indifférence 
est la nouvelle que l’un des déportés a retrouvé un membre de 
sa famille ou a trouvé une possibilité de quitter le camp. À ces 
moments, une sympathie touchante lui est manifestée par ses 
compagnons et ce fait souligne mieux que tout autre que la 
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pensée de la famille dispersée et la préoccupation de retrouver 
des conditions de vie normales occupent presque exclusive-
ment la pensée des anciens déportés. – Une perte marquée de 
la mémoire est un autre symptôme dont ils se plaignent beau-
coup ; elle concerne tout autant des faits récents qu’anciens.

Enfin et malheureusement, le standing moral de beaucoup 
des rescapés des camps de concentration est très peu brillant. 
Il est évident que, parmi les victimes de la persécution nazie, 
les meilleurs et les plus purs ont succombé d’abord dans l’af-
freuse lutte pour la vie que les conditions d’existence dans les 
camps de concentration ont provoquée. En deux domaines, 
les effets fâcheux [de la vie concentrationnaire sur le sens mo-
ral] en sont particulièrement accusés : les vols sont à l’ordre 
du jour et le dérèglement de la vie sexuelle a pris des propor-
tions angoissantes. Il est assez bizarre que ces deux ordres de 
fait ne paraissent pas uniformément répandus à travers les 
deux principaux groupements ethniques qui constituent la 
population juive du camp.

C’est aussi à la vie anormale du camp qu’il faut attribuer les 
excès sexuels qui, malheureusement, ont pris certaines pro-
portions. – Un grand nombre de jeunes filles et de femmes 
se livrent à une débauche sans retenue. Il ne saurait être ques-
tion d’accabler des malheureuses qui ont passé par un enfer 
de souffrance, de sadiques persécutions, de démoralisations 
systématiques, qui pour la plupart ont vu périr, sous leurs 
yeux, leurs parents, leurs frères et sœurs, leur conjoint, leurs 
petits enfants et qui maintenant ressentent un besoin irrésis-
tible d’affection et d’oubli et cherchent à le satisfaire par les 
moyens à leur disposition. Les multiples et terribles dangers 
physiques et moraux de cet état de choses sont évidents, et 
c’est dans le propre intérêt de ces infortunées qu’il faut tâcher 
d’y porter remède, sinon elles s’enliseront de plus en plus et 
finiront par ne plus jamais retrouver le chemin de retour vers 
une vie plus normale et plus régulière. On a plaisir à signaler 
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que, en dehors des autorités, des œuvres, du rabbinat, un 
groupe important d’anciennes internées qui ont traversé sans 
en être éclaboussées toutes les souillures du camp luttent avec 
autant de compréhension que d’énergie pour la réadaptation 
et la réhabilitation de leurs compagnes d’épreuves.

On comprend le problème soulevé par les faits que nous 
venons de signaler et l’urgence d’une action coordonnée et 
bien étudiée de rééducation de ces victimes lamentables du 
nazisme et de ses mesures de dépravation, afin d’en refaire 
des membres honnêtes et utiles de la collectivité humaine. Il 
est réconfortant de sentir que les intéressés eux-mêmes sont 
les premiers à reconnaître la nécessité de cette entreprise et 
qu’ils en appellent la réalisation de tous leurs vœux. C’est là un 
symptôme des plus encourageants ; il démontre que le fonds 
même du caractère et de la personnalité de la plupart de nos 
déportés n’a pas été altéré et perverti et nous sommes en droit 
d’espérer que, replacés dans des conditions d’existence nor-
males, ils retrouveront presque tous des concepts et des juge-
ments moraux parfaitement normaux.

Nous sommes amenés à des vues tout aussi optimistes 
en étudiant la vie intellectuelle et spirituelle du camp. Elle 
atteint un niveau parfois très élevé et l’intérêt pour toutes les 
choses de l’esprit est remarquablement vif  et répandu. – Une 
école pour les enfants de 6 à 15 ans ainsi qu’un jardin d’en-
fants furent ouverts par le Welfare Office  1 anglais peu après la 
libération ; le comité juif  au début y faisait donner seulement 
des cours d’hébreu. Mais, actuellement, des professeurs 
juives dispensent l’enseignement complet pour 85 élèves et 
organisent pour les adultes des cours d’hébreu, d’anglais et 
de comptabilité, auxquels participent en tout 232 personnes. 
Le groupe « Chalouz  2 » donne des conférences régulières 

1.	En anglais, « bureau d’aide sociale ».
2.	En fait, Ha-haloutz, « le pionnier », mouvement sioniste préparant ses membres à la vie 

agricole en vue de monter (Alya) en Palestine.
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d’histoire du sionisme et de géographie de la Palestine. Il 
existe également un mouvement « Beth Jaakob 1 » qui s’efforce 
de donner aux jeunes filles un enseignement religieux, géné-
ral et artisanal et qui obtient de très bons résultats.

La vie artistique est également active. Dans un studio 
dramatique, les répétitions se poursuivent avec ardeur et 
enthousiasme ; un orchestre et un chœur sont en voie de 
formation. On prépare une anthologie d’œuvres littéraires 
diverses : poèmes, pages de journal, essais qui ont été com-
posés dans les ghettos et les camps de concentration. Une 
archive contient des photographies et d’autres documents 
provenant des camps. Malheureusement, les promoteurs 
de toutes ces activités sont entravés par le manque presque 
total de moyens matériels et il leur faut beaucoup d’endu-
rance, d’ambition et de désintéressement pour persévérer 
dans leur travail.

Une salle de lecture et une bibliothèque, disposant de 
journaux et de revues récents ainsi que de livres variés et in-
téressants, correspondraient à un besoin vital : c’est surtout 
la littérature yiddish et hébraïque qui fait défaut et qui est 
demandée. Les deux salles de lecture, installées par les soins 
de la Croix-Rouge britannique, ne contiennent évidemment 
pas ce genre d’ouvrages et, pour cette raison, elles ne sont 
presque pas fréquentées. Il faut avoir vu, par contre, la fer-
veur passionnée avec laquelle les internés se précipitent sur 
n’importe quelle publication yiddish ou hébraïque, lorsque, 
par hasard, elle tombe entre leurs mains, pour se rendre 
compte de quelle « faim de la parole de l’esprit » sont tour-
mentés les gens et combien ils souffrent d’en être privés.

1.	Sarah Schenirer, éducatrice juive orthodoxe d’origine polonaise, fonde en 1917 le mou-
vement Bais Yaakov, ou Beth Jaakob, qui établit des écoles religieuses pour jeunes filles 
en Pologne et dans le monde. Elle se base sur l’idéologie du rabbin Samson Raphaël 
Hirsch, rabbin allemand du xixe  siècle qui organise le judaïsme néo-orthodoxe face 
à la réforme, suivant le principe de « la Torah avec un engagement dans le monde ». 
L’Agoudat Israël, parti politique orthodoxe, soutient le Bais Yaakov et le popularise.
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Les manifestations d’une intense vie religieuse sont nom-
breuses ; des cultes ont lieu deux fois par jour en différents 
points du camp ; ceux du vendredi soir et du samedi sont sui-
vis par une foule pressée et fervente d’hommes et de femmes. 
Chaque samedi, en fin d’après-midi, a lieu une Dracha 1 qui 
attire régulièrement un nombreux public. L’enseignement 
religieux atteint un niveau remarquable. Malheureusement, 
il n’existe à Belsen qu’un nombre infime d’enfants d’âge sco-
laire, quelques dizaines au plus. Mais beaucoup d’adolescents 
profitent de leurs loisirs forcés pour les consacrer à l’étude 
approfondie des textes sacrés. Le mouvement Beth Jaakob 
déjà mentionné déploie dans ce domaine une activité soute-
nue et efficace parmi la jeunesse féminine. Une yeshiva, diri-
gée par quelques talmudistes hongrois et polonais rescapés 
des camps de concentration, est fréquentée par une quaran-
taine de jeunes gens qui y travaillent avec l’assiduité et le don 
total de soi-même qui sont l’apanage traditionnel de ces ins-
titutions. Beaucoup de gens, plusieurs milliers pour le moins, 
désireraient recevoir une nourriture rituelle, et l’aversion 
avec laquelle la plupart d’entre eux consomment les aliments 
interdits par les prescriptions religieuses pose un réel pro-
blème médical. Aussi des tentatives persévérantes ont-elles 
été entreprises par le rabbinat afin d’obtenir l’organisation 
de cuisines casher pour tous ceux, parmi les déportés, qui le 
désirent ; malgré quelques difficultés matérielles et l’attitude 
peu favorable des autorités britanniques, une solution est es-
pérée pour les tout prochains jours.

Au point de vue idéologique, les tendances sionistes sont 
largement prédominantes ; même des hommes qui, autrefois, 
avaient une attitude indifférente, voire hostile, à l’égard de 
l’établissement d’un home national juif  en Palestine ont mo-
difié, à la lumière des événements, leur point de vue et as-
pirent de tout leur cœur à la possibilité de recommencer une 

1.	Exposé oral ou leçon.
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existence nouvelle dans l’ancienne patrie juive. Pratiquement 
tous les déportés provenant de Pologne et beaucoup de ceux 
venus de Hongrie et de Roumanie partagent ce sentiment. 
Même parmi ceux qui envisagent de retourner dans leur 
pays d’origine, la plupart ne le font que pour y retrouver des 
membres de leur famille et avec le ferme propos d’émigrer 
ensuite en Palestine. Seuls les membres d’un groupe mino-
ritaire de Juifs hongrois, roumains et polonais, appartenant 
presque tous aux partis d’extrême gauche, veulent rentrer 
chez eux sans esprit de retour.

Ayant décrit la situation matérielle et morale des anciens 
internés du camp de Belsen, nous allons exposer maintenant 
les problèmes d’ordre militaire les concernant.

Pour faciliter l’organisation administrative du camp, ce-
lui-ci est divisé en trois secteurs 1, portant la désignation : 
camp II, camp III et camp IV. (Camp I est le nom officiel 
de l’ancien camp de concentration.) Le camp III occupe la 
partie nord ; le camp II, la partie sud des blocs destinés au-
trefois à la troupe ; tandis que le camp IV représente l’ancien 
quartier des officiers.

L’organisation médicale est tout naturellement calquée 
sur cette division administrative et chacun des trois camps 
a ses services sanitaires autonomes. Ils sont dirigés par un 
Public Health Officer dont la tâche consiste à visiter les blocs, à 
contrôler leur propreté et celle de leurs habitants ainsi que le 
bon entretien des logements et des locaux d’usage commun, 
à assurer, en cas de besoin, le transport des malades vers 
l’hôpital ou vers des consultations de spécialistes dans les 
villes voisines, enfin à noter, pour les transmettre au Medical 
Officer du camp, les désirs des médecins et les demandes d’ap-
provisionnement des M-I Rooms (Medical Inspection Rooms = 
infirmeries).

1.	Voir le plan schématique du camp ci-après.
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1 - Camp des détenus
Le camp des détenus existe dès la création du camp en 1940. Au commencement 
il servit à héberger un « Kommando de construction » d’environ 500  prisonniers 
de guerre que les SS avaient amenés là depuis les camps de concentration de 
Buchenwald, Wewelsburg et Natzwiller. À partir de mars 1944, c’est dans ce secteur 
du camp que furent internés les détenus tombés malades ou incapables de travailler 
envoyés par d’autres KZ. Ils croupissaient dans des conditions intolérables : tenue 
de prisonnier, travail harassant menant à l’exténuation totale, sévices des SS et des 
Kapos, soins médicaux insuffisants, taux de mortalité élevé.

2 - Camp des neutres
Dans le camp des neutres vivaient plusieurs centaines de juifs ressortissants de 
pays neutres : Espagne, Portugal, Argentine, Turquie… En comparaison avec les 
autres camps partiels de Bergen-Belsen, l’existence y était relativement supportable 
jusqu’en mars 1945 ; les détenus n’étaient pas affectés aux Kommandos de travail.

3 - Camp spécial
Vers le milieu de 1943, plusieurs milliers de juifs polonais furent déportés dans le 
camp spécial. Ils possédaient pour la plupart des documents d’identité provisoires 
émanant d’États sud-américains. Ces détenus-là n’étaient pas non plus envoyés 
aux Kommandos de travail. On les tenait rigoureusement à l’écart des autres pri-
sonniers parce qu’ils étaient au courant des atrocités perpétrées en Pologne par les 
SS. Jusque vers juillet-août 1944, sauf environ 350 personnes, ils furent en grande 
partie déportés à Auschwitz où ils furent assassinés.

4 - Camp des Hongrois
Le camp des Hongrois fut instauré en juillet 1944 pour les 1 685 juifs hongrois. Ils 
faisaient l’objet de pourparlers entre certaines organisations juives de l’étranger et 
Himmler, qui négociait leur échange contre rançon en espèces et en marchandises. 
Les Hongrois étaient en tenue civile et portaient l’étoile jaune. Eux non plus n’étaient 
pas contraints au travail obligatoire.

5 - Camp de l’étoile
Le camp de l’étoile contenait les « juifs d’échange » au sens strict : quelque 4 000 per-
sonnes, parmi lesquelles les Néerlandais constituaient le groupe le plus important. 
Ce camp était ainsi nommé parce que les détenus devaient porter « l’étoile juive » 
sur leur tenue civile. Hommes et femmes étaient logés séparément ; toutefois les fa-
milles avaient le droit de se réunir pendant la journée. Les détenus étaient astreints 
au travail obligatoire, ce qui était au début même le cas des vieillards.

6 - Camp des tentes
Un camp de tentes, installé début août 1944, servit d’abord au transit de nombreux 
convois de femmes en provenance de la Pologne. Fin octobre-début novembre 1944, 
on y logea quelque 8 000 femmes évacuées du KZ d’Auschwitz-Birkenau. Une tempête 
ayant détruit les tentes, les détenues furent parquées dans des baraques déjà bondées.

7 - Petit camp des femmes
Le petit camp des femmes hébergea à partir d’août 1944 de nombreuses femmes 
dont la plupart avaient été amenées du KZ d’Auschwitz à Bergen-Belsen.

8 - Grand camp des femmes
À partir de l’automne 1944, des détenus qu’on éloignait des KZ proches du front 
affluaient de plus en plus nombreux à Bergen-Belsen. En janvier 1945, l’ancien la-
zaret de prisonniers de guerre fut inclus dans le camp de concentration de Bergen-
Belsen : c’est là qu’on créa le grand camp des femmes.

9 - Four crématoire



Plan schématique du camp de Bergen-Belsen en septembre 1944. 
Voir légende détaillée ci-contre.
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Ces M-I Rooms sont installés dans un des blocs de chaque 
camp et servent de lieu d’examen et de traitement pour les 
malades ambulants ; une station dentaire en fait organique-
ment partie. Les malades alités sont régulièrement visités et 
soignés dans leur bloc par le médecin dont ils dépendent, 
à moins que la gravité de leur état ne rende nécessaire leur 
transfert à l’hôpital général commun à tous les camps.

À l’intérieur du camp II, dans un des baraquements ayant 
servi d’infirmerie à la garnison allemande, et par conséquent 
spécialement conçu en vue d’une utilisation sanitaire, est ins-
tallée la maternité, servant de clinique d’accouchements, de re-
fuge prénatal et de policlinique gynécologique. Dans des bara-
quements analogues ont été aménagés une maison pour mères 
avec enfants en bas âge et un home pour enfants sans famille.

Au camp II, habité par 5 000 à 6 000 Polonais dont les deux 
tiers sont juifs, sont attachés cinq médecins : quatre Allemands 
et une doctoresse polonaise. Ne disposant ni d’assez de mé-
decins anglais, ni d’un nombre suffisant de médecins qualifiés 
parmi les DP (Displaced Persons), les autorités ont été obligées 
d’utiliser des médecins et du personnel infirmier allemands. 
Parmi les docteurs travaillant au camp II, un ancien médecin 
des SS, le Dr Kurzke, mérite une mention spéciale. Il a été 
établi d’une façon certaine et confirmée par le témoignage 
unanime de ses anciens malades du camp de concentration de 
Dora que non seulement il a donné des soins irréprochables 
aux internés mais qu’il a sauvé, au péril de sa vie, plusieurs 
centaines d’entre eux par son intervention ferme et coura-
geuse. De même, il assure son service actuel de façon parfaite, 
faisant tous les jours la visite médicale dans tous les blocs 
de son camp et aidant encore les quatre autres médecins 
pour les consultations des malades ambulants. C’est aussi lui 
qui assure le service d’urgence et de nuit. Le M-I  Room de 
ce camp est le plus primitivement installé et le moins bien 
outillé de tout Belsen. Il dispose de quatre salles d’examen ; 
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l’instrumentation et l’outillage technique sont, jusqu’ici, très 
insuffisants. La station dentaire ne dispose également que du 
matériel strictement indispensable pour les soins courants.

Le camp  III héberge, lui aussi, 5 000 à 6 000  personnes 
dont 4 000 Hongrois et Roumains, presque tous juifs, et près 
de 2 000 Italiens, Yougoslaves, Tchèques, etc. Le nombre des 
médecins travaillant dans ce camp s’élève à sept, six d’entre 
eux sont hongrois, le septième polonais ; tous sont juifs et 
anciens DP. Un des médecins hongrois dirige la consultation 
médicale, un autre la consultation chirurgicale et enfin un 
troisième, stomatologiste spécialisé, le service dentaire. Les 
quelque 35 blocs composant le camp sont répartis entre les 
sept médecins et visités tous les jours. Le M-I Room comprend 
trois salles d’examen, la station dentaire et une belle pharma-
cie. Il est beaucoup mieux installé et dispose d’un outillage 
sensiblement plus complet que celui du camp II. Ce résultat 
est dû aux efforts et à la persévérance d’un jeune chirurgien 
hollandais, le Dr Donders, qui en fut le médecin-chef  depuis 
sa création et qui, jusqu’à sa récente mutation, y a déployé une 
grande et féconde activité. Le nombre journalier de consul-
tants atteint une moyenne de 80 à 100.

C’est le camp IV qui dispose du M-I Room le mieux ins-
tallé. La population de ce camp se compose de plus de 
2 000  Polonais, juifs en très grande majorité. Ils ont à leur 
disposition deux médecins et un dentiste. Tout récemment 
encore, le service médical était confié à des Allemands, mais 
comme leur attitude et leur façon de travailler donnait lieu à 
de nombreuses plaintes, ils ont été remplacés par deux méde-
cins polonais juifs, un interniste et un chirurgien, tous les deux 
particulièrement compétents et expérimentés. Une moyenne 
de 50 personnes se présente journellement à la consultation. 
– Il faut signaler tout particulièrement la station dentaire de 
ce camp qui dispose d’un outillage tout à fait complet et mo-
derne et qui est dirigé par un très bon dentiste polonais. Il 
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pourrait facilement faire tous les travaux de prothèse s’il avait 
à sa disposition des dents artificielles en porcelaine tout à fait 
introuvables sur place ; le Joint rendrait un très grand service 
aux DP s’il pouvait en faire parvenir une quantité suffisante. 
La surveillance sanitaire du camp IV bénéficie de l’impulsion 
d’un Public Health Officer particulièrement actif.

En dehors de l’enceinte du camp et à une distance d’un ki-
lomètre environ se trouve l’hôpital général. Situé dans un beau 
parc, entouré de forêts de pins, il est formé de trois pavillons à 
un étage groupés en arc de cercle autour du bâtiment central 
qui en compte deux. Achevé en 1937, conçu d’après les idées 
les plus modernes, l’hôpital dispose des aménagements sani-
taires et hygiéniques les plus modernes. Le bloc opératoire, 
avec ses salles d’opération aseptique et septique et de stérili-
sation, ferait honneur à n’importe quelle clinique. Un service 
radiologique est à la disposition non seulement des médecins 
de l’hôpital mais aussi de ceux des M-I Rooms du camp, qui 
peuvent y adresser les malades ayant besoin d’un examen ra-
diologique. L’hôpital est équipé de 700 lits dont 400 environ 
sont actuellement occupés. Les malades occupent en partie 
des salles assez spacieuses contenant de 12 à 20 lits ; d’autres 
sont dans des pièces plus petites à l’usage d’un seul, de deux 
ou de quatre malades. Toutes ces salles sont claires et hautes 
de plafond. De larges baies vitrées donnant sur le parc as-
surent d’excellentes conditions d’éclairage et d’aération.

Jusqu’au 21 août 1945, l’hôpital dépendait du Service de 
Santé de l’armée britannique ; depuis cette date, l’UNRRA en 
assure la direction administrative et technique. Il ne semble 
pas, jusqu’à nouvel ordre, que ce changement ait été favo-
rable pour l’hôpital et pour ses malades. Le médecin-chef  de 
l’UNRRA, le Dr L., est un Anglais d’une soixantaine d’années, 
aux façons assez bizarres, pédant, original et à qui l’urbanité 
fait singulièrement défaut. Son esprit semble attaché davan-
tage au respect pointilleux des règlements et à des chinoiseries 
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administratives qu’à une vue d’ensemble des problèmes sani-
taires du camp et des besoins médicaux de ses habitants.

Le nombre des médecins amenés par l’UNRRA est insuffi-
sant pour le nombre de malades à soigner et, dans l’ensemble, 
ils n’ont pas fait preuve jusqu’ici d’un niveau professionnel 
très élevé ni de beaucoup d’intérêt et de dévouement pour 
leurs malades. Le manque de spécialistes – il n’y a ni dermato-
logiste, ni urologiste, ni oculiste – rend difficile le traitement 
de toute une série de maladies et nécessite le recours à des 
médecins allemands des villes voisines.

La nourriture à l’hôpital donne lieu à beaucoup de plaintes 
et il est presque impossible d’y obtenir une alimentation de 
régime pour ceux des malades qui en seraient justiciables. On 
y manque de légumes, de fruits, d’œufs frais, ainsi que de riz 
et de semoule ; rarement seulement du lait entier peut être 
distribué à tous les malades.

Le mécontentement parmi les malades de l’hôpital est en-
core accentué par le fait qu’une partie des médecins et tout 
le personnel infirmier sont allemands. Même si tous ces 
Allemands étaient irréprochables et faisaient leur travail d’une 
façon parfaite, les anciens internés, encore tout dominés par la 
hantise de leur tragique expérience, ne pourraient pas leur ac-
corder la confiance désirable ni recevoir d’eux la compréhen-
sion et la sympathie humaine qui rendent les rapports entre 
les malades et le personnel soignant si particuliers. Mais la 
prémisse même est loin d’être réalisée, et beaucoup des infir-
mières et des médecins allemands n’éprouvent qu’indifférence 
ou même antipathie à peine cachée pour leurs malades. Aussi 
ceux-ci ont-ils l’impression d’être négligés et mal soignés.

Malheureusement, il est très difficile de porter remède à 
cette situation. Même en supposant qu’il soit possible de trou-
ver parmi les DP un nombre suffisant d’infirmières compé-
tentes, il ne me semble pas qu’il serait opportun de recom-
mander leur mise en service ainsi que cela a été suggéré ; car 
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elles-mêmes, après les épreuves qu’elles ont subies, ne sont 
pas dans un assez bon état physique et psychique pour pou-
voir assumer des fonctions aussi pénibles et accaparantes.

La maternité, quoiqu’elle dépende administrativement de 
l’hôpital, se trouve placée à l’intérieur du camp. Elle est diri-
gée par la doctoresse P. Cette dame d’une cinquantaine d’an-
nées est une spécialiste très expérimentée et se consacre à sa 
tâche avec autant d’énergie que de dévouement. Aidée par 
une sage-femme et quelques infirmières, elle assure seule tout 
le travail médical. Ses efforts sont d’autant plus méritoires 
qu’elle-même a passé par des épreuves particulièrement dou-
loureuses lors de son séjour à Auschwitz où, déjà, elle avait 
rempli les fonctions de médecin-chef  de la maternité. Les 
scènes de terreur auxquelles elle a assisté pendant de longs 
mois paraissent malheureusement avoir ébranlé sérieusement 
son équilibre psychique et affectif.

Plus de 200 femmes ont accouché dans ce service depuis 
la libération ; sur ce grand nombre, quelques-unes seulement 
sont juives ; les tragiques événements des derniers temps n’ex-
pliquent que trop bien ce fait. – De très nombreux avorte-
ments ont également été traités ; il est regrettable qu’il n’existe 
pas d’indications statistiques à ce sujet. – Pendant les premiers 
temps du fonctionnement du service, la mortalité infantile at-
teignait le chiffre effrayant de 80 % de toutes les naissances. 
Mais, depuis deux mois, c’est-à-dire depuis la fin de l’épidé-
mie de typhus et l’amélioration progressive de l’état général 
des internés, aucun nouveau décès n’a été à déplorer.

À la maternité fonctionne également une consultation gy-
nécologique où la doctoresse P. voit tous les matins une ving-
taine de malades. Les affections le plus couramment rencon-
trées sont les troubles hormonaux et les infections génitales 
anciennes ou récentes. – L’installation technique de la mater-
nité est satisfaisante et comprend surtout une instrumentation 
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très complète mise à la disposition du Dr [la Dresse] P. par les 
premières formations anglaises qui ont passé au camp. – 
L’alimentation des accouchées et des nouveau-nés peut être 
assurée en de bien meilleures conditions qu’à l’hôpital, grâce 
à des secours en nature substantiels fournis par la mission 
vaticane séjournant depuis quelque temps à Belsen.

À côté de la maternité est situé le home d’enfants abritant 
les restés sans parents. Les 23 pensionnaires, à l’exception de 
deux, sont juifs. Leur âge varie de 2 à 15 ans. Du personnel 
spécialisé, faisant partie de la Croix-Rouge britannique, s’est 
occupé d’eux avec beaucoup d’affection et de dévouement et 
leur a assuré les meilleures conditions d’existence matérielle 
et morale possible. Aussi les enfants sont-ils tous en très bon 
état général et à chaque visite, je les ai toujours trouvés gais et 
bien en train. Depuis quelques jours, la direction de ce service 
a passé de la Croix-Rouge au Jewish Relief  1 ; il est trop tôt pour 
juger des effets de ce changement sur la marche générale et 
l’atmosphère spirituelle de la maison.

En plus des enfants orphelins dont nous venons de parler, 
il se trouve au camp une cinquantaine d’enfants en dessous 
de 14  ans, ayant leur mère et, dans quelques rares cas parti-
culièrement heureux, leurs deux parents. Un tiers seulement 
parmi eux sont juifs. Un bloc spécial, désigné sous le nom de 
« Mother and Children’s House », a été réservé pour eux. Quoique 
ces enfants bénéficient de l’affection et des soins de leurs 
mères, il paraissait nécessaire de les grouper, afin de leur four-
nir plus facilement l’alimentation spéciale dont ils ont besoin 
et de pouvoir les placer sous la surveillance d’une infirmière 
au courant des principes de la puériculture. Il est dommage 
que cette idée, judicieuse en principe, n’ait été qu’imparfai-
tement réalisée. L’infirmière de la Croix-Rouge britannique 
qui occupe ce poste important, une dame d’un certain âge, ne 
parlant qu’anglais, n’a pas encore su gagner la confiance des 

1.	« Unité de secours juif  », organisation juive britannique, équivalent au Joint américain.
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mères dont les enfants sont confiés à sa garde. D’autre part, 
les avantages alimentaires se réduisent à la fourniture de lait 
frais en quantité insuffisante et de quelques farines pour en-
fants. Le riz, la semoule, les œufs frais, les fruits font complè-
tement défaut. J’ai fait des recommandations pressantes aux 
autorités du camp à ce sujet, et une amélioration substantielle 
du régime a été promise.

Lorsqu’on prend une vue d’ensemble de l’état de santé des 
habitants du camp, on doit dire, tenant compte des épreuves 
physiques et psychiques qu’ils ont traversées et de l’épidémie 
de typhus du printemps dernier, qu’il est moins mauvais qu’on 
aurait pu le craindre et lorsqu’on les voit circuler dans les rues 
du camp, on a peine à croire que ce sont là les mêmes êtres que 
des documents photographiques, remontant à quelques mois 
seulement, montrent réduits à l’état presque squelettique et se 
traînant avec difficulté. Il est vrai que ces épreuves mêmes ont 
constitué la plus sévère des sélections et que seules les natures 
les plus robustes ont pu y survivre. Des enfants en dessous 
de 14 ans et des personnes ayant dépassé la cinquantaine sont 
malheureusement de véritables exceptions et, dans sa grande 
majorité, la population de Belsen se compose d’hommes et de 
femmes jeunes et solides, âgés de 18 à 40 ans. Et même chez 
eux, des signes résiduels et des stigmates des « maladies de 
camp » persistent. On retrouve encore de temps en temps de 
l’œdème malléolaire à prédominance vespérale. Beaucoup de 
femmes conservent comme conséquence du régime carencé 
suivi pendant de longs mois un notable ballonnement abdo-
minal ; il est assez curieux de noter que chez les hommes ce 
symptôme est à peu près inexistant, ce qui donne lieu à penser 
qu’à côté d’autres les facteurs endocriniens doivent jouer un 
rôle dans la genèse de ce phénomène. – Tous les habitants du 
camp ont repris de nombreux kilogrammes de poids corporel ; 
malheureusement, en les examinant de plus près, on se rend 
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compte qu’en général ils n’ont pas la chair ferme et souple, 
mais que l’augmentation de poids est, au moins partiellement, 
due à la formation d’un pannicule adipeux flasque et de mau-
vaise consistance et à une inhibition aqueuse importante de 
tous les tissus. On rencontre encore assez souvent des per-
sonnes ayant le teint gris jaunâtre et plombé caractéristique 
des anémies hypochromes. Il serait extrêmement souhaitable 
que le Joint et l’OSE puissent mettre à la disposition de tous les 
habitants du camp une médication antianémique énergique à 
base de fer ou d’hémoglobine ; on pourrait en espérer un effet 
très favorable, non seulement sur l’anémie mais pour leur état 
de santé en général. On ne saurait trop souligner que, pour 
Belsen, seuls des envois massifs de médicaments ainsi que de 
tout autre secours peuvent donner des résultats sérieux, étant 
donné le nombre de personnes à pourvoir.

Les dermatoses, si typiques pour la pathologie des camps, 
commencent heureusement à diminuer. Mais on rencontre 
encore aux consultations des M-I  Rooms de nombreux cas 
d’impétigo, de furonculose et, en général, de pyodermites. La 
gale est malheureusement assez répandue et, par suite de la 
rareté du linge de corps et de la literie, ainsi que de la promis-
cuité existante, elle est difficile à combattre efficacement.

Chez la population féminine du camp, les troubles hor-
monaux sont encore extrêmement fréquents. Beaucoup de 
jeunes filles en dessous de 18 ans ne sont pas encore formées ; 
d’autres ont été réglées normalement à l’âge habituel mais ont 
vu s’installer pendant leur séjour au camp une aménorrhée 
encore actuellement persistante. Même chez les femmes plus 
âgées, l’absence des règles pendant plusieurs mois ou des oli-
go-ménorrhées très accentuées se rencontrent fréquemment. 
En raison de la grande diffusion de ces états et de la diffi-
culté à trouver des préparations hormonales, une thérapie de 
substitution systématique ne saurait être envisagée. Dans la 
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très grande majorité, ces anomalies menstruelles ne s’accom-
pagnent d’aucun autre symptôme d’insuffisance ovarienne. 
Aussi semble-t-il indiqué de réserver les rares préparations 
disponibles d’hypophysine, de folliculine et de corps jaune aux 
malades peu nombreuses chez qui les troubles endocriniens 
entraînent une altération de l’état général. Les autres pourront 
bénéficier d’un traitement stimulant et emménagogue et l’on 
est en droit de penser qu’avec le retour à de meilleures condi-
tions de vie le fonctionnement des glandes à sécrétion interne 
retrouvera spontanément son rythme normal.

L’épidémie de typhus qui a fait rage au moment de la li-
bération du camp a, elle aussi, laissé un certain nombre de 
séquelles : tout d’abord l’alopécie, qui atteint presque toutes 
les femmes ayant présenté la maladie mais qui, actuellement, 
se trouve déjà au stade de réparation. D’assez nombreux 
syndromes de faiblesse du myocarde ne reconnaissent pas 
d’autre facteur étiologique. On trouve aussi très fréquemment 
des myalgies et de la faiblesse musculaire des extrémités infé-
rieures. Des céphalées tenaces, des douleurs de la nuque, des 
cas de surdité sont assez répandus. Les médecins du camp ont 
eu l’attention attirée par l’existence d’un syndrome radiolo-
gique post-typhique qui serait caractéristique et quasi constant 
et dont la constatation permettrait de faire le diagnostic ré-
trospectif. Il s’agit d’une ombre en forme de chauve-souris 
occupant l’espace médiastinal et se prolongeant des deux 
côtés de façon symétrique vers les plages pulmonaires ; son 
substratum anatomique serait représenté par l’épaississement 
des ganglions médiastinaux et par une congestion des gros 
vaisseaux des hiles pulmonaires.

Même lorsque les anciens internés paraissent à l’examen 
clinique complètement remis, l’équilibre ainsi atteint demeure 
particulièrement précaire et instable. J’ai eu l’occasion d’en-
tendre des chirurgiens anglais me dire combien ils avaient été 
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frappés par le fait que des malades, chez qui l’examen préopé-
ratoire n’avait pu révéler aucune trace de leur ancienne misère 
physiologique, réagissaient à l’intervention par un choc opé-
ratoire beaucoup plus grave que ne l’auraient fait prévoir leur 
aspect et leur état général. Les moyens de résistance de ces or-
ganismes à l’égard des traumatismes et des agents infectieux 
semblent donc bien affaiblis encore.

Indépendamment des faits que je viens de signaler, trois 
graves problèmes d’ordre médical se posent actuellement au 
camp : celui de la tuberculose, celui des affections vénériennes 
et celui des avortements provoqués.

Au courant des mois de juin et de juillet derniers, presque 
tous les habitants du camp atteints de tuberculose pulmonaire 
avérée ont été évacués vers la Suède, à l’exception de cas très 
graves ne laissant aucun espoir d’amélioration. Il est tout à fait 
impossible de se procurer ici des indications statistiques utili-
sables, même approximatives, sur le nombre de malades que 
comportaient ces transports ; tout ce que l’on peut affirmer, 
c’est qu’il fut très élevé, se chiffrant par milliers. – Depuis lors, 
plus d’une centaine de cas nouveaux ont été constatés et mis 
en traitement, soit à l’hôpital général, soit dans les sanatoria 
de la région de Hanovre. Mais il faut admettre – et c’est là le 
nœud de la question – qu’en dehors de ces quelques cas relati-
vement peu nombreux chez qui l’affection fait déjà des symp-
tômes cliniquement appréciables et qui, pour cette raison, 
viennent consulter et peuvent être reconnus et traités il existe 
infiniment plus de cas qui sont latents et qui échappent ainsi à 
toute constatation. Trop de facteurs propices à l’éclosion de la 
maladie : surmenage, sous-alimentation, insuffisance de l’ha-
billement, absence de protection contre les intempéries, pro-
miscuité, état de dépression et d’angoisse perpétuelle, associés 
dans les conditions d’existence des camps de concentration, 
nous obligent à redouter une extrême diffusion du mal. Le 
seul moyen pour nous en assurer et pour diagnostiquer ces 
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cas latents, afin de pouvoir les soumettre à un traitement qui 
donnerait des chances de succès d’autant meilleures qu’il se-
rait plus précocement institué, consisterait à soumettre toute 
la population du camp à un examen médical généralisé et sys-
tématique. Il va sans dire que les médecins travaillant actuelle-
ment au camp et qui suffisent à peine pour accomplir de façon 
correcte le travail médical courant ne peuvent entreprendre 
une telle œuvre. Je considère que c’est au Joint et à l’OSE qu’il 
appartient de le mettre en pratique comme étant l’acte d’aide 
médicale le plus urgent, le plus important et le plus nécessaire 
pour les DP Pour cela, il faudrait former une équipe de méde-
cins compétents, disposant de l’outillage technique approprié 
(radio, examen bactériologique) et qui auraient pour mission 
de réaliser cette tâche. Cet examen systématique est la prépa-
ration obligée de toute prévision et de toute planification dans 
le domaine sanitaire, car seul un inventaire médical complet 
– fait dans de bonnes conditions et d’après un programme sé-
rieusement étudié – de l’état de chacun des trop rares rescapés 
de la persécution hitlérienne peut nous permettre de prendre 
l’exacte mesure des tâches médicales que nous aurons à ré-
soudre sous peu. Cette investigation ne pourrait évidemment 
pas se borner aux anciens internés de Belsen, mais devrait 
s’étendre à toute la zone britannique et américaine. Il va de 
soi qu’elle ne donnerait de bons résultats que pour autant que 
le personnel y attaché aurait toute la compétence profession-
nelle requise et un haut sens de sa responsabilité, que son 
nombre serait proportionnel à celui des personnes à voir et 
qu’il disposerait de tous les moyens matériels nécessaires.

La réalisation d’un tel projet me semble aussi le seul moyen 
pour résoudre d’une façon efficace le problème du dépistage 
et, par conséquent, du traitement des maladies vénériennes. 
Il ne peut, malheureusement, pas faire le moindre doute qu’à 
Belsen le nombre des personnes atteintes par ces maladies et 
en particulier par la blennorragie est très élevé. Le tableau de 
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la situation morale au camp que nous avons dressé plus haut 
n’explique que trop bien cet état des choses. Il s’y ajoute cet 
autre fait très grave que, autant qu’on peut en être informé, 
la plupart de ceux qui ont des rapports sexuels extramatri-
moniaux ne prennent aucune précaution prophylactique, non 
par négligence mais parce qu’ils n’ont pas la possibilité de se 
procurer les moyens nécessaires. Même les soldats de la gar-
nison anglaise se trouvent dans ce cas, car, contrairement à ce 
qui se passe dans l’armée américaine, l’armée britannique ne 
met à la disposition de ses hommes aucun prophylactique. On 
comprend combien la propagation des maladies vénériennes 
est facilitée par cette circonstance.

Enfin, la diffusion des maladies vénériennes est favorisée 
par le fait qu’un nombre infime seulement de personnes in-
fectées vient se présenter à la consultation médicale ; presque 
tous au contraire cherchent à cacher leur affection et tentent 
de la guérir par l’absorption de quelques comprimés de sulfa-
mides dont il existe un marché noir florissant ; presque tou-
jours, le seul résultat auquel ils aboutissent est de rendre leurs 
gonocoques sulfamido-résistants et tout traitement ultérieur 
plus difficile et aléatoire. – Pour illustrer ce que je viens de 
dire, je citerai la statistique des cas vénéréologiques observés 
aux M-I Rooms durant le mois de juillet : 50 cas de gonorrhée 
féminine ont été observés et traités à la consultation gynéco-
logique de la maternité, tandis que le nombre total de cas de 
gonorrhées masculines vues aux trois M-I Rooms réunis était 
de quatre cas confirmés et de dix cas suspects ! Ces chiffres me 
paraissent assez éloquents pour se passer de commentaires.

La lutte contre les maladies vénériennes est une des grandes 
préoccupations des médecins et des autorités. Nous avons es-
sayé au moyen de tracts et de conférences de vulgarisation 
d’attirer l’attention des internés sur la gravité de ces affections 
et sur la nécessité de consulter le médecin au premier soup-
çon ; ainsi qu’il était à prévoir, le résultat de ces efforts a été 
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très limité. De différents côtés on a proposé de soumettre 
tous les habitants du camp, hommes et femmes, à une vi-
site de santé générale et obligatoire. Après mûre réflexion et 
consultation de tous les médecins-chefs et de tous les Public 
Health Officers des trois camps réunis en conférence, je n’ai 
pas pu me résoudre à donner suite à cette suggestion, même 
à l’égard des hommes. L’oppression dont ils ont été victimes 
a rendu les anciens internés des camps de concentration par-
ticulièrement pointilleux pour tout ce qui touche à leur liber-
té et à leur indépendance et toute mesure de contrainte pro-
voque chez eux méfiance et révolte. Ils ne verraient dans une 
telle visite qu’un acte vexatoire et blessant, auquel, par tous les 
moyens, ils chercheraient à se soustraire. Pour l’ensemble des 
femmes et des jeunes filles et surtout pour les moins visées 
d’entre elles, ce serait en plus un grave choc psychique.

Il en irait tout autrement – et ici nous en revenons au pro-
jet déjà exposé – si un examen médical complet, pratiqué par 
des médecins travaillant au nom des œuvres juives, leur était 
proposé. Non seulement tous les DP s’y soumettraient bien 
volontiers mais encore ils éprouveraient certainement une 
grande satisfaction à constater que les Juifs du monde exté-
rieur, par l’entremise des organisations compétentes, prennent 
souci de la sauvegarde de leur santé. On ne peut douter qu’un 
tel examen, consciencieusement fait, permettrait de décou-
vrir beaucoup de tuberculoses latentes et de dépister et de 
soumettre à un traitement approprié de nombreux cas res-
tés cachés d’affections vénériennes. Ces résultats seuls, mais 
auxquels bien d’autres constatations importantes viendraient 
certainement s’ajouter, sont assez essentiels pour justifier tous 
les efforts et tous les sacrifices matériels que les organisations 
intéressées auraient à consentir pour les obtenir.

Le troisième et en même temps le plus difficile problème 
médical dont on ait à s’occuper est soulevé par l’existence 
d’un nombre déplorablement élevé de femmes seules et de 
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jeunes filles enceintes. À plusieurs reprises déjà, j’ai été obli-
gé de souligner les pernicieux effets démoralisateurs de la 
vie au camp, le dérèglement sexuel, la fréquence des rap-
ports extra-matrimoniaux. Et, ce qui est important pour 
la question qui nous préoccupe, les méthodes anticoncep-
tionnelles ne semblent pas plus répandues que les mesures 
prophylactiques et sans doute pour les mêmes raisons. Et 
lorsque le résultat inévitable d’un tel état de choses se pro-
duit, les plus tragiques conflits affectifs et sociaux se posent 
pour les malheureuses victimes. Elles sont d’habitude toutes 
seules, sans conseils, sans une âme à qui elles pourraient se 
confier. Leur état assombrit terriblement leurs perspectives 
d’avenir déjà si précaires. Affolées, acculées, poussées par le 
désespoir, elles ne voient d’issue que dans la suppression de 
la grossesse. Il n’est pas douteux qu’un très grand nombre 
d’entre elles ont recours à des manœuvres abortives, expo-
sant ainsi au plus grand danger tant leur santé et leur exis-
tence physique que les bases morales de leur vie spirituelle. 
D’autres viennent demander au médecin qu’il les débarrasse 
de leur grossesse. Personnellement, malgré tout mon désir 
et à cause même de mon désir de les aider le plus efficace-
ment possible, je suis persuadé que nous devons refuser de 
faire droit à leur demande. Je pense, au contraire, que c’est le 
devoir du médecin de s’instituer le conseiller de ces femmes 
en apportant à cette tâche difficile toute sa compassion, tout 
son cœur, toutes ses facultés de compréhension ; de leur 
donner toute aide matérielle et tout appui moral possibles ; 
de ranimer en elles le sens du respect dû à la vie humaine et 
à celle qui germe dans leur sein. J’ai donné comme instruc-
tions aux médecins des différents M-I Rooms de m’adresser 
toutes les femmes qui les consulteraient pour ce motif, afin 
de pouvoir personnellement m’occuper d’elles. – Mais nous 
devons faire davantage pour ces victimes d’un cataclysme 
moral et social aux proportions inégalées, et je voudrais me 
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faire ici l’interprète d’une ancienne internée, femme remar-
quable d’intelligence, de culture et de cœur, avec qui je me 
suis longuement et fréquemment entretenu de ce problème. 
Elle pense que, pour réussir à détourner les femmes de leur 
hantise et des projets qu’elle inspire, il serait indispensable 
de les soustraire le plus rapidement possible à leur entourage 
habituel, au milieu duquel elles se sentent particulièrement 
honteuses, méprisées et malheureuses. 

Femmes rescapées et cadavres au sol au camp de Bergen-Belsen,  
après sa libération par les troupes britanniques le 15 avril 1945.

Ce serait un devoir sacré, urgent et inéluctable pour la col-
lectivité de venir au secours de ces futures mères en créant pour 
elles un foyer où elles pourraient, dans les meilleures condi-
tions matérielles et morales possible, passer les mois de leur 
grossesse. Sans aucun doute, on réduirait ainsi considérable-
ment le nombre d’avortements provoqués avec tous les dan-
gers si graves, tant physiques que moraux, qu’ils comportent. – 
Beaucoup de femmes qui, abandonnées à elles-mêmes, auraient 
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fait n’importe quoi pour supprimer leur grossesse, se décide-
ront à la laisser évoluer. Et je suis persuadé que, pour la plupart 
d’entre elles, sinon pour toutes, cet enfant dont la venue avait 
d’abord paru une catastrophe et ensuite un pis-aller sera finale-
ment leur grande raison de vivre ; celle qui donnera à leur exis-
tence solitaire, ravagée et bouleversée un sens et un but.

Et à un point de vue plus général aussi, ce sauvetage de 
nombreuses vies humaines sera un résultat dont on ne sau-
rait exagérer l’importance. Une génération entière d’enfants 
juifs a été exterminée ; si, aujourd’hui, ils manquent cruelle-
ment à notre cœur, demain ils feront également défaut pour 
la tâche presque surhumaine de la reconstruction du peuple 
juif. De toutes les pertes irréparables que nous avons subies, 
celle-ci est la plus funeste ; trop peu, parmi nous, se rendent 
compte de la mortelle menace qu’elle fait peser sur notre ave-
nir. Aussi tout enfant juif  survivant, tout enfant juif  à naître 
représente-t-il pour nous le bien le plus précieux, le trésor 
le plus inestimable. Nous ne pouvons renoncer librement à 
aucun d’eux ; au contraire, nous avons le devoir sacré de dé-
ployer toute notre énergie, de consentir n’importe quel effort 
pour les préserver. Il nous faut donc aider ces mères à leur 
donner la vie et à pouvoir les élever comme de bons et utiles 
membres de la collectivité 1.

Je voudrais, pour terminer cette partie médicale de mon ex-
posé, indiquer brièvement la place qui m’a été attribuée dans 
l’organisation sanitaire du camp. Lors de l’arrivée de notre 
équipe au camp, les autorités britanniques n’avaient pas de 

1.	Avec obstination et usant de sa qualité de médecin-chef  nommé et appointé par les 
Britanniques pendant un an, Henri Nerson réussit à ouvrir un foyer pour une vingtaine 
de jeunes filles enceintes à Ulzen, au nord de Bergen, dans une maison bourgeoise de 
plusieurs chambres. Il a été aidé par deux femmes hongroises qui étaient interprètes 
quadrilingues dans le camp, la mère Erika et la fille, Eva Szombathely, ce qui facilita les 
pourparlers avec les autorités anglaises. Ces deux femmes eurent des visas pour venir 
en France et Eva épousa le directeur général de l’OSE, Marc Schiffmann.
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médecin à leur disposition pour surveiller le bon fonctionne-
ment de toutes les installations médicales et pour les conseil-
ler techniquement pour tous les problèmes d’ordre sanitaire 
qui viendraient à se poser. Aussi me demandèrent-ils immé-
diatement de me charger de ces fonctions. Après consultation 
avec les membres de notre team et avec ceux du comité juif, 
tous unanimes à penser que notre travail serait certainement 
facilité du fait de ma présence à un poste officiel et que moi-
même j’y aurais l’occasion de défendre, dans les meilleures 
conditions possible, l’intérêt de nos déportés juifs, j’acceptai 
l’offre qui m’avait été faite, et à la date du 4 août je reçus la 
note de service suivante :

1. Dr Nerson (AJDC) has been appointed as Medical Officer 
in charge of  Public Health for the DP Camps. His duties in-
clude visits to M.-I. Rooms, visits to Blocks, liaison with: camp 
Hospital(s) and liaison with Medical authorities outside the camp.

2.  The correct Medical channel on purely technical matters 
is from camps’ Public Health branches direct to Dr Nerson and 
then to Major Berney, but on non-technical matters O[fficer ]
C[ommanding]’s camps are responsible.

La première de mes obligations consiste à surveiller et à 
activer l’approvisionnement des M-I Rooms et à leur procu-
rer les médicaments, le matériel de pansement et l’outillage 
technique dont ils ont besoin. Cette tâche est passablement 
difficile et ingrate. Il est posé en principe que la pharmacie de 
l’hôpital et les magasins du camp ne reçoivent aucune four-
niture du Service de Santé de l’armée mais doivent utiliser 
les stocks de butins de guerre de provenance allemande pour 
satisfaire aux besoins des DP.

Malheureusement, ces stocks sont souvent insuffisants, car 
l’intérêt allemand est très largement pris en considération et 
une grande partie des substances disponibles au début a été 
utilisée pendant les terribles jours qui ont suivi la libération. 
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En outre, l’administration de ces stocks procède selon les 
principes d’une bureaucratie compliquée et routinière, oppo-
sant à toute demande une extrême mauvaise volonté et sem-
blant avoir comme objectif  principal de conserver l’intégrité 
de ses réserves. Aussi n’obtient-on de livraisons qu’avec une 
extrême difficulté et après des délais excessifs.

D’une façon générale, la fourniture de matériel de pan-
sement correspond aux besoins. Beaucoup de médicaments 
sont faciles à trouver, mais certains autres, parmi les plus 
importants, tels que : les alcaloïdes, les fortifiants, les ex-
traits endocriniens, les préparations calciques, les sulfamides, 
ne peuvent être obtenus que très difficilement ou sont in-
trouvables. La pénicilline ne figure évidemment pas dans les 
stocks allemands. Pour un cas exceptionnel – DP victime d’un 
accident de la route et présentant des fractures compliquées 
des extrémités inférieures –, le Service de Santé de l’armée 
anglaise en a cédé, après de pressantes démarches.

Je tiens à mentionner le chef  de la pharmacie de l’hôpital, 
M. Londema, un Hollandais, qui occupait ce poste déjà en jan-
vier de cette année comme travailleur obligatoire. Connaissant 
fort bien les conditions d’existence au camp sous l’occupation 
allemande, il est animé de la meilleure volonté à l’égard des 
internés ; il fait tout son possible pour les approvisionner et 
leur rend de grands et constants services.

Le problème le plus difficile est celui du remplacement et de 
la fourniture des instruments et de l’outillage technique. Il faut 
une très grande patience et une persévérance extrême pour 
obtenir, par des demandes inlassablement réitérées, la cession 
des objets les plus importants et les plus indispensables.

Il se posait aussi la question de savoir comment assurer 
aux internés la prestation de lunettes, de bandages, etc., qui 
leur étaient prescrits. Au cours de plusieurs voyages à Celle 1, 

1.	La ville de Celle la plus importante à proximité de Bergen-Belsen, possède elle même 
un camp de DP.
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à Fallingbostel et d’autres villes des environs, j’ai pu obtenir 
des autorités allemandes compétentes que des factures de li-
vraisons faites aux DP par les fournisseurs allemands soient 
payées par priorité dans les plus brefs délais ; et à la suite de 
cet arrangement, les opticiens et orthopédistes sollicités ont 
très volontiers accepté d’assurer l’expédition de commandes 
pour les internés.

J’ai essayé de résoudre les difficultés résultant de l’absence 
de certains spécialistes, en m’adressant personnellement à des 
médecins allemands qualifiés de Celle et en leur demandant 
d’assurer des consultations pour les anciens déportés. Ils ont 
accepté cette proposition. Le paiement de leurs honoraires 
est assuré dans les conditions spécifiées plus haut. Par les 
soins du camp, des transports sont organisés plusieurs fois 
par semaine pour amener les consultants à Celle. Je vais moi-
même voir de temps en temps les médecins, afin de m’assurer 
de la bonne marche de cet arrangement qui jusqu’à présent 
paraît satisfaire les malades et les médecins intéressés autant 
que les autorités du camp.

Avec les médecins travaillant dans les différents M-I Rooms, 
je cherche bien entendu à entretenir des relations aussi cor-
diales que possible. Je les vois plusieurs fois par semaine 
pour envisager avec eux le fonctionnement de leur service. 
Lorsqu’un problème d’intérêt plus général se pose, toutes 
les personnes intéressées se réunissent, afin de rechercher en 
commun les meilleures solutions.

Jusqu’à notre arrivée, aucune surveillance médicale n’était 
prévue pour les homes d’enfants. Je me suis alors chargé d’assu-
rer ce service, et tous les enfants passent maintenant des visites.

L’hôpital et la maternité sont placés sous l’autorité du mé-
decin-chef  et soustraits, par conséquent, à celle du gouverne-
ment militaire ; aussi n’y puis-je intervenir à titre officiel. Mais 
je me suis toujours efforcé de maintenir un contact aussi étroit 
que possible avec le médecin-chef  et de voir fréquemment les 
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DP hospitalisés. Je tiens à montrer ainsi aux médecins et aux 
infirmières allemands que je me tiens au courant de la façon 
dont ils soignent nos malades. Chaque fois qu’un fait précis a 
donné lieu à une plainte, je l’ai signalé aux personnes respon-
sables en exigeant que remède y soit porté.

Bien entendu, tous les problèmes concernant l’hygiène 
et l’état sanitaire du camp sont de mon ressort. Malheureu
sement, il ne suffit pas toujours de signaler aux autorités res-
ponsables des imperfections ou des inconvénients pour en 
obtenir la suppression.

Comme le médecin-chef  de l’hôpital fait aussi fonction de 
médecin-chef  pour le camp, j’ai essayé à plusieurs reprises 
d’obtenir, pour des questions importantes, son avis et son 
intervention. Mais il n’a paru porter à ces problèmes qu’un 
intérêt très limité et il n’a jamais voulu s’en occuper de façon 
active et efficace.

*  *  *

Pour finir, jetons un coup d’œil sur l’attitude adoptée par 
les autorités britanniques à l’égard des anciens déportés et 
sur les mesures prises par elles ou par les organismes qui 
sont admis au camp pour résoudre le problème que pose la 
présence des DP en Allemagne et pour améliorer, autant que 
possible, leur sort.

L’administration du camp de Belsen et la sauvegarde des 
intérêts matériels et moraux de ses habitants sont confiées, 
comme celles de toute l’Allemagne et des civils y résidant, 
au Military Government, substitué aux autorités allemandes ba-
layées par la débâcle du régime nazi.

Le Military Government, ainsi que son nom l’indique, est for-
mé par des militaires, alors que ses tâches sont purement civiles. 
De cet état de choses résultent des frictions et des difficultés 
nombreuses. Les officiers souvent très jeunes qui exercent ces 
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fonctions n’y sont nullement préparés par leur formation pre-
mière ; toute expérience dans le domaine administratif  leur fait 
en général défaut et, à de rares exceptions près, ils n’ont ni 
l’attitude psychologique ni la sympathie humaine nécessaires 
pour comprendre la mentalité des DP, leurs « exigences » et 
leurs besoins. Je ne veux nullement dire que leur attitude est 
dictée par une malveillance systématique, mais la complexité 
du problème les dépasse infiniment. Habitués aux modalités 
de vie les plus régulières et les plus ordonnées, ils sont absolu-
ment incapables de démêler combien douloureux et désespéré 
est l’état d’esprit des malheureux déportés juifs qui ont perdu, 
dans les circonstances les plus crucifiantes, tout ce qui rattache 
l’homme à la vie, qui ont vu massacrer leurs proches sous leurs 
yeux, avec des raffinements de cruauté, qui, eux-mêmes, ont 
mille fois regardé la mort en face et ne lui ont échappé que 
par le plus grand des miracles. Proposer à ces hommes une 
soumission passive et patiente à des règlements plus ou moins 
arbitraires et qui souvent les frustrent des droits et des besoins 
les plus élémentaires et les plus vitaux (correspondance avec le 
monde extérieur, possibilités de rejoindre les membres survi-
vants de leur famille) est évidemment une tentative dépourvue 
de toute chance de succès et qui ne peut provoquer chez les 
DP que désespoir et esprit de révolte. On a peine à dire que 
trop souvent ce fut pourtant là l’attitude prise par les autorités.

On sait que les Anglais ont adopté le point de vue que 
les DP doivent être groupés selon leur nationalité d’origine, 
qu’il ne saurait y avoir de groupement spécifiquement juif  et 
qu’une distinction d’après des caractères raciaux ou religieux, 
vestige des conceptions hitlériennes, ne saurait plus entrer en 
ligne de compte. Cette attitude a provoqué de nombreuses 
difficultés 1. Très rapidement après la libération s’étaient for-
1.	Cette absence de conscience d’un traumatisme spécifiquement juif  du aux mauvais 

traitements se retrouve également en France et a donné lieu à beaucoup d’incompré-
hension que ce soit dans les ministères ou dans les institutions. Cf. Katy Hazan, Les 
Orphelins…, op. cit., p. 79-92.
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més des comités nationaux qui défendaient les intérêts respec-
tifs des Tchèques, des Polonais, des Hongrois, des Roumains, 
des Yougoslaves. Ils étaient officiellement reconnus et leurs 
efforts, tendant avant tout au rapatriement de leurs ressortis-
sants, trouvèrent l’appui des autorités. Mais très rapidement il 
apparut que les besoins et désirs des Juifs d’origine polonaise 
étaient en divergence complète avec ceux des Polonais non 
juifs. Une scission eut lieu, car dans le Comité national polo-
nais les intérêts juifs n’étaient pas défendus et ceux-ci deman-
daient à former un comité juif  indépendant, groupant les Juifs 
de toute origine, pour la sauvegarde efficace de leurs besoins 
particuliers, par exemple l’émigration au lieu du rapatriement. 
La réussite de cette entreprise est avant tout le mérite du pré-
sident de ce comité, Joseph Rosensaft 1. Ayant connu toutes 
les affres, toutes les tortures des camps de concentration na-
zis, il a su conserver une énergie indomptable qu’il consacre 
avec un dévouement absolu à la défense de ses compagnons 
d’infortune. Doué de rares capacités organisatrices et admi-
nistratives, il a obtenu par son travail et sa persévérance des 
résultats remarquables. Parti de débuts modestes, le comité 
juif  est devenu au bout de peu de semaines une institution 
importante, représentant la quasi-totalité des Juifs de Belsen, 
ayant su imposer sa reconnaissance « de facto » aux autorités bri-
tanniques et formant le noyau du comité central de tous les 
anciens déportés juifs de la zone anglaise dont les délégués se 
rencontrent à Belsen en conférences hebdomadaires, consa-
crées à l’étude des besoins et des problèmes des différents 
camps, en vue d’y apporter les solutions appropriées. Une des 
difficultés majeures que le comité central doit affronter est 
malheureusement représentée par un conflit intestin, à savoir 

1.	Trois  jours après la libération de Bergen-Belsen, Josef  Rosensaft, ancien rescapé 
d’Auschwitz, fut élu à la tête du premier Comité de Juifs déplacés. En septembre 1945, 
il devint le représentant reconnu pour la zone d’occupation britannique. Le comité est 
très actif  à Bergen-Belsen et coopère avec toutes les organisations bénévoles, l’ORT, 
l’OSE, le Joint (JDC).
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l’antagonisme marqué entre Juifs polonais d’une part et Juifs 
hongrois et roumains de l’autre. Cette déplorable situation 
est due à différentes causes. Les Juifs polonais qui, en 1939, 
au moment de l’invasion de la Pologne, ont pu fuir en assez 
grand nombre en Hongrie ont, en général, trouvé un accueil 
peu empressé de la part de leurs coreligionnaires hongrois, 
qui craignaient de voir leur propre position menacée par l’af-
flux de ces éléments étrangers et hétérogènes. Le ressentiment 
qui s’ensuivit chez ces pauvres fuyards déçus dans leur espoir 
d’une réception cordiale et d’une aide fraternelle a trouvé un 
tragique pendant lorsqu’en 1944 les Juifs hongrois, chassés de 
leurs foyers, torturés physiquement et moralement, arrivèrent 
à Auschwitz et trouvèrent trop souvent en la personne de ca-
pos et chefs de blocs polonais de cruels tortionnaires. C’est 
un fait qu’il faut, en effet, souligner que les nazis ont eu ce 
raffinement de cruauté de recruter dans les bas-fonds que re-
cèle chaque collectivité les éléments les plus pervertis et de les 
utiliser contre leurs propres frères autant par sadisme, par plai-
sir de démoraliser les uns et d’exacerber les souffrances des 
autres, que dans l’intention de dériver d’eux-mêmes une partie 
du ressentiment et de la haine des persécutés sur leurs propres 
compatriotes et coreligionnaires et de susciter parmi leurs vic-
times une aversion et une hostilité réciproques, propices à leur 
domination. Ils n’ont souvent que trop bien réussi. – Une autre 
cause de mésentente entre Juifs hongrois et polonais tient à la 
façon toute différente dont ils envisagent l’avenir. Beaucoup 
de Hongrois sont restés assimilés et malgré toute la cruelle 
expérience de ces dernières années ils désirent rentrer dans 
leur pays, alors que les Juifs polonais ne pensent plus qu’avec 
amertume et désespoir à leur patrie inondée de sang juif  et 
où, encore après la libération, des centaines de leurs frères, 
rescapés de la persécution allemande, sont morts victimes de 
la haine de leurs compatriotes – et ils mettent tout leur espoir 
dans l’émigration et dans une vie nouvelle en Palestine.
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Quels qu’aient été les frictions et les dissentiments entre 
les déportés juifs, une pensée les unissait tous : ils espéraient 
et attendaient avec une ferveur qu’au dehors on peut à peine 
imaginer que, le jour de l’arrivée des armées libératrices, al-
laient accourir les représentants du monde juif  extérieur que 
toutes leurs pensées avaient cherchés pendant les intermi-
nables années de persécution, et qu’ils trouveraient auprès 
d’eux le réconfort fraternel et vivifiant, l’assistance morale et 
matérielle auxquels ils avaient rêvé si longtemps et dont ils 
avaient un besoin vital. Que cela ne se soit pas réalisé a été 
leur plus cruelle et leur plus douloureuse déception. Ils ne 
pouvaient pas savoir et encore aujourd’hui ils ne veulent pas 
croire à quels obstacles inattendus et presque insurmontables 
se heurtaient les grandes organisations juives pour obtenir 
l’autorisation de s’installer dans les camps et pour y déployer 
leur activité. Seul arriva avec les troupes anglaises le Chaplain 
Hardman 1 comme personnalité juive officielle et il faut lui 
payer ce tribut qu’il a fait l’impossible en face de difficultés 
surhumaines. Il s’efforça de procurer aux affamés une nour-
riture adéquate, aux malades les meilleurs soins possible. Il 
trouva pour chacun un mot d’encouragement et de réconfort. 
Il organisa les premiers cultes et tâcha de ramener à la vie 
juive ces hommes et femmes qui, pendant des années, avaient 
été privés de toute possibilité de satisfaire leurs besoins reli-
gieux. C’est aussi lui qui fit confectionner les premières listes 
d’internés juifs de Belsen, malgré les immenses difficultés qui 
s’opposèrent à cette entreprise et auxquelles nous aurons à 
revenir. L’action du Chaplain Hardman fut efficacement sou-
tenue par celle du Senior Jewish Chaplain Lewy et, « last but not 
least », par celle du Chaplain Sauker, de la RAF qui amena ses 
aviateurs, surtout des Canadiens, parmi lesquels de nombreux 
Juifs – et il obtint par cette méthode qu’un véritable flot de 

1.	Les aumôniers juifs intégrés aux armées ont pu donner les premiers secours aux dé-
portés d’autant qu’ils furent les premiers à comprendre leur détresse.
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secours (conserves, fruits, savon, effets d’habillement et sur-
tout cigarettes) se déversât sur le camp. Ses jeunes soldats ren-
daient d’autres services importants en expédiant du courrier 
pour l’étranger et en transmettant les réponses.

Les secours furent bientôt intensifiés par l’arrivée à Belsen 
de plusieurs teams de la BRC 1 (Croix-Rouge britannique). 
Tandis que ses médecins participaient à la gigantesque tâche 
de la lutte contre le typhus et la famine, ses Welfare Officers 
s’efforçaient de résoudre d’autres difficultés. En premier lieu, 
il faut mentionner le service de transport qui, jusqu’à au-
jourd’hui, est resté le seul moyen régulier dont disposent les 
DP pour rejoindre des membres de leur famille se trouvant 
en d’autres camps. Ils organisèrent la première école, créèrent 
des salles de lecture et quelques petits cours professionnels, 
essayèrent également de faciliter l’échange de correspon-
dance avec l’étranger et tâchèrent d’établir une « régistration » 
sur fiches qui est une des meilleures actuellement existant au 
camp. Quoique les teams aient été composés de façon très iné-
gale quant à la valeur, la compréhension et le dévouement de 
ses membres, leur action qui se poursuit encore aujourd’hui a 
été bienfaisante dans l’ensemble.

Pour les raisons déjà mentionnées, les grandes organisa-
tions juives de l’étranger n’ont pu arriver ici qu’après un long 
délai. Encore ont-elles parfois déçu les espoirs placés en elles. 
La venue d’un membre du Jewish World Congress, par exemple, 
ne mérite d’être signalée que parce que son cas est typique du 
comportement d’un trop grand nombre de représentants du 
judaïsme mondial. Il n’a été à Belsen que pendant quelques 
heures à peine, ce qui ne l’a pas empêché de se sentir suffi-
samment informé de la situation au camp et de ses problèmes 

1.	British Red Cross, « Croix-Rouge britannique ». Son président Sir Arthur Stanley en 1939 
devint le président du conseil international. À ne pas confondre avec le CICR. Fondé 
en 1863, le Comité international de la Croix-Rouge est un organisme humanitaire privé 
et neutre, composé uniquement de citoyens suisses. À Bergen-Belsen, les équipes de la 
Croix-Rouge britannique eurent la lourde tâche de combattre le typhus.
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pour remettre en question des décisions prises après des se-
maines de débats et de réflexions, pour proposer des solu-
tions toutes nouvelles, pour promettre monts et merveilles, 
puis pour disparaître sans plus jamais donner signe de vie. On 
peut facilement comprendre quelle amertume de telles ex-
périences provoquent chez les déportés, combien ils en sont 
exaspérés ; ils finissent par étendre leur méfiance à tous ceux 
qui viennent du dehors et il faut beaucoup de tact et de doigté 
pour parvenir à la dissiper.

On a plaisir, par contre, à rapporter la joie et l’enthou-
siasme suscités chez les DP par le passage plusieurs fois répé-
té de membres de la « Jewish Brigade 1 ». Ces magnifiques jeunes 
gens qui avaient tenu à combattre et à risquer mille fois leur 
vie pour hâter la délivrance de leurs infortunés frères ont su 
trouver à leur égard le ton et l’attitude qui leur ont immédia-
tement gagné tous les cœurs.

Les premiers Juifs venus de l’étranger pour un long sé-
jour ont été les délégués de Chief  Rabbi’s Emergency Council, 
les rabbins Baumgarten et Vilensky. Tout en remplissant les 
fonctions dévolues au rabbinat et en cherchant à satisfaire 
les besoins religieux des internés, ils déploient une grande 
activité sociale, travaillant à faciliter, par l’intermédiaire des 
grandes institutions juives anglaises, le regroupement familial 
et l’échange de correspondance. Par leurs relations, ils ont pu 
obtenir d’appréciables envois d’aliments, d’objets de culte et 
de cigarettes ; celles-ci sont d’autant plus importantes qu’elles 

1.	La Brigade juive constituée de jeunes soldats souvent nés en Palestine fut très utile à 
Bergen-Belsen surtout pour les activités culturelles. Beaucoup furent professeurs d’hé-
breu ou éducateurs sociaux. En septembre 1940, 15 bataillons juifs palestiniens furent 
incorporés à l’armée britannique. La Brigade juive de l’armée de terre britannique, qui 
combattait sous drapeau sioniste, fut officiellement créé en septembre 1944. Il comptait 
plus de 5 000 volontaires juifs de Palestine. Après la capitulation allemande, la Brigade 
juive fut stationnée le long de la frontière italienne avec l’Autriche et la Yougoslavie, et 
plus tard, en Belgique et aux Pays-Bas. Certains de ses soldats aidèrent à créer les camps 
de DP et s’impliquèrent dans l’Alya clandestine. Elle est dissoute l’été 1946. Au total 
quelques 30 000 volontaires ont lutté aux côtés des Britanniques et 700 furent tués.
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jouent le rôle de monnaie d’échange pour presque toutes les 
transactions qui se font au camp. Le rabbin Vilensky remplit 
également les fonctions d’officier de liaison entre le Comité 
juif  et les autorités britanniques. Il apporte à la défense des 
intérêts juifs une puissance de travail peu commune, et beau-
coup de zèle et de courage civique.

Notre team Joint-OSE est arrivé à Belsen le 29 juillet 1, peu 
après les rabbins ; à la mi-août il a été rejoint par une importante 
équipe du Jewish Relief, comptant une dizaine de personnes.

Les tâches auxquelles nous avions à faire face se laissent 
ainsi résumer :

1.	 Recherche d’adresses de parents et d’amis survivants de 
nos internés.

2.	 Échange de correspondance.
3.	 Création de moyens de transport entre les différents 

camps en vue du regroupement familial.
4.	 Rapatriement et émigration.
5.	 Secours matériels de toute nature : aliments, vestiaire, 

médicaments, objets de toilette, jeux, etc.

Jusqu’à présent, le Relief a porté son attention surtout sur 
l’amélioration de la situation matérielle des habitants du camp, 
tandis que l’équipe du Joint s’est principalement occupée de la 
solution à apporter aux quatre premiers points nommés. Avec 
ses moyens limités, le Comité juif  avait déjà obtenu un certain 
nombre de résultats très méritoires ; c’est d’accord avec lui 
que nous avons cherché à les amplifier et à les compléter.

Le plus important résultat qui fut obtenu a trait à l’échange 
de courrier. Jusqu’ici, les internés n’avaient légalement pas le 
droit de correspondre avec l’étranger. Ils essayaient bien d’en-
trer en contact avec leurs parents et connaissances grâce à 
l’obligeance de membres de l’armée qui mettaient leur adresse 

1.	L’équipe arrive trois mois après la libération du camp par les troupes britanniques, le 
15 avril 1945, et juste après l’incendie du camp hôpital pour enrayer l’épidémie de typhus.
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à leur disposition ; mais les chances de succès furent réduites ; 
beaucoup de réponses n’arrivèrent pas parce que très sou-
vent ils ne connaissaient qu’imparfaitement l’adresse des des-
tinataires de leurs lettres et que d’autre part le militaire à qui 
elles étaient adressées avait entre-temps changé d’affectation. 
Aussi est-ce un très important succès que le chef  de notre 
team a remporté en obtenant l’autorisation officielle de trans-
mettre aux offices du Joint dans le monde entier des lettres 
rédigées par les internés sur des formules spéciales [formu-
laires spéciaux] pour leurs connaissances à l’étranger et de re-
cevoir sous son couvert les réponses qui leur sont destinées. 
Une transmission aussi sûre que possible est ainsi garantie et, 
lorsque l’adresse du destinataire est incomplète, le Joint, grâce 
à ses ramifications qui s’étendent à tous les pays intéressés, 
paraît bien placé pour le rechercher et le découvrir. Aussi l’of-
fice postal, créé sous la direction d’Adrienne Schwerner pour 
assurer ce service, fonctionne-t-il à plein rendement 1. Non 
seulement le nombre des lettres à expédier augmente chaque 
jour, mais encore commençons-nous à avoir la satisfaction de 
recevoir des réponses de plus en plus nombreuses.

Dans presque chacune des lettres adressées à leurs parents 
ou connaissances à l’étranger, les intéressés expriment leur 
instant désir de les rejoindre au plus vite. Il est certain que les 
membres de leur famille font tout leur possible pour leur pro-
curer les papiers nécessaires et nous-mêmes cherchons par 
tous les moyens à notre disposition à faciliter cette émigra-
tion individuelle. Un certain nombre de personnes ont déjà 
reçu une autorisation d’entrer ou un affidavit, et la mission 
française à Belsen leur a accordé des visas de transit ou de 
séjour temporaire. Mais il va de soi que, dans ce domaine, 
l’initiative personnelle ne peut aboutir qu’à des résultats très 
limités et que ce problème, le plus difficile et le plus vital, 

1.	Adrienne (Ady) Schwerner-Amson, assistante sociale de l’OSE avait obtenu une bourse 
pour étudier aux États-Unis et importer la pratique du casework et de la supervision.
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ne peut être réglé que sur le plan gouvernemental et par des 
mesures générales. – On a beaucoup de mal à comprendre 
que les nations du monde ne parviennent pas à trouver un 
refuge aux quelque 50 000 rescapés de l’action d’extermina-
tion nazie qui restent actuellement en Allemagne et que lors-
qu’une mesure est prise en leur faveur elle est grevée de tant 
de conditions rigides et tient si peu compte de leur situation 
spéciale qu’il devient presque impossible d’en tirer un béné-
fice pratique. Ainsi, le gouvernement britannique s’est déclaré 
prêt à accueillir 1 000 enfants orphelins en dessous de 16 ans. 
Mais jusqu’à ce jour le transport n’a pas encore pu avoir lieu 
parce qu’il n’y a pas le nombre prévu d’enfants répondant aux 
conditions posées et que, parmi ceux-ci, beaucoup ne veulent 
pas profiter de la faveur accordée parce qu’ils sont avec un 
frère, une sœur ou un autre parent que leur âge exclut du 
convoi et qu’ils ne veulent pas s’en séparer.

Pour la grande majorité des DP, il n’existe donc actuelle-
ment aucune possibilité d’émigration ni de rapatriement et 
ils doivent compter avec un séjour prolongé au camp. Qui 
ne voit combien cette perspective est terrible et déprimante 
pour des hommes à qui pendant des années seul l’espoir de 
la libération et d’un retour immédiat à des conditions d’exis-
tence normales a donné la force et le courage de supporter 
l’enfer hitlérien. Elle ajoute son effet démoralisateur à celui 
qui est produit par le manque de toute occupation normale et 
régulière et il est inévitable que l’oisiveté forcée, l’ennui, la las-
situde, le découragement engendrent les pires conséquences 
et fassent le lit de la révolte et du vice. Il est indispensable de 
réagir contre cet état de choses et l’on ne peut le faire utile-
ment qu’en donnant à tous la possibilité de s’occuper selon 
leurs aptitudes et selon leurs aspirations. L’installation d’ate-
liers et de cours professionnels est d’une nécessité absolue et 
demande à être réalisée sans aucun délai. Des chefs d’atelier 
et de cours dans les principales branches artisanales seraient 
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faciles à recruter sur place, et les habitants du camp salueraient 
avec une immense satisfaction la possibilité de s’occuper et de 
préparer leur avenir économique en apprenant un métier. Il 
suffit, pour en être certain, de voir avec quel empressement, 
avec quelle ardeur ils saisissent toute occasion de « bricoler », 
de manipuler un instrument ou une mécanique. La seule dif-
ficulté est le manque d’outillage, de machines, d’instruments 
et de matériel. C’est pour le Joint un devoir primordial et de 
toute première urgence de les trouver en quantité adéquate 
aux besoins et de les mettre à la disposition des internés.

J’ai gardé pour la fin la question de la recherche familiale. 
Les expériences faites dans ce domaine depuis notre arrivée 
à Belsen m’ont convaincu qu’elle n’a pas encore été abordée 
avec des méthodes appropriées ni dans le camp ni dans les 
pays libres. Et cependant, pour les survivants des camps et 
pour leurs familles dispersées dans le monde entier, il n’y a 
pas de besoin plus vital et plus impérieux que celui de pou-
voir se retrouver. Les listes des rescapés qu’on a commencé 
à établir dès la libération, avec beaucoup de bonne volonté 
mais avec des moyens tout à fait insuffisants, sont toutes 
parcellaires, incomplètes, parsemées d’erreurs et d’incorrec-
tions et dépourvues des renseignements essentiels. Il faut 
avoir soi-même vécu dans un camp important pour se rendre 
compte des énormes difficultés qui s’opposent à une « régis-
tration » correcte. La population est extrêmement fluctuante. 
Beaucoup de DP vont d’un camp à l’autre à la recherche d’un 
parent ou d’un ami. D’autres, pour échapper à la monotonie 
et à l’atmosphère pénible et déprimante de la vie au camp, se 
rendent pour des séjours plus ou moins prolongés dans les 
villes voisines. En l’absence de transports officiels, certains 
essaient de rentrer par leurs propres moyens dans leur pays 
d’origine. D’autres fois, les autorités évacuent les camps et les 
occupants sont transférés ailleurs. Ce perpétuel va-et-vient fait 
qu’une liste, une fois établie, perd très rapidement beaucoup 



334

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

de sa valeur. La multiplicité des listes confectionnées simul-
tanément et sans coordination par la Croix-Rouge, les comi-
tés nationaux, le comité juif, le Military Government ajoute à 
la confusion, et s’étant fait inscrire sur l’une quelconque de 
ces listes, les internés font souvent défaut sur les autres. – À 
l’étranger, la multiplicité des offices de recherches produit des 
effets tout aussi déplorables ; une énorme somme de travail est 
gaspillée par le fait que les mêmes recherches sont entreprises 
simultanément en des endroits différents, et loin d’améliorer 
les chances de succès il en résulte l’effet contraire : ne pouvant 
connaître toutes les institutions qui s’occupent de recherches, 
celui qui désire retrouver un parent s’adresse au hasard à l’une 
ou à plusieurs d’entre elles, mais combien de fois il manquera 
précisément celle qui est en contact avec la personne qui l’in-
téresse. – Enfin, on paraît avoir tout à fait négligé un côté du 
problème qui est d’importance capitale pour les rescapés : très 
souvent ils savent qu’ils ont des parents, mais sans connaître 
leur adresse exacte et souvent même le pays où, actuellement, 
ils vivent ; la perte de tous leurs papiers d’une part, l’émigra-
tion d’une grande partie de la population juive d’Europe pour 
échapper à la persécution nazie d’une autre rendent suffisam-
ment compte de ce fait et en expliquent l’extrême fréquence.

Une seule méthode me semble capable de remédier à ces 
lacunes et à ces imperfections qui trop souvent empêchent 
des parents de se retrouver et les maintiennent dans l’angoisse 
et le désespoir : inspirée par celle qui a donné de si rapides 
et de si magnifiques résultats pour le regroupement des fa-
milles françaises dispersées au vent de la défaite de 1940, elle 
consiste à demander aux organisations juives de s’unir, de re-
noncer à leur office de recherche particulier pour créer en-
semble un Office central de recherches unique et d’y réaliser 
l’enregistrement de tous les Juifs du monde. Les avantages de 
ce système sont si évidents qu’il semble à peine nécessaire de 
les souligner. Il donnerait le maximum d’efficacité à la tâche 
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si difficile de la recherche. La suppression d’un grand nombre 
d’offices particuliers de recherches libérera pour l’Office cen-
tral de nombreux spécialistes dont les lumières réunies per-
mettront de résoudre plus facilement les cas difficiles. Tout 
Juif  du monde voulant retrouver un de ses proches saurait 
dorénavant où s’adresser. Enfin, rien n’encouragera davan-
tage les déportés de même que les membres de leurs familles 
à se faire enregistrer en totalité que la certitude que doréna-
vant toute enquête aboutira nécessairement, pourvu que celui 
qui en fait l’objet se trouve encore en vie.

En pratique, je me représente la marche à suivre à peu près 
de la façon suivante : par des moyens d’information de grand 
style et avec la participation de la presse juive et non juive, de 
toutes les organisations juives, de toutes les communautés, y 
compris les plus petites, il faudrait porter à la connaissance 
de tous les intéressés en leur faisant comprendre le but de 
cette mesure qu’à une date déterminée ils auront tous à se 
faire enregistrer. Avant cette date, chaque Juif  recevrait une 
carte d’enregistrement soigneusement élaborée et étudiée et 
rédigée en plusieurs langues, pour donner autant de détails 
que possible. Il devra la remplir avec une précision minu-
tieuse. Comme chez les Juifs certains noms et prénoms se 
rencontrent avec une extrême fréquence et que l’orthographe 
n’en est pas absolument fixe, des questions de détails qui, en 
cas d’homonymie, pourront permettre l’identification, sont 
de la plus haute importance. Ces cartes seront ramassées le 
jour même par des gens instruits qui vérifieront immédiate-
ment si les cartes ont été bien remplies et qui y feront immé-
diatement apporter les corrections et additions nécessaires ; je 
pense que, grâce au concours des groupements de jeunes, cela 
ne doit pas offrir des difficultés insurmontables. – Ces cartes 
seront immédiatement groupées par lettres et transmises par 
porteur d’abord à l’échelon départemental, puis régional pour 
aboutir à un centre national. Des différents centres nationaux, 
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le matériel réuni est envoyé – toujours par un convoyeur – 
pour éviter que des pertes ne se produisent en cours de route 
– à l’endroit désigné pour être le siège de l’Office central. 
Des locaux suffisamment spacieux (un hôtel dans une station 
thermale pourrait convenir), un personnel nombreux, com-
pétent et intelligent permettront de classer toutes ces fiches 
en de bonnes conditions. – On prévoira également un modèle 
de fiches pour les demandes de recherches, qui seront mises 
à la disposition des intéressés et qui, toutes, seront transmises 
pour enquêtes et réponses à l’Office central. Le résultat, po-
sitif  ou négatif, pourra être rapidement communiqué au de-
mandeur. – Il est possible que les Juifs de certains pays situés 
en zone russe ne puissent pas participer immédiatement à cet 
enregistrement, mais aussitôt qu’ils auront retrouvé la liberté 
de correspondance, il sera très facile de compléter la carto-
thèque mondiale par les fiches les concernant.

Ce long exposé aura montré quelle vie pénible, déprimante, 
malsaine et moralement dangereuse mènent nos frères qui, 
quatre mois après la libération, se trouvent encore dans les 
camps. Il va de soi que nous devons tout faire pour y amé-
liorer, dans la mesure du possible, leur situation matérielle 
et morale – mais surtout, nous devons les soutenir de tout 
notre cœur et de toutes nos forces dans la lutte qu’ils mènent 
pour obtenir le droit d’émigrer rapidement vers le pays de 
leur choix, car au problème constitué par leur présence en 
Allemagne il n’y a pas d’autre solution.

Dr H. Nerson
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au camp IV à Bergen-Belsen

Arrivé à Belsen le 1er septembre 1945, j’ai été immédiatement 
nommé médecin-chef  du camp IV.

J’avais comme collaborateur le Dr G., excellent médecin po-
lonais, ancien prisonnier de guerre, mais que cinq ans et demi 
passés derrière les fils de fer barbelés ont rendu malade et pro-
visoirement inapte à faire un travail qui exige beaucoup de pa-
tience et d’endurance. (Il est parti en congé le 20 septembre.)

Je suis bien secondé dans mon travail par deux infirmières 
qualifiées, polonaises, et par deux stagiaires, polonais également.

Le camp IV se compose de 25 blocs dont dix-neuf  sont 
réservés aux DP. Chaque bloc contient en moyenne 160 per-
sonnes. Le nombre de chambres ne dépassant pas 40 par bloc, 
il en résulte que quatre personnes sont logées par chambre, 
ce qui rend le cubage d’air tout à fait insuffisant et la promis-
cuité dangereuse.

Les hommes et les femmes habitent des blocs séparés mais 
l’entrée et la circulation y sont absolument libres.

La population du camp IV s’élève à 2 500 personnes, de 
nationalité polonaise, dont 80 % sont juifs.

En réalité, de nombreux DP des autres camps viennent à 
mon infirmerie (pour éviter d’être soignés par des médecins 
allemands).



338

et du fond de tes blessures, je te guérirai…

Mon infirmerie est située dans le bloc H 7 et je dispose de 
deux pièces : treatment room et bandage room.

Le premier sert à examiner les malades ; dans le second on 
fait les pansements, piqûres, etc.

Le matériel médical dont je dispose est insuffisant ; j’ai très 
peu de matériel de pansement et très peu de médicaments, 
malgré toute la bonne volonté du pharmacien Londema.

Les consultations ont lieu tous les jours de 9 h à 12 h et de 
14 h à 17 h, sans compter les visites domiciliaires.

Le nombre de consultants est en moyenne de 50 à 60 par 
jour. Il y a bien davantage de femmes que d’hommes.

La majorité des consultants présente des infections cuta-
nées : furonculoses (en très grande quantité), pyodermites, etc.

Il faut souligner la diminution de la résistance chez les DP. 
Les infections cutanées mettent très longtemps à se cicatriser. 
De plus, la moindre perte de continuité des téguments s’enve-
nime très facilement et donne lieu à des suppurations longues 
à guérir. Le seul moyen énergique dont je dispose pour agir 
sur le terrain est l’autohémothérapie qui me donne d’ailleurs 
des résultats satisfaisants.

La scabiose est une autre maladie extrêmement fréquente 
dans le camp, ce qui n’a rien d’étonnant, vu les conditions 
d’hygiène et de promiscuité. Cette dermatose est difficilement 
guérissable ; je dispose de très peu de benzoate de benzyle, 
je ne reçois que de la pommade au soufre en quantité insuf-
fisante. Je ne puis en allouer que de petites doses à chaque 
malade ; de plus ceux-ci ne disposent souvent d’aucun linge 
de rechange, ce qui rend tout traitement aléatoire.

Au treatment room se présentent en moyenne de 25 à 30 per-
sonnes par jour. Les maladies que j’ai l’occasion de voir le plus 
souvent sont :

1.	 Les insuffisances hépatiques ; en particulier les cholécys-
tites, calculeuses ou non, sont loin d’être rares. Le régime 
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alimentaire du camp dont je parlerai plus loin n’améliore 
certes pas ces cas et ne les rendra pas plus rares.

2.	 L’ictère catarrhal est une manifestation fréquente ; j’en 
ai en moyenne deux à quatre cas par semaine ; c’est en-
core le régime qui en est partiellement responsable.

3.	 Les affections des voies respiratoires hautes deviennent 
de plus en plus fréquentes avec la saison des pluies qui 
commence.

4.	 Les diarrhées sont fréquentes, d’origine hépatique ou 
autre.

5.	 J’ai été frappé par le nombre important de femmes pré-
sentant des goitres avec exophtalmie et une tendance 
sympathicotonique.

Il me fut impossible de faire régulièrement le méta-
bolisme basal.

6.	 Les avitaminoses avec symptômes cutanés et dentaires 
sont encore à constater quoique très rarement.

7.	 J’ai vu quelques cas d’eczéma et de psoriasis (assez rares 
en réalité).

8.	 J’ai été très heureusement surpris par la rareté des ma-
ladies vénériennes. Je n’ai vu que trois  cas de gonor-
rhées – dont une jeune fille et deux hommes. Deux ont 
contracté le mal en dehors du camp.

J’ai eu l’occasion de soigner une femme qui avait un 
Kahn positif.

Je n’en conclus pas que le danger des maladies vé-
nériennes soit minime. Il se peut que de nombreux 
jeunes gens atteints de gonorrhée se fassent soigner 
ailleurs (chez les médecins allemands, par exemple) ou 
partent en zone américaine, où il est possible de se 
procurer de la pénicilline.

De toute façon, il faut déplorer le manque de 
moyens prophylactiques et il faut y remédier le plus 
tôt possible.
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9.	 Un chapitre spécialement intéressant est celui des enfants.
Le nombre d’enfants en dessous de 18 ans au camp IV 

s’élève à 36.

1 an 1
2 ans 1
6 ans 3
12 ans 8
13 ans 3
14 ans 4
15 ans 7
16 ans 9

36

J’ai eu l’occasion de les suivre presque tous. J’ai été 
frappé par leur développement statural et pondéral in-
suffisant ; ils paraissent bien plus jeunes que leur âge réel.

Il arrive souvent que des jeunes filles de 15 à 16 ans 
soient toujours impubères et que leurs caractères sexuels 
secondaires ne répondent pas à leur âge. Les enfants 
sont presque tous anémiques et leur anémie me paraît 
être de type hypochrome.

10.	 Il était logique et nécessaire de s’attaquer d’abord au pro-
blème de la tuberculose, surtout chez les jeunes. J’avais 
fermement l’intention de le faire. Je voulais commen-
cer par pratiquer une cuti-réaction systématique de tous 
les jeunes ; étant donné que la cuticuline n’a pas pu être 
fournie par la pharmacie, j’ai dû renoncer à ce projet.

Il ne peut pas non plus être question de contrôle ra-
diologique systématique de tous les jeunes, car la radio 
de l’hôpital est réservée uniquement aux urgences.

Le problème est pourtant sérieux. J’ai constaté de nom-
breux cas de pleurite, de pleurésie avec épanchement, de 
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primo-infection chez les enfants, des adénopathies dont 
la nature tuberculeuse ne laisse pas de doute.

Le problème de la tuberculose chez les DP (malgré 
le départ de plusieurs milliers de malades en Suède) est 
grave et urgent. Mais il nécessite un outillage et un per-
sonnel qu’on ne peut trouver sur place.

Il faudrait aussi prévoir des sanatoria et des préven-
toria en nombre important pour les enfants car il est 
certain qu’un examen systématique et complet permet-
trait de déceler des tuberculeux ou prétuberculeux en 
grand nombre.

11.	Un fait curieux attire l’attention de tout observateur, 
même non médecin ; presque toutes les jeunes filles et 
presque toutes les femmes présentent un ballonnement 
du ventre.

Ceci n’est pas dû à la nourriture du camp, ni à la vie 
sédentaire, car les hommes, eux, ne présentent pas ce 
phénomène.

Il ne peut pas être question non plus de la prédispo-
sition des Juives à faire de l’embonpoint, car les non-
Juives qui ont séjourné dans les camps de concentration 
présentent, elles aussi, le même symptôme.

Il paraît possible de chercher une explication dans 
une déficience hormonale de nature ovarienne et hypo-
physaire, ou touchant tout le système neuroendocrinien.

Il est possible qu’une étude complète du métabo-
lisme des protides puisse jeter une lumière sur cet inté-
ressant problème.

Il faut ajouter que le gros ventre persiste chez les 
femmes qui ont vu leurs règles revenir depuis la libé-
ration et qu’il n’est nullement influencé par le régime 
déchloruré.

La plupart des femmes, en effet, sont de nouveau 
réglées d’une manière normale.
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Un petit nombre seulement d’entre elles, particuliè-
rement touchées par la sous-alimentation ou une forme 
sévère de typhus, reste aménorrhéique.

12.	Le typhus qui a touché à peu près tout le monde est 
responsable aussi d’un certain nombre de myocardites 
heureusement très rares.

13.	Grâce à l’inlassable activité du Dr Nerson qui a dû tout 
organiser lui-même, il m’a été possible d’adresser aux 
spécialistes (ORL, ophtalmologiste, dermatologiste) tous 
les cas de leur ressort.

14.	 J’ai reçu, à plusieurs reprises, la visite de jeunes filles ou 
de jeunes femmes enceintes me demandant de les aider.

Je ne veux pas insister de nouveau sur ce grave pro-
blème que le Dr Nerson a longuement exposé dans son 
rapport. Je crois fermement, après en avoir débattu avec 
des confrères, que la solution proposée par le Dr Nerson 
est la meilleure.

J’ajoute qu’il serait utile de mettre à la disposition des 
DP des moyens prophylactiques.

15.	Le M-I Room IV dispose d’un cabinet dentaire très bien 
installé mais très pauvre en matériel de prothèse. La 
denture des DP est dans un état assez satisfaisant.

La nourriture est en partie responsable de la pathologie 
spéciale du camp. Il est à craindre malheureusement que l’état 
sanitaire ne s’aggrave considérablement, surtout depuis le 
17 septembre, date à laquelle les rations ont subi une ampu-
tation de 40 % et ont été portées de 3 800 à 2 100 calories par 
jour. Cette ration de 2 100 calories est en plus théorique et ce 
qui aggrave la situation, c’est que les rations pour les enfants 
ont été calculées sans tenir compte de leurs besoins si spéciaux.

Grâce à l’intervention du Dr Nerson, les autorités ont pro-
mis de faire le nécessaire pour que le régime alimentaire des 
enfants soit plus rationnel.



343

rapport sur la situation médicale au camp iv à bergen-belsen

Il n’est pas difficile de prévoir une recrudescence très im-
portante des maladies des voies respiratoires, en particulier à 
l’entrée de l’hiver, car les déportés ne disposent pas de vête-
ments appropriés à cette saison.

Ils n’ont pas de souliers, et j’ai vu des enfants qui n’avaient, 
pour se protéger du froid, qu’une chemise et un petit pull-over.

En outre, les moyens de chauffage manquent.
Il faut espérer que les autorités militaires et les organisa-

tions de secours y remédieront à temps.

*  *  *

Au début d’octobre, j’ai fait passer la visite médicale à des 
enfants au-dessous de 16 ans que l’Angleterre s’est déclarée 
prête à accueillir. J’en ai vu environ 200 et j’ai eu toutes facili-
tés pour les faire passer à la radio.

J’ai eu sous les yeux une centaine de radiographies et 
presque autant de scopies.

Je crois qu’à la lumière du contrôle radiologique, partiel, il 
est vrai, car il ne s’agit que de 200 DP sur les 20 000 habitants 
du camp de Belsen, nous pouvons envisager la situation au 
point de vue tuberculose avec un peu moins de pessimisme 
en ce qui concerne les enfants.

Sur les 200  jeunes, vus à la radio, le nombre de tubercu-
leux avérés ne dépasse pas huit. Par contre, presque tous les 
enfants ont le cœur hypertrophié (tous ont travaillé dès l’âge 
de 13 ans jusqu’à douze heures par jour, soit dans les usines 
de munitions (les filles), soit dans les mines de charbon ou au 
terrassement (les garçons).

De plus, de très nombreux enfants présentent des hiles 
chargés avec accentuation du dessin bronchique.

Vers la fin du mois d’octobre, une mission de la Croix-
Rouge suisse est arrivée à Belsen, munie d’un matériel lui per-
mettant de passer à la radio tous les DP, à raison de 1 000 per-
sonnes par jour.
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À la fin du mois de novembre, les opérations seront termi-
nées et nous pourrons alors avoir une documentation com-
plète qui nous permettra de nous rendre compte exactement 
du danger de la tuberculose à Belsen.

Le Joint a fait venir, en même temps que le ravitaillement, 
plusieurs caisses de médicaments et du matériel sanitaire sué-
dois qu’il a remis au comité central juif  de Belsen, lequel en 
assure la garde jalouse.

Ayant eu l’occasion de voir la plus grande partie de ce ma-
tériel, j’ai dû constater que les choses les plus utiles manquent 
complètement.

Car si on nous a envoyé des instruments de grande chirur-
gie, on n’a reçu que 5 seringues et 5 aiguilles par seringue.

Il n’y a pas non plus de pommade cicatrisante et antisep-
tique dont le besoin se fait cruellement sentir. Il n’y a rien 
pour combattre la scabiose dont les cas sont innombrables.

Il n’y a pas de calcium injectable.
Il n’y a pas d’extrait hépatique.
Il n’y a pas de fer.
Il n’y a aucun cholagogue.
Il n’y a pas une goutte d’alcool.
Il n’y a pas d’éther.
Par contre, on a reçu une quantité importante de morphine.
De plus, le comité a décidé de garder ce matériel et de n’en 

délivrer que sur ordonnance (le malade doit aller chercher un 
flacon de sirop, par exemple, ou quelques comprimés d’as-
pirine, muni d’une ordonnance), au lieu de le mettre directe-
ment à la disposition des M-I Rooms tout au moins les médi-
caments que la pharmacie centrale ne peut pas nous fournir.

Ce qui aggrave encore la situation, c’est que le quartier gé-
néral du 30e corps vient d’interdire à la pharmacie centrale de 
délivrer quoi que ce soit aux M-I Rooms du camp. Une phar-
macie spéciale pour le camp doit être créée incessamment.

	 7 novembre 1945			   Dr Karo
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Appendice

Exemple d’échelle de rationnement

Par semaine Par jour
Pommes de terre 3 500 g 500 g
ou
Pommes de terre 
déshydratées 350 g 400 g

Pain 2 800 g 400 g
Viande fraîche 400 g 57,12 g
Graisse 200 g 28,6 g
Sucre ou confiture 250 g 35,7 g
Café-ersatz 62,5 g 9 g
Alim. nutritifs 
(céréales, avoine, 
flocons)

150 g 21,4 g

Fromage 16 g 2,3 g
Lait 7,16 l 1,02 l
Céré (fromage 
doux) 32 g

Lait pour enfants, 
femmes enceintes 
et allaitant

0,5 l

Cette échelle ne doit pas être considérée comme rigide. Deux 
articles, le fromage et le céré (fromage doux), ayant une très 
grande valeur calorifique en proportion de leur volume, 
peuvent être remplacés par les légumes frais, des pommes de 
terre ou du pain s’il y en a de disponibles. Quoique donnant 
la même valeur alimentaire, ils fournissent plus de volume et 
satisfont les appétits.
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Rations infantiles

Grâce à l’intervention du Dr Nerson, la ration infantile est 
maintenant plus rationnelle et tient davantage compte des be-
soins énergiques des petits.

Voici le menu habituel du camp :

9 heures :
200 grammes de pain noir
Une tranche de saucisson
Un peu de margarine, parfois du beurre (20 g)
Café avec très peu de lait

Midi :
Pommes de terre en sauce
Viande, 50 g environ (pas tous les jours)
Soupe (quelquefois)

18 heures :
6 biscuits secs
Une cuillerée à soupe de marmelade ou un morceau de 

fromage
Café au lait sucré ou rarement du cacao

Tout le monde se plaint à juste titre de la préparation peu 
appétissante des repas et de leur monotonie.
Il faut souligner le manque presque complet de légumes verts 
et de fruits.

Les médecins des M-I  Rooms ont le droit d’accorder un 
supplément de nourriture s’ils le jugent utile. 

En voici la liste 
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Viande 5 g 10 cal.
Graisse 8 g 60 cal.
Farine 5 g 17 cal.
Pâtes 8 g 26 cal.
Sucre 9 g 34 cal.
Fromage 5 g 15 cal.
Œufs 5 à 6 par mois 

(si possible) 10

183 cal.

Ce qui aggrave encore le problème du ravitaillement, c’est 
l’usage abusif  qu’on fait des conserves. J’accuse tout particu-
lièrement la saucisse distribuée au camp et que je rends res-
ponsable de plusieurs cas d’ictère et de nombreuses diarrhées !

Depuis le début du mois d’octobre, la situation alimentaire 
tend à s’améliorer grâce aux vivres fournis par le Joint sous 
forme de beurre, de fromage, d’œufs, de pâtes alimentaires.
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Fin septembre 1945

Dans les quatre semaines qui se sont écoulées depuis la rédac-
tion de mon premier rapport, la situation au camp de Belsen 
a malheureusement sensiblement empiré et je tiens à faire 
une mise au point, afin de vous permettre de connaître l’état 
actuel des choses. Cette aggravation a été provoquée par l’ar-
rivée au camp de 3 000 anciens prisonniers de guerre russes 
et de 7 000 Polonais, travailleurs volontaires en Allemagne, 
et leurs familles 1.

Les prisonniers de guerre russes sont des malades atteints 
presque tous de tuberculose pulmonaire avancée. Ils ont pu être 
logés dans les blocs de l’ancien hôpital pour typhiques. Malgré 
le grand danger de contagion que leur présence au camp com-
portait, les mesures de précaution et d’isolement prises ont été 
absolument négligeables. L’ensemble des blocs occupés par 
eux a bien été entouré d’une barrière de fils de fer barbelés, 
mais ils étaient autorisés à circuler librement dans tout le camp 
parmi tous les autres habitants avec lesquels ils étaient ainsi 

1.	Travailleurs volontaires polonais. Comme on peut le constater la situation est très 
mouvantes et des groupes plus ou moins importants arrivent dans l’improvisation la 
plus totale.
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en contact direct. Malgré toutes les représentations faites tant 
aux autorités militaires qu’au médecin-chef  de l’hôpital, cette 
mesure n’a jamais été rapportée, certainement pour des motifs 
d’ordre politique. Heureusement, le séjour de ces malades n’a 
été prévu que pour une durée de quelques semaines et, dès 
maintenant, la plupart d’entre eux a déjà été rapatriée.

La question des 7 000 Polonais se présente tout autrement, 
car il est prévu qu’ils auront à passer tout l’hiver à Belsen. 
Comme presque tous les locaux d’habitation étaient occu-
pés avant leur arrivée, on a été obligé de mettre la plupart 
des arrivants dans les combles des blocs dans des conditions 
extrêmement défectueuses. Ces combles n’avaient jamais été 
prévus ou organisés comme locaux d’habitation. Ils prennent 
toute la largeur des blocs et ne sont éclairés que par des petites 
fenêtres ménagées à leurs extrémités latérales. Il n’y a ni ins-
tallation hygiénique quelconque, ni éclairage électrique. Aucun 
appareil de chauffage n’y existe. Il y a des familles entières en-
tassées dans ces réduits. Hommes, femmes et enfants y vivent 
ensemble dans une promiscuité dont les dangers sont évi-
dents. – Des conditions d’habitation aussi mauvaises, surtout 
à l’approche de l’hiver, représentent une menace sanitaire et 
un risque d’épidémie non seulement pour les habitants de ces 
locaux mais en même temps, en raison du danger de conta-
gion, pour tous les autres DP.

Nous avons naturellement signalé aux autorités militaires 
locales tous les inconvénients résultant de cet état de choses 
et les conséquences qui peuvent en résulter. Nous croyons 
pouvoir dire que celles-ci s’en rendent parfaitement compte. 
Elles avaient d’ailleurs déconseillé l’installation au camp de ces 
nouveaux venus, mais elle leur a été imposée par des autorités 
supérieures. Actuellement, elles font des efforts pour parer à 
cette situation par les moyens du bord. Elles essayent d’aména-
ger autant que possible les combles et elles font édifier un peu 
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partout à travers le camp des habitations de secours : baraques 
en tôle ondulée sur fondations en ciment ; mais il semble que 
ces baraques ne se prêtent guère mieux à l’usage d’habitation 
que les combles eux-mêmes et surtout pendant la saison froide 
leurs habitants éventuels auraient à souffrir cruellement. – On 
envisage actuellement d’utiliser un certain nombre de blocs 
de l’ancien hôpital de typhiques, à condition que les autorités 
militaires consentent à renoncer à le garder en réserve comme 
hôpital de passage éventuel.

Le problème vestimentaire reste toujours loin d’une solution 
satisfaisante. Ces tout derniers jours, quelques milliers de man-
teaux d’hiver destinés aux DP sont arrivés aux magasins du camp 
mais leur nombre est bien inférieur aux besoins et bien d’autres 
articles (vêtements chauds, lainages, souliers) seraient néces-
saires pour compléter l’équipement des habitants de Belsen.

À partir du 17 septembre, la ration alimentaire, calculée en 
principe sur la base de 3 600 calories, a été d’un coup rame-
née à 2 100 calories et en pratique même ce chiffre souvent ne 
semble pas atteint. Voici le tableau officiel de la ration :

Ration  
actuelle en g

Ration 
précédente

Pain 5 425
Viande 56 142
Légumes 112 227
Pommes de terre 392 708
Légumes secs 28 28
Produits vitaminés 28 -
Café 14 14
Sucre 35 57
Lait 0,133 l 0,5 l
Poisson de conserve 16 16
Marmelade 14 21
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Sel 10,5 14
Beurre ou margarine 20 28
Graisse de cuisine 4 8
Viande de conserve 14 -
Saucisse 10 71
Fromage 10 43
Fruits frais 
(éventuellement) 56 -

Farine 21 28

Pour les travailleurs et les malades, les suppléments suivants 
sont prévus :

Viande 5
Graisse 7,5
Farine 5
Produits vitaminés 7,5
Sucre 8,75
Fromage 5
Fromage blanc 5
Œufs 5 à 6 par mois si possible

Les internés se plaignent énormément de ces nouvelles ra-
tions et disent souffrir de la faim. On ne saurait en être étonné 
en voyant distribuer, par exemple, pour tout dîner quelques 
biscottes avec un bout de saucisse de qualité plus ou moins 
bonne et un peu de margarine ou du miel-ersatz. La nour-
riture est toujours aussi mal préparée, monotone et pauvre 
en légumes et fruits frais. Les autorités militaires du camp 
elles-mêmes se rendent compte de l’insuffisance de la ration 
actuelle et sont intervenues auprès de leurs supérieurs pour en 
obtenir l’augmentation. – La question de l’aide alimentaire qui, 
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jusqu’ici, avait joué un rôle tout à fait secondaire à Belsen est 
donc subitement devenue urgente. Le Joint dispose de stocks 
assez importants (viande, œufs, fromage) au Danemark. Des 
négociations pour en obtenir l’acheminement rapide sont en 
cours et activement poussées.

Avec l’arrivée des familles polonaises, le nombre d’enfants 
présents au camp a brusquement passé d’environ 100, placés 
dans des blocs spéciaux, à plus de 800. Les autorités ont été 
longues à s’apercevoir que ce fait imposait des mesures spé-
ciales. En effet, les familles avec enfants avaient été logées dans 
les combles aussi bien que les autres et dispersées à travers 
tout le camp. Qui plus est, pour les enfants de tout âge, la ra-
tion alimentaire prévue est identique à celle des adultes. Nous 
avons proposé aux autorités de réserver une ou deux cantines 
à l’usage exclusif  de cuisine d’enfants et de grouper toutes les 
familles avec enfants dans les blocs environnants. En plus, 
nous avons demandé que des rations spéciales pour enfants 
soient établies, en tenant compte de leurs besoins particuliers. 
En attendant que cette mesure, dépendant des autorités hiérar-
chiques supérieures, soit prise, nous avons suggéré aux autori-
tés de Belsen de procéder sur les ressources locales à un amé-
nagement de la ration alimentaires : de distribuer aux adultes 
les aliments impropres aux enfants (conserves de poisson et 
de viande, saucisse, légumes secs, partie de la ration de pain) et 
de prélever sur la leur un supplément sous forme de sucre, de 
farine, de marmelade et de beurre. Nous avons ainsi établi le 
projet de ration infantile suivant, qui est en voie de réalisation :

Grammes Calories
Pain 5 10
Viande 56 114
Légumes 112 17
Pommes de terre 392 255
Produits vitaminés 28 94
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Café 14 -
Sucre 105 420
Lait 0,143 l 46
Marmelade 28 70
Sel 10,5 -
Beurre 40 298
Graisse 4 35
Fromage 20 22
Fruits frais 56 18
Farine 42 138
Œufs (5 à 6 par mois) - 10

2132

Un supplément quotidien d’un demi-litre de lait est prévu 
pour les enfants en dessous de 5 ans.

Une autre conséquence fâcheuse de l’arrivée des 7 000 Polo
nais a été de déséquilibrer la proportion entre le nombre de 
médecins disponibles dans les M-I  Rooms et celui des per-
sonnes dont ils ont à prendre soin. Non seulement le nombre 
de médecins n’a pas augmenté proportionnellement, mais 
encore a-t-il diminué par suite du départ de quatre des plus 
qualifiés parmi eux. Au lieu de 14 médecins pour 13 000 DP, 
nous n’en avions donc plus que dix pour 20 000  DP. Fort 
heureusement, notre ami Karo est arrivé au camp au moment 
le plus critique et il assure à lui tout seul le service médical du 
camp IV dont les deux médecins sont partis. Il fournit un tra-
vail considérable qui est également apprécié par ses malades 
et par les autorités du camp. Sa présence m’apporte en même 
temps un appui considérable, car nous pouvons débattre en-
semble toutes les questions médicales qui viennent à se poser.

Il est évident que, malgré tout, ce nombre de 11 médecins 
est tout à fait insuffisant pour assurer un service correct et 
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satisfaisant, et cela apparaîtra encore davantage lorsque vien-
dra l’hiver avec son cortège d’affections saisonnières. Aussi 
avons-nous insisté auprès des autorités pour obtenir des ren-
forts médicaux. Comme elles ne voyaient aucune possibilité 
de nous en procurer, j’ai d’abord essayé de trouver à l’oflag de 
Warbourg 1, où se trouvent des médecins militaires polonais en 
assez grand nombre, quelques volontaires qui auraient assuré 
le service médical pour leurs compatriotes. Malheureusement, 
invoquant le motif  que leur présence était indispensable pour 
les soins à donner à leurs compagnons de captivité, ils ont dé-
cliné notre invitation. Nous avons alors obtenu que l’officier 
de liaison belge fasse, au début de septembre, le voyage de 
Bruxelles, afin d’obtenir de son gouvernement l’autorisation 
pour quelques-uns des étudiants belges en fin de scolarité de 
revenir à Belsen où ils avaient déjà rendu de grands services et 
d’où ils avaient été renvoyés si inopportunément juste quelques 
jours auparavant. Au bout de trois jours, il revint, ayant réussi 
pleinement dans cette mission et avec l’autorisation pour dix 
étudiants de venir ici, aussitôt que les autorités britanniques 
auraient délivré les permissions d’entrée nécessaires et leur au-
raient assuré le traitement correspondant à leur grade. Cette 
mesure, réclamée par les autorités locales et dont l’urgence a 
été plusieurs fois rappelée, n’est toujours pas intervenue !

Le seul changement d’importance survenu à l’hôpital de-
puis un mois est le départ du Dr L. et son remplacement au 
poste de médecin-chef  par le Dr W. Si ce dernier a des façons 
plus correctes et plus aimables que son prédécesseur, il ne 
semble pas, malheureusement, qu’il ait une meilleure compré-
hension de l’état d’esprit et des besoins des DP.

Le Dr [la Dresse] P., directrice de la maternité, vient d’obte-
nir un certificat d’immigration en Palestine. Depuis quelques 
jours, elle a quitté son poste et le service de la maternité a été 
transféré à l’hôpital où il fonctionne sous la direction d’une 

1.	Camps allemands ouverts en 1940 pour les officiers prisonniers de guerre.
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doctoresse australienne de l’UNRRA. Le bâtiment ayant hé-
bergé jusqu’ici la maternité sera transformé en refuge pré- et 
postnatal. L’organisation d’une consultation quotidienne est 
en voie de réalisation. Le problème le plus urgent et le plus 
angoissant dont il faudrait s’occuper est celui des femmes et 
jeunes filles enceintes. Pour les raisons indiquées dans mon 
précédent rapport, je désire m’en occuper plus particulière-
ment et je pense assurer moi-même cette consultation.

J’ai déjà signalé l’indispensable nécessité d’un home pour 
femmes enceintes dont l’urgence apparaît chaque jour davan-
tage. Pour en obtenir la réalisation, j’ai rédigé un rapport spé-
cial exposant toutes les raisons qui militent en sa faveur. Il a été 
adressé à toutes les instances compétentes ; malheureusement, 
les lenteurs administratives ne tiennent pas suffisamment 
compte de la brûlante actualité de ce problème qui ne souffre 
aucun délai. Je fais tout mon possible pour activer la réalisa-
tion de ce projet, en cherchant à y intéresser toute personne 
susceptible de m’aider. Ce projet a pu être réalisé entre-temps.

L’état sanitaire, dans son ensemble, a continué à demeurer 
plutôt satisfaisant. Un fait grave s’est cependant produit. Un 
malade provenant d’un bloc du camp II et hospitalisé avec le 
diagnostic de grippe infectieuse a été reconnu, au bout de deux 
jours, comme atteint de typhus exanthématique. Toutes les me-
sures prophylactiques ont été immédiatement prises : le bloc 
intéressé a été mis en quarantaine et désinsectisé ainsi que ses 
habitants. Toutes les couvertures ont été retirées et remplacées. 
En outre, une vaccination systématique de toute la population 
du camp a été immédiatement prévue. Quoique le vaccin ait 
été disponible, la mise en œuvre de la vaccination a été retardée 
par défaut de seringues et aiguilles nécessaires et il n’a pas fal-
lu moins de trois jours d’actives démarches pour les procurer. 
Nous avons souligné ce fait auprès des autorités responsables 
pour leur faire toucher du doigt les déplorables conditions de 
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réapprovisionnement du matériel médical et pour leur faire 
comprendre la nécessité urgente d’y porter remède.

Je ne veux pas laisser sans rectification une indication de mon 
précédent rapport. Sur la foi des premiers renseignements par-
venus, j’avais cru pouvoir considérer comme généralement satis-
faisantes les conditions de séjour des DP de Belsen, évacués en 
Suède. Malheureusement, depuis lors, à côté de rapports conti-
nuant à être élogieux, de tout autres sons de cloches me sont 
également parvenus, et il y a de nombreuses personnes qui, dans 
leurs lettres, se plaignent amèrement tant de la nourriture et du 
logement que de l’attitude de la population et du personnel sué-
dois à leur égard. Ces renseignements nous ont été confirmés 
par deux infirmières néerlandaises qui avaient convoyé l’un des 
transports et séjourné plusieurs semaines en Suède.

Dr H. Nerson 1

1.	Le Dr Henri Nerson est né à Strasbourg, le 2 novembre 1902 dans une famille juive 
orthodoxe française. Il a fait ses études de médecine avec Joseph Weill, se spécialisant 
en gynécologie. En 1940, ils se retrouvent à Terrasson (Dordogne) pour monter en-
semble une équipe médicale volante avec Gaston Revel et Elie Weill. Il épouse Annette 
Espinas, protestante languedocienne convertie au judaïsme et se réfugie dans l’Allier 
où il travaille pour l’OSE. Après la guerre, il fait partie des médecins de l’OSE qui 
partent en mission sanitaire du Joint (JDC) dans les camps de personnes déplacées. 
C’est à Bergen-Belsen qu’il réussit à ouvrir, ce qui lui tenait le plus à cœur, une maison 
pour des jeunes filles enceintes à Ulzen, à 30 kms du camp. 
Henri Nerson, très pieux se lie d’amitié avec un talmudiste connu, le mystérieux Chou-
chani, qu’il fit connaître à Emmanuel Lévinas. Celui-ci lui dédie son livre, Difficile liberté 
(1963). Voici ce qu’il écrit sur Henri Nerson, à sa mort : « Que les plus hautes valeurs de 
l’Occident doivent être reconnues comme appartenant de droit à la Torah, ce fut là une 
sagesse que Nerson tenait de son maître, de “M. Chouchani”. On ne saurait en effet 
parler de Nerson sans mentionner ce qui fut l’événement dominant et la grande joie de 
sa vie : sa rencontre et sa longue fréquentation d’un homme qui fut l’un des derniers 
géants du Talmud, probablement le plus grand depuis très longtemps, mais qui savait 
aussi enseigner, notamment la physique nucléaire, et trouver ses délices dans la lecture 
des traités des mathématiques classiques et modernes. Génie étrange et errant ! Dans 
l’enseignement talmudique que le docteur Nerson, à son tour, donnait autrefois à ses 
amis parisiens et dont bénéficiaient, jusque pendant sa maladie, ses amis en Israël, la 
pensée de “M. Chouchani”, dans sa nouveauté audacieuse, était toujours présente. Aux 
yeux de Nerson – et ce fut une confidence – tout l’invraisemblable de la mort se ramas-
sait dans ce qui cependant était inévitable : la possibilité que le cerveau tel que celui de 
“M. Chouchani” puisse s’arrêter de penser », dans Le Journal des communautés, mai 1980.



Les SS de Bergen-Belsen sont contraints de charger eux-mêmes  
les cadavres sous les ordres des soldats britanniques,  

après 15 avril 1945.
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