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Lise Bossi

DALLA CITTA-LABIRINTO ALLA CITTA-LIBRO: PAROLE
INCROCIATE SU PARIGI.

Nel Cruciverba dal titolo Parigi, Sciascia descrive quello che egli stesso chiama «i
suoi gradi di avvicinamento»' alla citta e alla sua mitografia. Per illustrare questo
progressivo avvicinamento, egli offre una stratificazione di immagini mute che si sommano
e si sovrappongono lungo le tappe classiche del romanzo di formazione: dall’infanzia
all’adolescenza e dall’adolescenza all’eta adulta. Ad ognuna di queste tappe esistenziali
corrisponde un particolare tipo d’immagini. Ad ogni eta corrisponde un’immagine di Parigi.

Per cominciare, la Parigi delle «images d’Epinal» che mostrano gli zuavi di
Napoleone III venuti a dare una mano agli italiani: colpiscono la fantasia del ragazzino ma
senza raggiungere 1’effetto di realismo estraniante conseguito dall’evocazione — da parte
del maestro raffreddato — dei cani che a Parigi chiudono le porte con la coda come in un
cartone animato di Walt Disney. Piu tardi, per ’adolescente in preda alle prime suggestioni
erotiche, saranno le immagini delle cartoline osées mandate dai siciliani emigrati nella
capitale francese, voluttuosamente associate al fruscio ondoso e inebriante del «crépe
Georgette». Infine, per il giovane adulto, subentrano le immagini cinematografiche e
particolarmente quelle di un film dimenticato nel quale pero, in uno scambio di battute,
Parigi veniva definita, in modo paradossale, una citta piu grande dell’intero mondo che la
contenevaZ.

Questa ultima immagine, parlante a tutti gli effetti, costituisce una tappa

fondamentale nell’elaborazione della topografia esistenziale che Sciascia sovrappone alla

! Leonardo Sciascia, Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, p. 308.
2 Ibid., p. 305-306.



topografia parigina. Mentre Parigi si presentava come un unico punto alla superficie dei
«due emisferi della terra che stavano spiaccicati su una pagina del sussidiario scolastico», la
citta si ¢ trasformata in un luogo vasto «come almeno cento paesi messi insieme, con strade
che non finivano mai, a ghirigori, a labirinti»®. Dalle pagine del libro di scuola, Parigi si
dispiega quindi ad un tratto come su una mappa primitiva nella quale, seguendo gli
arabeschi di una scrittura ancora informe, si delinea un primo percorso, labirintico e
caotico, ma pur sempre un percorso.

Poi, a partire da questa prima mappa, da questo labirinto e da questo caos, che sono
quanto un adolescente siciliano puo rappresentarsi non solo di Parigi ma anche del resto del
mondo, si andra elaborando progressivamente un’altra mappa, quella «dei luoghi mitici
parigini che in tanti anni di letture si era disegnata»* per l'emblematico don Antonio, il
precettore di Candido. Una mappa percorsa e ordinata da un’altra scrittura, illuminante e
ordinata, che prende avvio dalla scrittura del Victor Hugo de I miserabili e di Notre Dame
de Paris.

Ed ¢ proprio questa scrittura, questo discorso su Parigi da Parigi suggerito, che
permette al giovane Leonardo, a cui «le immagini non [...] sono mai bastate per
immaginare»’, di passare dal mondo dell’adolescenza a quello degli adulti, ossia di
trasformare la citta-labirinto in cronaca di pietra e poi in libro di pietra; prima di offrire allo
scrittore ormai maturo una citta-libro costruita non solo di tutti i libri che su Parigi sono
stati scritti ma anche di tutti i libri che sono stati scritti grazie a Parigi. Giacché, per
Sciascia, Parigi ¢ ancora, nel 1983, «il luogo dove le poche persone che pensano con
maggior forza e giustezza delle altre riescono, da tre secoli, a far sentire la loro voce, a
servirsi della citta come di una cassa di risonanza, come di un megafono»®.

Non basta perd considerare i gradi di avvicinamento alla citta, quali vengono
presentati in questo testo, come una metafora delle tappe dell’esistenza umana. Occorre

aggiungere che si tratta di un cruciverba su Parigi, significativamente posto alla fine di una

3 Ibid., p. 306

41d., Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia, Torino, Einaudi, 1977, p. 129.
S1d., Cruciverba, cit., p. 306.

® Ibid., p. 312-313.



raccolta intitolata anch’essa Cruciverba. E infatti, piu di ogni altro, il testo su Parigi
incrocia le parole e incita il lettore ad aggiungerne altre, raccogliendo nell’insieme
dell’opera di Sciascia tutte le allusioni pit 0 meno esplicite a Parigi, a quelli che vi sono
nati e di Parigi hanno poi scritto, come fosse la citta a dettar loro altre parole su se stessa,
sulla sua atmosfera cosi particolare, suscitando altre parole di altri scrittori, in una specie di
moto perpetuo la cui origine ¢ il cuore di Parigi e il cui scopo sta nel ricoprire non solo la
citta stessa ma anche la realta di cui Parigi ¢ il centro, il punto di partenza e il punto
d’arrivo, I’aleph insomma’, con una rete ininterrotta di parole, trasmesse e riflesse
all’infinito dalla memoria letteraria, fino a diventare il sogno di una biblioteca®, un grande
Libro dei libri®, cio¢ un universo interamente e razionalmente ordinato dal /ogos.

E del resto, a ben guardare ’opera di Sciascia, tale operazione di scrittura e di messa
in ordine del reale attraverso il /ogos, pud essere considerata 1’esito e lo scopo di tutto
quanto egli ha scritto. Difatti, quel suo modo di passare dalla citta di pietra al libro di pietra,
dal libro di pietra al libro sul libro di pietra, poi, incrociando le parole, al Libro fatto di tutti
i libri sul libro di pietra — ossia il passaggio da una realta caotica e labirintica a una realta
ordinata in immagini, a loro volta trasposte in parole — ¢ D’esatto riflesso del lavoro
compiuto da Sciascia quando parte dal magma della realta siciliana per arrivare alla
costituzione di una biblioteca ideale organizzata come un teatro della memoria!® nel quale
I’'universo prende forma e senso grazie a quegli «oggetti eterni [...] che variamente,
alternativamente, imprevedibilmente splendono, si eclissano, tornano a splendere e ad
eclissarsi — e cosi via — alla luce della verita»!!, ovvero i libri e la letteratura. Grazie a quel

«gioco del combinarsi di occasioni, coincidenze, rispondenze, ricordi; il connettersi e

7 Ossia, per citare Borges: «Uno dei punti dello spazio che contengono tutti i punti [...], il luogo dove si
trovano, senza confondersi, tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli angoli ». Jorge Luis Borges, L’Aleph
(1949), in Id., Tutte le opere, a cura di Domenico Porzio, Milano, Mondadori, « I meridiani », vol. I, p. 894.
Per quanto dice Sciascia a proposito dell’aleph vedi Leonardo Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e
civile, Palermo, Sellerio, 1989, p. 157.

81d., Cruciverba, cit., p. 309.

9 Per capire cosa rappresenti per Sciascia il Libro dei libri vedi Id., Cronachette, Palermo, Sellerio, 1985,
p. 86-87.

10 Cioé «un sistema di luoghi, di immagini, di azioni, di parole atto a suscitare nella memoria altri luoghi, altre
immagini, altre azioni, altre parole: in continua proliferazione e associazione»; Id., I/ teatro della memoria,
Torino, Einaudi, 1981, p. 29.

'11d., Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979, p. 231.



concatenarsi dapprima impercettibile delle cose viste, lette, immaginate, sospettate, sognate
che assumono poi rapporti di cause ad effetti»'?.

Si puod quindi leggere il cruciverba su Parigi — e Parigi stessa — come un’altra
metafora, meno aneddotica della metafora esistenziale; come un altro percorso iniziatico,
letterario e filosofico questo, che ha condotto Sciascia ad affidarsi, giunto al termine della
sua parabola di scrittore, alla «causalita della casualita, di tutti gli assortimenti, i ritorni, le
ripetizioni, le coincidenze, le speculari rispondenze tra realta e fantasia, le indefettibili
circolarita di cui ¢ fitta la vita e ogni vita: se rappresentano — ormai lo sappiamo — il solo
ordine possibile»'’.

Per ricostituire la genesi e le tappe della relazione privilegiata che Sciascia ha
instaurato con Parigi, vogliamo mettere in movimento e combinare gli oggetti letterari che
egli ha creato e nel cuore dei quali ha innestato altri oggetti letterari, nella speranza di
mettere in evidenza le rispondenze speculari che egli ¢ riuscito a determinare non solo tra
realta e fantasia ma anche tra quei due mondi apparentemente inconciliabili che sono la
Sicilia e Parigi.

Le relazioni tra la Sicilia e la Francia dapprima si esprimono nella modalita dello
scambio, e dello scambio piu ovvio: quello del viaggio. Le prime tracce della presenza di
siciliani a Parigi reperite da Sciascia risalgono alla seconda meta del Seicento, quando
«Sicilia e siciliani cominciavano ad essere in moda»!'#: «intorno a quegli anni arrivava a
Parigi il siciliano Francesco Procopio dei Coltelli» fondatore dell’ancor oggi famoso Café
Procope, nato a Palermo nel 1650, secondo Jean Moura e Paul Louvet, o piuttosto a

Catania, secondo Sciascia che commenta:

Sara stato magari uno di quei nobili, rovinati o cadetti di numerosa famiglia,
senz’arte né parte, che a un certo punto — avendo praticato le cucine di casa
loro e i cuochi e “ripostieri” che vi lavoravano — si inventavano il mestiere
poco faticoso e gradevole, di “ripostiere” appunto: di pasticciere, di gelataio: ché
gran richiesta ce n’era fuori della Sicilia®.

121d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 124.
31d., Dalle parti degli infedeli, Palermo, Sellerio, 1979, p. 12.
41d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 53.

15 Idem.



Ma il caso di Francesco Procopio ¢ abbastanza eccezionale: infatti la maggior parte
dei siciliani veniva allora a Parigi per diporto. Il numero dei viaggiatori cresce durante
tutto il Settecento, per raggiungere il suo livello piu elevato nel secolo successivo, quando
I’aristocrazia siciliana sperpera in lunghi soggiorni parigini il denaro ricavato dalla vendita
dei propri remoti feudi's. Infatti, gia prima della caduta dei Borbone, ma soprattutto dopo
I’annessione del Regno di Napoli al nuovo Regno d’Italia, la Parigi cosmopolita era una
specie di seconda capitale per ’aristocrazia meridionale, come dimostrano gli andirivieni
compiuti dal ritratto di Franca Florio tra Palermo e 1’atelier parigino del pittore Giovanni
Boldini'’, oppure la costruzione, sempre a Palermo, dei palazzi Art nouveau le cui linee
flessuose si accordano cosi bene con quelle del barocco siciliano'®, e la cui origine ¢ da
ricercare nel fatto che «gli architetti siciliani del barocco ebbero piu contatti con Parigi che
con Romanx'.

Se la maggior parte dei nobili siciliani veniva a Parigi per snobismo filofrancese® e
considerava la citta il luogo ideale per dedicarsi al mecenatismo erotico-teatrale, lontano
anni luce dall’opprimente influenza spagnola in Sicilia col suo rigore moralistico e il suo
culto delle apparenze?!; altri, tra i siciliani colti, vedevano in Parigi «la citta dei Lumi» e
venivano piuttosto a cercarvi emozioni letterarie e culturali.

E il caso, tra ’altro, dello scrittore Michele Palmieri di Micciché che scrive in

francese e pubblica a Parigi??>. Proprio come Navarro della Miraglia, altro scrittore siciliano,

16 Ibid., p. 178.

171d., Nero su nero, cit., p. 10.

18 A proposito di quell’affinita tra il barocco e lo stile liberty, ¢’é tutta una riflessione di Sciascia ne «La
Contea di Modicay», in Id., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p.29. Affinita confermata da
Vincenzo Consolo ne «La rinascita del Val di Noto », in Id., Di qua dal faro, Milano, Mondadori, 1999, p. 99.
19 Leonardo Sciascia, La corda pazza, Torino, Einaudi, 1983, p. 16.

2 1d., La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, Bestsellers saggi, 1989 (1979), p. 56: «Lo snobismo
filofrancese era tale, che per un certo numero d’anni fu pubblicata una rivista in francese dal titolo “La Sicile
illustrée”, un settimanale mondano-culturale, che scomparve con la prima guerra mondiale ».

2l Sciascia spiega come « sul piano culturale, il sentimento dell’indipendenza, della nazionalita, provocava un
rifiuto [della Spagna] e preparava I’insorgere di quel polo di attrazione che per i siciliani sarebbe stata la
Francia ». 1d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 23.

22 Sciascia cita in particolare il suo Pensées et souvenirs historiques et contemporains, pubblicato a Parigi nel
1830 e i Meeurs de la cour et des peuples des Deux-Siciles pubblicato nel 1837, sempre a Parigi. Leonardo
Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 182-183. C’¢ anche un’allusione in proposito in Id.,
Cruciverba, cit., p. 309.



autore di Ces messieurs et ces dames®, che dalla sua remota Sambuca Zabut in provincia di
Agrigento approda a Parigi poco dopo 1I’Unita, frequentandovi salotti e circoli letterari*.

Del resto, alla fine dell’Ottocento e ancora nei primi decenni del Novecento, quando 1
nobili siciliani rovinati dalla nuova borghesia terriera ebbero esaurito le sostanze necessarie
per venire a divertirsi nella capitale francese, i salotti parigini, con la loro aura culturale,
continuarono invece ad attrarre gli scrittori siciliani; come testimoniano per esempio i
numerosi soggiorni di Pirandello a Parigi, dove, tra I’altro, poteva incontrare i suoi agenti
teatrali per organizzare una serie di spettacoli in America®.

Se non vi ¢ alcun dubbio sull’irresistibile attrattiva esercitata da Parigi sui siciliani, ¢
altrettanto incontestabile che la Sicilia e i siciliani cominciarono ad andare di moda a Parigi
fin dalla seconda meta del Seicento, come dimostra il successo di Francesco Procopio. Ed ¢
proprio a quei siciliani di Parigi che si devono, secondo Sciascia, le «notizie piuttosto vaghe
— favoleggianti, suggestive, stendhaliane avant la lettre — [che] si avevano della Sicilia»?® a
Parigi; informazioni di cui si pud immaginare la natura se indussero Moli¢re a spostare da
Siviglia alla Sicilia le gesta del suo Don Juan, nonché a scrivere, nel 1667, la commedia-
balletto Le sicilien ou I’amour peintre «svolgendo[la] in una imprecisata citta della Sicilia
in cui gelosie e schermi di tipo musulmano sopravvivevano, ma non al punto che
I’ardimento di un innamorato non potesse renderli vani»?’.

Sono probabilmente le stesse notizie favoleggianti e suggestive ad aver incitato non
pochi francesi a recarsi in Sicilia, forse perché, come Courier che nel 1806 sperera invano
di poter attraversare il canale, vogliono vedere piu da vicino «la patria di Proserpina, e

sapere perché il diavolo ha preso moglie proprio in quel paese»?.

B1d., La corda pazza, cit., p. 97.

2 Ibid., p. 106. Sciascia ha dedicato due testi de La corda pazza a Navarro della Miraglia. Dal secondo,
intitolato Postilla su Stendhal e Navarro, risulta che Navarro frequentd regolarmente quei salotti dove
incontro Stendhal e George Sand, di cui fu pit che un ammiratore.

% 1d., Nero su nero, cit., p. 84.

26 1d., Fatti diversi..., cit., p. 53.

27 1dem.

B1d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 173. Vedi anche, a proposito di Courier ¢ la Sicilia, 1d.,
La corda pazza, cit., p. T4.



La maggior parte di quelli che, contrariamente a Courier, riuscirono a varcare lo
Stretto, sono elencati da Hélene Tuzet nel suo studio sui viaggiatori stranieri in Sicilia. Da

questo volume, da Sciascia ripetutamente citato®, risulta che il primo

a dar notizia meno vaga e mitica della Sicilia, e dei siciliani in Sicilia, ¢ in
Francia il padre Jean-Baptiste Labat. Un soggiorno a Messina di meno di una
settimana (dal 12 al 16 giugno del 1711) gli permette — per prensile vivacita
d’ingegno — di farsene un’idea non inattendibile e di tal suggestione da trovare
eco in tutti i viaggiatori che poi scrissero della Sicilia, fino a Charles Didier e
Alexandre Dumas™.

Sciascia situa tuttavia alla meta del Settecento I’inizio dell’invaghimento degli
stranieri per la Sicilia. Il precursore dei viaggiatori di quel tempo ¢ probabilmente
I’inglese Brydone, poiché visitera la Sicilia nel 1770°! e, grazie al suo resoconto di viaggio
tradotto immediatamente in francese e tedesco, I’isola sara definitivamente inclusa nel
famoso grand tour in Italia®2.

A proposito dei viaggiatori francesi che seguono le orme di Brydone Sciascia afferma
che «nessuna o pochissime immagini avremmo della Sicilia com’era tra la fine del
Settecento e la prima meta dell’Ottocento senza i monumentali reportages dell’abate di
Saint-Non e di Jean Hoiiel»*?, precisando perd che il successo delle vedute siciliane di
Hoiiel esposte al Salon del 1775 ¢ «implicitamente dovuto alla sua valentia, ma
esplicitamente e principalmente alla curiosita e all’interesse che il pubblico e la cultura
francese devolvevano in quel momento (e non ¢ stato poi un momento, se ancora dura) alla

Sicilia».

2 Hélene Tuzet, La Sicile au dix-huitiéme siécle vue par les voyageurs étrangers, Strasbourg, P. H. Heitz,
1955. 1l saggio ¢ stato pubblicato nel 1988 col titolo Viaggiatori stranieri in Sicilia nel XVIII secolo dalla casa
editrice Sellerio di Palermo, di cui Sciascia era il principale consigliere editoriale. E citato in Leonardo
Sciascia, Nero su nero, cit., p. 231 e in 1d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 22 e 55.

301d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 55.

3111 viaggio di Brydone ¢ evocato a lungo nelle conversazioni con Domenico Porzio in Leonardo Sciascia,
Fuoco all’anima, Milano, Mondadori, 1992, p. 6 ¢ segg.

32 Tra i piu famosi viaggiatori troviamo Geethe che visitera la Sicilia nel 1787.

33 Leonardo Sciascia, Cruciverba, cit., p. 308. Si tratta del Voyage pittoresque ou description des royaumes de
Naples et de Sicile (1781-1786) dell’abate di Saint-Non, viaggio realizzato a partire dal diario di Dominique
Vivant-Denon, e del Voyage pittoresque des Isles de Sicile, de Malte et de Lipari (1782-1787) di Jean Hoiiel
che sara oggetto di un intero cruciverba intitolato Hotiel en Sicile in Leonardo Sciascia, Cruciverba, cit.,
p. 76.

3 Ibid.., p. 79.



E interessante veder nascere in quel punto un’idea ricorrente secondo la quale — col
favore delle immagini incrociate che vengono elaborate sia attraverso le esperienze dei
siciliani a Parigi che attraverso i racconti di viaggio dei francesi in Sicilia — si assiste a una
vera e propria invenzione di cid che viene guardato da parte di colui che guarda.
Un’invenzione che vale anche, e forse soprattutto, per quelli che hanno costantemente sotto
gli occhi, ma senza vederlo, quel che viene cosi guardato attraverso «1’ceil neuf» caro a
Montesquieu®.

D’altronde, Sciascia pensa proprio ai persiani di Montesquieu quando, ad illustrare
questo rapporto di reciproca invenzione, allude alla pubblicazione nel 1700 della Lettre
d’un Sicilien a un de ses amis, nella quale un ipotetico autore siciliano offre «una vivace e
rapida descrizione di Parigi». Questa lettera ¢ stata variamente attribuita, ma «che sia stata
stampata come di un anonimo siciliano ancor piu dice della considerazione di cui i siciliani
godevano» a quell’epoca, anche se, concede Sciascia, li rappresenta «predisposti allo
stupore di fronte alle meraviglie ed estrosita di Parigi, anime alquanto primitive e candide;
ma certo ¢ che facevano spicco».

Uno degli esempi che piu colpiscono nel gioco di reciprocita che progressivamente si
avvia tra Parigi e la Sicilia ¢ quello del Vespro, diventato siciliano in Sicilia solo perché
cosi lo chiamarono i francesi che dovettero subirlo. Proprio con quel nome appare poi nel
libretto che 1 francesi Scribe e Duveyrier scrivono per I’opera di Verdi; libretto che a sua
volta contribuira ad alimentare il mito della ribellione organizzata in tutta 1’isola, allorché
prende avvio dal libro del siciliano Michele Amari La guerra del vespro pubblicato nel
1843 appunto a Parigi, opera nella quale Amari contesta che la ribellione sia potuta
scoppiare lo stesso giorno in tutta la Sicilia’”. Insomma, grazie al gioco di vasi comunicanti

tra Parigi e la Sicilia, 1 siciliani si sono impadroniti del mito creato dai francesi e hanno

35 E il caso di Sciascia che, leggendo Un tour en Sicile (1833) del barone Gonzalve de Nervo dice di avervi
trovato una di quelle tracce di vita che a lui piacciono tanto. Leonardo Sciascia, Nero su nero, cit., p. 231.
361d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 54-55.

37 Le diverse tappe dell’elaborazione del mito del Vespro sono particolareggiate ne «Il mito del Vespro» in
Leonardo Sciascia, Cruciverba, cit., p. 12-22.



preferito sostituire con questa leggenda la storia vera della rivoluzione di Palermo che
hanno cosi reinventata, dopo Amari e Verdi, «inventando il vero»*.

Conviene pero sottolineare che tale fenomeno di invenzione speculare prende rilievo
solo quando gli scrittori si appropriano delle notizie riportate dai primi viaggiatori, per lo
piu nobili e borghesi agiati, per quanto riguarda Parigi, o pittori e archeologi venuti
nell’isola nell’ambito dell’inevitabile iter italicum, per quanto riguarda la Sicilia.

Nel nostro caso, gli scrittori francesi, deformando o sublimando le impressioni dei
viaggiatori, elaborano a poco a poco una vera e propria mitografia siciliana destinata ai
circoli letterari parigini. Mitografia alla quale contribuiscono i siciliani che frequentano gli
stessi salotti, come dimostra il significativo esempio di Stendhal, il quale «dice di dovere a
Palmieri “i dettagli piu originali e piu veri su Napoli e la Sicilia” e si riferisce al libro
Pensées et souvenirs historiques et contemporains pubblicato dal Palmieri a Parigi nel
1830»%°. In questo libro e nei Meeurs de la cour et des peuples des Deux-Sicile dello stesso
Palmieri, anch’esso pubblicato a Parigi, nel 1837, Stendhal riusci a cogliere, secondo
Sciascia, I’immagine non convenzionale di una Sicilia libertina e raggranellare certi
aneddoti presenti nelle Chroniques italiennes®.

A quella stessa mitografia si riferisce Stendhal per segnare le tappe del suo viaggio
fittizio nell’isola, lungo

un itinerario classico, classicista: anche di un classicismo con venature
romantiche, di un classicismo sognato. I templi greci, le rovine, le statue e le
monete raccolte per passione antiquaria da qualche nobile. E I’Etna. Luoghi
come Monreale, Ragusa, Noto, Mazara; monumenti arabo-normanni e gotico-
catalani che allora era possibile ammirare in piu integrita che oggi, non
richiamavano attenzione alcuna. E non parliamo del barocco delle chiese, degli
oratori, dei palazzi, dei nobili: reietto si puo ben dire fino a ieri*'.

Ed ¢ straordinario che, in questo caso, Stendhal sia nello stesso tempo una delle
vittime del mito della Sicilia, poiché «[ha] costantemente coltivato il desiderio di andarci e
con frequenza [ha] fatto riferimento, su informazioni pit o meno attendibili, a cose

siciliane», ed uno dei suoi promotori, poiché afferma ripetutamente nei salotti parigini «di

% Ibid., p. 22.

3 1d., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 183.
49 Idem.

41 Ibid., p. 182.



essere andato in Sicilia (e proprio nei periodi in cui ¢ facilmente verificabile che era stato
lontano anche dall’Italia)»*2.

A tal proposito, Sciascia si rallegra del fatto che Stendhal si sia limitato a sognare la
Sicilia, rimanendo a Parigi. Perché, secondo lui, «tutto cid che della Sicilia angustia e
angoscia ogni siciliano di retto sentimento e di ragione, per Stendhal sarebbe stato motivo
di attrazione, di amore, di esaltazione. E c’¢ da immaginare quali pagine avrebbe scritto
sulla mafia, sui mafiosi, sui loro interessi e sui loro delitti, gli aneddoti che avrebbe raccolto
o inventato»*.

E meglio quindi che Stendhal abbia inventato la verita della Sicilia attraverso quel
che gli ¢ stato raccontato dai siciliani di Parigi, in particolar modo Palmieri di Micciche e
Navarro della Miraglia. Navarro che di rimando seppe dare ai siciliani un’immagine di
Stendhal meno ridicola di quella che circolava allora nei salotti che ambedue frequentavano
a Parigi**; Navarro che, nelle sue Macchiette parigine, offerse ai siciliani un’immagine di
Parigi e della cultura francese che, nel gioco speculare ormai esistente tra i due mondi, ¢ il
pendant reale della Sicilia sognata che Stendhal offriva ai francesi con le Chroniques
italiennes. Infatti, se Stendhal ¢ stato il principale vettore letterario del rapporto di
reciprocita e di scambi attraverso il quale si elabora, a Parigi, 'immagine insieme piu vera
e piu falsificata della Sicilia, ¢ incontestabile che proprio intorno a Navarro della Miraglia
si sono organizzati i rapporti privilegiati dei siciliani con la cultura francese e con Parigi®.

Difatti «¢ certo che il Navarro frequentd gli ambienti letterari parigini ed ebbe
sempre, anche al ritorno in Italia, un’informazione di prima mano sulla letteratura
francesen*®. Il suo ritratto di Stendhal in cui «si sente che questi giudizi sono veramente
suoi, del giovane scrittore siciliano che veniva dall’avventura garibaldina; non del suo
tempo, non dei salotti che frequentava, dei letterati che conosceva»*’, quel ritratto non ¢

affatto estraneo agli echi stendhaliani rintracciabili ad esempio nelle opere di Brancati,

42 Ibid., p. 178.

% Ibid., p. 190.

41d., La corda pazza, cit., p. 106.

45 Sciascia emette I’ipotesi secondo la quale Navarro avrebbe raccomandato Stendhal a Capuana, Verga e De
Roberto. Leonardo Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 196.

46 1d., La corda pazza, cit., p. 97.

4TIbid.., p. 106.



anche se lo stendhalismo brancatiano ¢ dovuto prevalentemente alla assidua frequentazione
degli scrittori francesi del Settecento e «Stendhal ne era il frutto che piu gli serviva»*s.

Comunque, le somiglianze tra Armance ou quelques scénes d’un salon de Paris en
1827 e Il bell’Antonio dimostrano senza ombra di dubbio la continuita dei «rapporti della
cultura siciliana con la letteratura francese, e piu in generale con il mondo francese»®. E
sono tali e tante quelle somiglianze che si potrebbe benissimo, dice Sciascia, prolungare il
titolo di Brancati «in ovvero qualche scena di un salotto catanese nel 1935: con tutta la
differenza che puo correre tra un salotto parigino e un salotto catanese, tra il salotto di una
societa e il salotto di una non-societa»>.

Attraverso I’aspro giudizio sulle differenze tra la societa siciliana e quella francese si
delinea il corollario del fenomeno di invenzione speculare a cui si € gia accennato. In
effetti, a questo elaborato gioco di specchi occorre un motore: la curiosita per cio che ¢
estraneo o strano, per un altrove grazie al quale I’hic et nunc acquisti maggiore realta, un
altrove grazie al quale ci si senta ancora piu se stessi, pur sentendosi un altro. Ed ¢ proprio
il ruolo che Parigi e la Sicilia hanno giocato reciprocamente per piu di due secoli.

Purtroppo questa specularita positiva, di cui ognuno dei due mondi ha beneficiato
arricchendosene, prende un tutt’altro colore dopo che il Risorgimento e 1’Unita d’Italia,
lungi dall’emendare I’animo e la societa siciliana in quel luogo «condannato dalla geografia
a subire la storia»’!, hanno invece esacerbato i loro aspetti piu neri. Allora il gioco di
specchi ¢ diventato un confronto nel quale 1’artificio dello sguardo dell’altro su se stessi
sottolinea solo le differenze che vanno crescendo. Un faccia a faccia nel quale non sono piu
1 parigini che, curiosi e interessati, si chiedono «come si puo essere siciliani?» ma i siciliani
stessi; per Sciascia dunque la distanza ironica mutuata da Montesquieu diventa una
necessita vitale, mentre le idee di Montesquieu, Diderot, Voltaire, che s’incarnano nella loro
citta, nella loro Parigi, diventano un antidoto alla malattia chiamata Sicilia. La scena finale

di Candido non lascia nessun dubbio in proposito: se i padri e le ideologie falliscono o

1d., Nero su nero, cit., p. 126.

¥1d., La Sicilia come metafora, cit., p. 56.

01d., Nero su nero, cit., p. 125.

SU1d., Cruciverba, cit., p. 176. Espressione usata a proposito di Chahine con cui Sciascia dice di spartire una
stessa appartenenza a una minoranza da cui si puo evadere solo esiliandosi.



muoiono, rimane la citta che da sola continua a simboleggiare quello che di piu elevato ha
elaborato lo spirito umano.

Ne fu consapevole Poe, trasportando da New York a Parigi il caso Marie Roget,
affinché il cavaliere Dupin potesse celebrarvi quella sua epifania della ragione a forma di
inchiesta filologica; e Simenon, il cui commissario Maigret appartiene alla polizia parigina,
alla polizia ufficiale, come del resto quasi tutti gli investigatori del giallo francese, «segno,
secondo Sciascia, di un rapporto diverso tra il cittadino e le istituzioni»?2.

L’artefice del cambiamento di visuale sulla Sicilia e sui siciliani, della presa di
coscienza che non si fa piu per opera dell’altro ma di cui I’altro, — da quell’altrove
infinitamente piu civile e razionale che sono la Francia e Parigi, — fornisce gli strumenti agli
stessi siciliani, potrebbe essere ancora una volta Navarro della Miraglia.

Sciascia formula infatti un’ipotesi: «che si debba al Navarro la rivelazione, per il
Capuana e per I’ambiente letterario catanese decisiva, della letteratura verista francese». Il
che verrebbe a significare che, proprio nel momento in cui la storia li portava, negli ultimi
anni dell’Ottocento, sull’orlo del baratro politico-esistenziale, i siciliani avrebbero, per il
tramite di Navarro, ricevuto dagli ambienti letterari parigini quella capacita di vedersi come
sono e di stendere il processo verbale di cid che vedono. Una capacita diventata poi, da
Navarro a Capuana™, da Verga a De Roberto, da Pirandello a Sciascia, uno dei tratti
specifici della letteratura siciliana; e, probabilmente per affinita, tale capacita ¢ diventata
anche una delle ragioni del successo degli scrittori siciliani, sempre maggiore e piu precoce
nei circoli colti parigini che non negli ambienti letterari italiani.

Navarro ¢ quindi stato lo strumento misconosciuto dei rapporti privilegiati che, dal
Risorgimento in poi, gli scrittori siciliani hanno mantenuto con gli ambienti letterari
parigini e con Parigi. E 1 legami tra Navarro e Sciascia ci permettono di capire la natura del
rapporto tra Sciascia e Parigi e la ragione che lo ha indotto a parlare dei rapporti tra Parigi e

Sicilia per interposti oggetti letterari anziché parlarne «cosi come 1 viaggiatori francesi del

52 Ibid., p. 229.

33 1d., La corda pazza, cit., p. 97.

54 Sciascia riferisce che Capuana diceva: «I veri siciliani chi li vuol conoscere li trovera nel racconto del
Navarro della Miraglia La nana, [...] vi assicuro che sono autentici, nei piu minuti particolari ». E piu
oltre: «Chi vuol conoscere la vita dei paesetti della Sicilia legga La nana: gli varra proprio come 1’esserci
vissuto un intero annox». Leonardo Sciascia, La corda pazza, cit., p. 100 e 102.



Sette e dell’Ottocento parlavano della Sicilia: descrivendo, informando, annotando
impressioni»®.

Dapprima ’operazione non sembrava impossibile, almeno a giudicare, per esempio,
dall’inizio dell’evocazione sciasciana di Place des Vosges: «Nella giornata finalmente
primaverile, dopo tante grigie e fredde, piazza dei Vosgi ¢ stupenda nei colori che mi fanno
pensare alla chiesa normanna di san Pietro e Paolo presso Taormina». Vi si trova perfino
quel gusto per le somiglianze con i luoghi conosciuti caratteristico della letteratura di
viaggio. Ma ben presto tutto si trasforma per diventare, di scorcio, una di quelle cronachette
che a Sciascia piacciono tanto e dove si incrociano e si mescolano quello che egli stesso ha

chiamato fatti diversi di storia letteraria e civile:

Quattro secoli fa vi si svolgevano tornei, un secolo fa le case intorno erano
abitate da poveri, in gran parte ebrei. Ora ¢ un luogo da ricchi. Victor Hugo vi ha
abitato da povero. Cartesio, ai tempi dei tornei, forse da ricco. Tutto gira, tutto
ritorna.

La casa di Hugo ¢ diventata un museo. La vedo per la prima volta, ma ¢ come se
la rivisitassi. Ho precisa memoria delle pagine in cui Emanuele Navarro della
Miraglia la descrive, in quel vivace libretto delle Macchiette parigine. Giusto
cent’anni addietro, uno scrittore della mia provincia si ¢ aggirato tra le cose in
cui Hugo visse, me ne ha trasmesso cosi viva memoria che ho la sensazione di
rivisitare, di rivedere.

Mi sento dentro una dimensione di continuitd. Mi sento, di fronte a Hugo e di
fronte a Navarro, in una sicura, rinfrancante tradizione»°.

Questa dichiarazione ci permette di riunire tutti i fili faticosamente individuati fin qui
e di comprendere come si costituisca la rete di corrispondenze e di coincidenze che fanno di
Parigi il piu perfetto e compiuto teatro della memoria che Sciascia abbia mai tentato di
costruire. Nella descrizione di Place des Vosges, la realta fisica delle vie e delle piazze
scompare infatti continuamente per lasciare il posto a quello che ¢ stato scritto di queste vie
e di quelle piazze. Peraltro, Sciascia dice chiaramente che ama Parigi «per la

sovrapposizione della citta letteraria alla citta reale»’’: la passeggiata nella citta si trasforma

55 1d., Cruciverba, cit., p. 309.
61d., Nero su nero, cit., p. 206-207.
57 1d., Fuoco all’anima, cit., p. 62.



quindi in passeggiata nel libro di pietra per poi diventare passeggiata nella citta-libro, nella
citta scrittas.

Ma quel che piu conta nell’evocazione di Place des Vosges ¢ il sentimento di
rivisitare, di rivedere, quel che ¢ stato letto o immaginato, sognato, attraverso cio che ¢
stato scritto sulla citta; seguendo, fisicamente e culturalmente, le orme di quelli che lo
hanno preceduto; convocandoli per verificare una volta ancora ’esistenza di quel legame
con la Francia e con Parigi che egli «continu[a] a decifrare nel passato della Sicilia, nella
cultura siciliana dall’eta barocca a quella del verismo e fino a [sé]»™.

Cosi tutte le passeggiate di Sciascia per le vie di Parigi percorrono itinerari che si

potrebbero dire stendhaliani apres la lettre, itinerari di memoria giacché

per chi la ama, il rapporto con questa citta ¢ un rapporto di memoria. Di
memoria trasmessa, di memoria riflessa; ma di memoria. Come se vi avessimo
trascorso un tempo della nostra vita simile o parallelo all’adolescenza, alla
giovinezza: per cui nella citta reale, nei soggiorni reali, ¢ un continuo
riconoscimento, una continua verifica, delle cose gia viste, gia vissute, gia amate
nella citta ideale, negli ideali soggiorni»®°.

Colui che effettivamente si aggira per la citta scompare quindi per lasciare il posto a
coloro che sono vissuti e hanno scritto in quelle case, dietro quei muri, su quei muri, come
mostra un’altra evocazione, quella di rue Mazarine; nella quale — dopo aver convocato il
cardinale Mazarino, Valéry e Pétain per i loro discorsi all’Accademia di Francia, Mouriez
du Perrier, che introdusse in Francia la pompa da incendio, Courbet, che fece un quadro
dell’Hotel des Pompes visto pochi giorni prima in una mostra al Grand Palais,

Champollion, che abito vicino alla caserma dei pompieri sita appunto in rue Mazarine e fu

decifratore dei geroglifici egiziani — Sciascia nota sul muro di fronte

una scritta a vernice nera: «Dans une société qui détruit toutes aventures, la seule
aventure c’est de la détruire!» E piu piccolo, sempre in nero, [’avvertimento:
« Schleyer n’est pas le dernier!» D’altra mano e d’altro colore (azzurro), la
risposta: «le dernier, c’est toi!»

8 1d., Cruciverba, cit., p. 309.
% Ibid., p. 308.
% Ibid., p. 312.



In duecento metri di strada, mi pare di aver seguito un filo dentro il labirinto
della storia®!.

Ed ¢ proprio questo, Parigi, per Sciascia: un gigantesco libro di storia letteraria e
civile, una storia ordinata e ragionata grazie ad un'inesauribile riserva di fili d’Arianna che
permettono di uscire dal labirinto e dal caos, una storia viva che irradia il presente fino ad
assorbirlo in quella specie di biblioteca ideale dove regnano 1’Utopia e I’Ucronia letteraria.
Una storia nella quale si fonde, fino a scomparire in quanto tale, la storia individuale del
passeggiatore, il cui unico intervento consiste nel ricercare e decifrare i segni atti a fare
scattare 1 ricordi, a mettere in moto i sottili meccanismi del teatro della memoria.

Le librerie antiquarie e i negozi di stampe sono i luoghi privilegiati dove si
manifestano tali segni, e «a queste piccole decisioni della sorte, a questi colpi di dadi, a
queste sottili e innocue fatalita [Sciascia si sottomette] con tale divertimento che forse [¢]
arrivato al punto di precipitarle, di catalizzarle — o di vederle anche quando non ci sono»®.
Come per quella splendida carta della Sicilia che gli fa 1’occhiolino in una vetrina il primo
giorno del suo primo soggiorno parigino, nel 1955, segnando la tappa iniziale del suo
itinerario intellettuale ed esistenziale di siciliano a Parigi®*. Come per quel mazzetto di
documenti, scritti da Pirandello o a Pirandello indirizzati, tra i quali si trova il telegramma
firmato da Mussolini che partecipa allo scrittore la sua nomina ad Accademico d’Italia%.

La Sicilia, Pirandello e I’irrimediabile pirandellismo della feluca e dello spadino da
Accademico, riuniti in quel luogo geometrico dove, tra rue de Seine, rue de Tournon e Quai
Malaquais sembra realizzarsi I’alchimia tra la citta vissuta, la citta scritta e la citta sognata.
Un’alchimia che, in un determinato periodo®, indusse Sciascia, che gia vi trascorreva

diversi mesi all’anno, a progettare di trasferirsi a Parigi, di risiedere a Parigi.

®L1d., Nero su nero, cit., p. 243.

2 1d., Cruciverba, cit., p. 116. Da notare che in quel cruciverba si tratta della storia di Kaspar Hauser nonché
del Siegfrried di Giraudoux che entrambi si riferiscono alla memoria associata al luogo di residenza rispetto al
luogo di appartenenza.
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85 Sciascia rinuncia al progetto di vivere a Parigi dove gia aveva trasferito la residenza non perché avesse
cambiato idea ma per potersi presentare alle elezioni del 1977 nelle file dei radicali. Era stato eletto per poi
dimettersi. Vedi Leonardo Sciascia, Fuoco all’anima, cit., p. 30.



Un’intenzione che pud sembrare incredibile da parte di colui che ha scelto come
epigrafe a quel concentrato di Sicilia che ¢ Kermesse questa frase di Borges: «Ho
I’impressione che la mia nascita sia alquanto posteriore alla mia residenza qui. Risiedevo
gia qui, e poi vi sono nato»®; pud sembrare un tradimento. Sennonché, due pagine dopo, a
guisa di avvertimento al lettore, leggiamo che la Kermesse, «la festa che si celebra in
queste [sue] note — scritte tra il 1975 e I’altroieri — ¢ quella della memoria»®’. E, ad un
tratto, 1’apparente conflitto tra le due residenze, tra quella subita e quella scelta, tra
I’infernale patria di Proserpina e la citta dei Lumi, tra la Sicilia e Parigi, si annulla
nell’aleph della letteratura, nell’onfalos della biblioteca ideale, nel teatro della memoria

dove hanno recitato e ancora recitano tanti siciliani, nella citta-libro, a Parigi.

Lise BOSSI — Université de Paris-Sorbonne (Paris I'V)
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