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La verticalité superlative du Valle de los Caidos
dans le cinéma de la Transition,
un « nceud de mémoire »!

Nancy BERTHIER
CRIMIC EA 2561 — Université Paris-Sorbonne

Résumé : La spectaculaire verticalit¢é du Valle de los Caidos (Vallée des
morts au combat), un imposant ensemble monumental érigé apres la guerre
d'Espagne pour « commémorer la Victoire », s'est exprimée a travers une
rhétorique audiovisuelle qui a culminé lors de l'inhumation dans la basilique
de son concepteur, Francisco Franco, le 23 novembre 1975. Ces images qui
symbolisaient I'essence de la dictature ont largement circulé apres la mort du
dictateur. Durant la Transition, période charniere de l'histoire contem-
poraine de I'Espagne, le cinéma s’est emparé du motif visuel de ce
monument d'une maniere plurivoque dans une petrspective mémorielle.
L'objectif du présent texte est d'analyser la maniére dont la verticalité
superlative du Valle de los Caidos a été traitée au cinéma a partir d'un
échantillon de cinq films réalisés entre 1975 et 1981. Ces cuvres
prolongent ou subvertissent le discours officiel franquiste et sont
révélatrices d’un véritable « nceud de mémoire ».

Mots-clés : Valle de los Caidos; Cinéma; Télévision; Transition ;
mémoire ; Espagne ; Franquisme.

De méme qu’en son temps, le roi Philippe II avait choisi de
célébrer la victoire de Saint Quentin en érigeant lensemble
monumental de Saint Laurent de I'Escorial en léger retrait de la
capitale, mais toutefois suffisamment prés pour en constituer une

I Cet article a été écrit dans le cadre du projet Projet I + D “La construccion
mediatica del carisma de los lideres politicos en periodos de transformacioén social:
del tardofranquismo a la transiciéon” (HAR 2012-32593). 1l s'agit de la version
francaise du texte « La verticalidad superlativa del Valle de los Caidos y sus avatares
cinematograficos durante la Transiciéon, un “noeud de mémoire” », numéro
monographique de la revue en ligne Anos 90. Revista do Programa de Pos-Gradnagao em
Histéria da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, « Usos publicos e politicos da
memoria: construgoes, conflitos e representacoes », Dossi¢ n. 42, dezembro de
2015. URL : http://seet.ufrgs.br/index.php/anos90/index
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sorte d’expansion grandiose, Francisco Franco, victorieux a I'issue de
la guerre civile, décidait de construire son imposant monument
commémoratif dans la Sierra madriléne de Guadarrama et de faire
fonctionner cette dialectique du pres et du loin dans le cadre d’une
relation de domination fondée sur un principe de supériorité : « Le
lieu choisi se trouve tres en hauteur, a la fois pres et loin de la capitale
de 1'Espagne »°, précisait le journal AABC dés la parution du décret
fondateur, en avril 1940, ajoutant méme : « Plus haut encore que le
lieu autrefois choisi par Philippe II » et « aussi haut que le mont
Abantos, tour de guet et phare de la grande meseta, étoile lointaine sur
le flanc qui regarde Madrid » °. Une trentaine d’années plus tard, le 9
mai 1976, alors que Franco était enterré dans les lieux depuis a peine 6
mois et qu’Adolfo Suarez, I'artisan de la Transition politique, n’avait
pas encore été nommé « Presidente de gobierno » (Premier ministre®),
le luxueux supplément illustré du journal ABC, dans une méme prose
flamboyante, présentait ’ensemble monumental sous le signe d’une
méme verticalité superlative et dominante, principalement incarnée
par une impressionnante croix latine dressée vers le ciel : « A une
petite cinquantaine de kilometres de Madrid, sur les contreforts de la
Sierra du Guadarrama, une croix gigantesque d’une puissante verticalité,
dont la silhouette se dessine sur le ciel de Castille, s’offre au regard du
voyageur’ ». Le Valle de los Cafdos prétendait alors s'imposer dans
Iimaginaire comme le «lieu de mémoire» par excellence du
franquisme, avec sa verticalité arrogante qui symbolisait le discours
des vainqueurs de la guerre civile.

D’abord convoquée par les mots, la « puissante verticalité » du
Valle de los Caidos s’est aussi et surtout exprimée, au fur et a mesure
de lavancement des travaux, a travers une multitude d’images qui,
peu a peu, ont configuré une véritable rhétorique visuelle culminant
en apothéose lors de I'inhumation en ces lieux de son concepteur, le

23 novembre 1975.

2 « Muy en alto, cerca y lejos de la capital de Espafia, ha sido escogido el lugar »,
« En las cumbres del Guadarrama », ABC, 4 avril 1940, p. 13.

3 « Aun mas alto que el lugar aquel escogido por Felipe II », « tan alto como los
riscos del Abantos, atalaya y faro de la gran meseta, estrella lejana sobre la frente
que mira a Madrid », Ibid.

4 I « artisan de la Transition » fut nommé a ce poste le 3 juillet 1976.

> « A poco mas de medio centenar de kilémetros de Madrid, en las estribaciones de
Guadarrama, se levanta en poderosa verticalidad, a los ojos del viajero, una cruz
gigantesca, cuya silueta se recorta sobre el cielo de Castilla », ABC, 9 mai 19706,
p. 13. C'est moi qui souligne.
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LA VERTICALITE SUPERLATIVE

Dans le vaste corpus des avatars audiovisuels de la verticalité
supetlative du Valle de los Caidos, la période de la Transition présente
un intérét particulier dans la mesure ou, en marge du prétendu « pacte
d'oubli », le cinéma s'est approprié tres tot le motif de cet ensemble
monumental de maniere plurivoque depuis une perspective
mémorielle. Bien que dans les films (documentaires ou fictions), il
n'apparaisse que le temps d'une séquence et non pas comme motif
central, sa présence réitérée est le symptome évident qu'il s'était
transformé en l'un de «nceuds de mémoire » les plus gordiens de
I'histoire contemporaine du pays et ce, jusqu'a nos jours, pour
reprendre une métaphore utilisée par Pierre Nora’.

L'objectif de ce texte est d'analyser la maniere dont la verticalité
superlative du Valle de los Caidos, dans cette période charnicre de
I'histoire de I'Espagne, a été traitée au cinéma. Apres avoir rappelé les
principales caractéristiques de la représentation du monument dans le
discours officiel franquiste, nous étudierons un échantillon de cinq
films concus entre 1975 et 1981, qui prolongent ou subvertissent ce
discours, en mettant en évidence la complexité mémorielle qu'ils
impliquent.

I. Le paradigme matriciel : 1'imposition d'un «lieu de
mémoire »

Clest en pleine guerre civile que 1'idée vint a Francisco Franco
d'immortaliser sa future victoire par ['érection d'un monument
grandiose dont le projet se concrétisa le premier avril 1940, a
l'occasion du premier anniversaire de la fin du conflit, avec la
publication d'un décret fondateur dont le préambule présentait ainsi

I'ccuvre a venir :

L’ampleur de notre Croisade, les sacrifices héroiques que la Victoire a
impliqués et la transcendance de cette épopée pour l'avenir de
'Espagne, ne peuvent étre perpétués par les monuments simples avec
lesquels on commeémore habituellement dans les villes les hauts faits de
notre histoire et les épisodes glorieux de leurs fils. Il est nécessaire que
les pierres qui s'éleveront aient la grandeur des monuments antiques
qui défient le temps et 'oubli et qu'ils constituent un lieu de méditation et

¢ Pierre NORA (Coord.), Les lieux de mémoire [T1], Paris, Gallimard, 1984, p. XII.
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de repos ou les générations futures pourront exprimer leur
. . . R , , . 7
admiration a ceux qui leur ont légué une Espagne meilleure .

Dés sa conception méme, 'ambition mémorielle du projet est
clairement affirmée, non seulement en raison de sa nature (un
monument censé commémorer la «victoire »), mais aussi par la
rhétorique employée par les vainqueurs qui s’attachent a confisquer
avenir, c'est-a-dire, le souvenir. Ce projet correspond a la catégorie
des lieux de mémoire qualifiés de « dominants» par Pierre Nora,
« spectaculaires et triomphants, imposants et généralement imposés,
qu’ils le soient par une autorité nationale ou un corps constitué, mais
toujours d’en haut »°. Le principe de verticalité conquérante du futur
monument, encore virtuel a I'époque, était suggéré a travers le lexique
de la grandeur, associ¢e a I'héroisme. Le choix de son emplacement
sur le site de Cuelgamuros assurait d'emblée, avec ses 1400 metres de
hauteur’, qu’il se situerait dans le domaine du superlatif. Lorsque le
projet prit forme et que la décision de le flanquer dune croix
monumentale de 150 metres de haut se transforma en obsession pour

7« La dimensién de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la Victoria encierra
y la trascendencia que ha tenido para el futuro de Espafia esta epopeya, no pueden
quedar perpetnados por los sencillos monumentos con los que suelen conmenmorarse en
villas y ciudades los hechos salientes de nuestra Jistoria y los episodios glorioso de
sus hijos. Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los
monumentos antiguos que desafien al tiempo y al olido y constituyan lugar de
meditacion y de reposo en que las generaciones futuras rindan tributo de admiracion a los
que les legaron una Espaia meor » (c’est moi qui souligne). Fac simile du décret
fondateur disponible sur :

http:/ /www.memoriahistorica.cob.es/ValleCaidos/enlaces/HistoriaVCaidos.htm
[derniére consultation: 13/08/2015].

8 P. NORA, (Coord.), Les lieux de mémoire [T1], op. cit., p. XL..

9 « Le terrain est situé entre 985 et 1758 m d’altitude au-dessus du niveau de la
Méditerranée a Alicante. La premicre altitude est enregistrée a la limite NE et la
seconde, au Sud, concretement au Mont Abantos, qui correspond a la cote la plus
¢levée. Le Mont de la Nava» et la masse de l'« Altar Mayor» qui ont tant

impressionné Franco, ont la méme hauteur, 1400 metres, un altitude beaucoup plus
élevée, que celle du lieu choisi des siccles auparavant par Philippe I pour ériger son
célebre monastere » (« El terreno esta comprendido entre las altitudes 985 y 1.758
metros sobre el nivel del Mediterraneo en Alicante. La primera de estas altitudes se
registra casi al limite NE, y la segunda, en el Sur, concretamente en el llamado Risco
de Abantos, que es la cota maxima. Tanto el Risco de la Nava como la mole del
Altar Mayor, que tanto impresionaron a Franco, tienen una altura similar, 1.400
metros; mucho mayor, por cierto, que la del lugar elegido siglos atras por Felipe 11
para levantar su célebre y cercano monasterio »), Daniel SUEIRO, La verdadera historia
del Valle de los Caidos, Madrid, Sedmay, 1976, p. 7.
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le Caudillo, la verticalité fut associée a deux principes conjoints liés au
catholicisme : 'élévation et la transcendance. C’est tout ensemble qui
prenait ainsi sens et fut exalté pendant son édification, qui ne devait
durer qu’une douzaine de mois, mais qui se prolongea jusqua son
inauguration, en grande pompe, le 1 avril 1959

Photogrammes extraits du NO-DO. © DR

Pendant ces années de longue attente du monument grandiose,
la couverture médiatique des travaux fut régulicre, en particulier a
'occasion des nombreuses visites d'un Caudillo fébrilement impatient

10« En un principio se previé que la obra se hiciera en doce meses. Finalmente se
prolongé dos décadas y se convertiria en la mayor obsesién privada de Franco
después de la caza. Se dice que el Valle de los Caidos llegd a ser lo mas parecido a
«otra mujer» en la vida del Generalisimo », Paul PRESTON, Franco, Caudillo de
Espasna [1993], Barcelone, Grijalbo, 1998, p. 439.
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et personnellement impliqué. Tres tot, les images commenceérent a
illustrer les discours et configurerent une rhétorique visuelle de la
verticalité qui s'imposait dans les journaux et les revues illustrées au
fur et a mesure de la construction du monument. Mais ce fut surtout
au cinéma que s'affirma cette rhétorique, en particulier dans les
actualités cinématographiques officielles du régime, le NO-DO,
comme l'a mis en évidence Vicente Sanchez-Biosca: « NO-DO
recueille périodiquement des nouvelles de toutes les phases
préparatoires, qui mettent en évidence la signification et I'ampleur de
l'ceuvre »''. Un véritable « style visuel » s’élabore, peaufiné au fil des
ans et de l'avancement des travaux car « [l]a monumentalité de la
construction exigeait une maniere de filmer aussi spectaculaire qu'elle-
méme. Par conséquent, les reporters de NO-DO s'employerent a
mettre en ceuvre leurs techniques les plus sophistiquées »'%. Ce « style
visuel » qui correspond a ce que nous définissons comme une
rhétorique de la verticalité combine un commentaire grandiloquent en
voix off et des figures de style visuelles destinées a imprimer sur les
rétines des spectateurs une telle grandeur : au niveau de I'échelle des
plans —avec des usages emphatiques des plans généraux, ou, a
l'inverse, de gros plans —, des angles de prise de vue — combinant
plongées et contre-plongées pour une dramaturgie de la verticalité —
et du montage — fondé sur une fragmentation expressive — Ce style
visuel culminera a 'occasion de 'inauguration du monument, traitée
dans le reportage consacré au « XX° anniversaire de la Victoire »
(premier avril 1959)13, dont les wvues, spectaculaires, visent a
« embrasser la magnificence du paysage tout en offrant une vision
d'ensemble de la construction, [ce qui] exige le recours a des images
aériennes filmées depuis des hélicopteres, eux-mémes filmés par
d'autres caméras comme signes ostentatoires supplémentaires » . La

11 «de todas las fases preparatorias, NO-DO recoge periédicamente noticias que
traen a la palestra la significacién y el alcance de la obra», Vicente SANCHEZ-
B1oscA & Rafael TRANCHE, NO-DO. E/ tiempo y la memoria, Madrid, Catedra, 2005
[2001], p. 502.

12 « [l]a monumentalidad de la construccién exigia una filmaciéon tan espectacular
como aquélla. En consecuencia, los reporteros de NO-DO se aprestan a poner a
prueba sus mas depuradas técnicas », [bid., p. 505.

13 « XX aniversario de la Victoria », NO-DO, numero 848 A, 6 de abril de 1959
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487555/ [derniére consultation :
28/12/2014].

14 «abrazar la magnificencia del paisaje, al tiempo que ofrecer una vista de la

construccion en su conjunto, [lo cual] exige el uso de imagenes aéreas desde
helicépteros, que son a su vez filmados por otras camaras como signo

14
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foule réunie pour l'occasion et filmée en plongée depuis un
hélicoptere fait l'objet d'un  « traitement grandiloquent »”° dont
'horizontalité met en valeur la « puissante verticalité » de la croix.

S'il est vrai qu'apres I'inauguration, la représentation visuelle du
Valle de los Caidos, et plus généralement, sa vie médiatique, s'est
largement atténuée, ces images ont constitué une référence
représentative réactivée sans tréve lorsque l'ensemble monumental se
retrouvait ponctuellement au cceur de l'actualité’®. Ce fut bien
évidemment le cas a 'occasion de l'inhumation dans la basilique de
Francisco Franco, le 23 novembre 1975, moment ou ce style visuel
fut réinvesti comme jamais lors d'une cérémonie qui, 35 ans apres le
décret fondateur, semblait donner sa raison d'étre au monument, en
constituant le cadre sublime de la sépulture du Caudillo, méme si cette
décision fut, semble-t-il, prise tardivement, peu de temps avant son
déces'’. La notion de « caido »'°, qui jusque 14 était utilisée de maniére
assez stricte pour désigner les dizaines de milliers de victimes de la
guerre civile dont les restes avaient été déplacés en ces lieux"’, fut
exceptionnellement reconsidérée pour accueillir celui qui était décédé

suplementario de ostentacién », V. SANCHEZ-BIOSCA & R. TRANCHE, NO-DO. E/
tiempo y la memoria, op. cit., p. 500.

15 « tratamiento grandilocuente », I5id.

16 David MORIENTE analyse quelques documentaires qui ont été réalisés sur el Valle
de los Caidos dans « El Valle de los Caidos en imagenes », Lberid@/, n° 3, Printemps
2013, pp. 108- 119. http://iberical.paris-sorbonne.fr/la-espada-y-la-cruz-el-valle-de-
los-caidos-en-imagenes/ [derniére consultation : 28/12/2014].

17 Fernando Olmeda reprend les données parfois contradictoires sur la question,
avec certains témoignages qui laissent supposer une préméditation de Franco tandis
que d'autres incitent a penser au contraire qu'il s'agit d'une décision de derniere
minute (version la plus répandue), ce qui, ajouté a I'hermétisme de la famille sur le
sujet, rend difficile toute certitude. Fernando OLMEDA, E/ Valle de los Caidos. Una
memoria de Espania, Barcelone, Peninsula, 2009, p. 339.

18 Le mot « caido » signifie littéralement « tombé », dans le sens qui lui est donné

dans 'expression francaise « tombé pour la Patrie », mais en espagnol, le participe
passé s’est substantivé. Dans la rhétorique franquiste, le « tombé », qui désigne le
soldat mort pendant la guerre civile, est érigé au rang des héros de la patrie.

19 Des victimes des deux camps en présence, a partir d'une prétendue idéologie de la
réconciliation sous la Croix furent transférées dans des columbariums situés dans la
crypte de la basilique entre le 17 mars 1959 et le 3 juin 1983. Le dernier chiffre
figurant sur le registre de l'abbaye étant le numéro 33.847, cela représenterait un
total de 33.846 corps officiellement enregistrés puisqu'on commenca a compter a
partitr du numéro 2. Bien que pour certains, il faille tenir compte d’'un nombre
important d’inhumations non enregistrées, ce chiffre officiel correspondrait
probablement, selon Fernando Olmeda, au chiffre réel. Fernando OLMEDA, FE/
Valle de los Caidos. Una memoria de Espana, op. cit., p. 371.
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dans son lit d'une mort naturelle a plus de 80 ans. Si les 33.846
inhumations de corps dans la crypte de la basilique du Valle de los
Caidos étaient passées quasiment inapercues, ou pour le moins ne
donnerent pas lieu a des cérémonies de grande ampleur (pas méme
pour José Antonio Primo de Rivera™), en revanche, celle du Caudillo
fut une cérémonie particulicrement individualisée et médiatisée dans
laquelle le style visuel fondé sur la rhétorique de la verticalité revétit
une importance particulicre.

Parmi les représentations, qui ont concerné tous les medias a
travers des supports diversifiés (presse, radio, cinéma, télévision,
affiches, photographies), la dimension audiovisuelle a joué un role de
choix car 'Espagne était alors entrée de plain pied dans l'ere de la
modernité médiatique, la liberté d'expression en moins. En outre,
pour un régime fondé sur le culte du leader charismatique, la question
de la derni¢re image était décisive. De sorte qu'a la télévision, en
particulier avec la « magie du direct »*' tout comme dans les actualités
cinématographiques, avec la réalisation et diffusion rapide d'une
édition spéciale du NO-DO?, des images a visionner en privé ou en
public s'imposerent, marquant les mémoires. Les moyens mis en
ceuvre pour cet événement qui survenait 2 un moment clé de l'histoire
de la télévision espagnole, furent exceptionnels, comme en a rendu
compte l'album publié par les services éditoriaux de la télévision

20 Franco ne fit méme pas le déplacement pour assister a l'acte d'inhumation du
premier occupant des lieux dont la sépulture est individualisée, face a l'autel a
l'intérieur de la basilique, José Antonio Primo de Rivera, le 30 mars 1959 — apres
avoir reposé durant une vingtaine d'année dans le Monastere de Saint Laurent de
'Escorial —.

2 Images du 23 novembre 1975 : « RTVE a la carta » offre un résumé des images
diffusées :
http://www.rtve.es/alacarta/videos/arxiu/muere-francisco-franco/633427/
[derniére consultation: 28/12/2014]

22 « Une édition spéciale, diffusée le 24 de ce mois [novembre 1975] constitua la
contribution particuliecre du NO-DO a cet événement remarquable.» (« Una
edicién extraordinaria, estrenada el 24 de dicho mes [noviembre de 1975], fue la
contribucién especial de NO-DO a tan relevante acontecimiento »), V. SANCHEZ-
BIOSCA & R. TRANCHE, NO-DO. E/ tiempo y la memoria, op. cit., p. 370). J’analyse de
fagon précise ce documentaire dans Nancy BERTHIER, « Cine y evento historico: la
muerte de Franco en la pantalla », Esobeos, Revista do Programa de Pis-Graduagao em
Histdria da UFSC, Dossi¢ « Histéria e Cinema » (coord. Alexandre Busko Valim),
v. 19, n. 27, Florianépolis, 2012, Semestral. ISSNe 2175-7976, pp. 150-170.

http:/ /www.periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article /view/2175-
7976.2012v19n27p150 [consulté le 18/08/2014].
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publique, Los s#ltimos dias de Franco vistos en TVE?. Le dispositif mis en
place, tant sur le plan des moyens techniques qu'humains, permit de
déployer d'une manicre inhabituelle la rhétorique de la verticalité du
Valle de los Caidos. Les funérailles se produisaient par ailleurs a un
moment de développement technologique qui, comme 1'a souligné
Manuel Palacio, permit le « plus important déploiement de moyens
jusqu'alors dans I'histoire de la télévision espagnole »**. Ta présence
visuelle du Valle de los Caidos constituait 'aboutissement d’une série
d’actes qui avaient eu lieu dans la capitale depuis le 20 novembre
1975 : veillée du corps et messe officiée par le cardinal Tarancon,
exposition des restes au Palais Royal, messe corpore insepulto sur la Plaza
de Oriente, présidée par le nouveau monarque Juan Carlos de Borbon
et célébrée par le cardinal primat d'Espagne, Marcelo Gonzilez
Martin. Le 23 novembre, le cortege funcbre se mit en branle jusqu'au
Valle de los Caidos, escorté par les motards de la Garde civile, pour
l'inhumation du corps dans la basilique.

Les éléments de la rhétorique de la verticalité alors déployés
étaient rigoureusement conformes au modele visuel qui avait dominé
antérieurement dans la représentation du Valle de los Caidos.
Cependant, la nature particulicre de ['événement auquel elle était
associée lui conférait une dimension hyperbolique. Une prise de vue
symbolise ce déploiement de moyens, que nous pourrions qualifier de
« derniere image », puisqu'elle arrive au terme des trois journées ou
I'événement envahit le petit écran. Il s'agit d'un long plan (66
secondes) de la croix filmée depuis un hélicoptere. Nous avons vu
antérieurement comment la présence d'un hélicoptere permettait des
prises de vue spectaculaires, par exemple avec des perspectives
zénithales. Ici, l'angle de prise de vue est inédit (panotravelling
circulaire et ascendant), offrant une vision a la fois proche et globale
du monument. En effet, la caméra effectue un audacieux mouvement
hélicoidal autour de l'axe vertical de la croix qui, en ralentissant
I'élévation, lui confere en méme temps une emphase que n'a pas le
simple mouvement ascensionnel. La verticalité superlative du Valle de
los Caidos est cristallisée dans ce plan qui, depuis, n'a cessé¢ d'étre
recyclé, comme une sorte d'icone du monument. Cette image, par

23 Los dltimos dias de Franco vistos en TTVE, Madrid, Departamento de publicaciones
RTVE, 1975.

24 « mayor despliegue que jamas habia hecho la televisiéon espafiola en su historia »,
Manuel PALACIO, La felevision espaiiola durante la Transicion espaiiola, Madrid, Catedra,
2012, p. 78.
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ailleurs, arrivait chez les téléspectateurs espagnols au terme de
cérémonies et de rituels funéraires spatialement marqués, a l'inverse,
par un principe d'horizontalité dans l'espace urbain madrilene. Le
mouvement ascensionnel couronnait ainsi les solennités en orientant
les regards selon un principe d'élévation pour incarner le principe de
transcendance activé par les discours : Franco, Caudillo par la grace
de Dieu lui-méme, s'élevait vers le ciel.

Photogrammes extraits du reportage télévisuel. © DR
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II. La réinterprétation des « héritiers »

Le Valle de los Caidos comme lieu de mémoire du franquisme
triomphant ne pouvait fonctionner comme tel que dans le cadre d'un
avenir « atado y bien atado » (« attaché et bien attaché »)*. Cependant,
des le premier anniversaire de la mort de Franco, le 20 novembre
1976, bien qu'y fat célébrée une cérémonie commémorative a la
mémoire du Caudillo, en présence du Roi d'Espagne et du
gouvernement, le processus qui allait déboucher sur le démantelement
du régime ¢était déja en marche: avant méme le deuxiéme
anniversaire, se tiendraient les premicres élections démocratiques
depuis la période de la République (15 juin 1977)*, suivies par
l'adoption de la Constitution (décembre 1978), puis par la victoire,
lors des élections générales d'octobre 1982, de I'un des partis de
l'opposition antifranquiste, le PSOE, symbole d'une ere radicalement
nouvelle. Deux films de I'époque rendent compte de la maniere dont
les «héritiers » du régime représentent ce lieu de mémoire et sa
rhétorique de la verticalité, de maniere presque antagoniste.

E/ dltimo caido (1975, José Luis Saenz de Heredia) :
I'impossible nostalgie

Clest précisément le symbolisme de la verticalité supetlative qui
se trouve au cceur du projet cinématographique congu par José Luis
Saenz de Heredia au moment de ’'agonie de Francisco Franco et pour
lequel, des le 19 novembre 1975, il sollicite le soutien financier et
logistique du ministere. Le réalisateur, souvent qualifié de « cinéaste
officiel » du régime, auteur du film de propagande Raza (1941), une
adaptation d'un texte littéraire de Franco, ainsi que de Franco ese
hombre, un documentaire hagiographique sur le Caudillo a I'occasion
des « 25 afios de Paz » (25 années de paix) en 1964, imagine alors un

25 Francisco FRANCO, « Discours de fin d’année », 30/12/1969 consultable sur :
http://www.generalisimofranco.com/Discursos/mensajes/00030.htm

[altima consulta : 18/08/2014].

26 La premicre page de ’4ABC du 20 novembre, dans son édition de Madrid, était
assez révélatrice de ce processus de changement. Un portrait de Franco sur fond
noir nous fixait avec pour légende, en gros titre, « Il y a un an aujourd'hui » (« Hoy

hace un afo », tandis que dans un cadre attenant, se détachait sur fond blanc
l'information suivante : « Hier, Conseil des ministres. Normes pour le referendum »
(« Ayer, Consejo de Ministros. Normas para el referéndum »).
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ambitieux poeme cinématographique pour laisser «un témoignage
historique de sa fin édifiante »,

guidé en cela par les mémes exigences de legs testimonial pour
Iavenir que celles qu'ont ressenties a leur époque les hommes
d'Altamira puis les peintres de toutes les époques |[...] aussi différent
du témoignage que laisseront les actualités et la presse que le livre Iest
du journal®’.

Dans ce poéme documentaire, le Valle de los Caidos allait
simposer comme un motif central (le film devait s'appeler
simplement F/ ziltimo caido), au sein d'une structure en cing chants qui
s'ouvriraient « toujours sur l'image du Valle, comme la preuve
supréme de la volonté conciliatrice de Franco avec, sur un fond
sonore symphonique, la récitation d'un poe¢me dans le style du
Romancero »*. Le film se présentait comme l'expression condensée et
hyperbolique du style visuel qui avait caractérisé la représentation du
monument et correspondait a une mise en scene extréme d'une
verticalité superlative alors associée pour l'éternité au souvenir
immortel du Caudillo, c'est-a-dire au lieu de mémoire audiovisuel de
la victoire. Il était en outre prévu que « le film s'ouvre sur des images
des montagnes de Cuelgamuros, censées étre antérieures au Valle de
los Caidos, que la caméra survole comme pourrait le faire un aigle »”.
Dans une transposition cinématographique de la métaphore, le
cinéaste imagine une sorte de caméra-aigle censée introduire le
spectateur a l'univers poétique de son dernier « caido ». Une interview
du Roi, Juan Carlos de Borbén, devait couronner le tout, comme
lincarnation d'une continuité politique naturelle. Nous ne

27 « definitivo testimonio histérico de su edificante final » « una responsabilidad de
legado testimonial para el futuro que ya sintieron los hombres de Altamira y
perseverd en los pintores de todas las épocas [...] al margen de la que deben dejar
los noticiarios y la prensa, como lo esta el libro del periédico », lettre adressée par
José Luis Sienz de Heredia au Directeur Général du Cinéma, le 19/11/1975,
reproduite dans Nancy BERTHIER, Le franguisme et son image. Cinéma et propagande,
Toulouse, PUM, 1998, p. 263.

28 « que se abriran siempre con la imagen del Valle, como suprema muestra del afan
conciliador de Franco y, sobre un gran fondo sinfénico, el recitado de un poema a
la manera del Romancero », Synopsis de décembre 1975, reproduit dans Ibid.,
p. 272.

2 «la pelicula se abrliera] sobrevolando, como pudiera hacerlo un aguila, las
montafias de Cuelgamuros en la supuesta época anterior al Valle de los Caidos »,

Ibid.
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développerons pas les circonstances qui ont rendu impossible la
réalisation de ce film™, mais le fait est que le jeune monarque ne
répondit pas a l'aimable invitation de José Luis Sdenz de Heredia et
orienta l'avenir du pays vers une autre direction, celle de la
démocratisation, qui rendit obsolete I'idée du réalisateur de Raza. Ce
projet reste pourtant un témoignage tres intéressant de l'impossible
mémoire nostalgique. Au début de 1978, le cinéaste exprimait son
incompréhension :

J'ai eu la surprise de constater que, alors que je croyais que I'Espagne
entiere allait se trouver sentimentalement 2a l'unisson des
circonstances et dans le méme état d'esprit que moi apres cette perte
du pere, les Espagnols commenceérent a se livrer a de terribles
débordements™.

Le film inachevé E/ zltimo caido sera son dernier projet, un
testament avorté, dont il voulut reprendre — en vain — le tournage en
octobre 1981, preuve s'il en fallait du fait que cet inachévement ne le
laissait pas en paix.

.Y al tercer afio resucité (1980, Rafael Gil)32 : tourner la page

St E/ diltimo caido tut un film impossible et, par conséquent,
invisible pour le public, en revanche, la fiction réalisée par Rafael Gil a
partir du best seller de Fernando Vizcaino Casas, ...Y a/ fercer ario resucito,
sortie le premier mars 1980, n’attira pas moins de 1.343.870
spectateurs dans les salles obscures. Le principal point commun entre
le film de Rafael Gil et celui de José Luis Saenz de Heredia, est que,
tous deux ayant été les cinéastes les plus significatifs de la période
franquiste™, ils ne remettaient pas en question la dictature. En outre,

30 Sur les détails des conditions de 1'élaboration de ce film avorté, je renvoie au
troisieme chapitre de mon ouvrage cité ci-dessus, Ibid., pp. 155-192.

31 « Me encontré con la sorpresa de que cuando yo crefa que toda Espafia iba a estar
en la misma linea sentimental de aquellos momentos, en la misma que yo me
encontraba de haber perdido al padre, los espafioles empezaron a dar terribles
bandazos », interview accordée a Juan Mayo La Torre, in Ya, 29 janvier 1978.

32 Rafael GIL, ... Y al tercer aro resucitd (1980), NACADIH VIDEO, S.L., 2004.

33 Bien qu'il ait été le réalisateur de documents de propagande du gouvernement
républicain, Rafael Gil, « pendant six longs lustres, fut favorisé par les autorités (prix
du SNR, licences d'importation, envoi de ses films a des festivals a 1'étranger), loué
par les critiques officiels et, en général, considéré comme le représentant le plus
qualifié¢ du cinéma de qualité a I'espagnole » ( [d]urante seis lustros largos, resultaria
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dans le film de Gil, la figure du Caudillo, assimilée au Christ des le
titre, était également associée a un principe de transcendance, en dépit
d'un traitement foncierement humoristique. Mais les ressemblances
s'arrétent la.

La fiction raconte la résurrection de Francisco Franco, qui, de
retour a Madrid zncognite, doit faire face au processus de
démocratisation connu par le pays depuis trois ans. Descendu du
Valle de los Caidos, dont I'image ouvre le film par un plan général en
contre-plongée rappelant fortement la rhétorique de la verticalité, il y
retournera pour toujours a la fin de l'histoire, qui se termine sur une
vision de la basilique vers laquelle il se dirige, comme on rentre chez
sol apres un éprouvant voyage.

Rafael Gil, ... Y al tercer aio resucitd (1980). © DR

La fiction est par conséquent l'occasion, pour le réalisateur, de
faire une satire féroce des nouveaux comportements en temps de
démocratie. Cependant, et c'est en cela que le film differe de celui de
Saenz de Heredia, le bilan final est que s’il est vrai que « Franco lo
hizo bien» («Franco a bien agi»), ainsi que le déclare le jeune
automobiliste qui le prend en autostop pres de 'Arc de la Victoire
dans le quartier de la Moncloa et le laisse a 'entrée du Valle de los
Caidos, il convient cependant de tourner la page: «a chaque fois

favorecido por las autoridades (premios del SNE, licencias de importacion, envio de
sus peliculas a festivales extranjeros), elogiado por los criticos respetuosos y, en
general, considerado el mas cualificado representante del cine de calidad a la
espafiola »), José Luis BORAU, Diccionario del cine espasiol, Madrid, Alianza Editorial,
1998, p. 411.
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qu’on aborde le sujet je me dispute beaucoup avec mon pere. Parce
qu'il s'accroche au passé. Et cela, ce n'est pas non plus possible.
Franco, c'est déja de l'histoire. Tres respectable, sans nul doute, mais
de T'histoire, au bout du compte »”*. La verticalit¢ du Valle de los
Caidos, filmée aux deux extrémités du film, est assumée comme un
héritage, certes intangible, mais aussi et surtout comme un lieu de
mémoire du passé. Si la verticalité a pu étre contrariée pendant le
temps de la fiction, avec la descente de Franco parmi les mortels, elle
redevient, avec le dernier plan du film en forte contre-plongée qui
renvoie au premier, un élément du paysage inscrit dans le passé. C’est
ce discours-ci, et non pas celut de Saenz de Heredia, nostalgique, qui
s'impose a un moment de la Transition ou les héritiers de Franco se
rendent compte que le « continuismo »” ne présente aucun intérét
pour eux et qu'il faut laisser le passé a sa place. C’est ce que symbolise
le dernier plan du film de Rafael Gil, représentant un Valle de los
Caidos désert et recouvert de neige ou s’achemine Franco dans une
solitude signifiée par la taille de sa silhouette minuscule perdue dans
I'immensité du plan général, tandis qu'il progresse vers l'entrée de la
basilique, sur une esplanade dont le vide est souligné par la blancheur
immaculée de la neige.

Rafael Gil, ... Y a/ tercer asio resucitd (1980). © DR

3 « siempre que surge el tema, discuto mucho con mi padre. Porque se aferra al
pasado. Y eso tampoco puede ser. Franco ya es historia. Muy respetable, eso si,
pero historia al final ».

3 Littéralement « continuisme » : il s'agit de l'un des courants politiques de la
Transition qui se refuse a tout changement.
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I11. Une verticalité questionnée : 1' « enjeu-mémoire »

Si a I'époque, les ex vainqueurs de la guerre civile ont tout
intérét a ne pas remuer le passé, en revanche, pour d'autres, le Valle
de los Caidos, lieu de mémoire imposé par le franquisme triomphant,
et non questionné, représente a lui seul la matérialisation d'« un passé
qui ne passe pas », pour reprendre le titre du livre de Conan et Rousso
consacré a la période de Vichy en France®. Sa verticalité va étre
interrogée a travers certaines productions audiovisuelles qui, méme si
elles ne toucherent pas le grand public a I'époque, peuvent étre
considérées comme les premiers symptomes d'un malaise mémoriel
qui tardera quelque temps encore a émerger au grand jour. Dans
plusieurs films de la Transition, ce qui se joue, c'est ce que Jacques Le
Goff appelle '« enjeu-mémoire », une expression qu’il utilise pour
désigner le role démocratique des mémoires alternatives libératrices,
contre les mémoires instrumentalisées par les pouvoirs dominants’’.
Les trois documentaires que nous allons présenter se sont efforcés
d’offrir, tres tot, I'expression d'une véritable « contre-mémoire S
cinématographique du Valle de los Caidos.

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para wuna
proyeccion priblica (1977, Pere Portabella)3 : une verticalité terrifiante

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion
priblica, du Catalan Pere Portabella, est un long métrage documentaire
réalisé entre le 20 novembre 1975, moment de la mort de Franco et le
15 juin 1977, date des premicres élections démocratiques depuis la
Deuxiéme république®’. Producteur de la plupart des grands cinéastes
sous le franquisme, comme Luis Bufiuel, Carlos Saura, José Luis
Garcia Berlanga ou Marco Ferreri, Pere Portabella décide de passer de
l'autre coté de la caméra pour faire un documentaire engagé pendant
la Transition, en parallele a une activité politique qui le conduira a

36 Eric CONAN & Henri ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Folio, 1997.

37 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, pp. 175-177.

38, P. NORA (Coord.), Les lieux de mémoire [T1], op. cit., p. VIIL.

3 Pere PORTABELLA, Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion
priblica (1977), in Pere Portabella, euvre compléte, Blaq out, 2013.

40 Pour une présentation générale du film dans son contexte, voir Laura GOMEZ,
Las voces del cambio. La palabra en el documental durante la Transicion en Espasia, Madrid,
Ayuntamiento de Madrid, 2012, pp. 207-2013.
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occuper un poste de sénateur en 1977. Ce film, réalis¢ dans la
clandestinité a une époque ou l'opposition n'a pas encore d'existence
légale ou vient juste de Iobtenit”, recueille des interviews de
personnalités politiques et syndicales du moment, de sensibilités
diverses (Felipe Gonzalez, Marcelino Camacho, Enrique Tierno
Galvan, Santiago Carrillo, Jordi Pujol), qui débattent sur l'avenir de
I'Espagne. Radiographie d'un moment orienté vers un avenir en
construction, le documentaire montre aussi, a certains moments, les
lieux de mémoire du régime franquiste, comme le Valle de los Caidos,
le palais du Pardo®™, ou les ruines de Belchite®, dont les traces
ressemblent a de véritables « vestiges archéologiques », selon Laura
Goémez™ et qui fonctionnent comme des contrepoints par rapport a
un présent en pleine effervescence.

Pere Portabella, Informe general sobre algunas cuestiones de interés
para una proyeccion priblica (1977). © DR

41 Les partis politiques seront légalisés en février 1977 (avril pour le PCE).

#2 Résidence de Franco, a proximité de la capitale.

4 A la fin de la guerre, Franco a décidé de conserver intactes les ruines de la petite
ville de Belchite, cadre d'une des importantes batailles de la Guerre Civile, pour le
souvenir, et de faire reconstruire la ville plus loin.

# « vestigios arqueologicos », Laura GOMEZ, Las voces del cambio., op. cit., p.211.
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Le Valle de los Caidos occupe une place a part dans ce
dispositif dans la mesure ou le film s'ouvre et se termine sur lui, dans
une longue séquence d'ouverture d'une durée de 4 minutes et 40
secondes, qui fait office de pré-générique. Ce qui attire l'attention,
dans la maniere dont les lieux sont filmés, c'est qu'on peut y
reconnaitre les figures du style visuel officiel : jeux sur les échelles de
plans, angles de prise de vue emphatiques, mouvements de caméra
grandiloquents. Néanmoins, le réalisateur y introduit des décalages qui
contrarient le principe de verticalité superlative et les valeurs qui y
sont associées et qui plongent le spectateur dans un espace sinistre et
effrayant : absence de voix ¢ff rendant la séquence inaugurale
énigmatique, présence dune musique extradiégétique aux sonorités
inquiétantes, propre au cinéma d'horreur, cadrage négligé de certains
plans qui contrarient 'orthogonalité de la croix latine et donnent la
sensation qu'elle va tomber, oscillations de la caméra qui produit la
nausée, durée démesurée des plans, et radicalisation exagérée des
angles de prise de vue emphatiques (plongées et contre-plongées).

Mais surtout, le principe d'élévation et de transcendance qui
caractérisent la rhétorique officielle est inversé dans la mesure ou la
séquence se clot sur l'horizontalité inéluctable de la tombe du
Généralissime, filmée en forte plongée, alors qu'en général, dans la
mise en récit des obseques, ce type de plan est compensé
narrativement par un mouvement ascensionnel avec contre-plongée.
Dans l'économie narrative du film, cette inversion de la verticalité
correspond a la volonté de mettre en évidence le caractére nécrosé de
ce passé récent, qu'il faut surmonter et dépasser pour construire
I'avenir. La deuxieme séquence du film, correspondant au générique,
offre de fait un vagabondage dans un Madrid moderne qui, a l'inverse,
ouvre le pays au futur, au bruit, au chaos urbain, a la foule, au
mouvement et a la vie. Comme dans la fiction de Rafael Gil, ce que
propose Portabella, méme si son propos politique est fort différent,
c'est de tourner la page. Cependant, sa maniere de filmer les lieux
produit une sensation de malaise tel que le passé est représenté
comme un espace terrifiant peuplé d'inquiétants fantomes
susceptibles de hanter le présent.

Terminé la veille des élections démocratiques du 15 juin 1977,
ce film qui recueillait une réalité clandestine pré-démocratique (avec
des débats sur la manicre de construire la démocratie), ne parvint pas
a sortir en salles a I'époque et ne connut qu'une diffusion
confidentielle. La rapidité des changements survenus dans le pays le
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rendit vite obsolete et il ne fut redécouvert que récemment. Il
s'impose aujourd'hui comme un témoignage précieux sur un moment
fondamental, quoique bref, de lhistoire de la construction
démocratique du post-franquisme™.

Testamento (1977, Joan Marti) : la verticalité profanée

A peu pres a la méme époque, et dans le cadre du cinéma
clandestin militant, Joan Marti réalisait un documentaire dans lequel la
verticalité du Valle de los Caidos occupait a son tour une place de
choix. Dans Testamento, un court métrage d'une dizaine de minutes,
dans lequel le jeune Catalan, apres avoir filmé en direct sur I'écran de
son téléviseur les images diffusées pendant l'agonie et la mort du
dictateur, les utilisa pour un montage profanatoire qu'il termina et
projeta en 1977 dans le cadre du cinéma underground. Selon le
réalisateur, il s'agissait littéralement de « vomitar la muerte de Franco »
(vomir la mort de Franco), et pour ce faire, il utilisa diverses formes
de collages dans lesquelles les images officielles jouxtaient des images
pornographiques ou extrémes (orgies). Avec ce procédé, le cinéaste
mettait en scene un véritable «retour du refoulé» apres quelque
quarante années de dictature™.

Le Valle de los Caidos est présent dans ce film et sa « puissante
verticalité » y est traitée de manicre ironique et subversive. Le fameux
plan iconique qui concluait majestueusement les cérémonies télévisées
est repris dans le court métrage documentaire en guise d'épilogue. 11
se situe juste apres une séquence dans laquelle l1a voix de Carlos Arias
Navarro, le «Jefe de gobierno» (premier ministre), a l'occasion
solennelle de la lecture télévisée du testament de Franco aux
Espagnols le 20 novembre 1975, sert de bande son aux images d'un
film pornographique du cinéma muet qui se termine sur une
imposante érection du sexe du protagoniste, dans une scéne d'amour
a trois. Le plan de la croix filmée depuis un hélicoptere dans un grand
mouvement ascensionnel représente de toute évidence une

4 ['éditeur francais a inclus ce documentaire dans le coffret consacré a l'oeuvre de
Pere Portabella en DVD en 2013, ce qui lui a conféré une visibilité qu'il n'avait
jamais eue jusque la (Pere Portabella, envre complete, op. cit.).

4 Nancy BERTHIER, « Testamento (1977) de Joan Marti: vomitar la muerte de
Franco, un ejercicio de contramemoria », numéro monographique de la revue
Pandora, « Politiques, récits et représentations de la mémoire en Espange et en
Amérique Latine aux XX¢ et XXI¢ siecles » (Dir. Pascale THIBAUDEAU, Maria
LLOMBART), décembre 2014, pp. 153-165.
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monumentale érection, que le lent mouvement panoramique de la
caméra souligne métaphoriquement. La grande croix, associée dans le
discours officiel, au sublime, a la transcendance et a 1'élévation, est
ainsi profanée. A défaut d'avoir pu aller cracher sur la tombe de
Franco, le réalisateur outrageait a sa maniere le lieu de mémoire des
valnqueurs.

Joan Marti, Testamento (1977). © DR

Le fait que ce dernier plan soit monté avec une bande son ou,
apres la voix d’Arias Navarro, retentissent les discours relatifs a la
proclamation de Juan Carlos comme roi, le 22 novembre 1975 (la
veille de I'inhumation de Franco), ajoutait une dimension nouvelle a la
conclusion de ce documentaire, avec la vision ironique d’un roi
héritier du dictateur, associé par conséquent a la verticalité
superlativement érotique du moment qui l'intronisait carnava-
lesquement.
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Después de... (José Juan et Cecilia Bartolomé, 1981)47 :
une menagante verticalité

Le long métrage documentaire de José Juan et Cecilia
Bartolomé, Después de.., s'inscrit, comme les précédents, dans la veine
d'un cinéma de « contre-information », bien que son tournage soit
postérieur a la suppression de la censure et que, par conséquent, il
n’ait pas été réalisé dans la clandestinité, a la différence des deux
premiers.

Le titre général du film, qui comporte deux volets
(ironiquement sous-titrés au moyen de deux déclarations attribuées a
Franco, « No se os puede dejar solos » — on ne peut pas vous laisser
seuls — et « Atado y bien atado » — attaché et bien attaché —), reflete
l'objectif des cinéastes : s'intéresser au «jour d'apres», prendre le
pouls de la société apres l'entrée en vigueur de la Constitution de 1978
et la mise en place du régime démocratique. Si les réalisateurs ont
interviewé des hommes politiques et des intellectuels importants du
moment (Enrique Tierno Galvan, Santiago Carrillo, Marcelino
Camacho, Adolfo Suarez, Felipe Gonzalez, Manuel Vazquez
Montalban, Jordi Pujol), en fait, le véritable protagoniste du film est
I'homme de la rue. Promenant leur caméra dans Madrid et ses
alentours — marchés, rues, usines, etc. —, les réalisateurs révéelent au
grand jour ce qui sera baptisé le « desencanto » (désenchantement),
cette période de la Transition ou l'euphorie de la construction
démocratique laisse la place a une amere déception tandis que le pays
est en proie a la crise économique consécutive aux deux chocs
pétroliers successifs.

Le Valle de los Caidos est présent au tout début du
documentaire, comme point de départ de la narration au moment de
la mort de Franco (« después de... »), mais aussi et surtout a la fin du
premier volet, comme cadre du rassemblement des nostalgiques du
franquisme a l'occasion du cinqui¢me anniversaire de la mort du
Caudillo en 1980. II s'agit d'une longue séquence conclusive d'une
durée de 3 minutes et 40 secondes. Comme dans le film de Portabella,
les réalisateurs ont recours aux principales figures du style visuel des
années du NO-DO et y abondent les jeux sur les échelles de plan, les
cadrages et angles de prise de vue emphatiques. Cependant, a la
différence du réalisateur de Informe... qui choisissait le silence et le
vide pour caractériser cet espace comme mortifere, les Bartolomé

47 José Juan y Cecilia BARTOLOME, Después de. .. [1981], Divisa, 2003.

29



NANCY BERTHIER

s'attachent a rendre compte de la vie de cet endroit au moment de la
commémoration et c'est, a l'inverse, l'actualité et l'intense vitalité de ce
lieu de mémoire du franquisme qu'ils mettent en relief. En filmant en
plan général la foule composée des « fideles » qui crient « Ejército al
poder» (L'armée au pouvoir), en faisant entendre les discours
fanatiques de certains d'entre eux, les Bartolomé montrent la maniere
dont ce lieu, bien vivant, fonctionne comme espace de rencontre pour
un projet politique potentiellement involutif: « Ce qui est évident,
c'est que la démocratie est arrivée a un mauvais moment », déclare la

VOIX off,

un mauvais moment que cherchent a capitaliser ceux qui, a I'occasion
de l'anniversaire de sa mort, se réunissent autour de sa tombe au Valle
de los Caidos pour pleurer sa perte et réclamer son retour : le retour
de la dictature dont I'Espagne essaie encore de sortir™.

José Juan et Cecilia Bartolomé, Después de ... (1981). © DR

La wverticalité superlative est alors représentée comme
l'incarnation de '« esprit » de ce lieu, qu'illustre a l'envi le plan dans
lequel un militant de Fuerza Nueva® annonce sur un ton mystérieux
et menacant, l'imminence d'un événement involutif (une
« rectification »/ « rectificacion »). Il est filmé en forte contre-plongée
tandis qu'un zoom avant permet de souligner, a l'arriere-plan,
l'inquiétante ligne verticale de la grande croix du monument, ce lieu
de la mémoire du franquisme. Rétrospectivement, avec la réalité¢ du
coup d'Etat militaire de Tejero du 23 février 1981, ce plan synthétise

4 « Lo indudable es que la democracia ha llegado en un mal momento » / « un mal
momento que tratan de capitalizar los que en el aniversario de su muerte se rednen
ante su tumba en el Valle de los Caidos para llorar su pérdida y reclamar su regreso:
el retorno a la dictadura de la que Espana todavia trata de salir ».

4 « Force nouvelle », parti d'extréme droite créé par Blas Pinar Lopez.
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de maniere tres efficace 'atmosphere pré-insurrectionnelle de 1a fin de
I'ere Adolfo Suarez.

Si le film obtint dans un premier temps son permis
d'exploitation (limité aux plus de 18 ans), sa projection fut cependant
interdite par l'administration le 30 avril 1980, en dépit de la
suppression de la censure, parce qu'il fut considéré comme un film
«d'une agressivité politique terrible dans toutes ses manifestations,
tres dur car tres extrémiste, avec certaines séquences qui pourraient
trés bien constituer des délits, avec des drapeaux briilés, etc. »”. Il ne
put sortir en salles qu'en novembre 1983, grace au changement de
majorité politique suite aux élections d'octobre 1982 et a l'action de la
nouvelle directrice générale du cinéma, Pilar Miré. Sans nul doute, la
séquence finale du premier volet que nous avons évoquée
précédemment était politiquement incorrecte pour l'administration,
dans sa facon de rappeler clairement que si Franco était certes mort,
son esprit restait en revanche trés présent et ses portevoix bien
vivants. Le vague fantome du film de Portabella avait pris corps.
Cependant, le coup d'Etat du 23 février 1981 qui en était la traduction
historique fut paradoxalement l'épisode qui contribua, en raison de
son échec, a consolider définitivement la démocratie dans le pays.

Conclusion

Edifié sous le franquisme comme lieu de mémoire dominant, le
Valle de los Caidos s'est incrusté dans les mémoires a travers les
images de propagande. Néanmoins, les valeurs associées a ce lieu ont
évolué peu a peu a partir de la Transition, comme le montre le corpus
représentatif des cinq productions considérées ici, congues entre le
moment de la mort de Franco et I'année 1981 et qui mettent en
¢vidence l'un des traits de l'évolution mémorielle de l'ensemble
monumental du point de vue audiovisuel, la variété de sa réécriture de
la verticalité superlative, une variété qui renvoie a ce que nous avons
présenté qualifié de « noeud de mémoire ». Pourtant, aucun d'entre
eux n’atteignit I'insolente radicalité d'une coproduction qui, a la méme
époque, en 1979, la pulvérise littéralement en mettant en scene le
spectaculaire dynamitage de la grande croix. Il s'agit de la séquence
inaugurale de Jaguar lives, un film culte pour les amateurs d'arts

3 « de una agresividad politica terrible en todas sus manifestaciones, muy dura por
ser muy extremista, con algunas escenas que pudieran muy bien incurrir en delito,
quema de bandera, etc. », L. GOMEZ, Las voces del cambio., op. cit., p. 221.
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martiaux, réalisé par Ernest Pintoff et interprété par Joe Lewis et
Christopher Lee.

Ernest intoff, Jaguar lives (1979)

Si, dans les années qui suivirent, la mémoire plurivoque du Valle
de los Caidos continua a se présenter comme un «noeud de
mémoire », c'est-a-dire comme le signe d'un passé problématique, il
faudrait attendre encore des années avant que le discours des
Espagnols atteigne une telle radicalité. Et en particulier, pour que soit
interrogée, au-dela du symbole du franquisme triomphant, sa nature
sinistre d'ossuaire morbide ou furent entassés les restes des morts des
deux camps de maniére plus ou moins officielle’’. En 2010, le film de
Alex de la Iglesia Balada triste de trompeta, situant certains moments clés
de l'action dans ce cadre, découvrait a I'intention d'un vaste public les
entrailles — reconstituées — de ce lieu dont il questionnait l'arrogante
verticalité dans une fiction cruelle qui provoqua un certain malaise
chez de nombreux critiques et spectateurs. Méme si aujourd'hui, en
particulier avec I'adoption de la loi de mémoire historique, la situation
a quelque peu évolué, l'abandon de tout projet relatif a I'avenir de
l'ensemble monumental en dépit du rapport rendu par la commission
nationale ad hoc®, rend bien compte du caractere encore
problématique de ce lieu: « Aucun monument de la dictature
franquiste n'a suscité en Espagne autant de polémiques que le Valle de
los Caidos. Aucun n'a accumulé autant de symbolisme. Aucun n'a
engendré de postures aussi irréconciliables», a écrit Fernando

Olmeda™.

1 Pour davantage de détails sur cette commission et sur les débats actuels sur le
Valle de los Caidos apres la Loi de Mémoire historique, voir 'article éloquemment
intitulé « Guerra sin fin » de Francisco FERRANDIZ, E/ pasado bajo tierra. Exhumaciones
contemporaneas de la guerra civil, Barcelone, Anthropos, 2014, pp. 261-303.

52 Tbid.

3 « Ningin monumento de la dictadura franquista ha suscitado en Espafia tantas
polémicas como el Valle de los Caidos. Ninguno ha acumulado tanto simbolismo.
Ninguno ha generado posturas tan irreconciliables », F. OLMEDA, E/ VValle de los
Caidos. Una memoria de Espana, op. cit., p. 11.
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