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Résumé : La spectaculaire verticalité du Valle de los Caídos (Vallée des 
morts au combat), un imposant ensemble monumental érigé après la guerre 
d'Espagne pour « commémorer la Victoire », s'est exprimée à travers une 
rhétorique audiovisuelle qui a culminé lors de l'inhumation dans la basilique 
de son concepteur, Francisco Franco, le 23 novembre 1975. Ces images qui 
symbolisaient l'essence de la dictature ont largement circulé après la mort du 
dictateur. Durant la Transition, période charnière de l'histoire contem-
poraine de l'Espagne, le cinéma s’est emparé du motif visuel de ce 
monument d'une manière plurivoque dans une perspective mémorielle. 
L'objectif du présent texte est d'analyser la manière dont la verticalité 
superlative du Valle de los Caídos a été traitée au cinéma à partir d'un 
échantillon de cinq films réalisés entre 1975 et 1981. Ces œuvres 
prolongent ou subvertissent le discours officiel franquiste et sont 
révélatrices d’un véritable « nœud de mémoire ». 
 
Mots-clés : Valle de los Caídos ; Cinéma ; Télévision ; Transition ; 
mémoire ; Espagne ; Franquisme. 
 
 

De même qu’en son temps, le roi Philippe II avait choisi de 
célébrer la victoire de Saint Quentin en érigeant l’ensemble 
monumental de Saint Laurent de l'Escorial en léger retrait de la 
capitale, mais toutefois suffisamment près pour en constituer une 
                                                
1 Cet article a été écrit dans le cadre du projet Projet I + D “La construcción 
mediática del carisma de los líderes políticos en periodos de transformación social: 
del tardofranquismo a la transición” (HAR 2012-32593). Il s'agit de la version 
française du texte « La verticalidad superlativa del Valle de los Caídos y sus avatares 
cinematográficos durante la Transición, un “noeud de mémoire” », numéro 
monographique de la revue en ligne Anos 90. Revista do Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, «  Usos públicos e políticos da 
memória: construçoes, conflitos e representaçoes », Dossiê n. 42, dezembro de 
2015. URL : http://seer.ufrgs.br/index.php/anos90/index 
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sorte d’expansion grandiose, Francisco Franco, victorieux à l’issue de 
la guerre civile, décidait de construire son imposant monument 
commémoratif dans la Sierra madrilène de Guadarrama et de faire 
fonctionner cette dialectique du près et du loin dans le cadre d’une 
relation de domination fondée sur un principe de supériorité : « Le 
lieu choisi se trouve très en hauteur, à la fois près et loin de la capitale 
de l'Espagne »2, précisait le journal ABC dès la parution du décret 
fondateur, en avril 1940, ajoutant même : « Plus haut encore que le 
lieu autrefois choisi par Philippe II » et « aussi haut que le mont 
Abantos, tour de guet et phare de la grande meseta, étoile lointaine sur 
le flanc qui regarde Madrid » 3. Une trentaine d’années plus tard, le 9 
mai 1976, alors que Franco était enterré dans les lieux depuis à peine 6 
mois et qu’Adolfo Suárez, l’artisan de la Transition politique, n’avait 
pas encore été nommé « Presidente de gobierno » (Premier ministre4), 
le luxueux supplément illustré du journal ABC, dans une même prose 
flamboyante, présentait l’ensemble monumental sous le signe d’une 
même verticalité superlative et dominante, principalement incarnée 
par une impressionnante croix latine dressée vers le ciel : « À une 
petite cinquantaine de kilomètres de Madrid, sur les contreforts de la 
Sierra du Guadarrama, une croix gigantesque d’une puissante verticalité, 
dont la silhouette se dessine sur le ciel de Castille, s’offre au regard du 
voyageur5 ». Le Valle de los Caídos prétendait alors s'imposer dans 
l'imaginaire comme le « lieu de mémoire » par excellence du 
franquisme, avec sa verticalité arrogante qui symbolisait le discours 
des vainqueurs de la guerre civile. 

D’abord convoquée par les mots, la « puissante verticalité » du 
Valle de los Caídos s’est aussi et surtout exprimée, au fur et à mesure 
de l’avancement des travaux, à travers une multitude d’images qui, 
peu à peu, ont configuré une véritable rhétorique visuelle culminant 
en apothéose lors de l’inhumation en ces lieux de son concepteur, le 
23 novembre 1975. 

                                                
2 « Muy en alto, cerca y lejos de la capital de España, ha sido escogido el lugar », 
« En las cumbres del Guadarrama », ABC, 4 avril 1940, p. 13. 
3 « Aún más alto que el lugar aquel escogido por Felipe II », « tan alto como los 
riscos del Abantos, atalaya y faro de la gran meseta, estrella lejana sobre la frente 
que mira a Madrid », Ibid.  
4 L’ « artisan de la Transition » fut nommé à ce poste le 3 juillet 1976. 
5 « A poco más de medio centenar de kilómetros de Madrid, en las estribaciones de 
Guadarrama, se levanta en poderosa verticalidad, a los ojos del viajero, una cruz 
gigantesca, cuya silueta se recorta sobre el cielo de Castilla », ABC, 9 mai 1976, 
p. 13. C'est moi qui souligne. 
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Dans le vaste corpus des avatars audiovisuels de la verticalité 
superlative du Valle de los Caídos, la période de la Transition présente 
un intérêt particulier dans la mesure où, en marge du prétendu « pacte 
d'oubli », le cinéma s'est approprié très tôt le motif de cet ensemble 
monumental de manière plurivoque depuis une perspective 
mémorielle. Bien que dans les films (documentaires ou fictions), il 
n'apparaisse que le temps d'une séquence et non pas comme motif 
central, sa présence réitérée est le symptôme évident qu'il s'était 
transformé en l'un de « nœuds de mémoire » les plus gordiens de 
l'histoire contemporaine du pays et ce, jusqu'à nos jours, pour 
reprendre une métaphore utilisée par Pierre Nora6. 

L'objectif de ce texte est d'analyser la manière dont la verticalité 
superlative du Valle de los Caídos, dans cette période charnière de 
l'histoire de l'Espagne, a été traitée au cinéma. Après avoir rappelé les 
principales caractéristiques de la représentation du monument dans le 
discours officiel franquiste, nous étudierons un échantillon de cinq 
films conçus entre 1975 et 1981, qui prolongent ou subvertissent ce 
discours, en mettant en évidence la complexité mémorielle qu'ils 
impliquent. 

 
I. Le paradigme matriciel : l'imposition d'un « lieu de 

mémoire »  
 
C'est en pleine guerre civile que l'idée vint à Francisco Franco 

d'immortaliser sa future victoire par l'érection d'un monument 
grandiose dont le projet se concrétisa le premier avril 1940, à 
l'occasion du premier anniversaire de la fin du conflit, avec la 
publication d'un décret fondateur dont le préambule présentait ainsi 
l'œuvre à venir : 

 
L’ampleur de notre Croisade, les sacrifices héroïques que la Victoire a 
impliqués et la transcendance de cette épopée pour l’avenir de 
l'Espagne, ne peuvent être perpétués par les monuments simples avec 
lesquels on commémore habituellement dans les villes les hauts faits de 
notre histoire et les épisodes glorieux  de leurs fils. Il est nécessaire que 
les pierres qui s'élèveront aient la grandeur des monuments antiques 
qui défient le temps et l'oubli et qu'ils constituent un lieu de méditation et 

                                                
6 Pierre NORA (Coord.),  Les lieux de mémoire [TI], Paris, Gallimard, 1984, p. XII. 
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de repos où les générations futures pourront exprimer leur 
admiration à ceux qui leur ont légué une Espagne meilleure7. 
 
Dès sa conception même, l’ambition mémorielle du projet est 

clairement affirmée, non seulement en raison de sa nature (un 
monument censé commémorer la « victoire »), mais aussi par la 
rhétorique employée par les vainqueurs qui s’attachent à confisquer 
l’avenir, c'est-à-dire, le souvenir. Ce projet correspond à la catégorie 
des lieux de mémoire qualifiés de « dominants » par Pierre Nora, 
« spectaculaires et triomphants, imposants et généralement imposés, 
qu’ils le soient par une autorité nationale ou un corps constitué, mais 
toujours d’en haut »8. Le principe de verticalité conquérante du futur 
monument, encore virtuel à l'époque, était suggéré à travers le lexique 
de la grandeur, associée à l'héroïsme. Le choix de son emplacement 
sur le site de Cuelgamuros assurait d'emblée, avec ses 1400 mètres de 
hauteur9, qu’il se situerait dans le domaine du superlatif. Lorsque le 
projet prit forme et que la décision de le flanquer d’une croix 
monumentale de 150 mètres de haut se transforma en obsession pour 

                                                
7 « La dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la Victoria encierra 
y la trascendencia que ha tenido para el futuro de España esta epopeya, no pueden 
quedar perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en 
villas y ciudades los hechos salientes de nuestra historia y los episodios glorioso de 
sus hijos. Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los 
monumentos antiguos que desafíen al tiempo y al olvido y constituyan lugar de 
meditación y de reposo en que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a los 
que les legaron una España mejor » (c’est moi qui souligne). Fac simile du décret 
fondateur disponible sur : 
http://www.memoriahistorica.gob.es/ValleCaidos/enlaces/HistoriaVCaidos.htm 
[dernière consultation: 13/08/2015]. 
8  P. NORA, (Coord.), Les lieux de mémoire [TI], op. cit., p. XL. 
9 «  Le terrain est situé entre 985 et 1758 m d’altitude au-dessus du niveau de la 
Méditerranée à Alicante. La première altitude est enregistrée à la limite NE et la 
seconde, au Sud, concrètement au Mont Abantos, qui correspond à la cote la plus 
élevée. Le Mont de la Nava » et la masse de l'« Altar Mayor » qui ont tant 
impressionné Franco, ont la même hauteur, 1400 mètres, un altitude beaucoup plus 
élevée, que celle du lieu choisi des siècles auparavant par Philippe II pour ériger son 
célèbre monastère » (« El terreno está comprendido entre las altitudes 985 y 1.758 
metros sobre el nivel del Mediterráneo en Alicante. La primera de estas altitudes se 
registra casi al límite NE, y la segunda, en el Sur, concretamente en el llamado Risco 
de Abantos, que es la cota máxima. Tanto el Risco de la Nava como la mole del 
Altar Mayor, que tanto impresionaron a Franco, tienen una altura similar, 1.400 
metros; mucho mayor, por cierto, que la del lugar elegido siglos atrás por Felipe II 
para levantar su célebre y cercano monasterio »), Daniel SUEIRO, La verdadera historia 
del Valle de los Caídos, Madrid, Sedmay, 1976, p. 7. 
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le Caudillo, la verticalité fut associée à deux principes conjoints liés au 
catholicisme : l’élévation et la transcendance. C’est tout l’ensemble qui 
prenait ainsi sens et fut exalté pendant son édification, qui ne devait 
durer qu’une douzaine de mois, mais qui se prolongea jusqu’à son 
inauguration, en grande pompe, le 1er avril 195910. 

 

 
 

Photogrammes extraits du NO-DO. © DR 
 

Pendant ces années de longue attente du monument grandiose, 
la couverture médiatique des travaux fut régulière, en particulier à 
l'occasion des nombreuses visites d'un Caudillo fébrilement impatient 

                                                
10 « En un principio se previó que la obra se hiciera en doce meses. Finalmente se 
prolongó dos décadas y se convertiría en la mayor obsesión privada de Franco 
después de la caza. Se dice que el Valle de los Caídos llegó a ser lo más parecido a 
« otra mujer » en la vida del Generalísimo », Paul PRESTON, Franco, Caudillo de 
España [1993], Barcelone, Grijalbo, 1998, p. 439. 
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et personnellement impliqué. Très tôt, les images commencèrent à 
illustrer les discours et configurèrent une rhétorique visuelle de la 
verticalité qui s’imposait dans les journaux et les revues illustrées au 
fur et à mesure de la construction du monument. Mais ce fut surtout 
au cinéma que s'affirma cette rhétorique, en particulier dans les 
actualités cinématographiques officielles du régime, le NO-DO, 
comme l'a mis en évidence Vicente Sánchez-Biosca : « NO-DO 
recueille périodiquement des nouvelles de toutes les phases 
préparatoires, qui mettent en évidence la signification et l'ampleur de 
l'œuvre »11. Un véritable « style visuel » s’élabore, peaufiné au fil des 
ans et de l'avancement des travaux car « [l]a monumentalité de la 
construction exigeait une manière de filmer aussi spectaculaire qu'elle-
même. Par conséquent, les reporters de NO-DO s'employèrent à 
mettre en œuvre leurs techniques les plus sophistiquées »12. Ce « style 
visuel » qui correspond à ce que nous définissons comme une 
rhétorique de la verticalité combine un commentaire grandiloquent en 
voix off et des figures de style visuelles destinées à imprimer sur les 
rétines des spectateurs une telle grandeur : au niveau de l'échelle des 
plans – avec des usages emphatiques des plans généraux, ou, à 
l'inverse, de gros plans –, des angles de prise de vue – combinant 
plongées et contre-plongées pour une dramaturgie de la verticalité – 
et du montage – fondé sur une fragmentation expressive –. Ce style 
visuel culminera à l'occasion de l'inauguration du monument, traitée 
dans le reportage consacré au « XXe anniversaire de la Victoire » 
(premier avril 1959)13, dont les vues, spectaculaires, visent à 
« embrasser la magnificence du paysage tout en offrant une vision 
d'ensemble de la construction, [ce qui] exige le recours à des images 
aériennes filmées depuis des hélicoptères, eux-mêmes filmés par 
d'autres caméras comme signes ostentatoires supplémentaires » 14. La 
                                                
11 « de todas las fases preparatorias, NO-DO recoge periódicamente noticias que 
traen a la palestra la significación y el alcance de la obra », Vicente SÁNCHEZ-
BIOSCA & Rafael TRANCHE, NO-DO. El tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra, 2005 
[2001], p. 502. 
12 « [l]a monumentalidad de la construcción exigía una filmación tan espectacular 
como aquélla. En consecuencia, los reporteros de NO-DO se aprestan a poner a 
prueba sus más depuradas técnicas », Ibid., p. 505. 
13 « XX aniversario de la Victoria », NO-DO, número 848 A, 6 de abril de 1959 
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487555/ [dernière consultation : 
28/12/2014]. 
14 « abrazar la magnificencia del paisaje, al tiempo que ofrecer una vista de la 
construcción en su conjunto, [lo cual] exige el uso de imágenes aéreas desde 
helicópteros, que son a su vez filmados por otras cámaras como signo 
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foule réunie pour l'occasion et filmée en plongée depuis un 
hélicoptère fait l'objet d'un  « traitement grandiloquent »15 dont 
l'horizontalité met en valeur la « puissante verticalité » de la croix. 

S'il est vrai qu'après l'inauguration, la représentation visuelle du 
Valle de los Caídos, et plus généralement, sa vie médiatique, s'est 
largement atténuée, ces images ont constitué une référence 
représentative réactivée sans trêve lorsque l'ensemble monumental se 
retrouvait ponctuellement au cœur de l'actualité16. Ce fut bien 
évidemment le cas à l'occasion de l'inhumation dans la basilique de 
Francisco Franco, le 23 novembre 1975, moment où ce style visuel 
fut réinvesti comme jamais lors d'une cérémonie qui, 35 ans après le 
décret fondateur, semblait donner sa raison d'être au monument, en 
constituant le cadre sublime de la sépulture du Caudillo, même si cette 
décision fut, semble-t-il, prise tardivement, peu de temps avant son 
décès17. La notion de « caído »18, qui jusque là était utilisée de manière 
assez stricte pour désigner les dizaines de milliers de victimes de la 
guerre civile dont les restes avaient été déplacés en ces lieux19, fut 
exceptionnellement reconsidérée pour accueillir celui qui était décédé 

                                                                                                          
suplementario de ostentación », V. SÁNCHEZ-BIOSCA & R. TRANCHE, NO-DO. El 
tiempo y la memoria, op. cit., p. 506. 
15 « tratamiento grandilocuente », Ibid. 
16 David MORIENTE analyse quelques documentaires qui ont été réalisés sur el Valle 
de los Caídos dans « El Valle de los Caídos en imágenes », Iberic@l, n° 3, Printemps 
2013, pp. 108- 119. http://iberical.paris-sorbonne.fr/la-espada-y-la-cruz-el-valle-de-
los-caidos-en-imagenes/ [dernière consultation : 28/12/2014]. 
17 Fernando Olmeda reprend les données parfois contradictoires sur la question, 
avec certains témoignages qui laissent supposer une préméditation de Franco tandis 
que d'autres incitent à penser au contraire qu'il s'agit d'une décision de dernière 
minute (version la plus répandue), ce qui, ajouté à l'hermétisme de la famille sur le 
sujet, rend difficile toute certitude. Fernando OLMEDA, El Valle de los Caídos. Una 
memoria de España, Barcelone, Península, 2009, p. 339. 
18 Le mot « caído » signifie littéralement « tombé », dans le sens qui lui est donné 
dans l’expression française « tombé pour la Patrie », mais en espagnol, le participe 
passé s’est substantivé. Dans la rhétorique franquiste, le « tombé », qui désigne le 
soldat mort pendant la guerre civile, est érigé au rang des héros de la patrie. 
19 Des victimes des deux camps en présence, à partir d'une prétendue idéologie de la 
réconciliation sous la Croix furent transférées dans des columbariums situés dans la 
crypte de la basilique entre le 17 mars 1959 et le 3 juin 1983. Le dernier chiffre 
figurant sur le registre de l'abbaye étant le numéro 33.847, cela représenterait un 
total de 33.846 corps officiellement enregistrés puisqu'on commença à compter à 
partir du numéro 2. Bien que pour certains, il faille tenir compte d’un nombre 
important d’inhumations non enregistrées, ce chiffre officiel correspondrait 
probablement, selon Fernando Olmeda, au chiffre réel. Fernando OLMEDA, El 
Valle de los Caídos. Una memoria de España, op. cit., p. 371. 
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dans son lit d'une mort naturelle à plus de 80 ans. Si les 33.846 
inhumations de corps dans la crypte de la basilique du Valle de los 
Caídos étaient passées quasiment inaperçues, ou pour le moins ne 
donnèrent pas lieu à des cérémonies de grande ampleur (pas même 
pour José Antonio Primo de Rivera20), en revanche, celle du Caudillo 
fut une cérémonie particulièrement individualisée et médiatisée dans 
laquelle le style visuel fondé sur la rhétorique de la verticalité revêtit 
une importance particulière.  

Parmi les représentations, qui ont concerné tous les medias à 
travers des supports diversifiés (presse, radio, cinéma, télévision, 
affiches, photographies), la dimension audiovisuelle a joué un rôle de 
choix car l'Espagne était alors entrée de plain pied dans l'ère de la 
modernité médiatique, la liberté d'expression en moins. En outre, 
pour un régime fondé sur le culte du leader charismatique, la question 
de la dernière image était décisive. De sorte qu'à la télévision, en 
particulier avec la « magie du direct »21, tout comme dans les actualités 
cinématographiques, avec la réalisation et diffusion rapide d'une 
édition spéciale du NO-DO22, des images à visionner en privé ou en 
public s'imposèrent, marquant les mémoires. Les moyens mis en 
œuvre pour cet événement qui survenait à un moment clé de l'histoire 
de la télévision espagnole, furent exceptionnels, comme en a rendu 
compte l'album publié par les services éditoriaux de la télévision 

                                                
20 Franco ne fit même pas le déplacement pour assister à l'acte d'inhumation du 
premier occupant des lieux dont la sépulture est individualisée, face à l'autel à 
l'intérieur de la basilique, José Antonio Primo de Rivera, le 30 mars 1959 – après 
avoir reposé durant une vingtaine d'année dans le Monastère de Saint Laurent de 
l'Escorial –. 
21 Images du 23 novembre 1975 : « RTVE a la carta »  offre un résumé des images 
diffusées : 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/arxiu/muere-francisco-franco/633427/ 
[dernière consultation: 28/12/2014] 
22 « Une édition spéciale, diffusée le 24 de ce mois [novembre 1975] constitua la 
contribution particulière du NO-DO à cet évènement remarquable. »  (« Una 
edición extraordinaria, estrenada el 24 de dicho mes [noviembre de 1975], fue la 
contribución especial de NO-DO a tan relevante acontecimiento »), V. SÁNCHEZ-
BIOSCA & R. TRANCHE, NO-DO. El tiempo y la memoria, op. cit., p. 370). J’analyse de 
façon précise ce documentaire dans Nancy BERTHIER, « Cine y evento histórico: la 
muerte de Franco en la pantalla », Esobços, Revista do Programa de Pós-Graduação em 
História da UFSC, Dossiê « História e Cinema » (coord. Alexandre Busko Valim), 
v. 19, n. 27, Florianópolis, 2012,  Semestral. ISSNe  2175-7976, pp. 150-170. 
 http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/2175-
7976.2012v19n27p150 [consulté le 18/08/2014]. 
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publique, Los últimos días de Franco vistos en TVE23. Le dispositif mis en 
place, tant sur le plan des moyens techniques qu'humains, permit de 
déployer d'une manière inhabituelle la rhétorique de la verticalité du 
Valle de los Caídos. Les funérailles se produisaient par ailleurs à un 
moment de développement technologique qui, comme l'a souligné 
Manuel Palacio, permit le « plus important déploiement de moyens 
jusqu'alors dans l'histoire de la télévision espagnole »24. La présence 
visuelle du Valle de los Caídos constituait l’aboutissement d’une série 
d’actes qui avaient eu lieu dans la capitale depuis le 20 novembre 
1975 : veillée du corps et messe officiée par le cardinal Tarancón, 
exposition des restes au Palais Royal, messe corpore insepulto sur la Plaza 
de Oriente, présidée par le nouveau monarque Juan Carlos de Borbón 
et célébrée par le cardinal primat d'Espagne, Marcelo González 
Martín. Le 23 novembre, le cortège funèbre se mit en branle jusqu'au 
Valle de los Caídos, escorté par les motards de la Garde civile, pour 
l'inhumation du corps dans la basilique. 

Les éléments de la rhétorique de la verticalité alors déployés 
étaient rigoureusement conformes au modèle visuel qui avait dominé 
antérieurement dans la représentation du Valle de los Caídos. 
Cependant, la nature particulière de l'événement auquel elle était 
associée lui conférait une dimension hyperbolique. Une prise de vue 
symbolise ce déploiement de moyens, que nous pourrions qualifier de 
« dernière image », puisqu'elle arrive au terme des trois journées où 
l'événement envahit le petit écran. Il s'agit d'un long plan (66 
secondes) de la croix filmée depuis un hélicoptère. Nous avons vu 
antérieurement comment la présence d'un hélicoptère permettait des 
prises de vue spectaculaires, par exemple avec des perspectives 
zénithales. Ici, l'angle de prise de vue est inédit (panotravelling 
circulaire et ascendant), offrant une vision à la fois proche et globale 
du monument. En effet, la caméra effectue un audacieux mouvement 
hélicoïdal autour de l'axe vertical de la croix qui, en ralentissant 
l'élévation, lui confère en même temps une emphase que n'a pas le 
simple mouvement ascensionnel. La verticalité superlative du Valle de 
los Caídos est cristallisée dans ce plan qui, depuis, n'a cessé d'être 
recyclé, comme une sorte d'icône du monument. Cette image, par 

                                                
23 Los últimos días de Franco vistos en TVE, Madrid, Departamento de publicaciones 
RTVE, 1975. 
24 « mayor despliegue que jamás había hecho la televisión española en su historia », 
Manuel PALACIO, La televisión española durante la Transición española, Madrid, Cátedra, 
2012, p. 78. 
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ailleurs, arrivait chez les téléspectateurs espagnols au terme de 
cérémonies et de rituels funéraires spatialement marqués, à l'inverse, 
par un principe d'horizontalité dans l'espace urbain madrilène. Le 
mouvement ascensionnel couronnait ainsi les solennités en orientant 
les regards selon un principe d'élévation pour incarner le principe de 
transcendance activé par les discours : Franco, Caudillo par la grâce 
de Dieu lui-même, s'élevait vers le ciel.  

 

 
Photogrammes extraits du reportage télévisuel. © DR 
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II.  La réinterprétation des « héritiers » 
 
Le Valle de los Caídos comme lieu de mémoire du franquisme 

triomphant ne pouvait fonctionner comme tel que dans le cadre d'un 
avenir « atado y bien atado » (« attaché et bien attaché »)25. Cependant, 
dès le premier anniversaire de la mort de Franco, le 20 novembre 
1976, bien qu'y fût célébrée une cérémonie commémorative à la 
mémoire du Caudillo, en présence du Roi d'Espagne et du 
gouvernement, le processus qui allait déboucher sur le démantèlement 
du régime était déjà en marche : avant même le deuxième 
anniversaire, se tiendraient les premières élections démocratiques 
depuis la période de la République (15 juin 1977)26, suivies par 
l'adoption de la Constitution (décembre 1978), puis par la victoire, 
lors des élections générales d'octobre 1982, de l'un des partis de 
l'opposition antifranquiste, le PSOE, symbole d'une ère radicalement 
nouvelle. Deux films de l'époque rendent compte de la manière dont 
les « héritiers » du régime représentent ce lieu de mémoire et sa 
rhétorique de la verticalité, de manière presque antagoniste. 

 
El ú l t imo ca ído  (1975, José Luis Sáenz de Heredia) : 
l'impossible nostalgie 

 
C'est précisément le symbolisme de la verticalité superlative qui 

se trouve au cœur du projet cinématographique conçu par José Luis 
Sáenz de Heredia au moment de l’agonie de Francisco Franco et pour 
lequel, dès le 19 novembre 1975, il sollicite le soutien financier et 
logistique du ministère. Le réalisateur, souvent qualifié de « cinéaste 
officiel » du régime, auteur du film de propagande Raza (1941), une 
adaptation d'un texte littéraire de Franco, ainsi que de Franco ese 
hombre, un documentaire hagiographique sur le Caudillo à l'occasion 
des « 25 años de Paz » (25 années de paix) en 1964, imagine alors un 

                                                
25 Francisco FRANCO, « Discours de fin d’année », 30/12/1969 consultable sur : 
http://www.generalisimofranco.com/Discursos/mensajes/00030.htm 
[última consulta : 18/08/2014]. 
26 La première page de l’ABC du 20 novembre, dans son édition de Madrid, était 
assez révélatrice de ce processus de changement. Un portrait de Franco sur fond 
noir nous fixait avec pour légende, en gros titre, « Il y a un an aujourd'hui » (« Hoy 
hace un año », tandis que dans un cadre attenant, se détachait sur fond blanc 
l'information suivante : « Hier, Conseil des ministres. Normes pour le referendum » 
(« Ayer, Consejo de Ministros. Normas para el referéndum »).  



NANCY BERTHIER 

 20 

ambitieux poème cinématographique pour laisser « un témoignage 
historique de sa fin édifiante », 

 
guidé en cela par les mêmes exigences de legs testimonial pour 
l’avenir que celles qu'ont ressenties à leur époque les hommes 
d'Altamira puis les peintres de toutes les époques […] aussi différent 
du témoignage que laisseront les actualités et la presse que le livre l’est 
du journal27. 
 
Dans ce poème documentaire, le Valle de los Caídos allait 

s'imposer comme un motif central (le film devait s'appeler 
simplement El último caído), au sein d'une structure en cinq chants qui 
s'ouvriraient « toujours sur l'image du Valle, comme la preuve 
suprême de la volonté conciliatrice de Franco avec, sur un fond 
sonore symphonique, la récitation d'un poème dans le style du 
Romancero »28. Le film se présentait comme l'expression condensée et 
hyperbolique du style visuel qui avait caractérisé la représentation du 
monument et correspondait à une mise en scène extrême d'une 
verticalité superlative alors associée pour l'éternité au souvenir 
immortel du Caudillo, c'est-à-dire au lieu de mémoire audiovisuel de 
la victoire. Il était en outre prévu que « le film s'ouvre sur des images 
des montagnes de Cuelgamuros, censées être antérieures au Valle de 
los Caídos, que la caméra survole comme pourrait le faire un aigle »29. 
Dans une transposition cinématographique de la métaphore, le 
cinéaste imagine une sorte de caméra-aigle censée introduire le 
spectateur à l'univers poétique de son dernier « caído ». Une interview 
du Roi, Juan Carlos de Borbón, devait couronner le tout, comme 
l'incarnation d'une continuité politique naturelle. Nous ne 

                                                
27 « definitivo testimonio histórico de su edificante final » « una responsabilidad de 
legado testimonial para el futuro que ya sintieron los hombres de Altamira y 
perseveró en los pintores de todas las épocas […] al margen de la que deben dejar 
los noticiarios y la prensa, como lo está el libro del periódico », lettre adressée par 
José Luis Sáenz de Heredia au Directeur Général du Cinéma, le 19/11/1975, 
reproduite dans Nancy BERTHIER, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, 
Toulouse, PUM, 1998, p. 263. 
28 « que se abrirán siempre con la imagen del Valle, como suprema muestra del afán 
conciliador de Franco y, sobre un gran fondo sinfónico, el recitado de un poema a 
la manera del Romancero », Synopsis de décembre 1975, reproduit dans Ibid., 
p. 272. 
29 « la película se abr[iera] sobrevolando, como pudiera hacerlo un águila, las 
montañas de Cuelgamuros en la supuesta época anterior al Valle de los Caídos », 
Ibid. 
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développerons pas les circonstances qui ont rendu impossible la 
réalisation de ce film30, mais le fait est que le jeune monarque ne 
répondit pas à l'aimable invitation de José Luis Sáenz de Heredia et 
orienta l’avenir du pays vers une autre direction, celle de la 
démocratisation, qui rendit obsolète l’idée du réalisateur de Raza. Ce 
projet reste pourtant un témoignage très intéressant de l'impossible 
mémoire nostalgique. Au début de 1978, le cinéaste exprimait son 
incompréhension : 

 
J'ai eu la surprise de constater que, alors que je croyais que l'Espagne 
entière allait se trouver  sentimentalement à l'unisson des 
circonstances et dans le même état d'esprit que moi après cette perte 
du père, les Espagnols commencèrent à se livrer à de terribles 
débordements31. 
 
Le film inachevé El último caído sera son dernier projet, un 

testament avorté, dont il voulut reprendre – en vain – le tournage en 
octobre 1981, preuve s'il en fallait du fait que cet inachèvement ne le 
laissait pas en paix. 

 
. . .Y a l  t e r c e r  año r e suc i tó  (1980, Rafael Gil)32 : tourner la page 

 
Si El último caído fut un film impossible et, par conséquent, 

invisible pour le public, en revanche, la fiction réalisée par Rafael Gil à 
partir du best seller de Fernando Vizcaíno Casas, ...Y al tercer año resucitó, 
sortie le premier mars 1980, n’attira pas moins de 1.343.870 
spectateurs dans les salles obscures. Le principal point commun entre 
le film de Rafael Gil et celui de José Luis Sáenz de Heredia, est que, 
tous deux ayant été les cinéastes les plus significatifs de la période 
franquiste33, ils ne remettaient pas en question la dictature. En outre, 

                                                
30 Sur les détails des conditions de l'élaboration de ce film avorté, je renvoie au 
troisième chapitre de mon ouvrage cité ci-dessus, Ibid., pp. 155-192. 
31 « Me encontré con la sorpresa de que cuando yo creía que toda España iba a estar 
en la misma línea sentimental de aquellos momentos, en la misma que yo me 
encontraba de haber perdido al padre, los españoles empezaron a dar terribles 
bandazos »,  interview accordée à Juan Mayo La Torre, in Ya, 29 janvier 1978. 
32 Rafael GIL, ...Y al tercer año resucitó (1980), NACADIH VIDEO, S.L., 2004. 
33 Bien qu'il ait été le réalisateur de documents de propagande du gouvernement 
républicain, Rafael Gil, « pendant six longs lustres, fut favorisé par les autorités (prix 
du SNR, licences d'importation, envoi de ses films à des festivals à l'étranger), loué 
par les critiques officiels et, en général, considéré comme le représentant le plus 
qualifié du cinéma de qualité à l'espagnole » ( [d]urante seis lustros largos, resultaría 
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dans le film de Gil, la figure du Caudillo, assimilée au Christ dès le 
titre, était également associée à un principe de transcendance, en dépit 
d'un traitement foncièrement humoristique. Mais les ressemblances 
s'arrêtent là. 

La fiction raconte la résurrection de Francisco Franco, qui, de 
retour à Madrid incognito, doit faire face au processus de 
démocratisation connu par le pays depuis trois ans. Descendu du 
Valle de los Caídos, dont l'image ouvre le film par un plan général en 
contre-plongée rappelant fortement la rhétorique de la verticalité, il y 
retournera pour toujours à la fin de l'histoire, qui se termine sur une 
vision de la basilique vers laquelle il se dirige, comme on rentre chez 
soi après un éprouvant voyage.  

 

 
 

Rafael Gil, …Y al tercer año resucitó (1980). © DR 
 
La fiction est par conséquent l'occasion, pour le réalisateur, de 

faire une satire féroce des nouveaux comportements en temps de 
démocratie. Cependant, et c'est en cela que le film diffère de celui de 
Sáenz de Heredia, le bilan final est que s’il est vrai que « Franco lo 
hizo bien »  (« Franco a bien agi »), ainsi que le déclare le jeune 
automobiliste qui le prend en autostop près de l’Arc de la Victoire 
dans le quartier de la Moncloa et le laisse à l’entrée du Valle de los 
Caídos, il convient cependant de tourner la page : « à chaque fois 

                                                                                                          
favorecido por las autoridades (premios del SNE, licencias de importación, envío de 
sus películas a festivales extranjeros), elogiado por los críticos respetuosos y, en 
general, considerado el más cualificado representante del cine de calidad a la 
española »), José Luis BORAU, Diccionario del cine español, Madrid, Alianza Editorial, 
1998, p. 411. 
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qu’on aborde le sujet je me dispute beaucoup avec mon père. Parce 
qu'il s'accroche au passé. Et cela, ce n'est pas non plus possible. 
Franco, c'est déjà de l'histoire. Très respectable, sans nul doute, mais 
de l'histoire, au bout du compte »34. La verticalité du Valle de los 
Caídos, filmée aux deux extrémités du film, est assumée comme un 
héritage, certes intangible, mais aussi et surtout comme un lieu de 
mémoire du passé. Si la verticalité a pu être contrariée pendant le 
temps de la fiction, avec la descente de Franco parmi les mortels, elle 
redevient, avec le dernier plan du film en forte contre-plongée qui 
renvoie au premier, un élément du paysage inscrit dans le passé. C’est 
ce discours-ci, et non pas celui de Sáenz de Heredia, nostalgique, qui 
s'impose à un moment de la Transition où les héritiers de Franco se 
rendent compte que le « continuismo »35 ne présente aucun intérêt 
pour eux et qu'il faut laisser le passé à sa place. C’est ce que symbolise  
le dernier plan du film de Rafael Gil, représentant un Valle de los 
Caídos désert et recouvert de neige où s’achemine Franco dans une 
solitude signifiée par la taille de sa silhouette minuscule perdue dans 
l'immensité du plan général, tandis qu'il progresse vers l'entrée de la 
basilique, sur une esplanade dont le vide est souligné par la blancheur 
immaculée de la neige.  

 

 
 

Rafael Gil, …Y al tercer año resucitó (1980). © DR 
 

                                                
34 « siempre que surge el tema, discuto mucho con mi padre. Porque se aferra al 
pasado. Y eso tampoco puede ser. Franco ya es historia. Muy respetable, eso sí, 
pero historia al final ». 
35 Littéralement « continuisme » : il s'agit de l'un des courants politiques de la 
Transition qui se refuse à tout changement. 
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III. Une verticalité questionnée : l' « enjeu-mémoire »  
 
Si à l'époque, les ex vainqueurs de la guerre civile ont tout 

intérêt à ne pas remuer le passé, en revanche, pour d'autres, le Valle 
de los Caídos, lieu de mémoire imposé par le franquisme triomphant, 
et non questionné, représente à lui seul la matérialisation d'« un passé 
qui ne passe pas », pour reprendre le titre du livre de Conan et Rousso 
consacré à la période de Vichy en France36. Sa verticalité va être 
interrogée à travers certaines productions audiovisuelles qui, même si 
elles ne touchèrent pas le grand public à l’époque, peuvent être 
considérées comme les premiers symptômes d'un malaise mémoriel 
qui tardera quelque temps encore à émerger au grand jour. Dans 
plusieurs films de la Transition, ce qui se joue, c'est ce que Jacques Le 
Goff appelle l'« enjeu-mémoire », une expression qu’il utilise pour 
désigner le rôle démocratique des mémoires alternatives libératrices, 
contre les mémoires instrumentalisées par les pouvoirs dominants37. 
Les trois documentaires que nous allons présenter se sont efforcés 
d’offrir, très tôt, l’expression d'une véritable « contre-mémoire »38  
cinématographique du Valle de los Caídos.  

 
In forme genera l  sobre  a lgunas  cues t iones  de  in t e r é s  para una 

proye c c ión  púb l i ca  (1977, Pere Portabella)39 : une verticalité terrifiante 

 
Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección 

pública, du Catalan Pere Portabella, est un long métrage documentaire 
réalisé entre le 20 novembre 1975, moment de la mort de Franco et le 
15 juin 1977, date des premières élections démocratiques depuis la 
Deuxième république40. Producteur de la plupart des grands cinéastes 
sous le franquisme, comme Luis Buñuel, Carlos Saura, José Luis 
García Berlanga ou Marco Ferreri, Pere Portabella décide de passer de 
l'autre côté de la caméra pour faire un documentaire engagé pendant 
la Transition, en parallèle à une activité politique qui le conduira à 

                                                
36 Eric CONAN & Henri ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Folio, 1997. 
37 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, pp. 175-177. 
38, P. NORA (Coord.), Les lieux de mémoire [TI], op. cit., p. VIII. 
39 Pere PORTABELLA, Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección 
pública (1977), in Pere Portabella, œuvre complète, Blaq out, 2013. 
40 Pour une présentation générale du film dans son contexte, voir Laura GÓMEZ, 
Las voces del cambio. La palabra en el documental durante la Transición en España, Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, 2012, pp. 207-2013. 
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occuper un poste de sénateur en 1977. Ce film, réalisé dans la 
clandestinité à une époque où l'opposition n'a pas encore d'existence 
légale ou vient juste de l’obtenir41, recueille des interviews de 
personnalités politiques et syndicales du moment, de sensibilités 
diverses (Felipe González, Marcelino Camacho, Enrique Tierno 
Galván, Santiago Carrillo, Jordi Pujol), qui débattent sur l'avenir de 
l'Espagne. Radiographie d'un moment orienté vers un avenir en 
construction, le documentaire montre aussi, à certains moments, les 
lieux de mémoire du régime franquiste, comme le Valle de los Caídos, 
le palais du Pardo42, ou les ruines de Belchite43, dont les traces 
ressemblent à de véritables « vestiges archéologiques », selon Laura 
Gómez44 et qui fonctionnent comme des contrepoints par rapport à 
un présent en pleine effervescence. 

 

 
 

Pere Portabella, Informe general sobre algunas cuestiones de interés 
para una proyección pública (1977). © DR 

                                                
41 Les partis politiques seront légalisés en février 1977 (avril pour le PCE). 
42 Résidence de Franco, à proximité de la capitale. 
43 A la fin de la guerre, Franco a décidé de conserver intactes les ruines de la petite 
ville de Belchite, cadre d'une des importantes batailles de la Guerre Civile, pour le 
souvenir, et de faire reconstruire la ville plus loin. 
44 « vestigios arqueológicos », Laura GÓMEZ, Las voces del cambio., op. cit.,  p. 211. 
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Le Valle de los Caídos occupe une place à part dans ce 
dispositif dans la mesure où le film s'ouvre et se termine sur lui, dans 
une longue séquence d'ouverture d'une durée de 4 minutes et 40 
secondes, qui fait office de pré-générique. Ce qui attire l'attention, 
dans la manière dont les lieux sont filmés, c'est qu'on peut y 
reconnaître les figures du style visuel officiel : jeux sur les échelles de 
plans, angles de prise de vue emphatiques, mouvements de caméra 
grandiloquents. Néanmoins, le réalisateur y introduit des décalages qui 
contrarient le principe de verticalité superlative et les valeurs qui y 
sont associées et qui plongent le spectateur dans un espace sinistre et 
effrayant : absence de voix off rendant la séquence inaugurale 
énigmatique, présence d'une musique extradiégétique aux sonorités 
inquiétantes, propre au cinéma d'horreur, cadrage négligé de certains 
plans qui contrarient l'orthogonalité de la croix  latine et donnent la 
sensation qu'elle va tomber, oscillations de la caméra qui produit la 
nausée, durée démesurée des plans, et radicalisation exagérée des 
angles de prise de vue emphatiques (plongées et contre-plongées). 

Mais surtout, le principe d'élévation et de transcendance qui 
caractérisent la rhétorique officielle est inversé dans la mesure où la 
séquence se clôt sur l'horizontalité inéluctable de la tombe du 
Généralissime, filmée en forte plongée, alors qu'en général, dans la 
mise en récit des obsèques, ce type de plan est compensé 
narrativement par un mouvement ascensionnel avec contre-plongée. 
Dans l'économie narrative du film, cette inversion de la verticalité 
correspond à la volonté de mettre en évidence le caractère nécrosé de 
ce passé récent, qu'il faut surmonter et dépasser pour construire 
l’avenir. La deuxième séquence du film, correspondant au générique, 
offre de fait un vagabondage dans un Madrid moderne qui, à l'inverse, 
ouvre le pays au futur, au bruit, au chaos urbain, à la foule, au 
mouvement et à la vie. Comme dans la fiction de Rafael Gil, ce que 
propose Portabella, même si son propos politique est fort différent, 
c'est de tourner la page. Cependant, sa manière de filmer les lieux 
produit une sensation de malaise tel que le passé est représenté 
comme un espace terrifiant peuplé d'inquiétants fantômes 
susceptibles de hanter le présent. 

Terminé la veille des élections démocratiques du 15 juin 1977, 
ce film qui recueillait une réalité clandestine pré-démocratique (avec 
des débats sur la manière de construire la démocratie), ne parvint pas 
à sortir en salles à l'époque et ne connut qu'une diffusion 
confidentielle. La rapidité des changements survenus dans le pays le 
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rendit vite obsolète et il ne fut redécouvert que récemment. Il 
s'impose aujourd'hui comme un témoignage précieux sur un moment 
fondamental, quoique bref, de l'histoire de la construction 
démocratique du post-franquisme45. 

 
Testamento  (1977, Joan Martí) : la verticalité profanée 

 
A peu près à la même époque, et dans le cadre du cinéma 

clandestin militant, Joan Martí réalisait un documentaire dans lequel la 
verticalité du Valle de los Caídos occupait à son tour une place de 
choix. Dans Testamento, un court métrage d'une dizaine de minutes, 
dans lequel le jeune Catalan, après avoir filmé en direct sur l'écran de 
son téléviseur les images diffusées pendant l'agonie et la mort du 
dictateur, les utilisa pour un montage profanatoire qu'il termina et 
projeta en 1977 dans le cadre du cinéma underground. Selon le 
réalisateur, il s'agissait littéralement de « vomitar la muerte de Franco »  
(vomir la mort de Franco), et pour ce faire, il utilisa diverses formes 
de collages dans lesquelles les images officielles jouxtaient des images 
pornographiques ou extrêmes (orgies). Avec ce procédé, le cinéaste 
mettait en scène un véritable « retour du refoulé » après quelque 
quarante années de dictature46.  

Le Valle de los Caídos est présent dans ce film et sa « puissante 
verticalité » y est traitée de manière ironique et subversive. Le fameux 
plan iconique qui concluait majestueusement les cérémonies télévisées 
est repris dans le court métrage documentaire en guise d'épilogue. Il 
se situe juste après une séquence dans laquelle la voix de Carlos Arias 
Navarro, le « Jefe de gobierno » (premier ministre), à l'occasion 
solennelle de la lecture télévisée du testament de Franco aux 
Espagnols le 20 novembre 1975, sert de bande son aux images d'un 
film pornographique du cinéma muet qui se termine sur une 
imposante érection du sexe du protagoniste, dans une scène d'amour 
à trois. Le plan de la croix filmée depuis un hélicoptère dans un grand 
mouvement ascensionnel représente de toute évidence une 

                                                
45 L'éditeur français a inclus ce documentaire dans le coffret consacré à l'oeuvre de 
Pere Portabella en DVD en 2013, ce qui lui a conféré une visibilité qu'il n'avait 
jamais eue jusque là (Pere Portabella, œuvre complète, op. cit.). 
46 Nancy BERTHIER, « Testamento (1977) de Joan Martí : vomitar la muerte de 
Franco, un ejercicio de contramemoria », numéro monographique de la revue 
Pandora, « Politiques, récits et représentations de la mémoire en Espange et en 
Amérique Latine aux XXe et XXIe siècles » (Dir. Pascale THIBAUDEAU, María 
LLOMBART), décembre 2014, pp. 153-165. 
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monumentale érection, que le lent mouvement panoramique de la 
caméra souligne métaphoriquement. La grande croix, associée dans le 
discours officiel, au sublime, à la transcendance et à l'élévation, est 
ainsi profanée. A défaut d'avoir pu aller cracher sur la tombe de 
Franco, le réalisateur outrageait à sa manière le lieu de mémoire des 
vainqueurs.  

 

 
 

Joan Martí, Testamento (1977). © DR 
 
Le fait que ce dernier plan soit monté avec une bande son où, 

après la voix d’Arias Navarro, retentissent les discours relatifs à la 
proclamation de Juan Carlos comme roi, le 22 novembre 1975 (la 
veille de l'inhumation de Franco), ajoutait une dimension nouvelle à la 
conclusion de ce documentaire, avec la vision ironique d’un roi 
héritier du dictateur, associé par conséquent à la verticalité 
superlativement érotique du moment qui l'intronisait carnava-
lesquement.  
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Después  de…  (José Juan et Cecilia Bartolomé, 1981)47 : 
une menaçante verticalité 

 
Le long métrage documentaire de José Juan et Cecilia 

Bartolomé, Después de.., s'inscrit, comme les précédents, dans la veine 
d'un cinéma de « contre-information », bien que son tournage soit 
postérieur à la suppression de la censure et que, par conséquent, il 
n’ait pas été réalisé dans la clandestinité, à la différence des deux 
premiers. 

Le titre général du film, qui comporte deux volets 
(ironiquement sous-titrés au moyen de deux déclarations attribuées à 
Franco, « No se os puede dejar solos »  – on ne peut pas vous laisser 
seuls – et « Atado y bien atado »  – attaché et bien attaché –), reflète 
l'objectif des cinéastes : s'intéresser au « jour d'après », prendre le 
pouls de la société après l'entrée en vigueur de la Constitution de 1978 
et la mise en place du régime démocratique. Si les réalisateurs ont 
interviewé des hommes politiques et des intellectuels importants du 
moment (Enrique Tierno Galván, Santiago Carrillo, Marcelino 
Camacho, Adolfo Suárez, Felipe González, Manuel Vázquez 
Montalbán, Jordi Pujol), en fait, le véritable protagoniste du film est 
l'homme de la rue. Promenant leur caméra dans Madrid et ses 
alentours – marchés, rues, usines, etc. –, les réalisateurs révèlent au 
grand jour ce qui sera baptisé le « desencanto » (désenchantement), 
cette période de la Transition où l'euphorie de la construction 
démocratique laisse la place à une amère déception tandis que le pays 
est en proie à la crise économique consécutive aux deux chocs 
pétroliers successifs. 

Le Valle de los Caídos est présent au tout début du 
documentaire, comme point de départ de la narration au moment de 
la mort de Franco (« después de… »), mais aussi et surtout à la fin du 
premier volet, comme cadre du rassemblement des nostalgiques du 
franquisme à l'occasion du cinquième anniversaire de la mort du 
Caudillo en 1980. Il s'agit d'une longue séquence conclusive d'une 
durée de 3 minutes et 40 secondes. Comme dans le film de Portabella, 
les réalisateurs ont recours aux principales figures du style visuel des 
années du NO-DO et y abondent les jeux sur les échelles de plan, les 
cadrages et angles de prise de vue emphatiques. Cependant, à la 
différence du réalisateur de Informe… qui choisissait le silence et le 
vide pour caractériser cet espace comme mortifère, les Bartolomé 

                                                
47 José Juan y Cecilia BARTOLOMÉ, Después de… [1981], Divisa, 2003. 
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s'attachent à rendre compte de la vie de cet endroit au moment de la 
commémoration et c'est, à l'inverse, l'actualité et l'intense vitalité de ce 
lieu de mémoire du franquisme qu'ils mettent en relief. En filmant en 
plan général la foule composée des « fidèles » qui crient « Ejército al 
poder » (L'armée au pouvoir), en faisant entendre les discours 
fanatiques de certains d'entre eux, les Bartolomé montrent la manière 
dont ce lieu, bien vivant, fonctionne comme espace de rencontre pour 
un projet politique potentiellement involutif : « Ce qui est évident, 
c'est que la démocratie est arrivée à un mauvais moment », déclare la 
voix off, 

 
un mauvais moment que cherchent à capitaliser ceux qui, à l'occasion 
de l'anniversaire de sa mort, se réunissent autour de sa tombe au Valle 
de los Caídos pour pleurer sa perte et réclamer son retour : le retour 
de la dictature dont l'Espagne essaie encore de sortir48. 
 

 
 

José Juan et Cecilia Bartolomé, Después de ... (1981). © DR 
 

La verticalité superlative est alors représentée comme 
l'incarnation de l'« esprit » de ce lieu, qu'illustre à l'envi le plan dans 
lequel un militant de Fuerza Nueva49 annonce sur un ton mystérieux 
et menaçant, l'imminence d'un événement involutif (une 
« rectification »/ « rectificación »). Il est filmé en forte contre-plongée 
tandis qu'un zoom avant permet de souligner, à l'arrière-plan, 
l'inquiétante ligne verticale de la grande croix du monument, ce lieu 
de la mémoire du franquisme. Rétrospectivement, avec la réalité du 
coup d'Etat militaire de Tejero du 23 février 1981, ce plan synthétise 

                                                
48 « Lo indudable es que la democracia ha llegado en un mal momento » / « un mal 
momento que tratan de capitalizar los que en el aniversario de su muerte se reúnen 
ante su tumba en el Valle de los Caídos para llorar su pérdida y reclamar su regreso: 
el retorno a la dictadura de la que España todavía trata de salir ». 
49 « Force nouvelle », parti d'extrême droite créé par Blas Pinar López.  
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de manière très efficace l'atmosphère pré-insurrectionnelle de la fin de 
l'ère Adolfo Suárez. 

Si le film obtint dans un premier temps son permis 
d'exploitation (limité aux plus de 18 ans), sa projection fut cependant 
interdite par l'administration le 30 avril 1980, en dépit de la 
suppression de la censure, parce qu'il fut considéré comme un film 
« d'une agressivité politique terrible dans toutes ses manifestations, 
très dur car très extrémiste, avec certaines séquences qui pourraient 
très bien constituer des délits, avec des drapeaux brûlés, etc. »50. Il ne 
put sortir en salles qu'en novembre 1983, grâce au changement de 
majorité politique suite aux élections d'octobre 1982 et à l'action de la 
nouvelle directrice générale du cinéma, Pilar Miró. Sans nul doute, la 
séquence finale du premier volet que nous avons évoquée 
précédemment était politiquement incorrecte pour l'administration, 
dans sa façon de rappeler clairement que si Franco était certes mort, 
son esprit restait en revanche très présent et ses portevoix bien 
vivants. Le vague fantôme du film de Portabella avait pris corps. 
Cependant, le coup d'Etat du 23 février 1981 qui en était la traduction 
historique fut paradoxalement l'épisode qui contribua, en raison de 
son échec, à consolider définitivement la démocratie dans le pays.  
 

Conclusion 
 
Edifié sous le franquisme comme lieu de mémoire dominant, le 

Valle de los Caídos s'est incrusté dans les mémoires à travers les 
images de propagande. Néanmoins, les valeurs associées à ce lieu ont 
évolué peu à peu à partir de la Transition, comme le montre le corpus 
représentatif des cinq productions considérées ici, conçues entre le 
moment de la mort de Franco et l'année 1981 et qui mettent en 
évidence l'un des traits de l'évolution mémorielle de l'ensemble 
monumental du point de vue audiovisuel, la variété de sa réécriture de 
la verticalité superlative, une variété qui renvoie à ce que nous avons 
présenté qualifié de « noeud de mémoire ». Pourtant, aucun d'entre 
eux n’atteignit l'insolente radicalité d'une coproduction qui, à la même 
époque, en 1979, la pulvérise littéralement en mettant en scène le 
spectaculaire dynamitage de la grande croix. Il s'agit de la séquence 
inaugurale de Jaguar lives, un film culte pour les amateurs d'arts 

                                                
50 « de una agresividad política terrible en todas sus manifestaciones, muy dura por 
ser muy extremista, con algunas escenas que pudieran muy bien incurrir en delito, 
quema de bandera, etc. », L. GÓMEZ, Las voces del cambio., op. cit., p. 221. 
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martiaux, réalisé par Ernest Pintoff et interprété par Joe Lewis et 
Christopher Lee. 

 
Ernest Pintoff, Jaguar lives (1979) 

 
Si, dans les années qui suivirent, la mémoire plurivoque du Valle 

de los Caídos continua à se présenter comme un « noeud de 
mémoire », c'est-à-dire comme le signe d'un passé problématique, il 
faudrait attendre encore des années avant que le discours des 
Espagnols atteigne une telle radicalité. Et en particulier, pour que soit 
interrogée, au-delà du symbole du franquisme triomphant, sa nature 
sinistre d'ossuaire morbide où furent entassés les restes des morts des 
deux camps de manière plus ou moins officielle51. En 2010, le film de 
Alex de la Iglesia Balada triste de trompeta, situant certains moments clés 
de l'action dans ce cadre, découvrait à l'intention d'un vaste public les 
entrailles – reconstituées – de ce lieu dont il questionnait l'arrogante 
verticalité dans une fiction cruelle qui provoqua un certain malaise 
chez de nombreux critiques et spectateurs. Même si aujourd'hui, en 
particulier avec l'adoption de la loi de mémoire historique, la situation 
a quelque peu évolué, l'abandon de tout projet relatif à l’avenir de 
l'ensemble monumental en dépit du rapport rendu par la commission 
nationale ad hoc52, rend bien compte du caractère encore 
problématique de ce lieu : « Aucun monument de la dictature 
franquiste n'a suscité en Espagne autant de polémiques que le Valle de 
los Caídos. Aucun n'a accumulé autant de symbolisme. Aucun n'a 
engendré de postures aussi irréconciliables », a écrit Fernando 
Olmeda53. 

                                                
51 Pour davantage de détails sur cette commission et sur les débats actuels sur le 
Valle de los Caídos après la Loi de Mémoire historique, voir l'article éloquemment 
intitulé « Guerra sin fin » de Francisco FERRANDIZ, El pasado bajo tierra. Exhumaciones 
contemporáneas de la guerra civil, Barcelone, Anthropos, 2014, pp. 261-303. 
52 Ibid.  
53 « Ningún monumento de la dictadura franquista ha suscitado en España tantas 
polémicas como el Valle de los Caídos. Ninguno ha acumulado tanto simbolismo. 
Ninguno ha generado posturas tan irreconciliables », F. OLMEDA, El Valle de los 
Caídos. Una memoria de España, op. cit., p. 11. 


