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JEAN ROUCH, ETHNOLOGUE ET CINÉASTE
PRÉSENTATION

LUC PECQUET
INSTITUT DES MONDES AFRICAINS (IMAF, CNRS)

« Je dois d’abord reprendre les choses de loin », souligne Georges Bataille 
(1964 : 28) dans Les Larmes d’Éros. Suivons-le quelques instants sur cette 
voie. Bataille fait suite, alors, à Lascaux ou la naissance de l’art (1955) 
puis à L’Érotisme (1957), travaux qu’il rassemble ici autour d’une ques-
tion fondamentale. « Cette caverne, quoi qu’il en soit, pose en une sorte de 
puits, qui n’est qu’une anfractuosité naturelle — très difficilement acces-
sible — une énigme déconcertante » (ibid. : 23), obscure et tragique, qu’il 
va nommer « énigme du puits ». Cette énigme est un « drame », enfoui 
« dans le fond d’une anfractuosité » de la grotte de Lascaux autant qu’en 
nous-mêmes (« en une sorte de puits »), et livré par une peinture pariétale : 

« Un homme, mort autant qu’il semble, est étendu, abattu devant 
un lourd animal immobile, menaçant. Cet animal est un bison – et 
la menace qui en émane est d’autant plus lourde qu’il agonise : 
il est blessé et, sous son ventre ouvert, se délivrent ses entrailles. 
Apparemment, c’est l’homme étendu qui frappa l’animal mourant de 
son javelot... [...] Rien dans cet ensemble ne justifie ce fait paradoxal, 
que l’homme ait le sexe levé. La scène a un caractère érotique de ce 
fait ; ce caractère est évident, clairement souligné, mais il est inexpli-
cable. Ainsi, dans cette anfractuosité peu accessible se révèle – mais 
obscurément – ce drame depuis tant de millénaires oublié : il réap-
paraît, mais il ne sort pas de l’obscurité » (ibid. : 43).

Ce drame qui « se révèle », qui « s’affirme [...] dans cette obscurité inacces-
sible » est un « accord essentiel et paradoxal » : « celui de la mort et de l’éro-
tisme ». Le contexte étant posé, voici les propositions de Bataille auxquelles 
je voulais aboutir. « Il [le drame] se révèle et néanmoins se voile. De l’instant 
même où il se révèle, il se voile... ». La mort et l’érotisme, dans un même 
mouvement, Bataille les évoque ensuite ainsi : « L’une et l’autre en effet se 
dérobent : ils se dérobent dans l’instant même où ils se révèlent... » (id.).

Curieux propos, sans doute, pour une ouverture, d’autant plus pour une 
ouverture consacrée à Jean Rouch. Un embarras, certainement. « La tentation 
s’imposait », peut-on dire. Et ces termes par lesquels Danièle Hibon débute 
son avant-propos à l’immense rétrospective Jean Rouch qu’elle organise en 
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1996 à la Galerie nationale du Jeu de Paume tombent à point nommé1. Ils 
traduisent effectivement la situation que j’énoncerais par exemple comme le 
plaisir que l’on peut avoir d’exhumer un propos enfoui dans une mémoire 
incertaine, ou de partager une écriture que l’on apprécie. La tentation s’im-
posait également, et surtout, parce que c’est la lecture de cet avant-propos, 
et plus précisément la fin de sa dernière phrase – un clin d’œil ? –, qui m’a 
« obligé » à revenir à ces assertions de Bataille. Détourner ces formules-là 
de Bataille – « De l’instant même [...] » – sur l’érotisme (et la mort) pour les 
appliquer à Rouch, c’est en effet ce que semble faire Hibon, indirectement 
peut-être, en clôture de son avant-propos lorsqu’elle écrit « le continent Jean 
Rouch, mythiquement célèbre pour se dérober dès l’instant qu’il se dévoile 
avec humour et élégance ». Sans doute le pouvoir évocateur de ces asser-
tions de Bataille, de ces « formules magiques », y est-il pour quelque chose2. 
J’en retiens, surtout, que ce « transfert » ne manque pas d’à-propos. 

L’humour et l’élégance et, peut-on dire, la ligne de fuite de Rouch, on 
en trouve un bel exemple dans la suite de ce sympathique fascicule de la 
rétrospective du Jeu de Paume, quelques pages plus loin, dans l’entretien 
entre Rouch et Sergio Toffetti (Toffetti 1996)3. Rouch y conte, à nouveau, 
une partie de sa vie – de sa naissance à son entrée au CNRS. Après l’évo- de sa naissance à son entrée au CNRS. Après l’évo-de sa naissance à son entrée au CNRS. Après l’évo-
cation de ce qu’il pense être son « souvenir inventé » de Pierre Loti, 
remontant à 1919, il débute donc par sa naissance légendaire – l’enfant 
du Pourquoi Pas ?. Le voici en 1941, arrivé à Dakar. Affecté à Niamey 
et à la construction de routes en tant qu’ingénieur, en nageant dans le 
fleuve Niger, il rencontre Damouré Zika, « jeune pêcheur [...] embauché 
comme relieur aux travaux publics ». À la question suivante de Toffetti, 
qui est de savoir s’il avait apporté beaucoup de livres lors de ce premier 
séjour au Niger, Rouch indique qu’il en avait quatre. L’un d’eux, La 

1. La phrase entière est : « La tentation s’imposait de présenter l’œuvre de Jean Rouch à la 
Galerie nationale du Jeu de Paume tant elle correspond aux pratiques artistiques contemporaines » 
(Hibon 1996 : 2). La superbe programmation de cette rétrospective en France des films de Rouch 
(voir fig. 26 p. 306 et fig. 28 p. 307), établie par Danièle Hibon et Marie-Jo Malvoisin, compte 
62 films, la moitié de ceux répertoriés alors. Pour Germaine Dieterlen et Rouch (1997 : 95), 
cette rétrospective préfigure celle qui se déroulera en avril 1999 à la Cinémathèque française 
(voir fig. 20 p. 301 et fig. 23 p. 304). Trois autres l’ont précédée à Paris : « Ciné Rétroviseur ou le 
gai savoir », au cinéma l’Olympic, en 1975 (Frédéric Mitterrand ; 29 films) ; et en 1981 celle au 
Cinéma du Réel (17 films) et celle de la Cellule d’animation culturelle du ministère des Relations 
extérieures (Pascal-Emmanuel Gallet, 25 films), suivie de projections dans les Instituts français 
à l’étranger. Ajoutons, parmi d’autres, la rétrospective qui eut lieu au Niger en 1987, à Niamey, 
sur l’idée « 70 ans, 70 films ».
2. Je n’ai livré ici que des bribes ; retourner au texte, à son enchaînement, s’impose bien sûr pour 
mieux apprécier ces propos de Bataille (1964 : 42-44). Pour qui est sensible à son écriture, il y a 
dans ces pages une formidable démonstration – un exercice. Les articulations qu’opère l’auteur, 
non sans insistance, entre les conditions matérielles de visibilité de la peinture et son interpréta-
tion sont un plaisir. Quant à sa « définition » de l’érotisme (« De l’instant même [...] »), elle n’est 
pas simplement incisive, concise et suggestive, et d’ailleurs attachante, elle est aussi très habile.
3. Entretien publié une première fois en 1992 dans Sergio Toffetti (dir.), Jean Rouch. Le renard 
pâle : 27-39.
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Phénoménologie de l’esprit de Hegel, il l’a donné à Damouré pour qu’il 
le relie : « Damouré me fait une belle reliure en cuir. Quand j’ai voulu 
l’ouvrir, la colle avait coulé, on ne pouvait pas le lire. C’est pourquoi les 
fondements du matérialisme historique m’ont sans doute échappé toute 
ma vie puisque je n’ai pu aller aux sources [...] » (ibid. : 17)4. Cette causa-
lité, soulignée par mes soins, me paraît être exemplaire de cette façon 
dont Rouch se dérobe « avec humour et élégance » ou, selon les termes de 
Bataille, « se révèle et néanmoins se voile ».

Dans la mesure où cette façon de se dérober et, réciproquement, de se 
révéler serait « mythiquement célèbre », donc largement partagée, la noter 
à nouveau est peut-être superflu. Mais c’est un trait de caractère qui prit 
quantité de formes, lesquelles mériteraient d’être précisées dans la pers-
pective où la question de savoir comment fait-on et dit-on ce que l’on fait, 
ou comment œuvrent les uns et les autres, demeure stimulante5. Enfin, et 
cela rejoint – sur un autre mode – l’embarras et la tentation évoqués plus 
haut, l’à-propos de ce détournement tient aussi de ce que cet insaisissable 
que la formule affirme traduit bien la façon dont j’ai perçu Rouch en le 
côtoyant quelques années (à partir de 1989) au laboratoire de recherche 
de l’École pratique des hautes études (EPHE) et du CNRS « Systèmes de 
pensée en Afrique noire ». 

Une dernière – triple ! – mention sur cet ensemble ; un ultime « rebon-
dissement » quant à cette « célébrité » soulignée par Hibon. Voici, sans 
ôter pour autant à Bataille sa primeur, ce que Jane Rouch (1984 : 37) dit de 
Jean après avoir décliné à son sujet une succession de propositions assez 
piquantes – cela s’applique également, dans son ouvrage, à quantité de 
personnes et de situations – à partir de l’interrogation « Et Rouchouchou, 
qui est-ce ? » : « L’intéressé pourrait peut-être formuler ce qui l’a lié à 
l’Afrique. Mais jamais il ne se dérobe mieux que lorsqu’il semble se 
livrer ! »6 Et voici, dans une veine similaire et à lectures multiples, les 

4. Les trois autres ouvrages, apparaissant donc comme autant de « sources », sont Rimbaud, 
Lancelot du Lac, et L’Afrique fantôme, de Michel Leiris : la poésie et le Graal, précise ensuite 
Rouch, qui se refuse en revanche à évoquer d’un terme ou deux, on le comprend, l’ouvrage de 
Leiris. Mais ce qu’en dit Philippe Soupault à la parution du livre de Leiris (1934 : 301), sou-
lignant combien on y trouve « une humanité [...] dépouillée de toutes les légendes dont elle est 
généralement accablée », me semble offrir la dimension occultée par Rouch. 
5. Je pense, par exemple, aux entretiens publiés dans la « revue d’art et d’humeur » Le Fou parle 
(avril 1977 à novembre 1984) avec des peintres, sculpteurs, écrivains, comédiens, musiciens... 
sur leur travail ; évoqués ainsi dans le no 16 (mars 1981) : « Nous avons présenté, depuis notre 
premier numéro, des hommes et des femmes, peintres ou sculpteurs, dont nous importaient la 
quête, la qualité, l’exigence, la réalité attachée, bribes par bribes, à la solitude et au silence. 
N’entrait pas dans notre propos d’écrire sur la peinture, encore moins de désigner des phares. 
Ceux-ci ont suffisamment de spécialistes de l’éclairage autour d’eux. »
6. Jane Rouch, journaliste et écrivain, fut amenée à rencontrer Georges Bataille, m’indique Lau-
rent Pellé... Qu’elle l’ait lu paraît aller de soi. Le propos reporté ici intervient dans un chapitre 
qui, du Maroc au fleuve Niger, retrace à grandes enjambées (et en couleurs !) le voyage en voi-
ture que Jane et Jean firent en 1953. 
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propos inattendus – inespérés ! – de Jean-André Fieschi (1992 : 113 ; je 
souligne) sur le film Gare du Nord (1965)7 :

Attribuer à Gare du Nord, comme nous sommes tentés de le faire, un 
rôle emblématique, et comme central, dans l’œuvre de Rouch, pour-
rait surprendre : film parisien, film de fiction, film mis en scène [...]. 
C’est qu’avec Gare du Nord, les questions “que cherche l’ethnologue 
Rouch ?”, “que cherche le cinéaste Rouch ?” reçoivent peut-être des 
réponses moins ambiguës, moins fuyantes qu’il n’y paraît. [...] Que 
dit Gare du Nord, à travers un tragique d’une rapidité stupéfiante, 
qu’est-ce qui s’y désigne, qui y parle, ou quoi ? Probablement, la 
fascination pure de la frontière, de la rupture, l’espace même du 
basculement : l’inscription d’un rêve, d’une utopie, d’un réel dérobé 
dans et par le mouvement qui l’affirme.

Pour clore ces quelques propos sur une « image » effectivement largement 
partagée, et appuyer ce glissement vers le cinéma qu’exprime Fieschi, 
voici ce qu’écrit Enrico Fulchignoni (1981 : 6) à propos des personnages 
des films de Rouch, dont « la matière » serait « toute différente de celle que 
nous rencontrons dans nos chemins » :

Le contraste est singulier et constant : les créatures de Rouch nous 
sont – d’entrée de jeu – familières, mais elles sont au fond du 
temps ; elles vivent dans le présent mais sont à l’origine de tout. 
Elles ne finissent pas de nous fasciner puisque – sous l’apparence du 
visible – elles sont insaisissables. Et cet incessant va-et-vient de la 
distance la plus extrême à la plus proche familiarité rend pour nous, 
à l’aventure humaine, sa dimension véritable. [...] Son [Rouch] 
adhésion charnelle aux mondes qu’il nous révèle nous ouvre la 
voie pour pénétrer cette relation [au monde] douloureuse, exaltante, 
tendue [...] qui est finalement le thème majeur de toute son œuvre8.

Ce glissement, c’est aussi celui du rapport de l’image à la réalité – « la 
vertu corrosive de l’image est de détourner l’attention de ce qu’elle 
semble montrer », souligne Marc-Henri Piault (2004 : 3) –, qui conduira à 
propos des travaux de Rouch et de sa situation de cinéaste et d’ethnologue 

7. Double découverte, dans le même volume, que je dois à Laurent Pellé qui, « la formule » (de 
Bataille) lui rappelant quelque chose, m’invita à regarder du côté de ce texte de Fieschi : mille 
mercis !
8. J’ai reformulé le propos de Fulchignoni en mettant « au monde » entre crochets ; initialement 
vient après « tendue », et entre des virgules, le passage suivant : « mais conforme à une harmonie 
cosmique entre l’homme et son milieu ».
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à interroger les liens et place qu’y tiennent la fiction, le réel et l’imagi-
naire, questions sur lesquelles Roger Canals, Jean-Paul Colleyn, Christian 
Lallier, Anaïs Mauuarin Damien Mottier et Michael Meyer reviennent 
dans ce numéro spécial.

Ethnologue et cinéaste ?
Loin du projet initial de la présente publication, donc, toute idée d’em-
brasser un tel « continent », qui se défile et se dérobe ; loin, bien évidem-
ment, toute idée de faire œuvre d’exégèse. À l’aube de ce projet, il s’agis-À l’aube de ce projet, il s’agis- l’aube de ce projet, il s’agis-
sait de revenir sur les activités de Rouch en tant que chercheur, dimension 
de son travail qui me semblait occultée ou peu connue (si ce n’est perçue 
comme secondaire), le cinéaste ayant souvent pris le pas sur l’ethno-
logue. Cette approche rejoignait, incidemment, ce que notaient dans leur 
hommage Alfred Adler et Michel Cartry (2004 : 533), amis et collègues 
de Rouch au laboratoire Systèmes de pensée en Afrique noire (SPAN), 
pour qui, également, Rouch est ethnologue avant d’être cinéaste, ou même 
lorsqu’il est cinéaste9 : « Il est impossible, même à grands traits, de retracer 
l’immense carrière qui s’ouvre alors pour lui dans ces années de l’après-
guerre où l’ethnologie de terrain prend véritablement son essor en France, 
mais on doit souligner l’originalité de la pratique scientifique qu’inventa 
Rouch. » Indirectement, dans la mesure où c’est après m’en être ouvert 
au « noyau dur » du Comité du film ethnographique (Barberine Feinberg, 
Françoise Foucault, Laurent Pellé)10 que cela m’est revenu, ce projet 
venait aussi « réparer » ce que pour différentes raisons ses pairs du SPAN 
n’avaient pas fait après sa disparition, à savoir notamment une publica-
tion en son hommage – Rouch n’était-il pas fondamentalement lié, par 
quelques chemins à éclaircir, à ce laboratoire et à sa création ?

L’originalité du travail et de la démarche de Rouch, celle de sa « pratique 
scientifique » évoquée par Adler et Cartry, plusieurs des articles de ce 
volume en rendent compte, par divers chemins et sous différents aspects 
(Florence Boyer, Emilie de Brigard, Jean-Paul Colleyn, Alice Gallois, Éric 

9. Cet « avant » (le voir d’abord soit comme ethnologue, soit comme cinéaste) relève des 
prémices. Que l’hommage publié par Jean-Paul Colleyn (2004), accolé à celui d’Adler et Cartry, 
présente Rouch plutôt du côté « cinéaste » rappelle qu’avant d’être ethnologue Colleyn travaille 
dans l’image, à la télévision belge (Colleyn est membre du SPAN de sa création en 1974 à 1987, 
et membre associé jusqu’en 1991 ; il publie dans chacun des deux premiers Cahiers, en 1975 et 
1976). Et, lors de sa première mission en pays gourmantché en 1962 (9 mois), effectuée sous la 
tutelle de Georges Balandier et Gilles Sautter (EPHE, VIe section), Cartry, lui, est accueilli avec 
Gérard Rémy (ils travaillent en tandem) comme chercheur de passage au centre IFAN-CNRS de 
Niamey, que dirige Rouch, également à la tête de la R.C.P. no 11, qu’intègre Cartry en 1963-64 
(voir Adler 2010, Héritier 2011, Rapport R.C.P. no 11).
10. Aussitôt, l’idée a été adoptée et soutenue par tous trois, Ariane Zevaco s’est jointe à 
l’initiative... ; le Comité du film ethnographique s’engageait dans le projet et ce fut décisif : que 
tous en soient ici remerciés. Je tiens également à remercier Joëlle Hauzeur et Laurent Pellé pour 
leurs relectures de cette présentation.
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Komlavi Hahonou, Paul Henley, Alice Leroy, Philippe Lourdou, Michael 
Meyer). Elle tient, notamment, des usages que Rouch ethnologue fit de 
la caméra, du film, de l’image ; elle tient de la façon dont il entremêla et 
additionna pratiques ethnographiques et cinématographiques, les unes et 
les autres étant parties prenantes de ses recherches, s’épaulant, s’obligeant 
sans s’assujettir. Mais on est vite maladroit à tenter de poser en quelques 
mots cette relation-là, à tiroirs, et que Rouch évoque massivement ainsi : 
« Le cinéma m’a appris beaucoup de choses, il m’a appris beaucoup 
de choses dans l’ethnographie. Et l’ethnographie m’a appris beaucoup 
de choses dans le domaine du cinéma »11 ; ou, de façon plus offensive : 
« L’anthropologie sera visuelle ou ne sera pas ! »12.

Cette relation, et la place singulière qu’occupe Rouch dans la recherche, 
Piault en a fait à plusieurs reprises de très belles analyses13. La démarche de 
Rouch, sa double qualité d’être ethnologue et cinéaste, il l’interroge à partir 
du constat suivant, qui participe de la nécessité évoquée ci-dessus de revenir 
sur le travail de Rouch en tant que chercheur : « On lui accorde en France 
un respect dû au renom de ses œuvres cinématographique et à la qualité 
attestée de ses travaux sur les Songhay du Niger et leurs cultes », mais, s’il 
est « un spécialiste reconnu », il n’en reste pas moins que « son apport à 
la discipline est plus apprécié du point de vue d’une documentation ethno-
graphique que sous l’angle d’une contribution théorique au développement 
de l’anthropologie » (Piault 1997 : 8). Cette « ethnologie qu’on lui accorde 
comme une décoration ou plutôt une sorte de distinction honorifique sinon 
honoraire, est-elle à ce point circonscrite et convenue [...] » qu’elle ne méri-
terait pas plus d’attention et d’enthousiasme ? ; sa « démarche marquée par 
le cinéma », insiste-t-il (ibid. : 8-9), « n’est-elle qu’accessoire dans le déve- : 8-9), « n’est-elle qu’accessoire dans le déve-), « n’est-elle qu’accessoire dans le déve-
loppement de cette discipline ? » On pressent, bien évidemment, qu’il n’en 
est rien : s’ensuit une analyse vive, à découvrir et redécouvrir.

S’intéresser à Rouch en tant que chercheur, qu’ethnologue, c’est donc 
nécessairement, aussi, prendre en compte son activité de cinéaste, et réci-
proquement. Cela peut sembler évident. Ce ne l’était pas tout à fait au départ 
du présent projet de publication, au sens où restai(en)t assez floue(s) la ou 
les façons dont ces deux domaines et qualités se conjuguent, et où revenir 
sur le travail de Rouch ethnologue n’obligeait pas a priori à investir, aussi, 
son travail de cinéaste. En effet, il existe peu d’analyses de son travail qui 
soient réalisées à partir de ces deux points de vue, celui de l’anthropologue 

11. Boutang 2004 ; entretien filmé réalisé en 1992.
12. Wanono 1992 : 142-143 ; entretien réalisé en mars 1991.
13. Je pense notamment, et j’invite le lecteur à les consulter, à Piault 1997 et 2004. Marc-Henri 
Piault avait projeté de participer à ce volume et sa contribution était très attendue, malheureuse-
ment il n’a pu le faire. J’ai tenu, dans cette présentation, à faire assez largement appel à ses 
analyses ; sa présence, peut-on dire, relève d’une nécessité !
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(ou ethnologue) et celui du cinéaste, à l’exemple de celles de Piault – qui, 
lorsqu’il fait sa thèse sur les Maouri (Niger) au début des années 1960, fait 
aussi des films ethnographiques14. Le plus souvent, et bien trop souvent 
d’ailleurs, pour les uns comme pour les autres, il ne s’agit pas d’appré-
hender cet entre-deux ou cette double filiation, mais de faire valoir l’une 
des deux activités ou qualités qu’on lui reconnaît comme étant majeure, en 
rangeant l’autre du côté des accessoires : Rouch est ethnologue pour les 
ethnologues, et il se sert d’une caméra en allant jusqu’à faire du cinéma, 
et c’est un peu obscur ; il est cinéaste pour les cinéastes, mais il est aussi 
ethnologue, donc un peu exotique15. 

Comment fut-il l’un ou l’autre, et les deux ensembles ? La plupart des 
articles rassemblés ici en témoignent ou en rendent compte, sans être pour 
autant centrés sur cette question : c’est, peut-on dire, incontournable ; cela 
relèverait d’une nécessité. Rouch est ethnologue et cinéaste, et que l’on se 
propose, par exemple, de tenter de définir la part de l’un et de l’autre ou 
leurs imbrications, les façons dont ils se construisent mutuellement, ou que 
l’on s’intéresse au projet d’une « anthropologie visuelle », anthropologie 
dont les contours demeurent incertains ou font toujours débat, cette double 
qualité est une caractéristique essentielle et volontiers complexe de ses 
travaux, et elle peut être déclinée de multiples façons. 

De cet ensemble, on peut en déduire le constat minimal suivant : l’impor- : l’impor-l’impor-
tance de la caméra dans les travaux de Rouch ethnologue. Cette place, ou 
cette nécessité de la caméra dans son travail, Rouch la revendique comme 
intervenant très tôt, au moment même où s’immisce en lui – pour ensuite 
s’imposer – l’idée de laisser de côté son activité d’ingénieur des Travaux 
publics pour devenir ethnologue. Sous le régime des travaux forcés, juri-
diquement abolis quelques années plus tard (le 20 février 1946), il dirige 
alors au Niger l’immense chantier de construction de routes évoqué plus 
haut, et plus précisément il est « le responsable de la subdivision ouest du 

14. En mai 1965, dans le cours d’achèvement de sa thèse, et « grâce à une subvention du 
CNRS », Piault termine Yan Kasa, les fils de la terre, film 16 mm, sonore, 42 min ; deux autres 
sont en cours de réalisation : Les Bouchers mauri, 16 mm, sonore, 15 min, et Aiki’n noma ou 
le retour en pays natal, 16 mm, sonore, 30 min (Rapport d’activité de la R.C.P. 11, 1965, sec-
tion « Activités du centre IFAN-CNRS du Niger » : 8, 13). Tout comme Monique Gessain, R. 
P. Pairault, Igor de Garine, Guy Le Moal, il a suivi la « formation technique d’ethnographes » 
dispensée par le Comité du film ethnographique (Rouch s.d. [1966] : 13).
15. L’un des propos de Rouch souvent repris – combien de fois, par exemple, dans les manifesta-
tions du centenaire ?... –, tel un bon mot, consistait à souligner qu’il était vu par les cinéastes com-
me étant un anthropologue (un ethnographe) et inversement ; constat assez banal dès lors que l’on 
pratique un entre-deux et/ou simultanément deux activités, sans être pleinement reconnu par ses 
pairs (« belle façon » d’être mis « dehors des deux côtés », précisait-il). En inverser la proposition, 
comme proposé ici, me semble préférable : outre qu’il a été tôt reconnu en tant qu’ethnologue et 
en tant que cinéaste par les uns et par les autres – il l’a exprimé maintes fois (voir par exemple 
Toffetti 1996 : 22) –, l’insistance avec laquelle il aura tenté de faire de l’anthropologie visuelle 
(avec caméra) un champ et une méthode d’investigation à part entière va en ce sens. 
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Niger, donc de la construction de la route de Niamey à Labezanga »16. Là, 
en 1942, des travailleurs sous sa responsabilité sont foudroyés. Au moins 
une fois, il assiste au rituel destiné à « apaiser » puis à interroger Dongo, 
« dieu du tonnerre ». Après cet événement, il ne pratique plus le chantier 
de la même façon : « Dans tous les chantiers que j’avais au bord du fleuve, 
j’ai commencé à collectionner des objets ethnographiques, à ramasser des 
informations, à rentrer dans cette mythologie fantastique17. »  Et, pour tenter 
de saisir le rituel de possession dont il est témoin, il a alors avec lui son 
appareil photo : « Je pars là-bas et je fais mes premières photos », souligne-
t-il (2001 : 28). Sans doute faut-il entendre « premières photos » de rituel 
de possession et « premières photos » délibérément ethnographiques. Bien 
d’autres photographies suivront, et elles participent autant d’une convic-
tion en l’objectivité et l’infaillibilité de l’image que de la mise en scène, 
de la fiction et de l’imaginaire, selon les termes de Mauuarin (dans ce 
volume) : l’appareil photographique est un témoin plus sûr que l’œil ; la 
caméra le sera aussi18. Lorsqu’il revient sur ce moment fondateur, Rouch 
ne dit rien de précis sur ces « premières photos » ; sont suggérées, plutôt, 
les limites de l’appareil photographique qu’il aurait éprouvées pour saisir 
un tel rite, envisageant alors l’usage de la caméra : 

Comment étudier ce rituel, comment le décrire ? Il faudrait le filmer 
pour essayer de comprendre comment se faisait la métamorphose 
inquiétante d’une vieille femme fatiguée en un dieu véhément... 
(Rouch 1995 : 404). 

Il y a bien, dans ce propos, une façon de poser a posteriori le point de 
départ de cette importance que prit ultérieurement la caméra dans son travail 

16. Sorel 1989 : 23 (tronçon de 250 km, en direction de Gao ; localité frontière avec le Mali). 
Pour construire ces « pistes de sueur et de sang », rappellent Adler et Cartry (2004 : 532-533) en 
reprenant ses termes, Rouch – qui les qualifie aussi de « routes de la honte » (1990 : 34) – avait 
sous sa responsabilité plusieurs milliers de « bons volontaires du travail forcé » (« jeunes hom-
mes déplacés, humiliés, brutalisés », dit-il ailleurs, id.) transportant « chaque pelletée de terre 
dans des petits paniers portés sur la tête ». Sur les travaux forcés, voir Fall 1993 (l’article donne 
aussi son nom à l’ouvrage publié la même année chez Karthala ; sa thèse).
17. Toffetti 1996 : 18. Voir aussi Rouch 2001 : 28
18. Cette similarité d’approche rappelle que, dans le Bonte & Izard (dictionnaire de 
l’anthropologie), où ne figure pas d’entrée Rouch, Piault écrit la notice « Cinéma ethnographique » 
et Michael Oppitz, celle consacrée à l’anthropologie visuelle. Cette dernière est posée comme 
une anthropologie de l’image (face à l’anthropologie du texte – tout comme face à la visuelle, 
Oppitz pose la verbale), cinéma inclus, et une « branche de l’ethnographie descriptive » dont le 
propos serait de collecter « par l’entremise de l’image les informations sur les peuples » (Oppitz 
1991 : 741). Revenant sur ces questions, Colleyn (2012) réinvestit le terme d’anthropologie au-
diovisuelle, et rappelle en fin d’article l’importance des interactions et engagements mutuels (in-
existants dans la notice d’Oppitz). Enfin, note Luc de Heusch (2006 : 44-46, 69), l’anthropologie 
visuelle est absente du numéro que L’Homme consacre à l’image en 2003, Image et anthropolo-
gie, et la question des interactions est, elle, posée dès la première rencontre internationale du 
cinéma ethnographique organisée par Rouch au musée de l’Homme en mai 1955.
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d’ethnologue. Que ce à quoi Rouch assiste soit un rituel de possession, est, 
de ce point de vue, révélateur : les rites de possession sont emblématiques 
de son anthropologie visuelle ; c’est en pénétrant avec sa caméra au cœur de 
ces scènes rituelles que Rouch va donner un sens très fort à ce qu’il appel-
lera « l’anthropologie partagée » et la « ciné-transe ». À l’image des rites de 
fondation, cet évènement-là est fondateur à plus d’un titre. Ne s’y engage 
pas uniquement la métamorphose de l’ingénieur en ethnologue travaillant, 
longtemps, sur la possession, sur ses officiants et les puissances associées 
(Dongo, les génies du fleuve, ceux de la colonisation : les Hauka), est aussi 
en jeu celle du photographe en cinéaste, laquelle prendra quelques années. 
Pour autant, ce n’est pas le point de départ que Rouch donne à son cinéma : 
« C’est là, à Berlin [en ruine, où il arrive mi-août 1945], que j’ai eu envie de 
faire mon premier film » (Toffetti 1996 : 19), film qu’il fera finalement en 
198819. Mais ces deux points de départ, on l’aura compris, ne sont pas tout à 
fait semblables. L’un renvoie plutôt au désir de cinéma au sens de ses poten-
tialités de prise en charge de l’imaginaire ; toute la dimension fictionnelle et 
poétique de son œuvre cinématographique s’y engouffrera. L’autre interpelle 
bien davantage la caméra en tant qu’outil de recherche, la captation filmique 
permettant par exemple de « rejouer » la scène observée pour mieux l’ana-
lyser. Mais tous deux ne sont pas exclusifs l’un de l’autre : « C’était de la 
poésie pure, pour moi », souligne Rouch après l’évocation de ses débuts 
ethnographiques sur le chantier. D’ailleurs, il aime à les (et nous) confondre, 
comme dans cet entretien sur son film Dionysos (1984), film dont le « ciné-
portrait » semble bien être le pendant en fiction de celui, ethnographique, de 
Dongo, « génie du tonnerre » songhay qu’il poursuivit des années durant :

N.L. : Et ça fait combien de temps que vous avez commencé à avoir 
l’idée de ce film ?
J.-R. : Exactement depuis 1947, quand je suivais à l’Ecole Pratique 
des Hautes Etudes, cinquième section des Sciences Religieuses, des 
cours magistraux de Jeanmaire20 sur « Dionysos ». Pendant deux ans 
j’ai eu la chance d’être son seul étudiant. Quel bonheur ! Jeanmaire 
m’a fait découvrir « les bacchantes » d’Euripide qu’il traduisait 
à livre ouvert avec une extraordinaire émotion... Je n’avais à lui 
donner en retour que des photos maladroites des rituels de posses-
sion au Niger, mais ces photos l’enthousiasmaient encore davan-
tage : pour lui, les femmes africaines en transe étaient les modèles 
vivants des « ménades » du cortège de « Dionysos ».

19. Couleur du temps : Berlin, août 1945, 1988, Télé image, 11 min.
20. Henri Jeanmaire (1884-1960), directeur des études grecques à l’EPHE, membre du jury de 
la thèse d’État de Rouch, La Religion et la magie songhay, soutenue en février 1952.
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J.M.D : Et vous êtes devenus hellénisant ?
J.-R. : Non, je suis devenu cinéaste... Vous savez, des professeurs 
comme Jeanmaire avaient été formés à l’école de merveilleux bons 
hommes comme Marcel Mauss. Jeanmaire me dit : « Ce serait 
formidable d’avoir des films qui permettent de voir et de revoir des 
gestes de la transe... » Alors depuis ce temps-là je ne me suis jamais 
arrêté de filmer des rituels de possession. Le film de « Dionysos » en 
est un (Entretien s.d. : 134).

Autre point de vue faisant suite à ces quelques propositions, celui de 
ses collègues et amis ethnologues du laboratoire SPAN déjà sollicités 
ci-dessus, Adler et Cartry (2004 : 534) :

On ne saurait trop insister sur l’influence considérable que certaines 
de ses réalisations filmiques ont exercées sur les ethnologues 
– y compris sur ceux qui ne filment guère [dont eux-mêmes]. 
Elles ont transformé leur propre écriture, autant que leur manière 
d’appréhender des performances de toute nature observées sur le 
terrain (des conduites rituelles, des pratiques thérapeutiques, des 
techniques du corps). Quel ethnologue n’a pas ressenti le besoin 
de repenser à son métier en voyant, entre autres, Les Maîtres fous 
(1953-1954), Jaguar (1954-1955), Moi, un noir (1957), Monsieur 
Albert Prophète (1963), La Chasse au Lion et à l’arc (1964), 
Horendi (1972), Funérailles à Bongo : le vieil Anaï (1972) ?

Ce point de vue nous introduit du côté du milieu professionnel de Rouch, des 
structures et laboratoires de recherche où il exerça son métier. Je ne prends 
en considération à ce sujet, ci-après, qu’un document assez particulier, tant 
dans sa construction que dans son écriture, laquelle est plus ou moins collec-
tive et toujours anonyme : les rapports scientifiques. À travers ces derniers, 
la caméra, dont on vient de souligner l’importance, est omniprésente ; le 
film, en d’autres termes, est tel un fil d’Ariane que l’on peut suivre pour 
« repérer » Rouch, ou, plutôt, se donner quelques moyens pour le situer en 
tant que chercheur dans le contexte institutionnel et parmi ses pairs.

Rapports scientifiques
Tenter d’appréhender « Rouch chercheur21 » à travers ces rapports scien-apports scien-
tifiques destinés généralement à la tutelle – en l’occurrence, le CNRS et 

21. Pour mémoire, Rouch est attaché de recherche au CNRS en 1947, il termine sa thèse en 
1952 et peut alors réintégrer le CNRS en tant que chargé de recherche, en 1953. Il devient maî-
tre de recherche au CNRS en 1960, puis directeur de recherche en 1967. Il prend sa retraite de 
l’institution en 1984.
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l’EPHE – est un biais qui, à ma connaissance, n’a pas été exploité. C’est 
celui que je suis ci-après. Mais il n’est guère possible, dans ce cadre – celui 
d’une présentation sommaire –, d’entrer dans le détail des propositions ou 
dans les subtilités des situations et arguments évoqués. Il s’agit, surtout, 
de poser un ou des contextes professionnels : pour ce faire, je vais ici 
me concentrer sur les activités du laboratoire SPAN, issu du Groupe de 
recherche no 11 (GR 11, « Étude des phénomènes religieux en Afrique 
occidentale et équatoriale »), lequel faisait suite à la Recherche coopéra-
tive sur programme n° 11 (R.C.P. 11) créée en 1962 et intitulée « Objets et 
méthodes d’une ethno-sociologie comparée de l’Afrique noire », dont le 
CNRS confia la responsabilité à Jean Rouch.

Le laboratoire de la Ve section (Sciences religieuses) de l’EPHE, associé 
au CNRS, Systèmes de pensée en Afrique noire (LA n° 221), est créé en 
janvier 1974. Il est alors dirigé conjointement par Cartry et de Heusch, 
puis par Cartry seul (1978-1990), Adler (1991-1997), et enfin Michael 
Houseman (1997-2005), sous la direction duquel, devenu l’UMR 8048, il 
fusionne avec deux autres laboratoires, le MALD et l’IEA, ensemble qui 
devient le CEMAf en janvier 200622. Rouch en est membre, et, jusqu’à la 
fin des années 1990, il participe à ses séminaires généraux comme à des 
ateliers thématiques ; il en est aussi, d’une certaine façon, un membre fonda-
teur. Pour expliciter ce dernier point, il faut apporter quelques précisions sur 
l’historique de la création de ce laboratoire qui regroupe, selon les termes du 
premier rapport scientifique (1973-1975 : 3), des chercheurs intéressés « par 
l’étude des mythes, des systèmes classificatoires et des pratiques magico-
religieuses des sociétés africaines »23. Mais on entrevoit déjà, à travers la 
formulation de ses objectifs (id.), que Rouch y a toute sa place : 

22. Le LA n° 221 devient l’URA n° 221 (Unité de recherche associée au CNRS) en 1983, 
l’UPRES-A 8048 (Unité propre de recherche de l’enseignement supérieur associée au CNRS) 
en 1998, puis une Unité mixte de recherche (UMR) en 2002. Le projet de fusion avec le MALD, 
Mutations africaines dans la longue durée (UMR 8054, Paris-I Panthéon-Sorbonne) et l’IEA, 
Institut des études africaines (UMR 6124, université Aix-Marseille), présenté en 2004, aboutit à 
la création du CEMAf, Centre d’études des mondes africains (UMR 8171) ; au 1er janvier 2014, 
par l’adjonction de deux autres laboratoires, le CEMAf devient l’IMAF, Institut des mondes af-
ricains. Ces fusions de laboratoires se sont faites sans regrouper les sites ; l’ex-SPAN est toujours 
localisé à Ivry-sur-Seine. Dans le passage du CEMAf à l’IMAF, sur le nouveau site Internet du 
laboratoire, l’historique des laboratoires constitutifs du CEMAf a disparu, sans doute pour faire 
valoir l’unité de la structure à laquelle venaient s’adjoindre le Centre d’études africaines (CEAf) 
et le Centre d’histoire sociale de l’islam méditerranéen (CHSIM). Sur l’histoire du MALD, on 
peut consulter Schmitt et Daronian 2010 – en rectifiant la phrase d’ouverture qui, en ne faisant du 
CEMAf qu’une transformation du MALD, lui octroie une longévité de plus de 40 ans !
23. Les 18 membres mentionnés dans ce premier rapport d’activités sont : Michel Cartry, Youssouf 
Cissé, Jean-Paul Colleyn, Germaine Dieterlen, Nicole Échard, Otto Gollnhofer, Luc de Heusch, 
Philippe Jespers, Danielle Jonckers, Suzanne Lallemand, Diouldé Laya, Guy Le Moal, Jean 
Rouch, Filifing Sako, Roger Sillans, Albert de Surgy, Raymond Verdier, Jeanne-Françoise Vincent. 
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1) Créer les meilleures conditions d’une étroite association entre la 
recherche sur le terrain et l’analyse théorique. Ceci implique une 
confrontation permanente des hypothèses et des schémas explicatifs 
aux modèles indigènes. Dans cette optique, il a recours à diverses 
procédures et notamment aux moyens audiovisuels (par la projec-
tion du film d’un rituel à ceux-là même qui en ont été les acteurs 
[...]). Cette ouverture permanente au terrain est une exigence 
qu’il s’est donnée en fonction de la nature même des phénomènes 
étudiés. Ceux-ci ne peuvent être appréhendés véritablement 
que si l’ethnologue parvient à briser le cadre abstrait où se situe 
trop généralement la relation enquêteur-enquêté ; 2) Assurer des 
échanges de vues réguliers entre les chercheurs pour une « mise 
en commun » des expériences respectives de terrain. Ces « travaux 
pratiques » permettent d’opérer des recoupements [...]. Ainsi se 
trouvent supprimés des cloisonnements culturels prématurément 
établis. [...] Le laboratoire envisage de publier périodiquement des 
Cahiers [...]. 3) Créer un lieu de réflexions théoriques sur les prob-
lèmes majeurs de l’anthropologie religieuse.

Jusqu’à la fin des années 1990, le principe de l’incessant retour sur le 
terrain comme permettant aux chercheurs de mettre à l’épreuve leurs inter-à l’épreuve leurs inter-urs inter-
prétations et leurs données sera un trait fort des recherches menées par 
les membres de ce laboratoire, également attachés à travailler sur leurs 
terrains respectifs des thèmes communs, « alimentés » sur plusieurs années 
(points 2 et 3 de la citation)24. Ce sont des éléments que l’on retrouve 
déjà dans le Projet de création d’un laboratoire associé au CNRS (1971 : 
207) où, aux côtés du « rapport de complémentarité dialectique » que l’on 
souhaite établir entre « ces deux moments du travail scientifique » que sont 
la recherche sur le terrain et l’analyse théorique, l’importance accordée à 
l’audiovisuel est aussi clairement affirmée :

Il faudra s’efforcer d’assurer le contrôle permanent de nos connais-
sances par ceux-là mêmes qui en sont les tenants, utilisant notam-
ment, et de manière beaucoup plus systématique, les moyens 
audio-visuels. [...] Le laboratoire sera donc un centre de réflexion 
théorique ouvert continuellement sur cet autre laboratoire qu’est le 

24. Aux recherches personnelles de terrain, et parfois d’équipe, s’ajoutent dès le début du labo-
ratoire les recherches bibliographiques et de terrain sur des thèmes collectifs qui donneront lieu 
à l’édition des Cahiers, tels que Le Sacrifice (5 numéros), Le Deuil et ses rites (3), Fétiches (2), 
Calendriers d’Afrique, Chefs et Rois sacrés, Destins de meurtrier, Totémisme... Publications 
disponibles sur : http://journals.openedition.org/span/ La valorisation du travail d’équipe sur 
le terrain, posée dans le premier rapport scientifique (1973-1975), disparaît dans les suivants.
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terrain. Toutes les méthodes y seront mobilisées, allant du journal 
de route de l’ethnologue où s’enregistrent ses erreurs, ses blocages, 
ses ruptures d’interdits jusqu’à l’examen critique différé, par les 
informateurs eux-mêmes, de nos interprétations, par exemple en 
projetant le film d’un rituel aux acteurs de ce rituel. [...] C’est cette 
ouverture permanente aux résultats du terrain qui sera le trait carac-
téristique de notre démarche.

Difficile, à propos de ce regard porté sur (ou de ce « contrôle » de !) nos 
connaissances et interprétations par ceux qui en sont l’objet, de ne pas 
penser à la question et à la pratique du feedback auxquelles Rouch restera 
fidèle après son expérience de la projection sur le terrain de Bataille sur le 
grand fleuve (1951), lors de sa mission au Niger et au Ghana d’octobre 1953 
à février 1955, soulignant volontiers à ce sujet combien l’image offre sur 
ce plan-là des possibilités que l’écrit n’a pas puisqu’il n’est que très rare-
ment pratiqué par ceux avec qui nous travaillons. Cet appel à « l’examen 
critique » semble tout entier contenu, par exemple, dans cette assertion de 
Rouch sur le feedback (1968 : 463) : « Nous avons, en d’autres termes, 
par cette possibilité de “visionner” le film, une occasion de faire réviser le 
travail de l’ethnographe par “l’ethnographié”. » Dans les rapports scien-
tifiques (notés ci-après RS) du laboratoire, qui comportent toujours une 
filmographie, cette pratique – plus largement : le travail scientifi que utili- : le travail scientifi que utili- le travail scientifique utili-
sant le film – intervient sous différents jours, mais le plus communément 
en rapport avec les cultes de possession ou avec les cérémonies du Sigui. 
Le programme que formule Rouch pour les années 1978-1981 – le contexte 
est celui du renouvellement du laboratoire par la tutelle, qui sera effectif en 
janvier 1978 –, à propos de la possession, est tout à fait en accord avec les 
objectifs du laboratoire esquissés à l’instant :

J. Rouch se propose de constituer le corpus le plus complet possible 
des divers types de possession chez les Songhay (Niger) en util-
isant de plus en plus les techniques cinématographiques du « ralenti 
synchrone » et des « plans-séquences » restituant le temps et le 
mouvement des participants dans l’espace rituel. Les documents 
filmés seront, en outre, projetés aux prêtres responsables du culte 
afin de permettre leur participation au travail d’interprétation (RS 
1975-1977 : 54).

Avec ce projet, ce n’est pas tant la validation ou l’invalidation de la 
compréhension de l’ethnologue qui est mise en avant que la participation 
directe des protagonistes à cette interprétation. On en trouve une trace – 
une réalisation – dans le rapport suivant (RS 1977-1979 : 21), qui met en 
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avant les potentialités du procédé que Rouch nomme « l’enquête filmée » 
(i.e. enquête à partir de l’image filmée, projetée aux intéressés). Travaillant 
alors sur les « cérémonies d’initiation au culte des holey, “génies” de la 
possession chez les Songhay-Zarma », il indique que le nouvel initié d’un 
génie toru « doit effectuer un “stage muet” de sept années avant qu’on 
puisse lui “ouvrir la bouche” », et que « l’enquête filmée [...] lui [Rouch] 
a permis de découvrir notamment l’existence d’un langage rituel de gestes 
qui permet aux divinités de s’exprimer pendant les sept années du stage 
muet ». Le film, ici, est le truchement par lequel la recherche s’effectue 
ou progresse. Son usage en ce sens, dans le laboratoire, ne concerne pas 
seulement Rouch, il inclut aussi d’autres chercheurs et le travail en équipe.

À l’automne 1979, un nouveau modèle d’organisation et de fonction- l’automne 1979, un nouveau modèle d’organisation et de fonction-
nement du laboratoire entre en vigueur. Des sept équipes thématiques et 
restreintes envisagées auparavant (RS 1977-1979 : 51-52), cinq sont alors 
constituées (RS 1979-1981). L’une d’elles, à l’initiative, semble-t-il, de 
Christian Bertaux, puisqu’il en est le responsable25, rassemble, sur les cultes 
de possession, Jespers, Rouch et Karoly Szendy (plus des extérieurs au labo-
ratoire). Les réunions de cette équipe sont mensuelles. Trois « directions » 
de recherche sont posées, dont deux intéressent effectivement le cinéma – la 
troisième, plus théorique, interroge « la légitimité de l’emploi du terme de 
possession pour qualifier des phénomènes souvent très hétérogènes », et 
leur typologie. Il s’agit, pour les deux autres, d’inventorier les scènes de 
possession dans les « documents filmés », et de faire « l’examen critique de 
quelques films (J. Rouch, A. Zempleni, notamment) » dans le but « d’étu-
dier la gestuelle et les postures des possédés », mais aussi d’interroger la 
pratique cinématographique : « de repérer les phénomènes de distorsion 
entre le mode de découpage opéré par le cinéaste et l’organisation spatio-
temporelle propre au rituel » (ibid. : 12-13). Enfin, dès l’énoncé du projet 
de réorganisation de la recherche (RS 1977-1979 : 51), il est prévu que 
ces travaux en équipes restreintes fassent l’objet de restitution de leurs 
« premiers résultats » à tous les membres du laboratoire, à la faveur de 
Journées d’études. Celle sur les cultes de possession se tient le 25 juin 1981, 
après deux années de réunions. Rouch y fait un exposé (Rouch 1981) sur 
« Les phénomènes de rejet dans l’étude des cultes de possession »26. La 

25. Bertaux rejoint le laboratoire en 1975 ou 1976 et « entreprend une étude théorique » sur la 
possession chez les Thonga (Mozambique ; RS 1975-1977 : 17). Il travaille aussi sur la divina-
tion, centre d’intérêt qu’il partage notamment au sein du laboratoire avec Cartry et d’autres cher-
cheurs (le thème parcourt toute la vie du laboratoire). Le projet initial de « son » équipe s’intitule 
« Techniques divinatoires et cultes de possession » (RS 1977-1979 : 52). 
26. Les autres intervenants à cette Journée sont Bertaux, Jespers, A. M. Losonczy, Andras Zem-
pleni (RS 1979-1981 : 14-15). Ces Journées viennent clore le travail en équipe, mais celui-ci 
peut être reconduit : « Si l’une de ces équipes désire approfondir ses investigations sur le même 
thème, elle pourra évidemment y consacrer une nouvelle période de travail dont les résultats 
feraient l’objet de nouvelles Journées d’étude » (RS 1977-1979 : 51).
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dynamique créée par cette mise en commun des travaux d’équipes, qui 
ne sont jamais exclusifs entre eux, ne renvoie pas simplement au labora-
toire comme « instance de référence faisant régulièrement le point sur les 
travaux en cours » (RS 1977-1979 : 51), mais bien à cet objectif déjà évoqué 
d’être « un lieu de réflexions théoriques » (points 2 et 3 du RS 1975-1977, 
ci-dessus). La synthèse dressée à ce sujet dans le rapport 1979-1981, après 
avoir indiqué que « le travail de réflexion théorique a pris une importance 
accrue et s’est diversifié », est éloquente (et volontiers vertigineuse) :

Par la confrontation régulière des expériences de terrain et des 
travaux d’équipe, on voit se dessiner des champs thématiques 
nouveaux où des relations souvent insoupçonnées apparaissent entre 
des ordres de faits traités habituellement de façon isolée. C’est ainsi 
que les recherches menées séparément par les équipes sur le sacri-
fice, les rites funéraires et les cultes de possession en Afrique occi-
dentale, ont fait surgir une problématique nouvelle liée à la chasse 
et à la guerre. Autre exemple : la recherche collective menée depuis 
plusieurs années sur le sacrifice a permis d’aborder sous un angle 
nouveau les cultes de possession [...]. Ou encore, les recherches 
sur la transe et la possession ont ouvert de nouvelles perspectives 
d’enquête sur l’institution des masques [...] (RS 1979-1981 : 3).

Rouch n’est pas seulement partie prenante des recherches collectives du 
laboratoire – il publie, par exemple, sur le thème du sacrifice longtemps 
central un article dans le second Cahier (Rouch 1976) – et, à leur création, 
de celles par équipes, il en est aussi l’un des initiateurs : la place qu’y tient 
la possession n’est pas anodine, celle du cinéma non plus. Outre sa présence 
au sein de thèmes de recherche individuels (« Cultes de possession », par 
exemple), le cinéma intervient dans le premier rapport sous la rubrique 
« Équipes de recherche sur le terrain » : le duo que forment de longue date 
Dieterlen et Rouch y constitue l’équipe « Enquêtes audio-visuelles chez 
les Dogon (Mali) » (RS 1973-1975 : 11). Cette classification en « équipes 
de terrain » disparaît dès le rapport suivant, et le travail sur ou à partir 
de films se répartit dans les recherches individuelles thématiques. « Le 
cinéma » réapparaît dans la table des matières, en tant que thématique 
à part entière des « Recherches individuelles par thèmes », à partir du 
rapport 1981-1983 et sous l’impulsion de Rouch. Cette année-là, en 1983, 
il envoie sa contribution aux activités du laboratoire pour la rédaction du 
rapport sous le titre de la rubrique suivante, qu’il crée : « Ethnographie et 
réalisation cinématographique. Introduction à “l’anthropologie visuelle” ». 
Cette rubrique, en perdant dès le rapport suivant son sous-titre, perdure 
jusqu’en 1991, où elle s’ouvre sur ces propos : « Le laboratoire accorde 
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une attention toute particulière à la réalisation des films et des documents 
audio-visuels qui accompagnent l’enquête de terrain. Plusieurs chercheurs 
y ont consacré une part importante de leurs activités scientifiques durant la 
période 89-91 » (RS 1989-1991 : 60 ; les chercheurs en question ici sont : 
Colleyn, Vincent et Nadine Wanono)27.

D’un bout à l’autre de ces rapports, la collaboration entre Dieterlen et 
Rouch concerne, pour l’essentiel, le travail effectué avec et à partir de la 
projection des huit films sur le Sigui, réalisés de 1966 à 1974, et celle de 
Sigui synthèse (1981), effectuée à Sanga en 1983 (RS 1981-1983 : 50-51). 
Ces projections, et le travail associé, ont lieu dans différents villages en 
pays dogon, mais également au musée de l’Homme, à Paris, avec des 
Dogon (RS 1983-1985 : 45). Les films, là aussi, sont un truchement par 
lequel la recherche progresse : ils aident à la compréhension du rituel, ils 
soulignent les données défaillantes – « Il manque beaucoup de choses dans 
le film, il faudra le compléter au prochain Sigui, en 202928 » –, et « leur 
visionnement répété » fait apparaître de nouvelles données (RS 1989-
1991 : 60-61). Mais ils donnent également lieu à des découvertes par les 
Dogon eux-mêmes chez eux, l’ethnologue devenant alors l’informateur : 
pour la plupart des dogon présents, est-il précisé, la projection en janvier 
1983 d’un « film de synthèse » au village de Sanga a été l’occasion de voir 
« des rituels de villages éloignés », et de s’identifier alors « comme simple 
chaînon (la troisième année, 1969) d’une chaîne rituelle dont ils n’avaient, 
en fait, qu’une très vague connaissance : le Sigui est venu d’ailleurs (Est) 
et reparti ailleurs (Ouest) » (RS 1981-1983 : 51). Ces projections sur le 
terrain sont aussi l’occasion d’interroger voire de préparer la tenue et l’en-
registrement du prochain Sigui, en 202729. Dans le dernier rapport d’acti-
vité qu’enverront Dieterlen et Rouch au laboratoire30, où ils en remercient 
les membres avant d’exposer leurs travaux, il est d’ailleurs précisé que le 
feedback des films sur le Sigui pratiqué « année après année » a permis 
« d’enregistrer systématiquement leurs réactions » (RS 1993-1997 : 92). 
Puis, avant de faire le détail des travaux (dont projections) faits en pays 
dogon en janvier 1996, les chercheurs du laboratoire sont ainsi interpellés : 

27. Ensuite, Rouch passe la main : à partir de 1993 et jusqu’en 1999 se substitue à cette rubrique 
celle de « l’atelier » (le terme remplace alors celui d’équipe) dont Wanono sera responsable, 
« Le rituel et sa représentation cinématographique », qui prend naissance à partir d’un appel à 
projet pour la création d’un réseau européen de laboratoires sur le rituel et sa représentation (RS 
1989-1991 : 62, 108). 
28. Propos donné dans le rapport comme « réponse » dogon lors des « enquêtes » accompagnant 
la projection d’un épisode du Sigui au village de Sanga (RS 1981-1983 : 51). 
29. RS1981-1983 : 51 ; RS 1993-1997 : 93. 
30. Les pages écrites qu’envoie Rouch en guise de contribution au rapport sont reproduites inté-
gralement ; les données plus factuelles fournies rejoignent, elles, l’anonymat de cette production. 
Dieterlen et Rouch sont présents également dans le rapport 1997-1999, très court (15 pages).
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Partager ainsi l’ethnographie est une expérience irremplaçable et 
nous souhaitons qu’elle encourage les chercheurs du laboratoire à 
la pratiquer à leur tour. Pour nous, l’ethnographie, tournage de film 
sans sa projection ultérieure, in situ, sur un grand écran, permettant 
de partager l’émotion d’un village, est une recherche incomplète 
(id. : 92-93).

Pour bien appuyer le fait que cette proposition provocatrice et programma-
tique participe du principe de mise à l’épreuve des données et des interpré-
tations des chercheurs sur lequel s’est fondé ce laboratoire (cf. supra), le 
propos suivant de Rouch me semble exemplaire et précurseur :

Pour eux [les Dogon], il était indispensable de mener l’enquête 
sur deux Sigui, et peut-être trois, donc pendant 120 ans. Seule une 
enquête d’anthropologie filmée permet de résoudre ce problème. 
Nous laissons cette ébauche du Sigui 1967-1973 comme un outil de 
travail indispensable à ceux qui en 2027-2032, puis en 2087-2093 
pourront continuer et peut-être achever notre enquête. C’est dire que 
l’anthropologie peut et doit être le travail de plusieurs générations 
(RS 1981-1983 : 51).

Si une forme d’humour est bien ici de la partie, il n’en reste pas moins que 
cette anthropologie à laquelle Rouch en appelle lui est propre à l’époque. 
Comme le souligne Piault (1997 : 17), en soumettant dès ses premiers 
films ses images à « ceux qu’elles tentent de représenter », Rouch ne va pas 
s’en tenir à valider ou, mieux, asseoir, ou bien encore partager, son point de 
vue, il va les inclure dans une démarche collective : « [...] les films devien-
dront progressivement une production collective à laquelle participent 
activement ceux qui en sont les acteurs-sujets et dont certains deviendront, 
peu à peu, les co-auteurs. » Là encore, cette production collective a pris 
différentes formes ; elle a conduit, par exemple, à interroger les liens entre 
fiction et « réalité » dans son travail, ou à faire vaciller quelques certitudes 
sur ces catégories, en anthropologie (voir Colleyn dans ce volume). Mais 
surtout, comme le laissent entendre les propos précédents de Rouch, elle 
induit la prise en charge d’une – puis de – réciprocité(s), donc de partages 
et, selon les termes de Piault, elle participe « à la construction d’un lieu 
anthropologique d’interrogation », évoqué ainsi :

Dans cet espace a priori, abstrait, de l’enquête anthropolo-
gique va se créer une situation concrète, une histoire va se 
dérouler, celle de la rencontre de personnes n’appartenant pas 
aux mêmes cultures et questionnant ouvertement entre elles 
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leurs appartenances, leurs désirs, leurs plaisirs et leurs obliga-
tions (Piault 1997 : 18).

La dimension concrète de cette réciprocité et de ce partage à multiples 
entrées – ou de cette complémentarité dans les échanges –, Rouch la livre 
lui-même explicitement dans le récit suivant :

Déjà dans le tournage d’un rituel, le cinéaste découvre une mise 
en scène complexe et spontanée, dont il ignore généralement qui 
en est le maître d’œuvre : est-ce ce musicien nonchalant, est-ce ce 
prêtre qui ne manifeste que sa présence, est-ce le premier à danser 
sur la place publique ?... [...] Alors la seule solution possible pour 
le cinéaste-ethnographe, c’est de « mettre en scène la réalité », en 
improvisant ses cadrages, ses mouvements de caméra, la durée de ses 
plans, choix subjectifs dont la seule clé est son inspiration person-
nelle. Et, sans doute, le résultat est obtenu quand cette inspiration 
créatrice est à l’unisson de l’inspiration religieuse qu’il observe. Et 
s’il m’est arrivé quelquefois de réussir ce dialogue – par exemple un «  
plan-séquence » de dix minutes sur une danse de possession [Tourou 
et Bitti, les tambours d’avant, 1971] – j’ai encore en bouche le goût 
du risque tenu de ne pas trébucher, de ne pas rater la mise au point ou 
l’ouverture du diaphragme, de ne pas perdre le fil tenu d’un discours 
commencé mais dont on ne connaît pas encore la fin, car, sans cela, 
tout était à refaire, c’est-à-dire que tout était à jamais perdu. Et quand, 
épuisé par cette tension, le preneur de son Moussa Hamidou a reposé 
son micro, et moi ma caméra, nous avons eu l’impression que la foule 
attentive, que les musiciens encore tendus par l’effort, et même que 
les dieux fragiles qui, devant nous venaient de hanter leurs danseurs 
tremblants, avaient compris et encouragé notre quête. C’est sans 
doute de ce dialogue singulier que nous est venu le besoin de plus en 
plus fort de « partager l’anthropologie » (RS 1981-1983 : 50).

Le cinéaste-ethnographe, ici, ne fait qu’un, il est une unité dans laquelle la 
caméra prime et devient avec son porteur un « acteur » du rite et comme un 
médium de la possession. Son ou leur irruption sur la scène rituelle a partie 
liée avec la transe, voire la provoque. Il n’est plus seulement question de 
faire corps avec l’outil, mais bel et bien, en étant aux prises avec la situa-
tion dans son ensemble, de faire corps avec le rituel. Mais ces éléments de 
réflexion, qui seront souvent revisités par Rouch à partir de 197131, puis par 

31. 1971 étant à la fois l’année de tournage du plan-séquence Tourou et Bitti, les tambours 
d’avant, et celle du colloque international du CNRS, La notion de personne en Afrique noire, où  
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nombre d’auteurs (par exemple, Jean-Frédéric de Hasque dans ce volume), 
restent ici en filigrane, au profit d’une évocation toute en sensibilité qui n’est 
pas sans questionner le « statut » ou la place de ce texte au sein d’un rapport 
d’activités, a priori dévolu à faire le point sur les recherches en cours. Aussi 
convenus soient-ils, les rapports scientifiques ont en effet entre autres inté-
rêts de fournir quelques informations sur la progression ou l’évolution de 
la réflexion sur tel ou tel objet ou thématique de recherches (continuités, 
discontinuités, reformulations, déplacements, etc.). Dans le cas présent, 
cela ne va pas de soi ; l’enjeu paraît être ailleurs. En effet, on peut supposer 
que ce n’est pas tant au CNRS qu’il s’adresse qu’aux membres du labora-
toire : ne vient-il pas apporter à la question du « rapport de complémentarité 
dialectique » entre terrain et théorie sur lequel se fonde le laboratoire une 
nouvelle forme de pratique anthropologique ou la complémentarité et la 
dialectique se trouvent déplacées sur le terrain lui-même, le dialogue ainsi 
généré venant interroger – c’est la part théorique – la pratique anthropo-
logique elle-même ? Dans sa préface à Les hommes et les dieux du fleuve, 
Marc-Henri Piault semble déjà y répondre par l’affirmative : 

Comme l’exprimait fort justement Pasolini, le cinéma est un langage 
qui exprime la réalité avec réalité et ce devrait être également le cas 
pour l’anthropologie, les deux démarches étant intimement parentes 
dans leur entreprise de transport des réalités humaines, depuis 
leurs lieux d’exercice jusqu’en des lieux d’assistance ou peut-être 
devrait-on mieux dire en parlant de lieux d’expectative : certaine-
ment Rouch a largement contribué à orienter les questionnements 
de la discipline anthropologique vers une mise en perspective de la 
démarche elle-même (Piault 1997 : 18).

La publication
Jean Rouch a fait toute sa carrière au CNRS, en tant que chercheur, de 
1953 à 1984. Et c’est sur cette dimension-là de son travail, qui pour tout un 
chacun s’est progressivement estompée au profit de celle de cinéaste, que 
nous avons mis l’accent dans cette publication. Le point remarquable, dans 
le positionnement de Rouch, ce sont les imbrications et superpositions 
opérées entre ces deux modes d’observation, d’analyse et de restitution des 
faits de société que sont l’ethnologie et le cinéma ou, en d’autres termes, que 
sont les publications scientifiques et les récits cinématographiques. De ces 
questions les articles rassemblés ici en cinq « chapitres » rendent compte à 
des degrés divers, en interrogeant l’originalité, l’actualité, l’héritage et les 

Rouch fait une communication qui, dans sa conclusion, avance pour la première fois la notion 
d’anthropologie partagée (Rouch 1973 : 543).   
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prolongements des travaux de Rouch, mais aussi des épisodes mal connus 
de ses activités. 

En ouverture, Paul Henley dresse un tableau du cinéma français réalisé 
en Afrique avant Jean Rouch, qui allait s’en démarquer en s’affirmant 
ethnologue et cinéaste là où ses prédécesseurs furent surtout explorateurs 
et aventuriers-voyageurs. Ce tournant, qu’analyse Damien Mottier dans 
l’article suivant, Rouch le réalise à partir de la mission liée à la Société 
des explorateurs, où il descend le fleuve Niger en pirogue (1946-1947) 
avec ses amis Jean Sauvy et Pierre Ponty. À ce moment, rappelle l’auteur, 
Rouch n’est ni tout à fait ethnologue ni encore cinéaste, qualités qui s’affir-
meront dans la décennie suivante.

Migrations, déplacements sont les thèmes du deuxième chapitre, qui 
débute par deux analyses des grands travaux de Rouch sur les migrations 
effectués durant les années 1950, celles d’Alice Gallois et de Florence 
Boyer : la première revient sur cette entreprise d’envergure qui s’inscrit 
dans une réflexion sur la situation coloniale comme étant au fondement 
de l’œuvre ethnographique et cinématographique de Rouch ; la seconde 
analyse montre comment les travaux de Rouch sur les migrations ont été 
précurseurs, et l’originalité de son positionnement scientifique tout comme 
son actualité. Pour Roger Canals, les concepts de mobilité et de mouve-
ment traversent l’œuvre de Rouch de différentes façons et lui sont essen-
tiels ; ils sont majeurs à l’anthropologie sociale et culturelle actuelle : en 
faire l’étude dans l’œuvre de Rouch est utile à l’anthropologie visuelle 
contemporaine. La mobilité qu’analyse Éric Komlavi Hahonou est celle 
des pêcheurs itinérants du fleuve Niger ; ses recherches, effectuées dans 
le sillage de celles que Rouch commence dès la fin des années 1940, 
s’inscrivent aussi dans une anthropologie partagée.

Au chapitre Possessions, performances, Christian Lallier puis Michael 
Meyer reviennent sur Les Maîtres fous : le premier s’intéresse à ce que du 
cadre social de la situation coloniale Rouch en fait un cadre théâtral ; le 
second se penche sur la dimension dialogique des cadrages, visuel comme 
verbal, amenant à démultiplier les interprétations possibles du rite. D’un 
autre point de vue, la disparition du cadre ou du cadrage par l’usage de la 
GoPro amène ensuite Jean-Frédéric de Hasque à revenir sur la notion de 
ciné-transe et l’évolution des relations entre filmeurs et filmés. 

Les enseignements de Rouch à Harvard (1980-86), peu connus, font 
l’objet des deux articles suivants. À partir de l’émission de télévision où 
Robert Gardner invite Rouch à venir parler de son travail, en 1980, Alice 
Leroy nous fait découvrir les cours qu’il dispensera à Harvard, en s’inté-
ressant à ses échanges tant avec les anthropologues que les étudiants, pour 
alors interroger leur actualité. Ces cours d’anthropologie visuelle, Emilie 
de Brigard les a partagés avec Rouch toutes ces années-là, et elle revient à 
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partir de ses archives sur cette expérience, en mettant en évidence les rela-de ses archives sur cette expérience, en mettant en évidence les rela-
tions entre Rouch et les étudiants, et leurs perceptions respectives.

Le chapitre cinq, Raconter, façonner, traite de la mise en récit : d’abord 
par la photographie, avec laquelle Anaïs Mauuarin montre, à partir de trois 
publications échelonnées entre 1946 et 1954, comment la mise en scène et la 
manipulation du réel auxquelles se livre Rouch vont de pair avec sa croyance 
en l’objectivité de l’image ; ensuite par la voix, au moyen de laquelle Jean-
Paul Colleyn met l’accent, quant à lui, sur l’efficacité du cinéma fictionnel de 
Rouch et son apport à l’anthropologie contemporaine ; puis, par rapport aux 
nouvelles technologies, Paul Stoller interroge le travail ethnographique de 
Rouch à l’aune de l’ère du numérique et des médias sociaux, qui devraient, 
comme le faisait Rouch, associer récits et projections vers l’avenir.

Après ces différents articles sont abordés, dans la section « Notes et 
documents » : les commentaires des films de Rouch, par Philippe Lourdou, 
à partir notamment de la notion d’expérimentation, puis le fonds d’archives 
sonores de Rouch à la BnF, présenté par Agnès Gallois-Cheillant, Alain 
Carou et Pascal Cordereix, auxquels s’ajoute le témoignage de Gilbert 
Mazliah, peintre que Rouch invita à Turin pour jouer dans le film Enigma. 
Deux intermèdes photos ponctuent cet ensemble : à de rares exceptions 
près, les documents reproduits sont ceux de Françoise Foucault, assistante 
de Jean Rouch à partir de 1966.

Nous espérons par les contributions de cette publication apporter davan-
tage d’éclairage sur l’importance de Rouch à la fois chercheur et cinéaste 
au CNRS qui, dans la continuité de ses travaux au sein de la Recherche 
coopérative sur programme n° 11 (1962-65), a défendu au laboratoire 
Systèmes de pensée en Afrique noire non seulement l’idée d’un feedback 
permanent, mais aussi celle d’un travail de terrain sur le long terme, en 
privilégiant l’interaction avec tous les intéressés.
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