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LA PRIERE DE TCHERNOBYL DE SVETLANA ALEXIEVITCH  

DANS LE CONTEXTE DE LA LITTERATURE RUSSE DU VRAI 

 

 

Je vais vous proposer de désuniversaliser momentanément le texte de Svetlana Alexievitch, de 

nous intéresser à ce qu’il a de particulier, à son contexte proche, russe.  

Une partie de votre travail consiste à établir des relations entre les trois textes qui sont 

proposés à votre attention, à les faire dialoguer, à les considérer dans une problématique 

commune. Pour ce faire, dans chaque texte, on essaie de dégager ce qui peut faire écho aux 

deux autres. Dans le cas de l’œuvre de Svetlana Alexievitch, on retient avant tout l’expérience 

extraordinaire, unique, que le texte dit. L’intérêt du texte tend à être cherché dans le vécu qu’il 

verbalise. Le texte lui-même tend à être transparent, il est le médium de la transmission de 

l’expérience. L’œuvre de Svetlana Alexievitch apparaît comme purement testimoniale, 

autrement dit comme non littéraire. La Prière de Tchernobyl (je m’expliquerai bientôt sur ce 

titre) n’est pas perçue sur le fond d’autres textes littéraires, les relations que l’œuvre de Svetlana 

Alexievitch entretient avec eux ne sont pas ce qui attire d’abord l’attention1. La différence entre 

une lecture faisant appel à notre expérience de la vie, par opposition à une lecture qui mobilise 

notre expérience des textes est théorisée par le philologue allemand Hans-Robert Jauss : « [... 

Il y a] pour le lecteur la possibilité de percevoir une œuvre nouvelle aussi bien en fonction de 

l’horizon restreint de son attente littéraire que de celui, plus vaste, que lui offre son expérience 

de la vie2.»  

Le rayonnement international de Svetlana Alexievitch se situe dans cet horizon large dont 

parle Hans-Robert Jauss, il repose sur la transmission d’une épreuve que le lecteur perçoit à 

l’aide des repères fournis par sa propre expérience de la vie. Mais La Prière de Tchernobyl fait 

aussi écho à des textes littéraires, et cette relation fait advenir des significations particulières, 

elle fait naître chez le lecteur qui la perçoit une attente particulière. 

Je vais simplement indiquer quelques éléments du contexte littéraire proche, 

spécifiquement russe, de la Prière de Tchernobyl.  

 

 
1 Cf. : Frédérik Detue, « Noter le futur : témoignage et politique suivant Svetlana Alexievitch », Littérature, n° 168, 
Décembre 2012, p. 85-102. Article accessible en ligne. URL : https://www.jstor.org/stable/24397020.  
2 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 52. 



Ce contexte, pour des lecteurs de culture française, est un peu étrange. Il ne correspond pas à 

ce que nous considérons a priori comme contexte littéraire, parce qu’il fait une place de choix 

à des textes documentaires. On verra que le document, le texte testimonial, est central dans la 

littérature russe, alors qu’il est plutôt périphérique dans la littérature française. « La littérature 

du fait » ; la littérature russe du vrai est le cadre dans lequel se situe l’œuvre de Svetlana 

Alexievitch. 

 

Deux mots sur la référence à la Russie. Svetlana Alexievitch est Biélorusse, elle est depuis le 

1er janvier 1992 citoyenne d’un État qui antérieurement n’avait jamais existé comme état 

indépendant, mais sur le plan artistique, elle appartient totalement à la littérature russe. Elle 

écrit en russe ; elle fait écho à la littérature russe, en particulier quand elle laisse entendre qu’elle 

ne fait que reproduire la parole des victimes les plus ordinaires. Ces paroles, éventuellement 

proférées en biélorusse, ou dans un russe mêlé de tournures, de mots, de traits phonétiques 

biélorusses, elle les restitue en russe.  

 

Commençons par le titre du livre. J’espère avoir éveillé votre curiosité tout à l’heure, en donnant 

au texte de Svetlana Alexievitch un titre différent de celui que vous connaissez.  

Le choix du titre d’un livre est une prérogative de l’éditeur. La traductrice, Galia 

Ackermann, m’a précisé que c’est l’éditeur qui a décidé d’appeler le livre de Svetlana 

Alexievitch La Supplication, et que « pour elle », le livre s’intitule La prière de Tchernobyl. 

Chronique du futur ». C’est la traduction littérale du titre russe. La Supplication, et le sous-titre 

Chronique du futur après l’apocalypse ont été choisis pour des raisons commerciales, sans 

relation avec l’original. 

 

Voici ce que dit le CNRTL (« Centre national des ressources textuelles et lexicales ») 

Prière.  
A. RELIGION 
1. Élévation de l'âme vers Dieu (ou une divinité) pour lui exprimer son 
adoration ou sa vénération, ses remerciements ou actions de grâces, pour 
obtenir ses grâces ou ses faveurs ; acte par lequel on s'adresse aux saints pour 
obtenir leur intercession auprès de Dieu. 
2. P. méton. Ensemble de formules par lesquelles on s'adresse à Dieu (à une 
divinité, à un saint). 
B.− Littér. Demande instante et humble que l’on adresse à quelqu’un pour 
qu’il accorde une faveur. Synon. adjuration, imploration, supplication3. 

 
3Voir la définition sur le site du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/supplication. 



 

Il y a bien, en français, une synonymie, au moins partielle, entre « prière » et « supplication ». 

L’ennui, c’est que cette synonymie n’existe pas en russe. Le mot qui donne le titre de 

l’œuvre de Svetlana Alexievitch ne peut pas signifier « supplication » au sens « littéral » de : 

« adresser à quelqu’un (et non à Dieu ou à une divinité quelconque) une demande instante ». 

Le mot molitva ne s’emploie qu’au sens A, c’est-à-dire au sens religieux.  

 

Prière, donc, et pas « supplication ».  

Les résonances de ces deux mots sont différentes. Svetlana Alexievitch ne supplie 

personne. N’attend rien, aucune faveur. Il est trop tard. Nous sommes dans l’après. On a pu voir 

dans la prière un dialogue avec Dieu, mais ce n’est pas très convaincant (drôle de dialogue, en 

effet, puisque le dialogue suppose l’égalité des interlocuteurs ; or si Dieu est Dieu, l’homme ne 

peut être son égal). Une supplication peut permettre à celui qui supplie d’obtenir quelque chose. 

La prière, non. 

 

L’œuvre de Svetlana Alexievitch contient une résonance religieuse, avec un titre qui renvoie 

manifestement à la foi : elle s’adresse donc à un public restreint, celui des croyants. Le titre qui 

comporte le mot « prière » fait peut-être peser un risque commercial sur l’éditeur. Le fait de 

parler de Tchernobyl dans une « prière » peut détourner le public non croyant, particulièrement 

dans un pays réputé rationaliste comme la France. 

 

Pourquoi le livre s’appelle-t-il comme ça ? Pour le public russe, la réponse est évidente. La 

« prière » de Svetlana Alexievitch est un écho au Requiem d’Anna Akhmatova (composé dans 

la deuxième moitié des années 1930). Requiem est la forme de l’accusatif singulier de requies 

« repos », premier mot de la prière (en latin) : « Requiem aeternam dona eis, domine » (« 

Donne-leur le repos éternel, Seigneur »). 

 

Voici le début du Requiem d’Akhmatova : 

En guise de préface. 
« Au cours des années terribles du règne de Iéjov*, j’ai passé dix-sept mois à 
faire la queue devant les prisons de Leningrad**. Une fois, quelqu’un m’a 
pour ainsi dire « reconnue ». Ce jour-là, une femme qui attendait derrière 
moi, une femme aux lèvres bleuies qui n’avait bien sûr jamais entendu mon 
nom, a soudain émergé de cette torpeur dont nous étions tous la proie et m’a 
demandé à l’oreille (là-bas, tout le monde parlait à voix basse) :  
«  Et ça, vous pouvez le décrire ? » 



Je lui ai répondu :  
« Oui, je le peux. » 
Alors un semblant de sourire a effleuré ce qui avait été autrefois son 
visage.  
 
* Iéjov : chef de la police politique (le NKVD) au début de la Grande Terreur 
stalinienne (1937-1938) ; fusillé en 1940. 
** Le fils d’Akhmatova avait été arrêté. 
 

De la part de Svetlana Alexievitch, la référence à la plus grande poétesse russe du XXe siècle est 

évidente. Le lecteur immédiat de Svetlana Alexievitch ne peut pas ne pas percevoir l’écho à 

Akhmatova qui résonne dans la Prière de Tchernobyl. 

Cette relation contextuelle est encore plus évidente pour qui connaît l’orientation 

féministe de Svetlana Alexievitch : Se référer à une femme, ça intéresse beaucoup Svetlana 

Alexievitch. Elle donne la parole aux femmes, et ce qu’elles disent est incroyablement neuf, 

percutant. Toujours.  

 

Un livre répond toujours à un autre livre, ou à plusieurs. Cette réponse peut être de diverses 

natures (ça va de la référence, éventuellement marquée par la solidarité intonative, à l’écho 

polémique, critique). Le livre qui ne répond à aucun autre livre, ou qui répond de manière faible, 

tombe dans la littérature naïve, celle qui n’a de relation qu’avec la vie, avec la réalité. Ces livres 

sont aussi ceux à qui aucun autre livre ne répond. Ils sont la pure représentation verbale, 

périssable, du vécu. Svetlana Alexievitch identifie son œuvre comme appartenant à la 

littérature. Malgré les apparences d’écriture immédiate, de retranscription d’interviews, et au-

delà de la référence majeure à Akhmatova, la Prière de Tchernobyl se situe dans le contexte de 

la grande tradition littéraire russe, de Dostoïevski, de Tolstoï, de Soljenitsyne.  

Plusieurs références à la littérature russe parsèment le texte. On trouve à plusieurs reprises 

les noms de Tolstoï, de Tchékhov, mais aussi deux références à un auteur moins connu : Leonid 

Andreev (1871-1919) dans le chapitre « Monologue du témoin qui avait mal aux dents ». Ces 

échos à la littérature donnent l’impression que, pour les « témoins » dont Svetlana Alexievitch 

recueille les paroles, la littérature fait partie de la vie courante, l’impression qu’elle compte 

autant que les phénomènes réels. On trouve cette phrase, un peu étrange pour de jeunes 

Français, : « On n’a pas Pouchkine, on n’a pas Tolstoï, on n’a pas internet. » « Pouchkine » est 

sur le même plan qu’« internet », il manque autant, concrètement, que la technologie de la 

communication. La question que vous pouvez vous poser, quand vous rencontrez le nom de 

Tolstoï, de Pouchkine, d’Andreev dans la Prière de Tchernobyl est peut-être la suivante. Quand 

on est après l’apocalypse, comment peut-on encore se référer, avoir à l’esprit, invoquer quelque 



chose d’aussi vain, d’aussi inconsistant, d’aussi irréel que la littérature ? N’y a-t-il pas un 

paradoxe dans le fait de verbaliser Tchernobyl, de traiter de ce qu’il a de plus terrible sur un 

mode littéraire, puisque la littérature, c’est le luxe, le superflu, le plaisir, opposé à ce qui est 

vital ? 

 

Pour comprendre la présence de Tchékhov, de Pouchkine, dans les « monologues », il faut partir 

de la place de la littérature dans nos vies aujourd’hui. Сette place est modeste, de plus en plus. 

La littérature n’a pas toujours été aussi accessoire, secondaire, snob. Longtemps, en France, la 

littérature a eu la puissance d’agir dans la société. Pensez à Camus, à Genêt, à Sartre, à Aragon.  

En Russie, la littérature est vitale. Elle est, elle peut être le dernier recours. Les spécialistes du 

Goulag le constatent : la littérature peut sauver, littéralement. On peut penser que Svetlana 

Alexievitch se situe dans cet héritage. La littérature qui a la puissance de sauver n’est pas 

forcément la littérature de combat, qui défend une cause, combat l’injustice. Ce peut être la 

poésie lyrique. 

La littérature est une ressource vitale. Dans un baraquement des camps du Grand Nord 

ou d’Extrême-Orient, on récite Pouchkine ou Lermontov comme on dit une prière. Quelqu’un 

commence à dire des vers, et autour, d’autres voix poursuivent. La poésie russe est scandée, 

facile à retenir, elle se prête à la profération orale, collective. 

La littérature, c’est étonnant, agit comme une force du monde réel. Tolstoï, dans la 

deuxième partie de sa vie, après la crise spirituelle qu’il a traversée dans les années 1880, 

pensait que si la littérature n’avait pas cette puissance, alors il ne fallait pas écrire. 

La littérature donne la force de vivre, elle la produit. C’est ce que Tolstoï appelle l’« art de la 

vie courante ». Il y a une mission que la littérature russe s’est donnée au XIXe siècle, et qui est 

assumée par la plupart des écrivains russes les plus marquants. La littérature existe pour dire, 

quel qu’en soit le prix, la vérité. 

 

La littérature agit comme une force réelle, et elle peut soulever des montagnes. Pensez à 

Soljénitsyne. Un certain nombre de personnes bien placées pour le dire estiment sérieusement 

qu’il a abattu l’Union soviétique à lui seul, ou, sans aller jusque-là, qu’il a puissamment 

contribué à l’abattre, en décrivant le Goulag. 

 

Il y a donc un caractère modélisant de la littérature qui s’exerce sur les faits rapportés dans la 

Prière de Tchernobyl. L’appartenance de ce texte à la littérature est décisive. Si la voix de 

Svetlana Alexievitch porte aussi loin (si loin que l’académie suédoise lui a attribué le Prix Nobel 



de littérature), c’est parce que ses œuvres sonnent comme celles de Tolstoï ou de Tchékhov. 

Voyez l’adage : « Ce qui est écrit à la plume ne peut être coupé à la hache ». Telle est la 

puissance de la littérature dans la culture russe. 

La littérature peut modéliser la représentation non-littéraire de ce qu’on appelle « la 

réalité ». La littérature agit sur la manière dont la société voit le monde, sur les catégories qui 

lui servent à le diviser, à le comprendre, elle détermine aussi les aspirations des gens (et même 

de ceux qui n’ont pas lu les textes, mais en perçoivent l’écho). Ce point est évoqué par Hans 

Robert Jauss (dans le même ouvrage que supra).  

 

« La relation fonctionnelle entre littérature et société est la plupart du temps 
présentée par la sociologie littéraire traditionnelle dans les limites étroites 
d’une méthode qui n’a fait que remplacer, superficiellement, le principe 
classique de l’imitatio naturae par la théorie mimétique selon laquelle la 
littérature serait la représentation d’une réalité donnée ». (p. 73).  
 

Le structuralisme, le marxisme, dit Jauss , ne se demandent pas comment la littérature « 

contribue elle-même à façonner en retour l’image de la société qui est à son origine. » On peut 

même aller jusqu’à penser qu’elle modélise la vie même, et pas simplement sa représentation. 

Pensez à la vague de suicides après la publication du Jeune Werther de Goethe. 

 

Pour qu’elle soit aussi efficace que l’exige le vieux Tolstoï, la littérature russe s’impose une 

discipline : elle cherche à être aussi peu fictionnelle que possible. La littérature russe a une 

appétence pour le vrai. Elle a une dimension documentaire, elle se méfie de la narration, du 

scénario. Elle bride le désir de raconter. D’où le statut étonnamment élevé d’œuvres non 

fictionnelles dans le Panthéon littéraire russe.  

Les Européens connaissent les grands romans de Dostoïevski. La plupart d’entre eux 

ignorent que son livre le plus lu en Russie de son vivant n’est pas un roman, mais un texte 

documentaire, un peu comme la Prière :  Notes de la maison morte (traduit dans Folio sou le 

titre Souvenirs de la maison des morts). De même, Tolstoï a commencé sa carrière littéraire par 

une trilogie autobiographique très rigoureuse sur le plan de l’exactitude sociologique : Enfance, 

Adolescence, Jeunesse. Et il a persévéré avec des carnets de campagne (militaire) : les Récits 

de Sébastopol. Plus tard, dans Guerre et paix, il se montre très soucieux de précision factuelle 

et surtout de pertinence sociologique : les caractères psychologiques des personnages sont 

motivés par leur profil social (tout le contraire de ce qu’on lit dans les Trois mousquetaires).  

 



Dans la culture russe, le document, ou plutôt le quasi-document (en fait les données issues de 

l’observation sont toujours profondément réélaborées) est considéré comme la littérature par 

excellence. C’est un peu comme si Choses vues était le livre le plus célèbre, le plus respecté, de 

Victor Hugo. Svetlana Alexievitch s’inscrit parfaitement dans cette tradition.  

 

L’absence de narration, la structure fragmentaire du texte qu’on trouve chez Svetlana 

Alexievitch sont des caractères structurants classiques de la littérature du vrai. Il y a donc un 

statut très élevé de la vérité dans la littérature, de la fidélité à ce qui est. J’ai bien conscience 

que ce soit là un trait un peu étrange pour nous, pour vous. Pour nous, la littérature est plus 

proche de l’invention, elle raconte quelque chose de fictif.  

Pour les Russes, le scénario, le rythme de la narration sont suspects, parce qu’ils 

déforment « la réalité ». L’événement du récit, l’exploit réalisé par le héros du récit relèvent de 

l’invention, puisque, structurellement, l’exploit réalisé par Batman, d’Artagnan, Lancelot du 

Lac, revient à accomplir l’impossible. En effet, la structure du monde dans le récit est ainsi faite 

que l’espace sémiotique (et aussi, très souvent, l’espace géographique) est coupé en deux par 

une frontière, en principe infranchissable (celle qui sépare le monde des vivants de celui des 

morts, par exemple : il est impossible de la traverser tout en restant vivant, ou de revenir de ce 

côté-ci). Personne ne peut passer la frontière, sauf le héros, la petite fille dans le conte de fée, 

Lancelot du Lac dans le roman de chevalerie. C’est ce passage qui constitue l’exploit accompli 

par le héros. Il y a donc dans le récit (pour autant qu’il suive ce schéma) quelque chose de 

fondamentalement irréel, dont les Russes se gardent comme de la peste. Il y a pour cette raison 

une révolte de Tolstoï contre le récit, contre le scénario, contre son tempo artificiel, par exemple 

dans le choix du moment où meurt le prince André dans Guerre et Paix. 

 

Quelques précisions, pour finir, sur la structure et sur la stylistique du fragment. Pour les 

Russes, la Prière de Tchernobyl appartient à un genre proprement russe, qui s’est épanoui au 

XIXe siècle, appelé otcherk, difficile à traduire. Le mot signifie à peu près croquis, esquisse prise 

sur le vif. La structure de ce genre est de type transphrastique4, ouverte, l’ordre des fragments 

est réversible jusqu’à un certain point, et la fin est relativement non marquée. On trouve ces 

 
4 On oppose les combinaisons de type « phrastique », sur le modèle de l’enchaînement des éléments au sein d’une 
phrase aux combinaisons de type « transphrastique », celui des phrases dans un énoncé. Le premier type est assez 
rigide, il obéit à un grand nombre de règles, ce qui n’est pas le cas du second, relativement plus libre. L’utilisation 
de cette opposition, de même que la description du récit comme passage d’une frontière séparant deux « mondes » 
est proposée par Youri Lotman, dans La Structure du texte artistique, Paris : Gallimard, 1975 (traduit du russe. 
L’original est paru à Moscou en 1970). 



caractères dans beaucoup de grands textes classiques russes. Et c’est encore le cas ici, dans la 

Prière. On a l’impression de pouvoir changer l’ordre des « monologues ». Le dernier est 

structurellement équivalent à n’importe quel autre. 

 

En même temps, le fragment donne lieu à une élaboration complexe du système intonatif. Le 

livre est écrit par Svetlana Alexievitch, mais la parole est organisée de telle sorte que nous avons 

l’impression d’entendre une multitude de voix, dans une suite de documents (de 

« monologues »), disposés sans ordre visible. La voix unique de l’auteur se disperse dans la 

diversité des « monologues », le travail stylistique vise à la restitution de l’oralité, ce qui est la 

grande affaire de la prose russe depuis le XIXe siècle. L’auteur, c’est au moins l’impression 

qu’on a à la lecture, disparaît derrière le document brut.  

 


