
HAL Id: hal-03963571
https://hal.science/hal-03963571

Submitted on 7 Feb 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NoDerivatives 4.0 International License

Quand un collaborateur se rêve en résistant : la
science-fiction de B. R. Bruss

Simon Bréan

To cite this version:
Simon Bréan. Quand un collaborateur se rêve en résistant : la science-fiction de B. R. Bruss. Lit-
tératures, 2020, Vivre avec le deuil de la Résistance Relectures de l’après-guerre, 82, pp.109-123.
�10.4000/litteratures.2727�. �hal-03963571�

https://hal.science/hal-03963571
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 

1 
Version pré-originale. Publication Simon Bréan, 16.« Quand un collaborateur se rêve en résistant : la science-fiction de B. R. Bruss », « Vivre 
avec le deuil de la Résistance. Relectures de l’après-guerre », Julien Roumette (dir.), Littératures, n°82, 2020, p. 109-124. Consultable en 
ligne, URL : https://journals.openedition.org/litteratures/2727. 

Simon Bréan 

Quand un collaborateur se rêve en Résistant :  

la science-fiction de B. R. Bruss 

S’interroger sur l’héritage de la Résistance dans le domaine de la science-fiction française 

se heurte à un hiatus historique essentiel : entre 1940 et 1950, l’écriture de récit d’imagination 

scientifique se fait de manière sporadique, sans lien avec des collections pérennes, et avec 

presque aucune figure majeure dont l’action puisse être jugée significative. Il serait néanmoins 

possible de convoquer deux écrivains notables pour la période de la guerre. Le premier, Régis 

Messac, est un écrivain entré dans la Résistance. Avec une belle cohérence, il s’est engagé au 

sein du Front National pour lutter contre le totalitarisme et le bellicisme qu’il avait auparavant 

dénoncés dans ses romans des années 1930, Quinzinzinzili 1935) et La Cité des asphyxiés 

(1937). Mort en déportation, il n’est malheureusement pas en mesure d’influer à la Libération 

sur le devenir des récits spéculatifs1. Le second auteur pourrait être Barjavel, mais pour une 

raison inverse, puisque ses premiers récits paraissent dans Je suis partout en 1942 et 1943. Tant 

Ravage que Le Voyageur imprudent sont susceptibles d’être analysés à la lumière d’un état 

d’esprit de l’époque : Ravage peut être lu comme un plaidoyer en faveur d’un retour à la Terre, 

après une catastrophe qui montre la vanité de la société techniciste à l’américaine ; Le Voyageur 

imprudent donne l’occasion de constater la vanité de toute tentative de changer l’histoire à 

grande échelle. Une étude suivie de ses thématiques de prédilection pourrait évidemment 

donner lieu à des réflexions nuancées sur les mutations idéologiques de leur auteur2, mais cette 

piste ne paraît pas pertinente ici pour deux raisons : d’une part, cela reviendrait plutôt à étudier 

un héritage vichyste qu’un héritage de la Résistance, dans la mesure où Barjavel a poursuivi la 

même veine pessimiste, tempérée par une valorisation de l’amour et des sentiments, dans ses 

ouvrages ultérieurs ; d’autre part, cet écrivain, même s’il est bien identifié dans notre histoire 

littéraire comme un auteur important pour la science-fiction française, n’a en réalité pas pris 

part après guerre à la configuration du champ éditorial de cette littérature, dont il s’est tenu 

éloigné pour l’essentiel entre 1949 et 1968. 

Pas d’écrivain de science-fiction résistant qui ait survécu à la guerre, ni vraiment de figure 

s’inspirant clairement des valeurs de la Résistance dans la nouvelle génération qui s’affirme 

 
1 Concernant Régis Messac, voir notamment Régis Messac : un écrivain journaliste à re-connaître (Olivier Messac 

et Natacha Vas-Deyres dir.), Paris, Éditions ex nihilo, 2012. 
2 Pour une étude des thématiques de René Barjavel, je renvoie à mon article « Barjavel et le merveilleux 

scientifique », Dimension Merveilleux Scientifique n° 4, Jean-Guillaume Lanuque (dir.), Pamiers, Black Coat Press 

coll. « Rivière Blanche – Fusée », 2018, p. 270-285. 
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surtout à partir de 1954 : la période de la guerre et de la Résistance n’est-elle qu’une parenthèse 

dans la littérature de science-fiction française ? Pas tout à fait : il existe un cas étonnant qui, 

d’une manière assez paradoxale, permet de s’interroger sur une éventuelle transmission de ces 

valeurs. Il s’agit de l’écrivain B. R. Bruss, pseudonyme de René Bonnefoy, également connu 

sous le nom de Roger Blondel pour des ouvrages de littérature générale. L’une des objections 

invoquées pour Barjavel semblerait pouvoir être reprise, car René Bonnefoy a exercé de hautes 

fonctions au sein du régime de Vichy, comme secrétaire général à l’information entre 1942 et 

1944. Pourtant, et c’est là le paradoxe, ce passé de fonctionnaire de Vichy prend une toute autre 

signification quand on le rapporte à la carrière et à la persona de B. R. Bruss, un écrivain qui 

débute dans la science-fiction en 1946, est ensuite nettement remarqué en 1953, avant de 

devenir pendant plus de vingt ans l’un des auteurs de référence de la collection Anticipation du 

Fleuve, donc l’un des piliers de ce champ éditorial. Au sein d’une collection dont la charge 

idéologique réactionnaire est souvent soulignée, B. R. Bruss est tenu pour un « humaniste »3, 

mettant en scène des situations atypiques, où les conflits se voient désamorcés par le règlement 

de malentendus culturels, où les clichés sont régulièrement inversés, avec des intelligences 

artificielles bienveillantes plutôt que destructrices par exemple4. À tel point que même une fois 

connue sa véritable identité, dissimulée presque jusqu’à sa mort5, les amateurs et critiques ont 

bien du mal à concilier l’univers fictionnel déployé dans les romans de Bruss avec l’image d’un 

haut fonctionnaire de Vichy. Une manière de procéder consiste à identifier tout ce qui a pu 

l’entraîner dans un engrenage néfaste, comme dans cette énumération établie par Laurent 

Genefort dans la postface d’un omnibus paru en 2014 : 

 

Un esprit munichois hérité de la Grande guerre, une ambition mal placée de la part de ce 

professionnel un peu trop conscient de sa valeur, un intellectualisme déconnecté des réalités, une 

loyauté sans faille vis-à-vis de son mentor Laval, tout cela suffit-il à expliquer l’inexcusable6 ? 

 

 
3 Voir notamment Jean-Guillaume Lanuque, « B. R. Bruss, ou l’humanisme résilient », Carnets de recherches de 

ReS Futurae (consulté le 5 février 2020), URL : https://resf.hypotheses.org/2791. 
4 « Bruss ne parle pas tant de combats et de conquêtes que de rencontres, de contacts : c’est l’humain (ou l’être 

pensant non humain) qui l’intéresse – chez lui, on essaie toujours de parler ou de communiquer avant de tirer. » 

(Jean-Pierre Andrevon, « Dr Bruss et Mr Blondel », Galaxies n° 20/Lunatique n° 85, novembre 2012, p. 70) 
5 Il est frappant de voir que Jacques Sadoul, tout en signalant dès 1973 que B. R. Bruss est un pseudonyme dû aux 

« fonctions ministérielles au sein du gouvernement de Vichy » de son propriétaire, présente quand même Roger 

Blondel comme « son nom véritable » (Histoire de la science-fiction moderne, 1911-1971, Paris, Albin Michel, 

1973, p. 337), mention reprise à l’identique dans la réédition augmentée de 1984. L’information était connue, mais 

très floue. 
6 Laurent Genefort, « L’étrange galaxie Bruss », B. R. Bruss, Le Fleuve obscur de l’avenir, Rennes, Critic, coll. 

« La Petite Bibliothèque Sf, » 2014, p. 651. 

https://resf.hypotheses.org/2791
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Cette approche conduit à traiter la période de la collaboration comme une parenthèse 

malheureuse, dans la trajectoire d’un écrivain « voltairien » venu sur le tard à la science-fiction, 

et ayant développé par ailleurs une œuvre en littérature générale. Même si les éléments avancés 

par Genefort me paraissent convaincants, il me semble que se concentrer sur ce type de 

justification empêche de saisir en quoi la collaboration et symétriquement la Résistance ont pu 

se révéler déterminantes pour la carrière de B. R. Bruss.  

De fait, ce qui m’intéresse est moins de comprendre comment un « Voltairien » a pu se 

fourvoyer dans le régime de Vichy, que de poser une question à double fond : pourquoi s’être 

tourné à la Libération vers la science-fiction, genre littéraire qu’il n’avait presque pas approché 

avant-guerre dans ses premiers romans ? Une partie de la réponse se ramène à un simple 

opportunisme économique : Bonnefoy, sous le coup d’une condamnation par contumace qui le 

force à se cacher des autorités, multiplie pour des raisons alimentaires l’écriture de textes de 

toutes sortes, notamment érotiques7. Néanmoins, et c’est le deuxième niveau de la question, 

qu’est-ce qui se manifeste au juste dans la science-fiction de l’immédiat après-guerre, avant que 

le cadre de la collection Anticipation n’oriente l’inspiration de l’auteur ?  

J’en arrive dès lors à mon hypothèse principale, à savoir que ce qui détermine le choix de la 

science-fiction, et qui plus est d’une science-fiction en apparence « humaniste », correspond 

pour René Bonnefoy à une prise de distance à l’égard de son engagement dans le régime de 

Vichy, à une manière de trouver sa place dans un contexte où la Résistance est le principal 

horizon idéologique, à faire siens certains de ses idéaux dans le cadre de la fiction. Néanmoins, 

cette réaction ne se ramène pas exactement à faire amende honorable, mais bien plutôt à usurper 

symboliquement une certaine légitimité. Même si, à la suite de Laurent Genefort ou de Jean-

Pierre Andrevon, je ne remets pas vraiment en cause la sincérité que reflète la variante 

« humaniste » de science-fiction que pratique B. R. Bruss, il m’apparaît nécessaire de 

rechercher en quoi cette persona littéraire correspond vraiment, ou non, à un contrepied par 

rapport au René Bonnefoy compromis dans les errances vichystes, et de là, de mesurer s’il s’est 

effectivement fait le vecteur improbable d’un certain esprit de la Résistance.  

J’étudierai d’abord la trajectoire personnelle de René Bonnefoy, puis j’examinerai ce que la 

clef de lecture de la Résistance permet de discerner de ce qui se joue dans les deux romans de 

B. R. Bruss parus avant son entrée au Fleuve Noir, Et la planète sauta... (1946) et L’Apparition 

des surhommes (1953) pour en définitive cerner ce qui par l’intermédiaire de ces œuvres et de 

 
7 Ces romans, écrits sous le nom de Georges Brass, ne prennent pas pour cadre une époque précise, et ne 

contiennent pas d’allusion à l’Occupation. 
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leur auteur, est susceptible de correspondre à la transmission d’un héritage de la Résistance au 

sein de la science-fiction française, et corrélativement, ce qui se perd dans ce jeu de masques 

littéraires8. 

 

SOUS LE MASQUE DE B. R. BRUSS 

Le parcours biographique de René Bonnefoy a maintenant été reconstitué avec précision 

notamment par Charles Moreau et Jean-Pierre Andrevon. Néanmoins, la compréhension de la 

trajectoire de B. R. Bruss me semble plus facile à atteindre en adoptant une démarche 

délibérément anachronique : inversant la flèche du temps, je commencerai par la fin de la 

carrière de l’auteur, afin d’en dégager les caractéristiques essentielles sans pâtir immédiatement 

de l’ombre portée par ses compromissions lors de la Seconde Guerre mondiale. Cela me paraît 

à même de permettre de mieux juger, rétrospectivement, de ce qu’il se produit dans la période 

qui nous occupe, c’est-à-dire l’immédiat après-guerre9. 

Au début des années 1970, la « véritable » identité d’un auteur jusqu’alors très discret, B. R. 

Bruss, est révélée : il n’est autre que Roger Blondel, qui a signé en littérature générale Le 

Mouton enragé, paru en 1956 et adapté au cinéma par Michel Delville en 1974, ainsi que 

Bradfer et l’éternel en 1964, roman aux accents surréalistes qui avait déjà attiré à l’époque 

l’attention des critiques de science-fiction10. Dans un contexte où se multiplient les sociabilités, 

dans les premiers festivals du genre, Bruss, tout en restant très discret, livre ainsi les clefs de sa 

persona d’écrivain : un auteur au tempérament généreux, quelque peu anarchisant, aux grandes 

ambitions littéraires, contraint pour des raisons alimentaires de publier depuis vingt ans dans la 

collection populaire d’Anticipation du Fleuve Noir. Dans un entretien publié en 1975, il livre 

une vision de l’avenir humain fondée sur une confiance prudente dans un progrès technique 

bien encadré par des réflexions éthiques et métaphysiques11. L’humanisme optimiste qui 

caractérise les romans de B. R. Bruss trouve dans cette figure bonhomme sa justification 

profonde, et c’est sur la dualité féconde du « Dr Bruss et Mr Blondel » que s’achève la carrière 

de l’écrivain, chaque pan de l’œuvre soutenant l’autre : c’est encore sous ce titre que la revue 

Galaxies publie un dossier consacré à l’écrivain en 2012, alors même que l’identité de René 

 
8 B. R. Bruss, Et la planète sauta... (1946), Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain Classiques », 1971. 

Id., L’Apparition des surhommes, Paris, Jean Froissart, coll. « Temps futurs », 1953. 
9 Un fonds René Bonnefoy a été déposé à la BnF (NAF 28633), lors d’une collecte orchestrée par Clément Pieyre. 

Ce fonds comprend manuscrits et correspondances, mais ils ne portent pas sur la période de la guerre ou de 

l’immédiat après-guerre. 
10 Gérard Klein lui consacre une notice élogieuse dans la revue Fiction n° 136, mars 1965. 
11 Jean-Pierre Andrevon, « Un entretien avec Roger Blondel (et B. R. Bruss) », Fiction n° 258, juin 1975, p. 147-

158. Repris dans Galaxies n°20/Lunatique n° 85, op. cit., p. 117-126. 
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Bonnefoy est bien connue du responsable du dossier, Jean-Pierre Andrevon, qui y livre une 

synthèse biographique sans fard12. 

De fait, ce Roger Blondel affable et ouvert d’esprit correspond bien à l’ethos sous-jacent des 

romans de B. R. Bruss, tels qu’ils paraissent au Fleuve Noir depuis 1954. Au sein d’une 

collection populaire, distribuée essentiellement dans les gares, et dont plusieurs auteurs 

affirment sans nuance des idées réactionnaires, B. R. Bruss apparaît comme un écrivain capable 

de dépasser les clichés associés aux menaces extraterrestres, robotiques, guerres 

interplanétaires qui font le quotidien de ce segment de la science-fiction. Si l’exécution n’est 

pas toujours saluée par la critique, les conceptions qui se dégagent de ses récits recueillent 

généralement l’approbation : pacifisme, respect de l’Autre, méfiance envers la technocratie, 

valorisation d’instances supranationales bienveillantes13. Un regret récurrent est exprimé par 

les critiques : B. R. Bruss ne retrouve jamais, dans ce cadre contraint, la qualité reconnue à ses 

deux premières œuvres, qui lui ont valu le respect au moment où la science-fiction commençait 

à être reconnue en France, après la Seconde Guerre mondiale. « Authentique écrivain dans le 

droit fil d’une tradition remontant à Rosny aîné et passant notamment par Maurice Renard, 

Jacques Spitz et René Barjavel14 », selon Gérard Klein dans la préface d’une réédition en 1971 

du premier de ces romans, Et la planète sauta..., B. R. Bruss dilapide en somme dans la science-

fiction populaire ce qui l’a rendu « célèbre, dans le milieu restreint d’intellectuels s’intéressant 

à la science-fiction », à savoir, selon les termes de Jacques Bergier, préfaçant en 1970 la 

réédition du second roman L’Apparition des surhommes, « l’originalité des idées », « le style », 

« le détail avec lequel l’auteur décrivait des techniques appartenant à une civilisation 

extraterrestre15 ». La vérité littéraire de B. R. Bruss se concentrerait, en fait, dans ces deux 

premiers récits, mûris au sortir de la guerre et hors de tout cadre contractuel. 

Cette vérité, bien sûr, est le produit d’un mensonge et d’une dissimulation systématiques, 

par un René Bonnefoy cherchant à se réinventer alors que, jugé par contumace et condamné à 

mort, il se dissimule à la justice. Si en 1955, assuré d’une plus grande clémence, il se livre aux 

autorités, pour n’être plus condamné qu’à la dégradation et à l’indignité nationales, entre 1945 

 
12 Jean-Pierre Andrevon, « Dr Bruss et Mr Blondel », art. cit., p. 67-76. 
13 Bradfort Lyau le classe parmi les « radicals » (« gauchistes ») du Fleuve Noir dans The Anticipation Novelists 

of 1950s French Science Fiction: Stepchildren of Voltaire (Jefferson, McFarland, 2011). Voir également du même 

auteur « L’anxiété technocratique en France : les romans du Fleuve Noir Anticipation, 1951-1960 », ReS Futurae 

[En ligne], n°13 mis en ligne le 30 juin 2019, consulté le 06 février 2020. URL : 

http://journals.openedition.org/resf/2385.  
14 Gérard Klein, « Préface », B .R. Bruss, Et la planète sauta…, op. cit., p. 11. 
15 Jacques Bergier, « Préface », B. R. Bruss, L’Apparition des surhommes, Paris, Rencontres, coll. « Chefs-

d'oeuvre de la science-fiction », 1970, p. 7. 

http://journals.openedition.org/resf/2385
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et 1955, c’est encore un homme aux abois, privé de tous ses biens, marqué par un dangereux 

passé, qui écrit les deux romans destinés à donner consistance au nom de plume qu’il s’est 

choisi. Pendant la Seconde Guerre mondiale, René Bonnefoy a lié son destin à celui de Laval, 

auquel il doit sa carrière de journaliste depuis 1927, au Moniteur du Puy de Dôme, puis sa 

carrière politique, entamée en 1940 et culminant avec un poste de Secrétaire général à 

l’Information, le 3 décembre 1942, auquel s’ajoutent le 12 août 1943 les fonctions de Directeur 

de l’Office Français d’Information16. Chargé en pratique du contrôle et de la censure de la 

presse, il est décrit en 1943 par Paris Soir comme « un homme simple et modeste, qui s’est 

tenu à l’écart des luttes politiques et, ancien combattant médaillé militaire de la Grande Guerre, 

a toujours porté un amour passionné de la paix », et qui a « concentré toute son activité 

intellectuelle sur le plan des belles-lettres, des arts et des spéculations philosophiques17. » Il ne 

semble pas, d’après les discours qu’il a tenus dans le cadre de ses fonctions, comme d’après ses 

écrits journalistiques et romanesques antérieurs, que ce portrait soit particulièrement 

mensonger. De même, dans la tribune qu’il délivre à l’ouverture de chaque numéro de La 

Politique française (octobre 1943 – juillet 1944), René Bonnefoy se fait l’avocat d’un juste 

milieu, appelant à la paix et à la méfiance contre les puissances étrangères, en particulier 

l’impérialisme bolchevique. Fidèle au Maréchal Pétain et à son mentor Laval, il applique 

consciencieusement les consignes de censure du régime de Vichy et de l’occupant nazi18. 

Rien d’étonnant, dès lors, qu’un haut fonctionnaire vichyste en fuite, ancien journaliste, et 

auteur de plusieurs romans publiés entre 1928 et 1931, se soit tourné vers l’écriture sous 

pseudonyme pour survivre dans la France de la Libération. Le choix de la science-fiction est 

plus surprenant, car il marque une rupture nette aussi bien avec sa pratique antérieure qu’avec 

ses ambitions ultérieures. À cet égard, le véritable héritier de l’écrivain Bonnefoy est Roger 

 
16 On trouve trace de ces nominations dans les numéros du 4 décembre 1942 et 13 août 1943 de Paris Soir. 
17 Bertrand Dupeyrat, « Notre raison de vivre », Paris-Soir, 2 mars 1943, p. 1. Consultable sur Gallica : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76416700/f1.item.  
18 René Bonnefoy n’a pas laissé de marque particulière dans l’histoire de la collaboration, contrairement à son 

prédécesseur, Paul Marion, dont les convictions fascistes, déployées sous la direction de Darlan, ne font guère de 

doute. S’il est mentionné nommément par Marc Martin, ce n’est que pour indiquer que Laval « confie à son fidèle 

René Bonnefoy […] le soin de contrôler la presse » (Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, 

1997, p. 246), en tant que directeur du cabinet de Paul Marion (comme l’indique le Paris-Soir du 4 décembre 1943 

annonçant ensuite sa nomination). Jacques Cantier indique simplement que « Paul Marion […] reste en place dans 

l'équipe Laval mais voit sa marge de manœuvre réduite » pendant le premier semestre 1942 (Lire sous 

l’occupation, Paris, CNRS Editions, 2019, p. 128), tandis que L’Histoire de la Presse en France XXe-XXIe siècle 

(Christian Delporte, Claire Blandin, François Robinet, Paris, Armand Colin, Coll. « U », 2016, p. 129) indique que 

« l’échec politique de Paul Marion est […] significatif » d’une préférence de la censure traditionnelle à la 

propagande pro-allemande, en présentant la période où exerce Bonnefoy ainsi : « quand [Laval] revient au pouvoir, 

en avril 1942, il marginalise Marion, prend la main sur l’information et s’en tient à une stricte politique de 

censure. » René Bonnefoy est cette « main » de Laval, dont le rôle comme secrétaire général à l’information et 

directeur de l’Office Français d’Information, ne semble pas être tenu pour crucial par les historiens. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76416700/f1.item
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Blondel, pour le style, les thèmes et d’une manière générale la visée esthétique19. Malgré ses 

qualités relatives, le B. R. Bruss du Fleuve Noir est une entité routinière, dont les récits sont 

des exercices de style où l’auteur ne place pas de grandes aspirations. Pourtant, il en est tout 

autrement des deux premiers romans de Bruss, plus sophistiqués à tous égards, mais nettement 

distincts des écrits de Bonnefoy. Quelque chose s’y joue, qui se situe entre une expiation de la 

mauvaise conscience de l’auteur et la volonté d’entrer en dialogue avec un esprit du temps, en 

somme de prendre position en regard des représentations alors dominantes : il s’agit pour 

l’ancien haut fonctionnaire de Vichy de se réinventer, subrepticement, en combattant de 

l’intérieur, en Résistant d’une réalité alternative. 

 

REAPPROPRIATION DE LA RESISTANCE 

Une question restera indécidable, celle de savoir dans quelle mesure les représentations 

discernables dans ces deux romans reflètent une position sincère de la part de l’auteur. Dans un 

témoignage rédigé en 1948, dans la perspective de préparer sa défense20, René Bonnefoy excipe 

d’un patriotisme sans tache avant la guerre, médaillé sous la grande guerre, puis aux 

commandes du Moniteur. Il défend ses fonctions au sein d’un « organisme technique, au même 

titre que celui de l’Agriculture ou de la Santé publique » et développe un plaidoyer où il 

souligne que ses activités ont consisté à prémunir les organes de presse contre les sanctions 

allemandes : « avoir le moins possible d’histoire avec les Allemands » et « ne pas molester les 

journaux et les journalistes21 ». Dans le cadre de cette rationalisation a posteriori d’une 

collaboration issue d’une ambition patriotique, la supervision de la censure se transforme ainsi 

en moindre mal, et presque en instrument paradoxal de préservation de liberté et de protection 

des journalistes. Cet élan de justification trouve un écho dans ses récits de science-fiction, et la 

clef de lecture biographique servira ici à formuler des hypothèses interprétatives. De plus, il 

n’est pas trop audacieux de considérer que ces textes, rédigés après des années de prises de 

position politique dans les journaux, et en particulier au sortir d’une période pendant laquelle 

René Bonnefoy s’est exprimé, notamment dans La Politique française, sur l’avenir de la France 

et sur les enjeux de la guerre, sont bien le produit de spéculations profondes, et non de simples 

 
19 Je serais ainsi plus enclin à associer Bacchus Roi (Paris, Nouvelle Société d’édition, 1930), le roman le plus 

proche de la science-fiction qu’ait écrit Bonnefoy avant-guerre, à la lignée des romans de Blondel tel que Bradfer 

et l’éternel. Bacchus Roi représente une France qui trouve dans une réalité alternative une échappatoire 

épicurienne, placée sous le signe d’une mythologie fantaisiste. 
20 René Bonnefoy, « Information-Presse » (témoignage du 3 juillet 1948), Hoover Institute, La Vie de la France 

sous l’Occupation, Paris, Plon, 1957, p. 927-937. 
21 Ibid., p. 929. 



 
 

8 
Version pré-originale. Publication Simon Bréan, 16.« Quand un collaborateur se rêve en résistant : la science-fiction de B. R. Bruss », « Vivre 
avec le deuil de la Résistance. Relectures de l’après-guerre », Julien Roumette (dir.), Littératures, n°82, 2020, p. 109-124. Consultable en 
ligne, URL : https://journals.openedition.org/litteratures/2727. 

exercices de style. Pour autant, ce ne sont moins les convictions politiques de l’auteur qui 

importent, que la nature des représentations qu’il introduit dans ses ouvrages : à la fois le reflet 

d’un horizon d’attente de l’époque, et le vecteur effectif d’images et idées, l’imaginaire 

scientifique développé par B. R. Bruss dans ses deux premiers romans peut faire l’objet d’une 

analyse pertinente en lui-même. 

L’intrigue du premier roman, Et la planète sauta... est clairement inscrite dans la continuité 

de l’anticipation d’avant-guerre22. Il s’agit d’un récit de cataclysme radical, qui a abouti dans 

un passé lointain à la destruction complète d’une planète (Rhama) et de ses civilisations : 

planète qui orbitait autrefois au-delà de Mars et ne subsiste plus que sous la forme d’une 

ceinture d’astéroïdes. Ce récit se fait en deux temps : un de nos contemporains raconte les étapes 

d’une étude archéologique, qui a révélé une myriade de documents extraits d’une météorite, 

parmi lesquels le document qui raconte les derniers temps de la planète détruite, le journal de 

bord d’un scientifique assistant, désabusé, à l’effondrement de toutes les civilisations de sa 

planète. Ni la thématique, ni la forme pseudo-documentaire, ne sont à première vue d’une très 

grande originalité : dès 1925, La Fin d’Illa de José Moselli livrait un récit sur le même canevas, 

à savoir la découverte d’un document très ancien révélant l’existence, puis la disparition 

complète d’une civilisation décadente, détruite du fait de son orgueil même. 

Néanmoins, plusieurs spécificités du roman de Bruss résonnent d’une manière particulière 

dans le strict contexte de l’écriture, en 1945. Un détail évocateur, d’abord. Les documents 

retrouvés ne sont pas des textes, mais des cylindres formant une bibliothèque sonore : appels 

lancés à travers le temps, voix solitaires rappelant les messages poétiquement énigmatiques 

captés sur les postes de T.S.F., qu’il s’agit de décoder. Deuxième aspect marquant, le patient 

travail de déchiffrement aboutit, dans la diégèse, à un moment significatif : 

 

Ils se proposaient, en 1939, de faire connaître leurs travaux, lorsque la guerre éclata. Ils 

décidèrent alors sagement d’attendre pour cela la fin des hostilités. Et lorsque vint le temps de 

l’occupation, ils redoublèrent de précautions pour garder le secret23. 

 

Les personnages du récit sont donc, indirectement et de manière pour ainsi dire passive, des 

Résistants, dans la mesure où ils disposent de secrets terribles, dont ils ne veulent pas faire 

profiter l’occupant allemand, en particulier des indices pouvant permettre d’accéder à une 

puissance de destruction massive, en somme à la bombe atomique. Dans cette perspective, le 

 
22 Il est possible de détecter quelques fantasmes apocalyptiques dans ses romans d’avant-guerre, mais ces traces 

se situent dans un cadre globalement réaliste. 
23 B .R. Bruss, Et la planète sauta…, op. cit., p. 65. 
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pseudo-document qui forme l’essentiel du récit, le journal oral d’un savant nommé Morar, doit 

être interprété comme une mise en garde aussi bien contre la répétition des erreurs du passé que 

contre les mauvais usages scientifiques à venir : « l’espèce humaine, après les convulsions 

qu’elle vient de vivre et les découvertes fulgurantes qu’elle vient de faire, est en position de 

tout espérer, mais aussi de tout redouter24 », déclare le narrateur avant de passer la parole à 

Morar.  

Plus remarquable encore, l’enjeu de la destruction de la planète est en réalité un trompe-

l’œil : la puissance atomique cache une autre force plus dangereuse encore. En effet, le savant 

Morar dispose assez rapidement et assez librement du secret du « dragorek » lui permettant 

d’abord de détruire une ville entière, puis la planète elle-même. Mais ce secret n’est pas la 

menace qui donne son sens au récit. Un autre personnage essentiel, d’abord fraternel, puis de 

plus en plus antinomique, prend de l’importance. Il s’agit de Rahrs, un savant dont les vues 

expriment librement l’impérialisme du Nécorb, l’une des deux grandes puissances de Rhama ; 

un impérialisme où il est loisible de reconnaître la posture arrogante d’un officier nazi face à 

une France occupée : 

 

Les Orbaliens n’ont pas à se plaindre. Nous les administrons sans heurts ni morgue. Nous les 

gavons de films, de jambons de jardanne, de grains de kurniss et d’idées toutes prêtes. Et s’ils 

sont malheureux, ce sont eux qui ont fait leur propre malheur. Si nous n’avions pas pris en main 

leurs affaires, dans quelle pire décomposition ne seraient-ils pas tombés. L’ordre prime tout25. 

 

Or, dans le prolongement de cette logique de domination, les recherches de Rahrs portent 

sur une énergie spirituelle, et en définitive sur le contrôle mental. Il parvient à étendre son 

influence sur la planète entière, transformant selon Morar ses habitants en « krikals », des 

insectes analogues aux fourmis. Dans ce contexte, Morar, qui maîtrise quant à lui une forme 

plus subtile de contrôle mental, est le seul à conserver sa conscience : 

 

Depuis ce matin, la radio me dénonce. La télévision donne mon image de quart d’heure en 

quart d’heure. Je suis l’ennemi public, puisque je suis le seul être qui pense encore librement26. 

 

 
24 Ibid., p. 84. 
25 Ibid., p. 113-114. 
26 Ibid., p 186. 
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Par glissement, celui qui était l’un des décisionnaires principaux du Nécorb, devient le seul 

véritable Résistant27, luttant contre « le pire des crimes », « un crime métaphysique28 », si bien 

que, pour ainsi dire, il détruit la planète afin de la sauver. Corrélativement, l’empire du Nécorb, 

qui recouvre initialement une sorte de métaphore du IIIe Reich, s’est transformé en une variante 

de régime communiste, portant le cauchemar de l’uniformisation et de la contrainte mentale. 

Dans un tel contexte, la science de la propagande dont dispose Morar – écho possible de 

l’expérience de la censure qu’a commandée René Bonnefoy – devient le dernier rempart contre 

la véritable menace. Sous la plume de B. R. Bruss, les valeurs de la Résistance – goût de la 

liberté, volonté de recourir à la violence pour la protéger, capacité à se sacrifier pour une cause 

essentielle – se déplacent ainsi vers la seule véritable menace : les atteintes à la liberté de pensée 

qui viennent de l’URSS. 

Se dessine dès lors dans l’espace de la fiction une figure hybride, paradoxale et 

problématique : celle du collaborateur qui est en même temps, et du même élan, un Résistant. 

Le parcours de Morar le fait passer de l’adhésion à une politique d’oppression – la collaboration 

– à une incarnation implicite des valeurs de la Résistance, suggérant pour l’auteur du récit une 

persona positive, qui met en garde contre les dangers de la guerre atomique, mais aussi ceux 

que représente le bloc communiste en formation.  

Cette sublimation de l’expérience de René Bonnefoy dans l’identité de B. R. Bruss trouve 

un prolongement plus subtil encore dans son second roman de science-fiction, écrit huit ans 

plus tard. L’Apparition des surhommes, quoique encore en dette envers l’anticipation d’avant-

guerre29, s’articule plus nettement avec la science-fiction américaine qui commence à être 

diffusée : représentant dans notre avenir des avancées techniques prodigieuses, machines 

volantes et champs de force, il envisage des modifications radicales de notre espèce. Au fil 

d’une intrigue nettement différente de celle du premier roman, un même type de réévaluation 

personnelle s’opère : le personnage principal, dont nous lisons les mémoires, passe d’un statut 

de collaborateur à celui de Résistant, et même de sauveur de l’espèce humaine. 

 
27 Une analyse plus poussée pourrait être faite concernant une première forme de « résistance », qui est désignée 

comme une « révolte par résorption » : « Curieuse tactique que celle des Dragéens. Ils se sont dispersés. Ils ont 

quitté les villes. Cette brusque dissémination est plus grave qu’une révolte ouverte. » (ibid., p. 115). Si elle 

ressemble à une tactique de maquisards, cette attitude est en fait le résultat d’une manipulation mentale de 

l’ennemi : les Résistants sont donc des marionnettes téléguidées par une puissance étrangère, alors que Morar 

conserve pour sa part son libre-arbitre. 
28 Ibid., p. 184. 
29 On y retrouve la tension entre un état normal du monde et une anomalie qui menace l’ordre du monde. De plus, 

la thématique des surhommes vivant à l’écart du monde rappelle La Maison des hommes vivants, de Claude Farrère 

(1910), ou Les Chasseurs d’homme de René Thévenin (1933). 
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La crise initiale est située en Suisse, en 196830. Neuchâtel et ses environs sont absorbés dans 

un cône d’énergie rose. Elle devient de facto une zone occupée, et la crainte de voir cette zone 

s’étendre conduit à un exode des populations environnantes. Les mystérieux occupants envoient 

des vaisseaux dans toutes les capitales pour y exiger les plus grandes œuvres d’art de 

l’humanité : la liste fournie concerne Paris, et apparaît comme une réédition de la spoliation par 

les Nazis des trésors nationaux. Ce cadre ainsi posé, le témoignage du personnage principal 

permet de saisir, très progressivement, ce que sont les surhommes du récit. 

Ce personnage principal, Georges Bardin, a été enlevé trente ans plus tôt, le 27 novembre 

1938. Il est pendant cinq ans et demi enfermé et assigné à une tâche abrutissante. Ayant ainsi 

convoqué discrètement l’image du prisonnier de guerre et celle du travailleur réduit en 

esclavage par une force supérieure, B. R. Bruss construit ensuite la trajectoire d’une 

domestication paraissant se confondre avec une élévation. Bardin devient le serviteur attitré du 

premier des surhommes, et comprend peu à peu la nécessité de son esclavage : il s’agit 

d’imprégner peu à peu des humains triés sur le volet afin de leur permettre d’être, in fine, 

transformés en surhommes, dénommés « Agoutes » dans le récit et pourvus d’ailes ainsi que 

d’un troisième œil. C’est donc en somme pour leur bien que ces humains sont emprisonnés et 

réduits à la servitude. Il n’échappera à personne que le thème du surhomme renvoie 

implicitement aux fantasmes délirants de l’Übermensch nazi. Pour autant, aucune mention 

explicite n’est faite à la guerre ou aux thèses hitlériennes. La surhumanité dont il est question 

est censément enviable, et ambivalente. Le maître des Agoutes se révèle être un raciste d’une 

grande bienveillance :  

 

J’ai toujours eu une horreur native de la cruauté, et il me déplaît souverainement d’avoir à faire 

souffrir une créature vivante. Je porte même en moi une vieille et tenace tendresse pour cette race 

des hommes dont je suis issu. Mais il ne peut y avoir place sur cette terre pour l’homme et pour 

l’Agoute31. 

 

La collaboration entre humains et Agoute est facilitée par une promesse : ceux qui servent 

bien seront épargnés de fait, et l’assimilation est garantie à tous ceux qui en sont dignes. Le 

caractère éventuellement malsain de ce marché est neutralisé par l’orientation ultérieure de 

l’intrigue. La fascination pour la promesse d’une surhumanité est en effet détournée par le biais 

de deux figures négatives. La première est le cousin de Georges Bardin, Hippolyte, qui se révèle 

l’Agoute le plus prometteur, mais surtout celui qui trahit le maître et remplace son projet de 

 
30 La date est modifiée lors de rééditions ultérieures. Je m’appuie ici sur le texte de la première édition. 
31 B. R. Bruss, L’Apparition des surhommes, Paris, Jean Froissart, coll. « Temps futurs », 1953, p 136. 
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conquête lente par la perspective d’un génocide. Double néfaste aussi bien du premier 

surhomme que du protagoniste, dont il incarne les envies de puissance, Hippolyte permet à peu 

de frais de transformer la figure du surhomme en repoussoir. Bardin, d’abord prisonnier esclave, 

puis collaborateur presque élevé vers la race des Seigneurs, se transfigure finalement en héros 

de la Résistance, puisque, resté humain, il s’évade de la zone occupée et vient livrer les secrets 

de ses anciens maîtres et les moyens de les anéantir : c’est lui qui transporte dans la zone 

occupée une bombe atomique permettant d’éliminer pour toujours la menace. Intervient alors 

l’autre figure négative, celle du Professeur Doorn, qui ne l’accompagne que dans l’espoir de 

rejoindre les Agoutes, et qui fournit finalement l’occasion d’un examen de conscience :  

 

Qu’allais-je faire de lui ? Avais-je le droit de le livrer, moi qui si longtemps avais souhaité 

devenir un Agoute ? S’il était coupable d’avoir cédé à la formidable fascination, n’étais-je pas 

aussi coupable que lui ? Et Hippolyte lui-même, où était sa culpabilité32 ? 

 

En son for intérieur, Bardin se sait aussi coupable que les deux autres : il aurait pu devenir 

semblable à Hippolyte ; il a ressenti la même fascination que Doorn. Exorcisant dans la fiction 

un dilemme peut-être ressenti autrefois par René Bonnefoy, B. R. Bruss fait exécuter Hippolyte 

par Doorn, ce qui supprime ces alter ego encombrants et ouvre la possibilité d’un triomphe : la 

dernière page du roman voit ce héros porté aux nues par l’humanité entière. Sans y lire 

nécessairement la projection d’une ambition propre à René Bonnefoy (devenir une icône 

littéraire sous le masque de Bruss), il paraît possible d’y percevoir l’idée selon laquelle, au bout 

du compte, le passé compte moins que les actes présents : des erreurs de jugements antérieures 

n’empêchent nullement une belle reconnaissance. Le héros de la dernière heure est un héros 

malgré tout : de quoi faire frémir bien des vrais Résistants. 

Interrogeant ces deux récits pour y trouver des liens avec la Résistance, ses valeurs, ses 

représentations et ses figures, j’ai ainsi identifié avant tout une grande ambiguïté, une visée 

problématique, mais porteuse d’enseignement : ces deux romans portent témoignage de la façon 

dont un ancien collaborateur, qui plus est haut placé, est parvenu dans l’après-guerre à assimiler 

et à restituer une partie des enjeux de la Résistance, tout en les adaptant discrètement pour qu’ils 

ne deviennent pas des actes d’accusation. Loin de refléter des examens de conscience, ces récits 

se ramènent plutôt à des rationalisations a posteriori, qui laissent en partie intacte la motivation 

initiale de la collaboration : la méfiance envers le bolchevisme et la condamnation des extrêmes. 

 

 
32 Ibid., p. 186. 
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Que devient la Résistance dans la science-fiction de B. R. Bruss ? L’humanisme souvent mis 

en avant pour qualifier son œuvre ultérieure au Fleuve Noir se révèle très ambivalent dans ses 

premiers récits de science-fiction. La planète Rhama, le futur des Agoutes, apparaissent comme 

des espaces de projection où se règlent en grande partie les cas de conscience de René 

Bonnefoy : dans la fiction, un héroïsme ambigu devient possible, qui permet aux puissants de 

se muer en Résistants, aux collaborateurs de se changer en héros. L’interprétation de ce qui se 

transmet d’un certain esprit de la Résistance par l’intermédiaire de ces textes est de ce fait tout 

aussi ambivalente.  

D’un côté, les anti-héros de Bruss, Morar et Bardin, ne permettent guère de penser les 

sacrifices et les trajectoires glorieuses des vrais Résistants. Ce qui se perd ainsi, c’est la 

possibilité d’une véritable clarté morale : la condamnation pure et simple des ambitions 

totalitaires, la critique d’une vision hiérarchisée de l’humanité, l’aspiration à une plus grande 

égalité sociale. L’« humanisme » de B. R. Bruss s’accommode par la suite assez facilement 

d’un élitisme constatant le suivisme des masses, qu’il est préférable de bien mener et d’éclairer, 

notamment face aux manipulations mentales de conquérants mal intentionnés.  

D’un autre côté, les protagonistes de ces deux romans incarnent malgré tout certaines valeurs 

associées à la Résistance. Isolés, avec pour seules ressources leur inventivité et leur ténacité, ils 

affrontent des puissances écrasantes, devant lesquelles tout le monde a plié ; puissances dont la 

séduction initiale, dont l’élan vertigineux, a finalement révélé le potentiel mortifère et 

détestable. Dans le contexte de l’après-guerre, ces récits véhiculent explicitement des 

représentations faisant de la Résistance la plus haute forme de l’héroïsme ; c’est ainsi qu’ils 

sont lus et retenus par les amateurs de science-fiction, et ce n’est que rétrospectivement que 

nous sommes maintenant en mesure d’y traquer les détails douteux et les petits arrangements 

que la mauvaise conscience de René Bonnefoy y a dispersés.  

Faut-il voir dans cette récupération des idéaux des Résistants par un ancien collaborateur le 

triomphe d’un certain esprit de la Résistance, ou au contraire considérer que cet esprit s’est 

définitivement perdu dans les remous de l’après-guerre ? À l’instar de Morar faisant exploser 

sa planète, Bruss a-t-il contribué à la dissolution de l’esprit de la Résistance en prétendant le 

sauver ? Toujours est-il que l’héritage littéraire de B. R. Bruss, tout ambigu et problématique 

qu’il puisse maintenant nous paraître, s’est fondu par la suite dans un courant progressiste de la 

science-fiction française, dont il a nourri les idées et permis en partie l’émergence. Dans un 

univers alternatif, des figures plus dignes, comme Régis Messac, s’en seraient sans doute 

chargées ; mais nous ne pouvons juger que de cet univers-ci. 


