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Ángel Rama affirme, dans le prologue à son anthologie Aquí cien años de raros, que 

la littérature écrite par les « raros uruguayos »
1
, « desprendiéndose de las leyes de la 

causalidad, trata de enriquecerse con ingredientes insólitos emparentados con las formas 

oníricas, opera con provocativa libertad » (RAMA, 1966 : 9). Si les « raros » sont largement 

questionnables en tant que catégorie ou mouvement littéraire (GIRALDI DEI CAS, 2010), 

cette « provocativa libertad » est certainement la caractéristique commune à toutes ces 

œuvres. Felisberto Hernández, Armonía Somers, Juan Carlos Onetti, Marosa di Giorgio ont 

cela en commun qu’ils cherchent et revendiquent une forme de liberté, ou plutôt des formes 

de liberté, à travers leurs œuvres. Ils se retrouvent en ce qu’ils s’écartent du canon réaliste, en 

ce qu’ils explorent « lo no convencional, lo inconveniente, lo que perturba, lo indecoroso, lo 

indecente, lo obsceno, lo inmoral, lo deshonesto, lo licencioso, lo libre. Eso, al fin: lo libre » 

(ACHUGAR, 2010 : 27). Les auteurs que Rama regroupe dans la tendance « raros » n’ont pas 

tenté de former un groupe littéraire et se caractérisent davantage par leur volonté d’être libres. 

C’est finalement l’artifice de la catégorisation proposée par Rama qui les regroupe dans ce 

que l’on pourrait appeler une marge plurielle, compilation des libertés prises par rapport au 

canon. Ce sont des libertés qui dérangent et qui dé-rangent, qui chamboulent l’ordre littéraire 

établi. Ainsi, prenons l’exemple de Marosa di Giorgio. Son œuvre est exigeante, elle force les 

lecteurs à se défaire de leurs conceptions préétablies, naturalisées, elle ne répond pas à leur 

horizon d’attente et les invite à prendre des libertés en (im)posant un questionnement des 

discours et normes canoniques. Il s’agit d’un pacte de lecture dans lequel le lectorat doit 

accepter de se défaire de ses conceptions et de ses attentes pour pouvoir s’ouvrir à l’œuvre de 

l’écrivaine uruguayenne. J’attribue cette forme de liberté à la perspective de la petite fille qui 

est majoritairement adoptée par l’instance énonciative. 

Parmi les nombreuses libertés que prend Marosa di Giorgio, l’hybridité générique est 

certainement la plus visible. Comme le souligne Hebert Benítez Pezzolano, « sus poemas y 

narraciones novelescas son estrictamente salvajes en la medida en que consiguen huir de 

semejantes categorías descriptivas » (BENITEZ PEZZOLANO, 2005). Pour appréhender ses 

textes, qui revendiquent un mélange des genres, dans toute leur complexité, il me semble 

nécessaire de faire appel aux outils de l’analyse narrative et de l’analyse poétique. Ainsi, 

comme l’ont fait d’autres critiques avant moi (BENITEZ PEZZOLANO, 2012), j’emploierai 

des termes tels que « protagoniste » et « instance énonciative » pour rendre compte du schéma 

communicationnel de ses poèmes. 

Dans les textes de Marosa di Giorgio auxquels je m’intéresse, la protagoniste est une 

petite fille et l’instance énonciative (BENITEZ PEZZOLANO, 2012) s’y réfère à la première 

personne ou à la troisième personne, selon la distance qu’elle souhaite instaurer avec celle-ci, 

mais il s’agit toujours d’une même entité. C’est une relation en miroir dans laquelle l’instance 

énonciative narre ses propres actions comme si elle en était l’observatrice. Marosa di Giorgio 

affirmait, « Me miro como en un espejo », c’est aussi ce que fait l’instance énonciative qu’elle 
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a créée, avec une dimension temporelle supplémentaire qui renforce le dédoublement : 

l’instance énonciative narre des moments de son enfance, depuis un temps imprécis et 

variable, en adoptant le point de vue de l’enfant. L’autrice énonce clairement ce projet de 

retour à l’enfance dans plusieurs de ses poèmes, comme lorsqu’elle rédige une sorte de 

décalogue « para revivir la edad anaranjada » (DI GIORGIO, 2010 : 50), soit pour revivre 

l’enfance. Il convient de souligner le fait que la protagoniste ne prend que très rarement la 

parole dans les textes. Toutefois, cette absence de parole est compensée par l’instance 

énonciative. Effectivement, tout au long de l’œuvre s’instaure un dédoublement entre la 

protagoniste, qui agit mais n’a pas de voix, et l’instance énonciative, qui donne voix au sujet 

subalterne qu’est la protagoniste. Le retour à l’enfance n’est pas narré « únicamente como 

aquello que la niña vio, es decir como una cita de “aquel” léxico de la infancia, sino como una 

persistencia válida de ese léxico en el “ahora” del enunciador » (BENITEZ PEZZOLANO, 

2012 : 23), ce qui explique la particularité de la stratégie mise en place par l’autrice et le 

choix du terme « dédoublement ». Ce dédoublement est, selon moi, un élément fondamental 

dans l’œuvre de Marosa di Giorgio car il permet de donner aux actions de la petite fille une 

dimension dénonciatrice et de négociation. Considérons, suivant la formulation de 

Bakhtine/Voloshinov, que « les formations idéologiques sont de nature sociologique de façon 

intrinsèque et immanente », soit que « l’esthétique […] n’est qu’une variété du social », 

autrement dit que l’œuvre d’art entretient des liens inhérents et réciproques avec le social. 

Dans l’œuvre de Marosa di Giorgio, il y a reproduction du social (ici, reproduction du code, 

des hiérarchies et de l’organisation sociales) et négociation avec celui-ci par les choix 

narratifs et poétiques. À travers le dédoublement protagoniste-instance énonciative, l’autrice 

met en scène l’idée selon laquelle « l’œuvre poétique est un condensateur puissant 

d’évaluations sociales inexprimées : chaque mot en est saturé » (BAKHTINE / 

VOLOSHINOV, 1981 : 201). Cette stratégie établit une pluralité d’énoncés qui permet la 

représentation du code et donc une connaissance commune du contexte extra-textuel et, à la 

fois, une prise de distance par rapport à ce contexte représenté grâce à l’instance énonciative 

qui redonne voix au sujet subalterne qu’est la petite fille et crée un espace d’interlocution qui 

déstabilise les consensus et conventions. La mise en scène choisie instaure une 

communication entre l’autrice, la protagoniste-instance énonciative et le lectorat pour générer 

une lecture différante du social et des codes qui lui sont afférents. En effet, ce que l’on 

pourrait considérer dans un premier temps comme un manquement aux normes sociales dû à 

une méconnaissance de ces mêmes normes, devient pour le lectorat, grâce à ce dédoublement, 

la revendication d’espaces de liberté. L’instance énonciative, qui adopte la perspective de la 

petite fille, par la narration même de ses actes, revendique une forme d’agentivité, telle que 

Judith Butler la définit dans le cadre de sa théorie de la performativité (BUTLER, 1998 : 

2007). Selon la lecture que je propose, c’est donc le dédoublement instance énonciative-

protagoniste qui permet l’agentivité dans les textes de Marosa di Giorgio.  

Après avoir présenté les codes prohibitifs et le rôle du dédoublement du sujet dans l’œuvre de 

Marosa di Giorgio, nous ferons une lecture linéaire du poème 5 du recueil Poemas pour 

analyser, dans un premier temps, la manière dont ce dédoublement génère une distanciation 

critique avec la normativité spatio-temporelle qui régit l’histoire, puis, dans un deuxième 

temps, comment il permet de créer un espace de liberté dans la répétition du code.  

Contexte, codes et dédoublement du sujet 

Marosa di Giorgio publie son premier recueil, Poemas, en 1953 dans un Uruguay 

progressiste en matière de lois sociales mais marqué par de fortes inégalités entre la capitale, 

Montevideo, et le reste du territoire. Par ailleurs, comme il arrive bien souvent, les lois sont 

en avance sur les mentalités et la société reste profondément structurée par ce que Michelle 
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Coquillat appelle le « code familial » et le « code social » (COQUILLAT, 1982 : 140). Dès 

son premier recueil, Marosa di Giorgio représente les codes sociaux et familiaux depuis la 

perspective de la petite fille à travers l’instance énonciative et la manière dont ces codes 

interagissent avec la protagoniste. Ainsi, les lieux sont généralement divisés de manière 

symbolique et nous pourrions les décrire comme suit : l’intérieur représente le code social et 

moral ; l’extérieur souvent lié à la nature, représente une certaine liberté. Il conviendrait de 

nuancer cette opposition binaire, toutefois, elle reste, malgré sa superficialité, représentative 

de la dynamique globale de la répartition de l’espace dans l’œuvre. À l’extérieur, la petite fille 

agit de manière autonome, à l’intérieur elle suit le « code ».  

À propos de ses souvenirs d’enfance, Marosa di Giorgio a déclaré « son varias cosas 

entrecruzándose pero prima un poco de miedo, una cierta zozobra, el núcleo familiar 

sumamente preocupado, velando sumamente, y por lo mismo opresivo » (DI GIORGIO, 

2010 : 40). Ce noyau familial qu’évoque l’autrice dans un entretien serait un représentant du 

code social, et par là-même du système patriarcal, avec lequel l’instance énonciative marque 

une distance. Le noyau familial est généralement associé dans l’œuvre de l’autrice à l’espace 

intérieur de la maison familiale. Cet espace symbolise ce qui est familier, connu et qui 

implique une forme de sécurité. Mais il est aussi le lieu privilégié de l’imposition d’un 

contrôle et du développement de relations hiérarchisées selon le modèle patriarcal. La maison 

constitue alors la matérialité du « code familial ». Dans la maison ont lieu des réunions de 

famille ou entre amis dans lesquelles les adultes s’assoient à la table, immobiles, et boivent ou 

mangent tout en discutant. Dans ces scènes au caractère très visuel, la petite fille est une 

observatrice, un témoin : « Tornó de la vega mi padre y me dio voces de entrar. / Yo me senté 

en una esquina olvidada de la mesa. Ellos se agruparon contando la historia del día » (DI 

GIORGIO, 2013 : 35). Dans ce fragment d’un poème du recueil Humo, publié en 1955, la 

petite fille entre dans la maison sur ordre d’un adulte, le père de famille, représentant maximal 

du « code familial ». Une fois à l’intérieur, elle ne participe pas à la dynamique du groupe, 

elle ne prend pas la parole et occupe un espace physique marginal, ici donc « un coin oublié 

de la table »
2
. L’intérieur de la maison apparaît comme un espace de contrôle privilégié par 

opposition à l’espace extérieur. La petite fille est appelée à entrer dans cet espace non pas 

comme sujet actant mais comme objet soumis au contrôle de l’autorité adulte. L’opposition 

explicitée par les deux dernières phrases de la citation qui commencent respectivement par 

« yo » et « ellos » pointe du doigt l’espace marginalisé qu’occupe la petite fille. Le code 

familial l’oblige à être près des adultes pour ne pas échapper à leur contrôle, toutefois il ne lui 

donne aucune légitimité pour participer.  

Au-delà de la marginalisation dans l’espace domestique représenté, le silence de la 

petite fille illustre aussi la prohibition de l’accès à la parole. Comme le rappelle Monique 

Wittig, « le premier contrat social, permanent, définitif est le langage. Car le premier accord 

entre les êtres humains, ce qui fait d’eux des êtres humains et des êtres sociaux, c’est le 

langage » (WITTIG, 2007 : 70). En ce sens, l’exclusion d’une personne soumise au silence à 

cause de sa subalternité – rappelons qu’infans signifie celui qui n’a pas de voix – ne renforce 

pas seulement sa position subalterne mais interdit (et inter-dit) aussi sa participation à la 

société, c’est-à-dire, non seulement fait obstacle mais aussi dit à la place de. Cette négation 

de la participation par usurpation de la voix est un mécanisme de médiatisation qui, en niant 

la capacité de « sujet disant », nie aussi toute possibilité de modifier le champ social. Dans 

l’extrait que nous avons cité précédemment, l’absence d’accès à la parole agit comme un 

révélateur du code familial en tant qu’outil de contrôle. Le code familial agit comme négation 

de la capacité d’agir de la petite fille. Ici, entre en jeu la stratégie de la perspective de la petite 
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fille adoptée par l’instance énonciative. Par son statut subalterne, la petite fille protagoniste 

est « l’Autre », cet autre, comme l’explique implacablement Delphy, « que l’un désigne 

comme tel », celui qui ne peut « se placer comme référent du monde, construire ses Autres » 

(DELPHY, 2008 : 7). Ce que permet le dédoublement protagoniste-instance énonciative, c’est 

la possibilité de l’Autre à se constituer comme l’Un. Le discours littéraire opère un 

retournement du stigmate de l’infans et met en place une scénographie où l’Autre n’est plus 

seulement objet de discours mais aussi sujet énonciateur, la petite fille est l’unique référent du 

lectorat.  

Normativité spatio-temporelle 

Nous allons maintenant procéder à une lecture linéaire du poème 5 du recueil 

« Poemas » (1953) publié dans Los Papeles salvajes (DI GIORGIO, 2013 : 23) afin de mettre 

en valeur la boucle temporelle qu’il construit et la distanciation critique que permet le 

dédoublement du sujet. Il s’agit d’un poème en prose qui narre les préparatifs de la fête, puis 

la fête et finalement l’après-fête à travers la perspective de la petite fille. Le poème débute par 

l’exposition de la situation temporelle : « Era en la edad de los pinos. / Era en el tiempo del 

dulce bosque. / Era al caer de la tarde. / Luces acariciantes resbalaban entre las ramas como si 

un pájaro rojo estuviera perdiendo la luz y estuviera perdiendo la luz » (DI GIORGIO, 2013 : 

23). Cette situation est élaborée au travers de sensations remémorées qui donnent lieu à une 

description hautement subjective et sensorielle comme le montrent des synesthésies telles que 

« el dulce bosque » et les « luces acariciantes ». Ici, le temps est défini par des repères 

spatiaux, il s’agit d’une première rupture avec l’horizon d’attente du lectorat. La première 

partie du poème est la description d’une succession d’animaux et de végétaux avec, parmi 

eux, la petite fille en mouvement, « ella giraba con giros de vals; ella iba con paso casi de 

vals ». Les tulipes, l’eau, les glycines, les chèvres et la petite fille apparaissent toutes en 

mouvement dans ce qui semble être une dynamique solitaire et commune à la fois. Seules 

sont décrites les actions qui s’entremêlent sans jugement ni attente, ce qui transmet une 

sensation de flux ininterrompu, de liberté sans limite. L’obligation apparaît à la fin du passage 

seulement, avec la répétition de « habría que » et est ignorée : « pero, siguió girando ». Les 

nombreuses anaphores – « eran en » – et répétitions – « los tulipanes », « estuviera perdiendo 

la luz y estuviera perdiendo la luz » – produisent un discours qui se corrige à mesure qu’il 

s’énonce comme s’il s’agissait de la mise en écrit du flux de conscience. Dans ce flux, 

« habría que » semble être l’intervention de la voix adulte ou le rappel d’une norme évoquée 

qu’il faudrait accomplir. Cependant, son apparition est brève et enfouie sur le champ par le 

retour à la perspective de la petite fille. 

Arrive ensuite la transition vers l’intérieur, « Salió al camino. / La noche vino ligera y 

caminó con ella. / La casa estaba blanca y la abuela serena y blanca. Dijo: —Las lámparas » 

(DI GIORGIO, 2013 : 24). Le chemin est la première représentation de l’espace dans ce 

poème et constitue une limite. Il coupe court à la sensation d’espace illimité. Il s’agit d’une 

première restriction, mais surtout d’une première ligne à suivre, d’une direction. Le chemin 

suppose ici un code social, une mobilité orientée et encadrée, l’obligation d’aller vers / 

jusqu’à un lieu et impulse la transition entre la liberté de l’extérieur et le contrôle de l’espace 

intérieur. 

À l’extérieur, nous notons que la petite fille n’est jamais vraiment seule, comme 

l’indique la phrase « la noche vino ligera y caminó con ella ». Il y a une sorte de symbiose 

avec les éléments de la nature que l’on ne retrouve pas dans la description des relations entre 

êtres humains. Une fois à l’intérieur, la petite fille n’est plus accompagnée. Un changement 

brusque est marqué par la première phrase en discours direct « las lámparas », laconique. Au 
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flux de la première partie du texte s’oppose le pragmatisme du langage dans cette deuxième 

partie. La variation de fonctionnalité du langage est associée au changement d’espace et 

l’espace intérieur est ainsi représenté comme un espace efficace et productif. Les obligations 

que suppose cet espace n’engagent pas seulement la petite fille mais aussi tous les 

personnages et parmi eux la grand-mère qui, je cite « ocupó su sitio » (DI GIORGIO, 2013 : 

24). L’utilisation du pronom possessif ici souligne l’assignation normée de l’espace. Il en va 

ainsi pour tous les éléments qui composent cet espace intérieur et qui semblent destinés à 

servir l’accomplissement du code social : « la caja de música del reloj daba, apenas, un vals. / 

El reloj iba señalando la hora de llegada para cada invitado » (DI GIORGIO, 2013 : 24). Il y a 

un protocole dans lequel chacun joue un rôle, tout est minuté, ordonné (ordre et organisation). 

L’évocation de l’horloge est ici symptomatique de l’imposition du code social. En effet, dans 

l’œuvre de Marosa di Giorgio, le temps n’est que très rarement déterminé par les heures. 

Comme nous l’avons vu au début de l’analyse de ce poème, le temps est généralement 

marqué par les changements de couleurs, le lever / coucher du soleil, c’est-à-dire par des 

changements physiques de l’environnement. Le temps est intimement lié à la nature mais 

aussi à l’espace. Dans ce texte, l’intégration d’un comptage technologique du temps introduit 

ce que Benítez Pezzolano qualifie de « doble voz temporal surgida de un mismo sujeto [que] 

se instala en un plano único del discurso » (BENITEZ PEZZOLANO, 2012 : 23). La 

différance générée par cette « doble voz temporal » souligne l’imposition d’une norme 

commune et acceptée comme naturelle. Le comptage technologique du temps apparaît comme 

un élément de contrôle puisqu’il indique l’heure d’arrivée de chacun, « iba señalando la hora 

de llegada para cada invitado ». L’horloge acquiert dans ce passage une fonction 

fondamentale puisqu’au niveau de l’histoire elle rend possible le bon déroulement du 

protocole. Au niveau de la narration, elle permet une prise de distance critique qui 

dénaturalise le comptage du temps et met en exergue le caractère culturel de celui-ci. 

Liberté de la répétition 

Après l’arrivée des invités, une fois la fête commencée, la petite fille est toujours en 

mouvement. Cependant, il ne s’agit plus d’un mouvement libre et autonome mais de 

l’accomplissement d’un rôle qui lui est imposé : « ella venía valsando a verlos. Para los 

hombres, una sonrisa; tulipanes para las mujeres » (DI GIORGIO, 2013 : 24). La norme est 

implicite, elle ne s’explicite à aucun moment. Toutefois la petite fille semble mettre en 

pratique un ordre qu’elle aurait reçu auparavant, comme l’indique la juxtaposition des deux 

propositions de la phrase, associée aux pluriels « hombres » et « mujeres ». La différence 

structurelle entre ces deux propositions souligne la division homme / femme en vigueur dans 

le paradigme patriarcal et donc dans le code social. Les actions de la petite fille s’apparentent 

à l’accomplissement d’un mécanisme par l’absence totale de subjectivité. La protagoniste 

performe le rôle que lui donne le code et l’instance énonciative introduit une brèche dans cette 

répétition, une différance qui permet la distance critique. L’absence de sujet ou de verbe, 

quant à elle, met l’accent sur la répétition naturalisée du code. Cette répétition souligne alors 

un mécanisme d’apprentissage et de naturalisation d’une norme culturelle fondée sur la 

division binaire des personnes selon leur sexe / genre. 

Dans cette scène ou les adultes interagissent (danses, rires), la petite fille semble n’être 

que décorative. Hormis l’accueil des invités, elle n’interagit avec personne et est témoin plus 

qu’actrice de la scène. Elle est aussi seule : ainsi, nous remarquons trois répétitions qui 

ponctuent la fête : « ella iba de aquí para allá en vueltas de vals », « ella venía valsando a 

verlos », « ella iba sola de aquí para allá » (DI GIORGIO, 2013 : 24) : la répétition du 

mouvement souligne l’absence de lieu lui étant assigné. Ce qui lui est assigné est un non-lieu, 

un devoir être près de, à portée de main, sous contrôle. Pour autant, elle n’a pas sa place dans 
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le groupe. Ce non-lieu assigné à la petite fille implique alors une errance à l’intérieur de 

l’espace de contrôle comme l’indique l’instance énonciative par ces répétitions. La répétition 

de cette errance confinée devient ainsi une stratégie de dénonciation d’un code social exclusif 

auquel il semble nécessaire de se conformer, ne serait-ce que momentanément. La répétition 

devient parole différante : le motif de la valse, par son itération, ponctue le texte et indique 

une distance prise dans le jeu social. La petite fille respecte le rôle que lui impose le code 

mais en valsant. L’instance énonciative convertit l’acceptation en stratégie de négociation en 

faisant du mouvement continu de la petite fille une capacité d’agir au-delà des limites socio-

spatiales. Le non-espace auquel était assignée la protagoniste est réapproprié comme espace 

de liberté. C’est la liberté de l’extérieur qui pénètre dans l’espace codifié. Finalement, tout 

comme elle avait donné l’heure d’arrivée des invités, l’horloge « fue dando la hora de partida 

para cada invitado » (DI GIORGIO, 2013 : 25). Après le départ des invités, la scène initiale, 

analysée plus haut, se répète.  

Cette répétition souligne une dernière fois l’application mécanique du code social 

comme la mise en scène d’un script. Ensuite, la petite fille s’en va, seule, et ce n’est qu’alors 

que le langage change à nouveau pour laisser place au champ lexical des couleurs et de la 

nature. La structure cyclique du poème souligne le caractère normé de la fête dans laquelle 

tout se passe comme prévu, comme ordonné. Les évocations de la nature au début et à la fin 

du poème apparaissent comme une respiration mais surtout comme une brèche dans les codes 

social et familial. L’extérieur est un lieu où la petite fille n’a pas à répondre aux attentes du 

code social ou familial. C’est aussi un lieu où elle peut accéder même si cela constitue une 

certaine transgression de la norme. Encadrée par deux scènes en extérieur, la fête, avec ses 

préparatifs et ses rituels, en vient à constituer une sorte de rituel qui ne remplit pas vraiment 

sa fonction première de passage d’un état à un autre. Effectivement, alors que nous pourrions 

attendre un changement, la structure cyclique du texte fausse cette attente. La fête ne constitue 

qu’une parenthèse dans laquelle il faut trouver de nouvelles stratégies de négociation et 

occuper de nouveaux espaces pour acquérir une liberté temporaire. 

Conclusion 

Être à l’intérieur et jouer le rôle prescrit, en quelque sorte jouer le jeu, semble être une 

obligation passagère pour pouvoir agir à nouveau. La narration de cette acceptation passagère 

du rôle imposé par le code social et familial puis du retour à la liberté agit comme une 

négociation avec ces codes pour gagner un espace de liberté. L’instance énonciative met en 

relief, par son discours, le caractère systématique et la naturalisation des codes social et 

familial. Là est tout l’enjeu du dédoublement opérant dans l’œuvre de Marosa di Giorgio : la 

description du comportement de la petite fille, la narration depuis sa perspective. L’instance 

énonciative permet une différance qui, à son tour, met en avant l’agentivité de la petite fille. 

Elle lui donne voix et lui accorde ainsi un espace au niveau de la narration là où il lui est 

refusé au niveau de l’histoire. Et elle met en place, par la structuration du discours, une 

dénaturalisation des codes social et familial. Il y a donc constat d’une marginalisation et 

négociation. Par cette stratégie, Marosa di Giorgio impose une forme de liberté aux lecteurs, 

une liberté dénaturalisante qui revendique l’agentivité comme manière de créer une prise de 

conscience chez l’autre et un espace de liberté pour le sujet. 
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