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Résumé

La procession de portée territoriale qui se déroule tous les trois ans dans la région de Saikang 西港 (Tainan 臺南 ) aménage et 

innerve symboliquement l’espace et le sol, tout en posant les limites d’un territoire politico-religieux composé d’unités villageoises 

contiguës. Celles-ci s’identifient en tant que communautés cultuelles localisées, prenant appui sur leurs temples, dédiés à des divinités 

protectrices variées relevant du panthéon de la religion populaire chinoise, telle qu’elle s’est développée à Taiwan. La performance du 

rituel processionnel scelle et reproduit une alliance intercommunautaire fondée sur l’institution koah-hiun 刈香, qui donne son nom à la 

procession. Ce texte montre l’importance du rituel pour légitimer l’ancrage résidentiel, maîtriser le danger représenté sous la forme 

anthropomorphisée d’âmes errantes (celles d’humains morts de malemort), garantir la régulation de l’eau et régénérer le pouvoir 

nourricier de la terre, dans un contexte agricole et au sein d’un ordre naturel plus large. À double visée, apotropaïque et propitiatoire, 

faisant face à l’aléatoire en travaillant simultanément sur la chance et la malchance, le rituel vise à reconduire la Vie et assurer paix, 

santé, prospérité à tous. L’exercice d’une fonction chamanique, telle que mise en avant par Roberte Hamayon, est la piste qui s’est 

révélée être la plus fructueuse pour répondre au double objectif de compréhension générale et de caractérisation du système 

socioreligieux déployé dans ce rituel régulier et de portée totalisante. 

Abstract

The procession of territorial scope that takes place every three years in the Saikang 西港 region (Tainan 臺南 ) symbolically 

accommodates and invigorates the space and the land, while at the same time setting the limits of a politico-religious territory 

composed of contiguous village units. The latter identify themselves as localized cult communities, drawing on their temples dedicated 

to various protective deities from the pantheon of Chinese popular religion, as it has developed in Taiwan. The performance of the 

processional ritual seals and reproduces an inter-community alliance based on the koah-hiun 刈香 institution, from which the 

procession takes its name. This text shows the importance of this ritual to legitimize residential anchorage, control the danger 

represented in the anthropomorphized form of wandering souls (those of humans who died an unfortunate death), guarantee the 

regulation of water and regenerate the nourishing power of the earth, in an agricultural context and within a broader natural order. With 

a two-fold aim, apotropaic and propitiatory, facing the aleatory and working simultaneously on luck and misfortune, the ritual aims at 

renewing Life and ensuring health, peace and prosperity for all. The exercise of a shamanic function, as put forward by Roberte 

Hamayon, is the avenue that has proved to be the most fruitful in meeting the double objective of general understanding and 

characterization of the socio-religious system deployed in this regular ritual of totalizing scope. 
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La procession de portée territoriale qui se déroule tous les trois ans dans la région de 
Saikang 西港 (Tainan 臺南) aménage et innerve symboliquement l’espace et le sol, tout en 
posant les limites d’un territoire politico-religieux composé d’unités villageoises contiguës. 
Celles-ci s’identifient en tant que communautés cultuelles localisées, prenant appui sur leurs 
temples, dédiés à des divinités protectrices variées relevant du panthéon de la religion populaire 
chinoise, telle qu’elle s’est développée à Taiwan. La performance du rituel processionnel 
scelle et reproduit une alliance intercommunautaire fondée sur l’institution koah-hiun 刈香,  
qui donne son nom à la procession. Ce texte montre l’importance du rituel pour légiti-
mer l’ancrage résidentiel, maîtriser le danger représenté sous la forme anthropomorphisée 
d’âmes errantes (celles d’humains morts de malemort), garantir la régulation de l’eau et 
régénérer le pouvoir nourricier de la terre, dans un contexte agricole et au sein d’un ordre 
naturel plus large. À double visée, apotropaïque et propitiatoire, faisant face à l’aléatoire 
en travaillant simultanément sur la chance et la malchance, le rituel vise à reconduire la 
Vie et assurer paix, santé, prospérité à tous. L’exercice d’une fonction chamanique, telle 
que mise en avant par Roberte Hamayon, est la piste qui s’est révélée être la plus fructueuse 
pour répondre au double objectif de compréhension générale et de caractérisation du système 
socioreligieux déployé dans ce rituel régulier et de portée totalisante. 

“Four Days of Exhaustion, Three Years without Misfortune!” 
Exchange Relationships with Spirits and the Shamanic Function of a “Life-Giving 
Ritual” in Tainan (Taiwan)

The procession of territorial scope that takes place every three years in the Saikang 西港  
region (Tainan 臺南) symbolically accommodates and invigorates the space and the land, 
while at the same time setting the limits of a politico-religious territory composed of contigu-
ous village units. The latter identify themselves as localized cult communities, drawing on 
their temples dedicated to various protective deities from the pantheon of Chinese popular 
religion, as it has developed in Taiwan. The performance of the processional ritual seals 
and reproduces an inter-community alliance based on the koah-hiun 刈香 institution, 
from which the procession takes its name. This text shows the importance of this ritual to 
legitimize residential anchorage, control the danger represented in the anthropomorphized 
form of wandering souls (those of humans who died an unfortunate death), guarantee the 
regulation of water and regenerate the nourishing power of the earth, in an agricultural 
context and within a broader natural order. With a two-fold aim, apotropaic and propi-
tiatory, facing the aleatory and working simultaneously on luck and misfortune, the ritual 
aims at renewing Life and ensuring health, peace and prosperity for all. The exercise of a 
shamanic function, as put forward by Roberte Hamayon, is the avenue that has proved to 
be the most fruitful in meeting the double objective of general understanding and charac-
terization of the socio-religious system deployed in this regular ritual of totalizing scope. 
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En emboîtant le pas de ceux qui marchent et qui jouent, ce texte déploie l’analyse 
d’un rituel cinétique de grande envergure, prenant la forme d’un cortège atteignant 
dix kilomètres de long, rassemblant plus de douze mille intervenants, intégrés 
dans leurs délégations villageoises respectives. Vibrant de couleurs et de sonorités 
percussives, il parcourt l’espace local et pose les limites d’un territoire symbolique 
et sociopolitique. Nous sommes dans le sud-ouest de Taiwan, au cœur de la plaine 
de Chiayi 嘉義-Tainan 臺南 et dans l’arrière-pays nord de la cité de Tainan : dans la 
région de Saikang 西港 (Xigang en pinyin), en milieu culturel han hok-lo. C’est là que 
se tient une fois tous les trois ans, quasiment sans interruption depuis deux-cent-
trente-sept années, une procession impliquant désormais près de quatre-vingt-dix 
villages, qui sont aussi des communautés de culte formant une alliance et constituant 
une macro-unité rituelle. Il ne s’agit pas d’un pèlerinage, ni d’un voyage vers un 
lieu saint où l’on se charge d’énergie allogène. Ce parcours qui dure quatre jours 
n’est pas fait de découvertes lointaines, mais reste dans des limites familières ; ici 
l’on est chez soi, c’est là que l’on habite, là où l’on a toujours cultivé les produits 
d’une terre fertile. Ici donc point de rencontres nouvelles, l’on est entre soi et l’on 
se connaît fort bien pour avoir pratiqué et répété les mêmes échanges réciproques 
toutes les fois d’avant, pour avoir aussi été en compétition. Au cours de ce rituel, 
c’est plutôt son corps que l’on déplace sur les voies et passes du territoire, où l’on 
décharge une énergie endogène, et c’est un temple mobile contenant les statues 
des divinités protectrices locales que chaque village transporte en tour d’inspection. 

La performance de cette procession (partie la plus imposante d’une célébration 
complexe, liée à la visite des Rois des épidémies, comprenant également une grande 
Offrande taoïste, un cérémonial d’inspiration confucéenne, un rituel du Bateau) 
reste une prouesse en soi. Le fait de demeurer efficaces rituellement tout le long du 
parcours est une performance d’ordre symbolique et social, tout comme se mou-
voir en si grand nombre, en restant coordonnés d’un bout à l’autre, est un exploit 
logistique 1. La procession de portée territoriale, de plus ou moins grande dimen-
sion (de l’échelle d’un village ou d’un quartier, ou englobant une région entière) 
est une forme rituelle typique de la religion populaire chinoise. Celle de Saikang 
est l’une des plus connues à Taiwan, qui en compte des centaines, surtout dans le 
sud et le centre de l’île. Celle-ci est particulièrement aboutie sur les plans spatio-
temporel, institutionnel, organisationnel, religieux, matériel, culturel, esthétique 2. 

1.  Myron Cohen insiste toujours, au cours de nos conversations sur le sujet, sur l’immense 
savoir-faire managérial requis pour organiser et exécuter une telle entreprise. Qui mieux que 
cet anthropologue, ayant effectué de longs terrains dans le sud de Taiwan dès les années 1960, 
spécialiste entre autres de la culture économique, du changement social et de la religion populaire 
dans le monde chinois, pourrait apprécier à sa juste valeur de telles capacités, ayant par ailleurs 
des applications au-delà du champ religieux ?

2.  Kristofer Schipper comparait tout ce que concentre la procession et la célébration de 
Saikang à l’expression d’un savoir encyclopédique permettant la compréhension directe de la reli-
gion chinoise vivante, selon lui équivalente en valeur à l’apport du Canon taoïste, Daozang 道藏.  
Il connaissait l’événement de l’intérieur pour y avoir officié plusieurs fois avec sa famille taoïste 
Chen, à partir des années 1960, la dernière fois en 1991. Cette année-là, nous nous y trouvions 
en même temps, mais sur des aires rituelles différentes. Dans les rares moments de creux et en 

CEA30 03 Allio.indd   52CEA30 03 Allio.indd   52 12/12/2022   14:0912/12/2022   14:09



« Quatre jours d’épuisement, trois ans sans accident ! » 53

© École française d’Extrême-Orient, Paris, 2011
Do not circulate without permission of the editor / Ne pas diffuser sans autorisation de l’éditeur

Ses dimensions gigantesques, sa manifestation éphémère qui ne se reproduit jamais 
à l’identique et laisse chaque fois entrevoir des aspects non encore pointés ou pris 
en compte dans l’analyse, nécessitent une observation directe répétée, ainsi que des 
enquêtes ethnographiques longuement préparées 3.

La procession territoriale intercommunautaire reste un sujet peu étudié, si 
bien que sa complexité interne et sa portée sont sous-estimées. Je propose ici une 
interprétation générale du rituel processionnel de Saikang qui se donne à voir et se 
conçoit comme un phénomène rituel total. Il a fallu pour cela sans cesse croiser les 
données d’ordre symbolique et sociologique, et partir d’une contextualisation de 
l’objet, tant historique que culturelle, dans la société locale et au-delà. Avant de me 
concentrer sur les circuits d’échanges (entre communautés de cultes ainsi qu’entre 
humains et entités surnaturelles) structurant l’organisation et le déroulement du 
rituel – choisis aussi comme fils conducteurs de sa description –, il m’a d’abord 
été nécessaire de présenter les éléments constitutifs de la procession et leur analyse 
ponctuelle : les repères temporels, l’aménagement symbolique du territoire et la 
construction de l’aire, l’itinéraire, la structure et la composition du cortège, les 
institutions et la préparation par les communautés. Les modalités et contenus des 
échanges, ainsi que les processus cinétiques, gestuels et corporels, laissent apparaître 
une double fonction du rituel, formulée très différemment : défendre le territoire 
communautaire et écarter les dangers anthropomorphisés qui le menacent, et, 
obtenir des biens aléatoires : chance, fertilité, pluie, abondance, prospérité... L’une 
et l’autre facettes du rituel, indirecte négative et directe positive, convergent vers 
les mêmes enjeux : laisser champ libre à la « paix » (sécurité, santé, tranquillité…), 
perpétuer la vie du corps social sur son territoire, en interaction avec les entités 
surnaturelles et les forces de la nature, dans un environnement aménagé, où est 
produite la subsistance. 

Ces objectifs paraissent élémentaires mais ce n’est pas parce qu’ils sont essentiels 
qu’ils sont simples à atteindre, surtout de façon collective, avec une telle amplitude 
d’action et d’application, en contenant aussi leur propre mécanisme de reconduc-
tion, à échéance régulière. Il est fort intéressant de voir de quelle manière précise 
la société locale de Saikang formule ses visées et les révèle dans ses pratiques et 
ses représentations. C’est un des nombreux avantages d’aborder les questions reli-
gieuses sous l’angle du rituel et de prendre en compte sa praxis dans l’analyse. L’on 
retrouve ici la croyance aux esprits errants et aux dangers qu’ils font courir aux 
vivants, fréquemment évoquée dans les études sur la religion (rites d’expulsion), 

tenue civile, il venait admirer la procession devant le temple central : ses troupes processionnelles 
préférées étaient le Scolopendre et le Tai-peng goah 太平歌, relevant du système musical Nanguan. 

3.  La célébration triennale de Saikang a été l’objet d’une observation directe de ma part étalée 
sur trente-trois ans (1988-2021), période durant laquelle j’en ai suivi chaque occurrence de manière 
extensive, sauf en 2015. C’est sur l’étude de la procession qu’avait porté ma thèse de doctorat en 
anthropologie et sociologie comparative (1996). L’objet a été appréhendé ensuite sous l’angle du 
changement (incluant sa patrimonialisation et le récent phénomène de crise lié à l’épidémie de 
Covid-19), comparé de façon systématique avec d’autres phénomènes rituels collectifs du même 
genre, complété par l’approche des rituels confucéens et taoïstes, approfondis dernièrement à travers 
les thèmes des arts martiaux, des troupes, du rôle des âmes errantes et des Rois des épidémies.
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la littérature, les légendes populaires ou le théâtre traditionnel du monde culturel 
chinois. Le cas présent nous montre comment cette composante s’insère en fait dans 
un vaste système symbolique, peuplé d’entités surnaturelles multiples, permettant à 
la communauté humaine de gérer l’aléatoire, d’assurer sa sécurité, de vivre ensemble 
et d’articuler son rapport à l’environnement, afin d’y perpétuer sa place et son mode 
de vie, entièrement tourné vers l’agriculture il y a encore quelques décennies.

En essayant en dernier lieu de caractériser ce dispositif à des fins anthropo- 
logiques, je le rapproche d’un système chamanique. Certains points y font intuiti-
vement penser – comme le rôle qu’y tiennent les tang-ki 童乩 (médiums-chamanes) 
en transe –, même si nous ne sommes pas dans une société de chasse à chamanisme 
central, ni d’élevage au chamanisme en mutation, et pas encore en présence des 
fragments résiduels d’un chamanisme révolu ou ne faisant plus système, toutes 
alternatives explorées par Roberte Hamayon. Les comparaisons m’amènent à penser, 
qu’à petite échelle mais dans une sphère clairement circonscrite, à travers un rituel 
régulier de portée totalisante, le présent système rejoint nombre de traits distinctifs 
du chamanisme, sur les plans symbolique et social, mis en lumière par les recherches 
de R. Hamayon. Quels sont-ils brièvement ? Nous sommes bien face à une relation 
pragmatique entretenue avec le monde de l’au-delà, sans dieux transcendants, peuplé 
d’esprits avec lesquels on peut interagir et traiter par mode direct, en attente d’un 
résultat concret. Au sens large, il s’agit d’un type de rapport au monde, englobant les 
éléments naturels, qui engage les humains à chercher à obtenir ce qui est aléatoire, et 
donc improductible. Dans tous les cas, ces derniers agissent avec ce qu’ils possèdent 
de plus immédiat, leur corps et la vitalité qu’il porte. Le rituel est exécuté au profit 
de communautés localisées et de leurs membres, organisés par des liens horizontaux 
et des échanges réciproques ; ses bienfaits s’appliquent selon un principe égalitariste. 
En revanche, l’équivalent d’un rapport d’alliance entre officiants chamanes et filles 
d’esprits de la forêt, pourvoyeurs de gibier, au cœur du système chamanique de la 
vie de chasse mis en valeur par R. Hamayon, est clairement absent de ce tableau. 
Ceci m’a implicitement conduite à considérer les rapports symboliques induits par la 
production, plutôt que la prédation, en tant que mode économique de subsistance. 
Les défis posés à la réflexion se sont aussi situés à l’endroit d’une société à État 
centralisé, sans religion dominante, traditionnellement agricole et, localement, d’une 
organisation rituelle territoriale ne faisant pas intervenir les rapports de parenté (ni 
filiation, ni alliance), ni leur corollaire religieux qu’est le culte des ancêtres. 

Ce rapprochement systémique avec le chamanisme peut conduire parallèlement 
à scruter différemment le paysage de celle que l’on nomme la religion populaire 
chinoise, notamment ses phénomènes processionnels de portée territoriale, à consi-
dérer potentiellement comme de grands rituels collectifs de renouveau, mobilisant 
des sociétés locales innervées par des systèmes réticulés complexes, et structurée 
par des rapports de pouvoir horizontaux. La formation au comparatisme, au sujet 
du chamanisme et de problématiques connexes, acquise auprès de R. Hamayon a 
été capitale pour mon approche 4, d’abord graduellement, avec une considération 

4.  J’ai eu la chance immense de suivre durant mon doctorat le séminaire régulier de l’Axe 
de recherche sur la Haute Asie du LESC, à Paris X-Nanterre, animé par Roberte Hamayon 
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attentive à tout phénomène ne se donnant pas forcément à voir comme une pratique 
religieuse, telles qu’ici les performances jouées, puis de façon de plus en plus englo-
bante, en considérant avant tout des modes opératoires, des logiques sous-jacentes, 
des chaînes de représentations, toujours replacés dans leur contexte environnant, 
religieux, social, politique, économique, jusqu’à pouvoir entrevoir comment le tout 
pouvait logiquement et organiquement former système. L’exercice d’une fonction 
chamanique est la piste qui s’est révélée être la plus fructueuse pour répondre à 
l’objectif de compréhension et de caractérisation du système socioreligieux que je 
vais maintenant présenter.

Les débuts historiques de la célébration et ses caractéristiques majeures

La célébration a commencé en 1784 et s’est perpétuée quasiment sans interruption 5 
jusqu’à nos jours avec une régularité triennale. Elle est communément nommée 
Koah-hiun 6 刈香 (« avoir part à l’encens », c’est-à-dire au « rituel ») ou bien, si on lui 
adjoint le nom de la région où elle se tient, Saikang-a-hiun 西港仔香 (« l’encens de 
Saikang ») 7. Le riche terme koah-hiun forgé par un bon sens paysan, d’une fabuleuse 

et consacré au « jouer » et, tous les jeudis matin pendant des années, lorsque je n’étais pas sur 
le terrain, ses conférences à l’EPHE sur les « Religions de l’Asie septentrionale », où chacun 
ressortait avec l’impression d’avoir appris à comprendre, dans une atmosphère d’échanges très 
stimulants et créatifs.

5.  La procession n’a pas eu lieu à l’échéance prévue de 1943, pendant la guerre du Pacifique, 
alors que Taiwan était sous domination japonaise. En revanche, il semblerait que le cérémonial 
confucéen a tout de même pu se tenir, comme toujours, dans une partie fermée du temple de 
Saikang.

6.  Au sujet des transcriptions : mis à part l’usage du pinyin pour les termes en mandarin 
parfois cités en raison de leur emploi courant dans les recherches, l’attention a été portée ici 
sur la restitution des termes vernaculaires (relevant du minnanais de Taiwan ou « taiwanais »), 
transcrits selon le système de romanisation Peh-oe-ji 白話字, d’abord indiqués en italique (sauf 
pour les noms propres ou considérés comme tels : par exemple, le nom du rituel local Koah-
hiun), puis suivis par les sinogrammes correspondants. Le Peh-oe-ji a été introduit dans le Fujian 
et à Taiwan au xixe siècle par des missionnaires presbytériens qui l’avaient élaboré auprès de la 
diaspora minnanaise d’Asie du Sud-Est ; son usage s’est depuis largement sécularisé à Taiwan. Ce 
système a considérablement inspiré le Tai-lo, transcription promue par le ministère de l’Éducation 
nationale au milieu des années 2000, notamment en raison de l’initiation aux langues locales, 
devenue obligatoire dans les écoles.

7.  Hiun, « encens », est un terme polysémique désignant, en ce qui concerne la matière, 
les bâtonnets d’encens principalement préparés à base de poudre d’essences de bois odorants, de 
résine et de liant, que l’on tient entre ses doigts et que l’on dépose dans le porte-encens devant 
les statues ou tout autre représentation des dieux, mais aussi, par synecdoque, le « culte » ou le 
« rituel » (telle la procession) durant lesquels on en fait grand usage. Le terme sert à la forma-
tion de nombreux mots composés relevant dans ce contexte de la religion populaire mais aussi 
du taoïsme, dont nous rencontrerons des exemples et usages variés au fil du texte. Lorsqu’il 
brûle, l’encens met en rapport les humains vivants et le monde de l’au-delà, passant du stade de 
matière rigide à la phase évanescente de fumée, puis de nouveau à un aspect matériel sous forme 
de cendres. Restes de l’offrande et validation du rapport avec les dieux, les cendres précieusement 
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justesse et concision comme on pourra s’en rendre compte, demande de plus amples 
précisions tant du point de vue empirique qu’analytique, et même graphique ; nous 
y reviendrons plus en détail, car il renvoie très précisément au système d’organi-
sation sur lequel repose l’armature rituelle et symbolique examinée dans ce texte. 
Pour l’instant, tenons-nous en à la traduction opératoire fournie ci-dessus : « avoir 
part à l’encens », dans le sens de participer physiquement au rituel et avoir part aux 
bénéfices de l’action ; prendre part au rituel est dans ce sens un engagement total 
et circulaire. La célébration de Saikang, autorégulée et autofinancée, requiert un 
budget considérable et environ neuf mois de préparation, une fois tous les trois 
ans, incluant de nombreux rites préliminaires, jusqu’à un apogée qui dure six jours 
(les jours d’« invitation » et de « renvoi » des Rois encadrent temporellement les 
quatre jours de procession), en deuxième décade du quatrième mois lunaire (ce 
qui correspond plus ou moins à la mi-mai /début juin du calendrier dit grégorien). 

Sa première occurrence dans cette contrée suit la découverte préalable d’un Bateau 
des rois [des épidémies], ong-chun 王船, objet votif échoué non loin du temple 
Ko.-ma(-kiong) 姑媽宮, sur les rives de la vaste lagune Taijiang 台江, et provenant, 
disent les anciens, d’une localité située plus à l’est où l’on venait de célébrer un 
rituel en leur honneur 8, à la suite duquel, comme le voulait l’usage, ils avaient été 
renvoyés sur les flots à l’aide d’une embarcation, probablement de taille modérée 
comparée aux énormes jonques actuelles, qui sont désormais brûlées pour signifier 
le renvoi des Rois à la cour de l’empereur de Jade. Le chef du panthéon leur a 
attribué le titre de Tai-thian-sun-siu 代天巡狩, « Représentants du Ciel pour une 
tournée d’inspection », afin d’effectuer cette mission spéciale. Une telle découverte 
impliquait pour la localité, qui se sentait ainsi désignée, d’accueillir les Rois, esprits 
aussi vénérés que craints, et d’entreprendre à son tour un rituel équivalent à celui 
qui l’avait précédé ailleurs. Tant et si bien qu’en 1784, les communautés de culte de 
treize villages et hameaux se regroupèrent, incluant Ko.-ma-kiong, alors le temple 
le plus important des environs au sein d’un village éponyme, afin d’honorer les Rois 
avec des offrandes plus élaborées que celles des cultes courants et de les accompagner 
en procession pour « inspecter les lieux » : chhut-sun 出巡. Le but était de contenir 
les méfaits d’entités surnaturelles malfaisantes nuisant aux habitants, causant des 
épidémies ou symbolisées par elles, et de les écarter durablement de la localité. Les 
Rois sont reconnus posséder de super-pouvoirs exorcistes, si bien que les locaux 
trouvent malgré tout un avantage à se les allier, nonobstant certaines contraintes, 
dont celles de ne jamais les décevoir et d’ajouter la célébration intercommunautaire 
des Rois à leurs dépenses cultuelles déjà lourdes. Ce renfort cependant n’est pas 
acquis une fois pour toutes, car les Rois ne résident pas sur place, à l’image des 
divinités protectrices locales, matérialisées par des statues durables, kim-sin 金身. Il 
faut les solliciter à chaque fois et ils peuvent rechigner à venir. Leur retour effectif 
– faisant l’objet d’une « invitation » rituelle où interviennent les trois corps d’officiants 

recueillies servent notamment à formaliser des liens institutionnels religieux au sein de et entre 
communautés humaines. 

8.  Il s’agit de la contrée de So.-cchu 蘇厝, dont le temple est Tiong-heng-kiong 長興宮, 
célébrant encore un mois avant Saikang, le rituel des Rois des épidémies.
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(taoïstes, confucéens, processionnaires) –, est toujours précédé d’une certaine anxiété 
et dûment vérifié à la fin par le jeté des blocs divinatoires, répété autant de fois que 
nécessaire pour obtenir une réponse positive, après reformulation orale des attentes 
locales 9. Les effigies qui les incarnent temporairement sont brûlées / transformées à 
la fin de la célébration pour signifier leur renvoi à la cour de Jade.

Au fil du temps, le cercle des communautés participantes s’agrandit autour de 
Ko.-ma-kiong. Mais, à partir de 1826, il dut changer de point focal et se situer plus 
à l’ouest, à Saikang, localité qui avait rejoint l’alliance depuis quelque temps. Car 
durant l’été 1823, un énorme typhon, ainsi que des inondations et des épidémies 
subséquentes, dévastèrent Ko.-ma-kiong et ses alentours. Cette catastrophe fut aussi 
à l’origine de la réorientation spectaculaire du plus grand fleuve de la région qui 
obliqua alors vers la lagune. Ses alluvions commencèrent peu à peu à la combler, 
jusqu’en fin de compte à générer de nouvelles terres et donner lieu à une deuxième 
vague de migrations, internes à la région cette fois. Des hameaux et villages agricoles 
se formèrent pour les exploiter et la sphère rituelle continua ainsi à croître, contrariée 
plusieurs fois dans sa partie sud par diverses divagations du fleuve, renommé Tsun-
bun-khe. Elle s’étendit encore, surtout vers l’ouest en direction du littoral, jusqu’à 
englober, de nos jours, environ quatre-vingt-dix unités 10 et former une macro-unité 
rituelle. Parallèlement, la célébration elle-même se complexifia et d’autres rituels 
furent agrégés aux rituels initiaux, prenant place dans l’enceinte du temple de Saikang, 
Kheng-an-kiong 慶安宮. Le territoire rituel ainsi constitué, précisément identifié 
et délimité, prend le nom générique de hiun-keng 香境, « territoire de l’encens ». 
Dans les proches environs, l’on trouve d’autres macro-unités rituelles bâties sur les 
mêmes principes et pratiquant un rituel processionnel équivalent, renvoyant aussi 
à de vastes territoires intérieurs 11. Bien qu’étant plus abouti et complexe à première 
vue, le cas de Ko.-ma-kiong / Saikang n’est donc pas unique. Cette fête se déployant 
dans un espace circonscrit, mêlant toutes les générations, toutes les compétences 
et les talents, distribuant traditionnellement rôles et charges tournantes parmi les 
hommes des communautés, est aussi le ferment d’un sentiment d’appartenance très 
fort et d’une identité locale marquée, construite à travers un passé rituel commun, 
une mémoire collective transmise essentiellement par mouvements et gestes. Et 
ce d’autant plus que l’existence de macro-unités limitrophes active une certaine 
émulation collective.

9.  R. Hamayon parle de « divination active » pour caractériser ce type de procédé, consistant 
plus à « influer sur l’aléatoire qu’à s’en remettre à lui » : voir Roberte Hamayon, La chasse à l’âme. 
Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien, Nanterre, Société d’ethnologie, 1990, p. 599-600.

10.  Il existe différentes manières de compter, soit en incluant, pour gonfler le nombre, les 
villages « traversés » au début de la procession pour atteindre la zone littorale et le temple de la 
déesse Matsu invitée à participer, soit ne pas les inclure, ce qui est plus conforme aux critères 
d’appartenance à l’alliance. Le total se situe donc entre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-seize. 
Les villages « traversés » (très tôt le matin) accueillent quand même le cortège en grande pompe 
et avec beaucoup de nourriture, mais ne délèguent personne dans la procession.

11.  Les processions Koah-hiun des autres macro-unités rituelles ne sont pas toujours associées 
aux Rois des épidémies ou à un jiao 醮 taoïste. La présence d’un Scolopendre dans le cortège est 
en revanche une constante. 
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La tradition de Ko.-ma-kiong / Saikang s’est perpétuée envers et contre tout au 
fil des siècles, dans un contexte adverse parfois, avec des changements et des adap-
tations, et en 2021, année de la pandémie de Covid-19, l’on a invité et reconduit les 
Rois des épidémies pour la quatre-vingtième fois, en adaptant le rituel à cause des 
restrictions. Si l’occurrence de la célébration suspend pour un temps le flux de la vie 
quotidienne de toute une région et façonne le régime des temporalités collectives et 
personnelles des habitants, l’intervalle de trois ans entre deux événements quant à 
lui passe vite : à peine le rituel est-il achevé qu’il faut en faire le bilan et envisager 
le suivant, non sans commencer par récupérer des forces et renflouer peu à peu les 
caisses. L’existence des individus, des familles et des communautés de temples de 
la région de Saikang est marquée par cette échelle graduée de valeurs triennales, 
inscrite dans le temps cyclique du système sexagésimal traditionnel, croisant la série 
duodécimale des branches terrestres à celle des dix troncs célestes, pour aboutir à 
une désignation annuelle à deux sinogrammes. Les années à rituel intègrent imman-
quablement les quatre branches terrestres chou 丑, chen 辰, wei 未, xu 戌, car il y a 
justement douze Rois des épidémies invités par groupes de trois. Ces années-là sont 
plus simplement mémorisées par de nombreux locaux comme étant celles du Buffle, 
ou Dragon, Mouton, Chien, en référence à la série animalière des douze signes du 
zodiaque chinois. 2021, année du Buffle, fut l’occurrence xinchou (ke) 辛丑(科). 

Composition de la population régionale, modes de peuplement migratoire et 
impact sur l’organisation socioreligieuse 

Les communautés insulaires concernées par cette étude sont celles constituées par 
les descendants de migrants en provenance de la rive opposée du détroit de Taiwan, 
dans le sud-est du Fujian, en région Minnan : zones côtières, ports et arrière-pays 
de Zhangzhou 漳州 et Quanzhou 泉州 (incluant administrativement Xiamen 廈門 
[Amoy]). Ils arrivèrent en masse dans la région de Tainan à partir du xviie siècle, en 
quête de nouvelles opportunités pour commercer à grande échelle et de nouvelles 
terres à mettre en culture dans la plaine de Chiayi-Tainan. Selon la classification 
actuelle de Taiwan, cette population fait partie du groupe ethnique Hok-lo. Le 
territoire étudié se distingue surtout par le fait qu’il se situe au cœur des débuts 
tourmentés de l’histoire coloniale de Taiwan. En soixante ans à peine, de 1624 à 1684, 
les peuples autochtones Siraya et Taivoan, qui peuplaient depuis des temps immé-
moriaux la vaste région de l’actuelle Tainan, virent se succéder sur leur territoire pas 
moins de trois puissances étrangères, chacune chassant la précédente et poursuivant 
son propre objectif. Les Hollandais et la Compagnie des Indes orientales, déjà bien 
installés en Insulinde, désiraient développer leur commerce lucratif plus au nord ; les 
loyalistes Ming, menés d’abord par Koxinga puis par ses successeurs, s’y replièrent 
pour préparer la reconquête militaire de la Chine et restaurer la dynastie des Ming 
(période du royaume Tungning 東寧) ; la dynastie mandchoue des Qing vint, en 
première intention, déloger ces insoumis et occuper le terrain pour empêcher d’autres 
subversions, puis intégra graduellement l’île dans son territoire national et autorisa 
l’exploitation de ses ressources sur le mode d’une colonisation de peuplement. Ces 
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épisodes de l’histoire asiatique, ayant entraîné le basculement de la destinée d’une 
île entière – et a fortiori celle d’une vingtaine de peuples austronésiens répartis aussi 
bien en plaine que dans les montagnes ou sur la côte est –, se sont tous déroulés 
dans un rayon de cinquante kilomètres autour de l’actuelle cité de Tainan, premier 
front pionnier, et ont aussi durablement marqué son environnement religieux. De 
nombreux cultes sont directement hérités de la période Tungning et du début des 
Qing, gardant dans leur caractère des accents rebelles, tandis que d’autres pratiques 
rituelles adoptées à partir de la moitié du xixe siècle montrent l’impact progressif 
du pouvoir impérial et de sa symbolique. Par ailleurs, des cultes autochtones ont 
perduré jusqu’à aujourd’hui et d’autres ont été considérablement sinisés dans leur 
forme. La cité de Tainan resta la capitale administrative de l’île jusqu’à ce que cette 
dernière passe du statut de simple préfecture du Fujian à celui de province de Chine, 
huit ans seulement avant d’être cédée au Japon en 1895. C’est aussi dans la région 
de Tainan que furent livrées les dernières batailles, plus populaires qu’officielles, 
résistant à l’arrivée de l’armée nippone. Le Japon dut quitter Taiwan après sa défaite 
lors de la Deuxième Guerre mondiale et, en 1945, la république de Chine (1912-) 
s’y installa à son tour. En 1949, c’est son armée et son gouvernement central, aux 
mains du Kuomintang et de Chiang Kai-shek, qui s’y réfugièrent et se servirent de 
la loi martiale pour gouverner, jusqu’à ce qu’un mouvement démocratique renverse 
par la voie des urnes l’ordre établi et amène l’opposition jusqu’au pouvoir suprême 
en 2000, dont l’un des fiefs était précisément l’arrière-pays de Tainan. De nos jours, 
la démocratie prisée à Taiwan tient lieu de faire-valoir vis-à-vis de l’Occident et de 
rempart face aux menaces militaires de la Chine. 

Nombreux sont les ascendants des habitants de la région de Tainan à avoir 
commencé leur implantation en tant que soldats-paysans de Koxinga ou pionniers 
agriculteurs au début des Qing, en suivant les opportunités qui se présentaient. Ils 
connurent de nombreuses vicissitudes, notamment celle d’une migration masculine 
sans famille, règle imposée à plusieurs reprises par les autorités, et raison pour 
laquelle de nombreuses unions eurent lieu avec des femmes Siraya et Taivoan. Les 
vagues migratoires, l’exploitation des ressources, la prise de possession des terres et 
leur mise en valeur agricole se systématisèrent assez vite et, comme dans le reste de 
Taiwan concernant les Hok-lo, s’organisèrent à différents degrés autour d’identités 
subethniques de gens originaires soit de Quanzhou, soit de Zhangzhou, dans le sud du 
Fujian 12. Les premiers, surtout établis dans la cité de Tainan, son port Anping 安平 et 
les zones littorales, étaient plutôt portés sur le commerce visant l’exportation, surtout 
du riz et du sucre de canne, à partir d’un système portuaire réticulé, reliant Anping 
à l’intérieur des terres, grâce aux étendues lagunaires et aux cours d’eau, puis jusqu’à 
l’autre rive du détroit. Les seconds étaient surtout attachés aux activités agricoles 
produisant ces denrées et établis dans l’arrière-pays. La compétition et les heurts, 
jusqu’à mort d’hommes, entre ces groupes subethniques étaient monnaie courante. 
Dans le territoire rituel étudié, très marqué par les conditions initiales éclectiques 
des migrations ainsi que par la nécessaire adaptation des activités économiques aux 

12.  Harry J. Lamley, « Subethnic Rivalry in the Ch’ing Period », dans Emily M. Ahern et Hill 
Gates, éd., The Anthropology of Taiwanese Society, Stanford, Stanford University Press, p. 282-318.
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changements du milieu, en raison de bouleversements géomorphologiques (ré- 
orientation fluviale, comblement naturel de la vaste lagune Taijiang), ayant favorisé 
à terme l’activité agricole, on note un mélange des origines subethniques et, pour 
la très grande majorité des villages, une mixité patronymique 13. La prédominance 
de la structure lignagère dans l’organisation traditionnelle locale du sud du Fujian, 
aboutissant généralement à des villages unilignagers, n’a pas pu être reproduite dans 
cette partie de l’île et rarement ailleurs dans Taiwan 14. Cela a eu pour conséquence 
d’accentuer une cohésion sociale villageoise basée sur la contiguïté résidentielle, et 
non pas modelée par une hiérarchie générationnelle et collatérale, d’accentuer aussi 
l’adhésion à des cultes collectifs dédiés à des esprits divinisés protecteurs du territoire 
local, plutôt qu’à des ancêtres fondateurs ou lignagers. Une telle organisation n’a 
pas empêché une rivalité endémique, au-delà des limites de certains villages, entre 
porteurs des patronymes Kuoh ou Huang (recoupant plus ou moins la dichotomie 
Zhangzhou /Quanzhou), rejoints ensuite par d’autres groupes, sur d’autres critères. 
Cette rivalité a été transposée symboliquement dans le rituel processionnel, qui 
est très porté sur les représentations agonistiques, tout en étant tempérée par les 
échanges cérémoniels de rigueur. Les différents types d’adversités que rencontrèrent 
les habitants au fil du temps ont obligé ces derniers à sans cesse relever de nouveaux 
défis et, paradoxalement, à s’identifier et à s’enraciner plus encore dans cet espace, 
ce dont témoigne la procession de diverses manières 15.

Le paysage cultuel local. De la différenciation spatiale à la cohérence territoriale

L’implantation territoriale des cultes rendus à différentes divinités a été conco-
mitante à l’installation des migrants regroupés en petits hameaux devenus ensuite 
des villages. Ce développement prit place dans un vaste dispositif d’aménagement 
et de protection symboliques du nouvel espace de vie, activé par les pratiques 
rituelles, à l’échelle villageoise mais aussi supra-locale. C’est également à ce pro-
cessus d’aménagement symbolique que se rattache la procession Koah-hiun. L’une 
de ses particularités majeures sur ce front pionnier fut de dépasser, dès la deuxième 
moitié du xviiie siècle, l’échelle cultuelle et rituelle villageoise et d’établir des liens 

13.  Compte tenu de la règle d’exogamie patronymique, cela a aussi eu un impact sur les 
alliances matrimoniales. Le village tout comme la macro-unité territoriale ne sont pas des nexus 
endogames. 

14.  Voir l’étude sociohistorique et ethnologique de Chuang Ying-chang 莊英章, mettant 
en relief ces critères pour Taiwan : « Taiwan Hanren zongzu fazhan de ruogan wenti : simiao 
zongci yu Zhushan de kenzhi xingtai » 臺灣漢人宗族發展的若干問題—寺廟宗祠與竹山的墾殖型態   
(Quelques questions relatives au développement lignager des Chinois han à Taiwan : temples et 
halls ancestraux et modèles de mise en culture des terres à Chushan), Zhongyang yanjiu yuan minzu 
xue yanjiu suo jikan 中央研究院民族學研究所集刊 /Bulletin of the Institute of Ethnology, Academia 
Sinica, no. 36, 1973, p. 113-140.

15.  Fiorella Allio, « Procession et identité : mise en scène rituelle de l’histoire locale », dans 
numéro spécial « Culte des sites et culte des saints en Chine », Cahiers d’Extrême-Asie 10, 1998, 
p. 1-18.
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de proximité territoriale et de solidarité intercommunautaires, en circuit fermé, qui 
n’ont eu de cesse de s’amplifier, malgré des sources de discorde et de compétition, 
afin de se protéger collectivement des agressions extérieures, y compris symboliques, 
mais aussi très certainement de pondérer les dissensions internes.

Avant leur départ de Chine, les migrants prirent soin d’emmener avec eux des 
cendres de l’encens brûlé sur l’autel de leur lieu de culte d’origine (ou parfois une 
petite statuette de divinité), pour se protéger durant la traversée et l’installation, et 
pour pouvoir poursuivre le culte ailleurs, comme le veut la tradition du «  partage de 
l’encens », hun-hiun 分香 (fenxiang en mandarin) 16. Ce fut le début de l’expansion des 
cultes originaires du Fujian à Taiwan, jusque-là clairsemés sur sa côte ouest et servant 
surtout aux gens de mer. Hormis les cultes chinois, au sens large, transplantés puis 
sédentarisés, d’autres naquirent à Taiwan même, en particulier ceux que l’on range 
dans la catégorie des Seigneurs royaux, Ong-ia 王爺, de laquelle relèvent nos Rois 
des épidémies, autant d’esprits reconnus pour leur caractère indocile. La poursuite 
du culte dans les villages était assurée, dans un premier temps, par un système de 
rotation annuelle des charges, assumées par un « maître du porte-encens », lo.-chu 
爐主, qui installait sur un autel à domicile l’objet votif possédé collectivement, 
puis par l’édification d’un temple communautaire et la mise en place, aux points 
cardinaux du territoire villageois, de cinq « garnisons » composées d’esprits soldats 
et de généraux protecteurs.

Concernant plus précisément la sphère rituelle de Saikang, mes précédents travaux 
ont permis de prendre la mesure des faits suivants : il n’y a pas de culte dominant 
dans la macro-unité célébrante qui, au contraire, fait montre d’une grande diversité 
en la matière. La majorité des temples entretiennent plusieurs cultes, situation 
résultant le plus souvent d’une agrégation des cultes initialement rendus séparément 
au sein du village, autour des maîtres du porte-encens, dépassant ainsi la profondeur 
historique du seul bâti. Prises individuellement, les communautés de cultes et leurs 
divinités sont plutôt en concurrence d’un village à l’autre : ce trait était encore très 
marqué il y a trente ans, au début de mes recherches en ces lieux, mais une certaine 
détente s’est opérée depuis ; il continue cependant à être exprimé symboliquement 
lors des visites des temples, comme il en sera débattu plus bas. Quasiment aucun de 
ces cultes ne dérive du temple géographiquement central, Kheng-an-kiong, même 
si celui-ci tire prestige de l’accueil en son sein des Rois des épidémies – dont on 
reconnaît les super pouvoirs attachés à de graves dangers, ainsi qu’à la cour de Jade, 
mais qui doivent quitter les lieux après le rituel, ne favorisant donc théoriquement 

16.  Kristofer Schipper, dans son article « The Cult of Pao-sheng ta-ti and Its Spreading to 
Taiwan : A Case Study of fen-hsiang », dans Eduard B. Vermeer, éd., Development and Decline 
of Fukien Province in the 17th and 18th Centuries, Leyde, E. J. Brill, 1990, p. 397-416, souligne la 
place du fenxiang dans le phénomène migratoire. Pour l’étude d’un cas rare d’association mais 
aussi de distinction des deux institutions fenxiang et koah-hiun, voir Fiorella Allio, « The Spread- 
ing Cult of Baosheng Dadi through hun-hiun (分香) and Its Territorialization through koah-hiun  
(刈香) : The Case Study of Hsuehchia (Hakkah) 學甲 (Tainan) », dans Chen Yi-yuan 陳益源, éd., 
Taiwan yu gedi zhi Baosheng dadi xinyang yanjiu 臺灣與各地之保生大帝信仰研究 (Recherches sur 
les croyances liées à Baosheng dadi à Taiwan et ailleurs), Taipei, Liren shuju, 2019, p. 225-253.
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aucun des temples. Tout cela converge vers l’idée, qu’à l’échelle de la macro-unité, 
nous ne sommes pas dans un système réticulé ayant été façonné par l’essaimage 
d’un culte, comme dans l’institution du fenxiang, avec des rapports marqués par une 
hiérarchie de temple souche à temples affiliés, mais plutôt dans un système d’alliance 
territoriale entre segments spatiaux contigus, placés sur un axe horizontal en ce qui 
concerne les rapports de pouvoir socioreligieux et d’usage, à tendance égalitaire, 
soutenus entre autres par la réciprocité d’échanges symétriques. Ces paramètres, à 
retenir, sont importants pour un rapprochement avec les principes qui prévalent 
dans un système de type chamanique central, tel que mis en avant par R. Hamayon, 
maintenant une collaboration et une forme d’égalité au sein de l’entité territoriale 
concernée par un rituel collectif de renouveau. 

On a vu que le point central de la macro-unité rituelle peut changer : de Ko.-
ma-kiong, à l’est, il a été déplacé à Saikang, plus à l’ouest. Bien que ce changement 
soit fortuit, il accompagne profitablement l’expansion continue de l’aire vers l’ouest, 
depuis le xixe siècle. Le « territoire [exclusif ] de l’encens » a pour caractéristique 
d’être défini par un rituel processionnel qui dure quatre jours, partant chaque 
matin de Kheng-an-kiong pour y revenir dans la nuit, après avoir fait une boucle 
et avoir parcouru une portion prédéfinie du territoire, en tenant compte des points 
cardinaux. L’espace environnant reste, lui, à l’« extérieur du territoire », goa-keng 
外境. Même l’espace qui se trouve accessoirement sur la trajectoire du cortège qui 
doit atteindre une zone participante est dit koe-keng 過境, « territoire traversé », 
c’est-à-dire emprunté. Cette distinction entre un intérieur circonscrit aménagé et 
un extérieur indifférencié marque une différence fondamentale en termes spatiaux 
entre la procession de type koah-hiun, ayant une portée territoriale, et la procession 
de pèlerinage collectif, chin-hiun 進香 ou iat-cho. 謁祖 17, qui effectue quant à elle un 
aller-retour linéaire, sans démarcation d’un espace intérieur et d’un autre extérieur. Le 
pèlerinage est lié à la pratique d’un culte et au système du « partage de l’encens » qui 
l’a initialement motivé. Le système koah-hiun est a contrario transcultuel et ritualise 
des rapports intercommunautaires de contiguïté spatiale 18. J’émets l’hypothèse qu’il 
prolonge, amplifie et parachève l’aménagement symbolique d’un nouvel espace de 
vie dans des situations post-migratoires éclectiques, puis manifeste l’enracinement 
sur place. Ce système peut faire boule de neige et devenir le trait culturel d’une 
région entière, comme le laisse penser sa concentration, sous cette appellation, dans 
l’arrière-pays rural nord de Tainan. Lorsque le rituel collectif régulier perdure, il peut 
se voir adjoindre d’autres objectifs et d’autres rituels. Les limites du rayonnement 
spatial de la procession sont traditionnellement fixées par la distance maximale que 
le cortège est en mesure de parcourir quotidiennement en se déplaçant à pied, en 

17.  Cette deuxième dénomination est plus stricte et réservée au retour vers un temple ancestral.
18.  Fiorella Allio, « Introduction. Gods’ Imprints, Humans’ Technology : Religious Maps, 

Satellite Imagery » / « Daolun. Shenqi de yinji, renlei de keji : zongjiao ditu, weixing tuxiang » 
導論—神祇的印記，人類的科技—宗教地圖，衛星圖像, dans Fiorella Allio et Fan I-chun 范毅軍, 
éd., Atlas of the 2012 Religious Processions in the Tainan Region / Tainan diqu renchen nian (2012) 
raojing yishi xianglu tu tuji 臺南地區壬辰年(2012)遶境儀式香路圖圖集, Taipei, Research Center for 
Humanities and Social Sciences, Academia Sinica, 2014, p. 10-25.

CEA30 03 Allio.indd   62CEA30 03 Allio.indd   62 12/12/2022   14:0912/12/2022   14:09



« Quatre jours d’épuisement, trois ans sans accident ! » 63

© École française d’Extrême-Orient, Paris, 2011
Do not circulate without permission of the editor / Ne pas diffuser sans autorisation de l’éditeur

tenant compte du fait qu’il doit revenir à son point d’origine dans la nuit, avant le 
départ suivant. Cette imbrication déterminante de l’espace et du temps cadre avec 
les objectifs de défense et d’entraide mutuelles des communautés qui, pour pouvoir 
être efficaces, doivent tenir compte du temps de ralliement en un point central puis 
de la manœuvre, tout comme de la portée du déploiement déterminé en fonction 
d’un repli sécurisé. Toutes les macro-unités des rituels Koah-hiun de la région ont 
un point focal et ce type de limites. L’étendue et les frontières du territoire de Sai-
kang ont été établies progressivement au cours de l’histoire, sur des critères d’ordre 
rituel avant tout ; elles ont été fixées de l’intérieur, par l’alliance intercommunautaire 
elle-même ; elles ne correspondent à aucun découpage administratif et n’ont aucun 
caractère officiel. Ravivées par un parcours physique tous les trois ans, elles gardent 
dans l’intervalle et localement une empreinte multiforme, positive et vivace. Cette 
série de faits montre clairement que ce territoire non officiel est symboliquement 
et sociologiquement cohérent, et qu’il réussit à maintenir sa cohérence parce qu’il 
ne s’inscrit pas dans un cadre officiel.

Intérêt d’une telle entité géo-socio-religieuse pour la recherche 

L’échelle géo-socio-religieuse ainsi définie est d’un intérêt certain pour la 
recherche sur les faits religieux dans le monde chinois, car elle nous permet d’exami-
ner en détail et de façon pertinente plusieurs choses. Concernant d’abord le faisceau 
de phénomènes abordés dans cet article, on y voit comment s’agencent de façon 
cohérente pour les locaux les activités religieuses locales : la dynamique des cultes 
et le panthéon local, le paysage tempulaire, le calendrier religieux, les alliances et 
réseaux territoriaux, la culture et l’esthétique populaires locales, etc. Du point de 
vue des pratiques rituelles, sont réunis lors d’une même célébration les officiants 19 
des trois systèmes religieux d’origine chinoise : le taoïsme 20, le confucianisme et 
la religion populaire, celle qui n’a pas de nom ou qui est affublée d’un nom vague 
mais dont les origines et les ramifications sont les plus anciennes, et au-delà du 
« petit peuple » auquel on la cantonne, concerne de nombreuses autres catégories 

19.  Le terme d’« officiant » dans le cercle de la procession est entendu dans le sens de 
« chargé de rituel », car la fonction, les actes et le savoir appliqués sont largement partagés, et ne 
font pas l’objet d’une spécialisation du même ordre que celle des maîtres taoïstes, par exemple. 
« Officiants », aussi, pour mieux affirmer que la procession est un rituel et que la fonction sous-
jacente du tang-ki, traduisible par « médium-chamane », sur lequel les regards et l’intérêt se 
focalisent, est ici partagée par d’autres, à des degrés divers et de différentes manières. Pour des 
raisons de commodité explicative c’est le terme d’« intervenants » de la procession que j’emploie 
le plus souvent, et le tang-ki reste désigné par son appellation vernaculaire.  

20.  Le rituel du Salut universel, qui se tient à la fin du cycle rituel de Saikang, est d’ori-
gine bouddhiste mais est exécuté, comme c’est courant dans la région de Tainan, par les maîtres 
taoïstes, dans le cadre des jiao. Cette origine importe peu aux communautés des cinq quartiers 
de Saikang (en charge du temple Kheng-an[-kiong], lieu du jiao), qui se concentrent sur la 
préparation d’énormes quantités de nourriture destinées aux âmes errantes, auxquelles ce rituel 
est censé venir en aide.
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sociales 21. Ces officiants œuvrent dans des aires rituelles distinctes (les deux pre-
miers groupes à l’intérieur du temple Kheng-an[-kiong] de Saikang, dans des aires 
fermées et interdites aux personnes extérieures – situation propice à l’élaboration 
du secret, de la distinction et du prestige fondé sur le savoir de la chose secrète –, 
le troisième partout à l’extérieur), suivant des processus rituels radicalement dif-
férents 22. Rassemblés pour une même occasion, on peut discerner leurs champs 
d’action respectifs, alors que leurs interactions sont limitées et leur impact mutuel 
restreint. D’un point de vue pratique, ce qui les relie surtout c’est le programme 
rituel agençant avec maestria les préparatifs, les composantes, les agents de la célé-
bration et leurs plages horaires 23. Tout en usant de moyens différents, selon une 
formulation distincte, leurs objectifs convergent cependant, car ils doivent assurer 
pour la collectivité, qui organise et finance la célébration, paix, santé et prospérité 
et, avant cela, écarter les nuisances (symbolisées par le fléau de l’épidémie) et refor-
muler l’équilibre général : chaque groupe tempère ses vérités pour privilégier l’enjeu 
commun et le bien de tous. L’on note en passant que ce pluralisme religieux fait 
incontestablement montre de tolérance. 

Cet agencement concomitant, plutôt rare, est profitable à l’étude des faits reli- 
gieux. L’action rituelle rend l’étude de la praxis incontournable : elle met en situation 
et relativise les positions de principe, déclaratives et auto-valorisantes. Cette confron-
tation des groupes rituels contrarie la surdétermination des modes opératoires, des 
visions et des idéologies de l’un ou de l’autre sur l’ensemble. La simultanéité d’action 
les relie de fait à un même environnement social, historique et géographique, ainsi 
qu’à une même collectivité organisatrice 24. Plus généralement, la contextualisation 

21.  Sur ce point précis, voir dans la même revue : Daniel Overmyer, « Attitudes toward 
Popular Religion in Ritual Texts of the Chinese State : The Collected Statutes of the Great Ming », 
Cahiers d’Extrême-Asie 5, 1989-1990, p. 191-221. 

22.  Liu Chi-wan, anciennement chercheur de l’Institut d’ethnologie de l’Academia Sinica, a 
publié en 1983 une monographie pionnière, et de très haute qualité scientifique, de la célébration 
de Saikang, basée sur une enquête de terrain effectuée en 1964. Il se focalise sur les Rois des 
épidémies, le rituel taoïste et celui du Palais royal. Quelques pages sont réservées à la procession 
sous la rubrique « activités des fidèles », son nom vernaculaire n’est pas précisé et la célébration 
toute entière est désignée comme jiao, ce qui peut induire en erreur son approche globale, même 
si cela reste habituel pour les recherches de l’époque. Liu Chih-wan 劉枝萬, « Tainan xian Xigang 
xiang wenjiao jidian » 臺南縣西港鄉瘟醮祭典 (Célébration du jiao pour les épidémies, comté de 
Tainan, canton de Xigang), dans Taiwan minjian xinyang lunji 臺灣民間信仰論集 (Recueil d’études 
sur les croyances populaires à Taiwan), Taipei, Lianjing, 1983, p 285-400.

23.  L’organisation supra-locale de la procession concerne toutes les communautés membres 
de l’alliance et se distingue de l’organisation du temple Kheng-an(-kiong), dont les cultes sont 
pris en charge au long cours par les cinq quartiers de Saikang. Durant le Koah-hiun, le temple 
central et ses quartiers financent et accueillent plusieurs rituels : le jiao, ceux du Palais royal et 
du Bateau des rois, l’opéra régional sur scène. 

24.  Il existe une nette différence cependant entre les processionnaires, qui représentent les 
communautés locales en propre, le groupe de taoïstes professionnels engagés par Kheng-an-kiong, 
et le groupe de confucianistes dont les membres sont cooptés, quelle que soit leur provenance 
dans la région.
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permet de ne plus considérer les systèmes symboliques et rituels de chacun comme 
des isolats détachés des contingences locales ou globales. 

En plaçant les trois grandes composantes rituelles impliquées de nos jours dans 
une perspective diachronique, avec le début de la célébration en 1784 pour repère, on 
apprend que le jiao 醮 (chio en minnanais), grande Offrande taoïste, n’a été intégré 
que plus tard dans la célébration, et apparemment en plusieurs étapes, à partir de 
1847. D’abord sous la forme d’un jiao spécifique aux « consécrations » des temples, 
qingsheng jiao 慶盛醮, à la suite de la rénovation du Kheng-an-kiong de Saikang, 
centre géographique de la célébration depuis 1826. Puis de façon régulière, tous les 
trois ans, avec un jiao identifié dans le parler courant comme ong-chio 王醮, « jiao 
pour les Rois des épidémies », très fréquent dans le sud de Taiwan, rangé en fait, 
du point de vue des officiants taoïstes, dans la catégorie qi’an jiao 祈安醮, littérale-
ment « solliciter la quiétude » 25, dont certaines parties seulement tiennent compte 
de l’hôte principal de la communauté commanditaire, ici la catégorie des Rois des 
épidémies. L’intégration d’un cérémonial d’inspiration confucéenne, ong-hu heng-gi 
王府行儀, littéralement « cérémonial du Palais royal », qui assiste les Rois et leur 
présente des offrandes de façon protocolaire, en suivant les indications d’un manuel 
vraisemblablement obtenu de la macro-unité voisine de Siaulang, imitant l’étiquette 
de l’ancien ordre impérial, advint probablement à peu d’intervalle du jiao taoïste, 
dans un même effort d’extension, de complexification et de standardisation de la 
célébration. Les deux rituels ajoutés sont exécutés dans des aires secrètes, tandis 
que procession et rituel du Bateau se déroulent sur des aires ouvertes. La trame 
initiale de la célébration du xviiie siècle n’a malgré tout pas disparu : accueil des 
Rois, présentations d’offrandes, intervention active des Rois dans l’« exorcisme » 
processionnel, congédiement par Bateau. On remarque que la procession est le seul 
rituel où l’on prête aux Rois un rôle actif et non pas passif, c’est donc à mon sens 
le champ primordial de leur intervention.

Cette antériorité de la procession est une information de taille. Même si on ne 
doit pas minimiser l’importance des rituels ajoutés plus tardivement – car désormais 
la valeur de la célébration tient à cet agencement pluriel et à ce processus d’expansion 
parvenu à une certaine complétude –, les faits rétablissent d’eux-mêmes la place et 
la portée du rituel processionnel territorial, dont on fait si peu de cas d’habitude, 
dans le champ de la recherche particulièrement. Ils nous éclairent aussi quelque 
peu sur le pourquoi de tant d’investissements et de participation des communautés 
locales, qui ont toujours désigné la fête entière par le nom de la procession, Koah-
hiun, et ont réussi à l’organiser à échéance régulière jusqu’à aujourd’hui, même 
dans des situations de grande adversité. Ce rééquilibrage devrait résolument attirer 
l’attention sur ce qu’il s’y fait, souvent réduit à une « effervescence » captivante, ou 

25.  Forme abrégée pour désigner l’offrande centrale qui se dit au complet « Offrande du 
registre d’or pour conjurer les calamités et solliciter la quiétude », Jinlu rangzai qi’an jiao 金祿禳災 
祈安醮.
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prestement considéré comme un « exorcisme », quxie 驅邪 26 ; nous allons voir de 
quoi il en retourne exactement en explorant les multiples facettes de ce kaléidoscope.

Aire rituelle, microcosme, itinéraire, structure du cortège

Nous avons noté que l’espace circonscrit par la procession était un territoire 
socialement cohérent et non officiel, qu’il participait d’un aménagement symbolique 
de l’espace historiquement « conquis », et était ravivé rituellement et régulièrement 
pour constituer une vaste aire rituelle. C’est ce dernier point que je détaillerai main-
tenant. L’action sépare symboliquement l’espace intérieur d’un extérieur et procède 
à son orientation. Pendant quatre jours, la procession part du temple central et y 
revient après avoir parcouru une portion du territoire ; sorties et rentrées empruntent 
un chemin différent 27 et procèdent à un agencement de l’espace en fonction des 
quatre orients et du centre, le transformant en aire rituelle (fig. 1). En le remplissant 
progressivement et en l’orientant, le mouvement du cortège projette les pourtours 
d’un microcosme et met en correspondance les échelles du corps, du territoire, 
et du cosmos, qu’il faut entendre comme une totalité plus vaste où se régulent 
les forces et phénomènes naturels, comme le cycle saisonnier, les lunaisons et les 
conditions atmosphériques déterminant les activités agricoles, mais aussi l’équilibre 
des ressources limitées, ainsi que les destins croisés des humains et de tous les êtres. 
L’ordonnancement du monde n’est pas séparé de la mise en ordre du corps, garante 
de sa santé et de la jouissance de son lot de vie. Après avoir posé des analogies entre 
ces différents niveaux, on estime que l’interaction devient possible et que ce que l’on 
fait collectivement et corporellement dans l’aire rituelle influence efficacement le 
cours des choses à plus grande échelle. Ce faisceau d’actions est identifié ici comme 
étant directement propitiatoire 28.

L’échelle du territoire défini par la procession Koah-hiun a changé au fil des 
siècles et a atteint son amplitude maximale, permettant (tout juste) d’être par-
couru entièrement par les intervenants, dans le temps sacré imparti, et d’accomplir 
partout les rites élémentaires. Il faut savoir que cette complétude est appréciée et 
même louée ouvertement, tout comme l’inclusion de chaque communauté présente 
sur le territoire circonscrit. L’équilibre du temps et de l’espace n’en est pas moins 
fragile, car le moindre encombrement sur la route, le moindre ralentissement et la 
moindre perturbation (visible ou invisible) – situations plus que probables pour cet 
événement mouvant, adaptatif et chargé d’imprévus –, une fois cumulés, peuvent 

26.  Cet article tentera au contraire de montrer toute la complexité du dispositif qui se cache 
derrière l’appellation « exorcisme ». Si j’emploie (rarement) ce mot, c’est entre guillemets et 
seulement pour renvoyer à ce registre. 

27.  À l’échelle personnelle ou d’un foyer domestique, suivant les indications d’un devin, 
engager la marche, partir, rentrer dans une direction précise, à une période charnière comme 
la nouvelle année, à un moment précis de la journée, a aussi pour but de s’attirer de la chance.

28.  La définition attribuée ici à « propitiatoire » est ce qui permet de rendre propice, favo-
rable, et non pas s’attirer les faveurs, la clémence ou le pardon des dieux.
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avoir des conséquences sur l’objectif à atteindre. C’est la raison pour laquelle une 
feuille de route tente d’encadrer au maximum la progression, jusqu’à indiquer le 
minutage idéal du parcours kilométré entre deux étapes 29. Si bien que le retard 
final, désormais récurrent (atteignant parfois quatre ou cinq heures), est la traduc-
tion minutée de la somme d’imprévus rencontrés ou d’une mauvaise anticipation 
des ajustements à apporter au parcours. La fonction de l’équipe de superviseurs du 

29.  Cette feuille de route fournit aussi le kilométrage quotidien de la procession. En 2018, 
par exemple, le parcours atteignait pour chacun des quatre jours, respectivement :  soixante-dix, 
quarante-huit, cinquante, quarante-quatre kilomètres.

Fig. 1. Parcours de la procession territoriale de Saikang (Tainan, Taiwan). Cartographie : 
Marie-Laure Trémélo – ESPACE (UMR 7300), novembre 2022.

cartographie : M.-L. Trémélo – ESPACE UMR 7300 – 2022
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cortège, appelés « superviseurs des soldats du front », tok-tin 督陣, plus que d’assurer 
la sécurité – censée s’autoréguler dans ce milieu d’interconnaissance, adoubé par 
des divinités protectrices –, consiste à veiller en tous lieux à la fluidité du défilé. 
Le croisement inextricable de l’espace et du temps est perceptible de différentes 
manières. Un exemple plus rare encore en montrera toute la prégnance : chaque 
portion du territoire rituel (et les villages qu’elle comprend) est mise en rapport 
avec le jour de passage du cortège correspondant. Pour les habitants des lieux, le 
« jour de l’invitation de Matsu 30 » puis les « premier, deuxième et troisième jours de 
“l’encens” » sont non seulement des repères temporels durant le rituel – et servent 
de façon cruciale à organiser les très importants échanges réciproques de nourriture 
pour les délégations –, mais jouent aussi le rôle de zones géographiques distinctives, 
servant à l’orientation et à la localisation, même hors du temps rituel. 

Le propre du rituel processionnel de Saikang est d’être en mouvement continu et 
d’aller de l’avant toujours, du départ du point central, jusqu’au retour. Sa continuité 
est aussi marquée par une animation sonore ininterrompue, prescrite et efficace, 
rejoignant l’idéal d’amplitude et de complétude évoqué ci-dessus. La procession 
ressemble presque à un être vivant qui se meut, tel le spectaculaire Scolopendre, 
gia-kang 蜈蚣, qui en est une des composantes emblématiques, et dont la morpho-
logie longiligne, agencée en segments, évoque la structure même du cortège. Lui 
aussi finit son parcours au centre, son antre temporaire, qu’il entoure de la gauche 
vers la droite, en se lovant d’un mouvement protecteur et irradiant, nommé khun 
困 (ou 綑) 31. Ce protagoniste est un dispositif rituel à lui tout seul. On dit qu’il ne 
peut être absent des processions de type Koah-hiun. Considéré comme un puissant 
agent exorciste, il est aussi destructeur de serpents, en référence au combat que 
se livrent les cinq bestioles venimeuses 32, craintes en milieu rural, duquel il sort 
vainqueur. Cette spécificité prend tout son sens à Saikang lorsqu’on sait, d’une 
part, que le fleuve local est nommé le « serpent aveugle », en raison de sa forme et 
des nombreuses catastrophes causées par ses divagations et, d’autre part, que les 
communautés le mettant en place et le poussant dans le cortège sont les descendants 
des rescapés d’un ancien village détruit de la sorte. Son intervention réparatrice est 
censée agir sur la régulation des eaux les plus agitées du territoire 33. Le passage du 
cortège dans les campagnes et les villages, perceptible par tous les sens, tranchant 
avec le calme et la platitude du quotidien, en fait un événement exceptionnel. Aucun 
habitant ne peut cependant percevoir ou appréhender le défilé dans sa globalité, 
compte tenu de l’échelle d’un cortège déployé sur plusieurs kilomètres et du fait 

30.  Cette expression désigne le jour initial du défilé, qui commence par traverser, au matin, 
une zone hors territoire, pour se rendre au temple Thian-ho.-kiong 天后宮, sur le littoral, afin 
d’« inviter » la statue de Matsu (déesse des gens de mer) à rejoindre le cortège. Il se poursuit après 
dans la portion la plus occidentale de l’aire rituelle, de chaque côté du fleuve. 

31.  Fiorella Allio, « À dos de Scolopendre, promenade rituelle des enfants dans le sud de 
Taiwan », dans Flora Blanchon, éd., Enfances, collection « Asie » 4, Paris, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 1997, p. 245-254.

32.  Il s’agit des bestioles suivantes : mille-pattes, serpent, scorpion, lézard, crapaud venimeux.
33.  Allio, « Procession et identité », p. 12.
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qu’une multitude de processus particuliers s’y déroulent simultanément, quasiment 
tous les dix à quinze mètres. Même si l’itinéraire change peu, rien n’est jamais 
pareil d’une occurrence à l’autre, car les agencements ne se développent pas dans le 
même ordre ni à la même heure, à cause du tirage au sort des places. L’ensemble 
reste soumis à beaucoup d’imprévus et chacun est entraîné à se tenir ingambe et 
à suivre les indications des meneurs pour s’adapter ou improviser. Ce « spectacle » 
ne serait donc appréciable en entier, dans ses détails et en simultané, que par des 
regards en surplomb, intangibles et doués d’ubiquité, comme ceux des esprits, ou 
du moins à un niveau bien plus vaste que celui du sol où les vivants ne perçoivent, 
eux, que des bribes. 

Une autre caractéristique de la forme rituelle particulière de la procession est 
celle d’amener physiquement les officiants-participants sur tous les lieux devant 
bénéficier des retombées du rituel. Une brève comparaison avec deux procédés 
relevant d’autres traditions rituelles soulignera cette spécificité qui est loin d’être 
évidente, si l’on pense au flux continu de personnes qu’il faut ainsi acheminer et 
coordonner. D’autres moyens plus abstraits pourraient aboutir au même résultat sur 
une aire rituelle réduite : par exemple, en prononçant une liste de noms de lieux, 
tout en exécutant un piétinement statique, ou en dessinant abstraitement l’espace 
visé, selon des critères d’orientation et d’équilibre cosmique et en le projetant men-
talement sur l’espace réel. Ici, chaque lieu est transformé par ce contact physique 
direct et par l’efficacité de la gestuelle des officiants. L’implication directe du corps 
est au centre de l’intervention rituelle processionnelle. J’aurai l’occasion d’évoquer 
plus tard les catégories de gestes et d’action, et même les formes esthétiques que 
prennent certaines de ces prestations à travers le jeu des troupes, mais à ce stade il 
me paraît important de souligner un geste primordial, celui de la marche 34 et du 
piétinement du sol, auquel on peut attribuer une valeur symbolique directement 
propitiatoire et fertilisante. Le fait que les lieux parcourus soient des lieux de vie 
quotidiens et surtout ceux d’où l’on tire traditionnellement la subsistance appuie 
une telle interprétation.

Le parcours rituel concerne une suite d’espaces habités, constitués presque 
exclusivement de villages, mais aussi les espaces intermédiaires. L’itinéraire de la 
procession est nommé « voie de l’encens », hiun-lo. 香路, et relie matériellement 
entre elles les communautés participantes, constituant aussi les segments du cor-
tège. Si l’on prend de la hauteur et que l’on considère la forme globale tracée par 
l’orientation de la marche durant les quatre jours, l’on s’aperçoit que la « voie de 
l’encens » et sa direction giratoire reproduisent au fil du temps, dans le bon ordre 

34.  En plus de trente ans d’observation, j’ai pu constater que la marche a de plus en plus 
laissé place au transport ponctuel par véhicules motorisés (amenant d’autres contraintes : monter 
et descendre constamment avec des charges lourdes, se garer, sortir des embouteillages). On espère 
ainsi couvrir, sans fatigue supplémentaire ni rajout temporel, un espace résidentiel et des zones 
d’activités de plus en plus étendues. Il est toujours considéré comme inconvenant de sillonner 
l’intérieur des villages autrement qu’à pied (ce type de laisser-aller est régulièrement dénoncé en 
réunion plénière), et inacceptable du point de vue de l’étiquette d’arriver directement devant les 
temples pour le salut rituel et l’échange avec un moyen de transport motorisé.
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des traits, la [partie 乂 de la] graphie du sinogramme koah 刈, qui n’est autre que le 
nom du rituel lui-même 35. On constate que les « traits » de l’itinéraire processionnel 
se croisent et s’inversent au point de rencontre d’un axe imaginaire séparant l’est et 
l’ouest du territoire 36. Chaque fois que le cortège est à l’ouest de cette ligne, il tourne 
dans le sens des aiguilles d’une montre, dès qu’il passe à l’est, il tourne dans le sens 
inverse des aiguilles. Cette inversion correspond aussi très exactement à la partition 
médiane du temps processionnel « traditionnel » 37. Cela revient à dire que la « voie 
de l’encens » dessine sur le sol de l’aire parcourue la figure géante d’un talisman 
protecteur grandeur nature, car croiser des lignes ou disposer des objets en X est 
une figure démonifuge élémentaire. Dans la procession, l’on voit fréquemment des 
armes rituelles (identiques à celles utilisées par l’officiant tang-ki) disposées de cette 
manière pour fermer les ouvertures latérales des temples miniatures mobiles que sont 
les palanquins ; c’est aussi de cette façon croisée que les talismans sont apposés sur 
les armes et percussions des troupes martiales. Et c’est précisément la clef (刂) des 
armes tranchantes, to 刀, qui compose le deuxième pan du sinogramme 刈 : ses deux 
parties se complètent dans les champs graphiques, sémantiques et religieux (fig. 2).

35.  Sur les quelques supports rituels écrits utilisés dans la procession ou les documents 
édités par les temples à l’usage des participants ou, désormais, les textes à diffusion externe, c’est 
délibérément l’utilisation de la graphie koah 刈 simplifiée (mais l’est-elle vraiment, compte tenu 
de l’usage qui en est fait ?) du sinogramme koah 割 ( ge en mandarin) qui l’emporte. L’usage de 
caractères simplifiés est fort rare à Taiwan, mais la « simplification » de koah 割 (qui renvoie entre 
autres significations au geste de « couper l’herbe ou les tiges des grains cultivés ») existe aussi dans 
le domaine agricole et est utilisée, dans la plaine de Chiayi-Tainan, comme unité de mesure du 
rendement en paddy par surface cultivée ( je remercie Huang Song-ti 黃松地 de m’avoir signalé 
cet usage). Concernant le parcours de la procession, il est aussi question, comme nous l’avons vu 
plus haut, d’un rendement sur un espace donné, évalué par la durée que prend le déplacement 
aller-retour quotidien et l’intervention défensive /religieuse.

36.  L’espace de l’aire rituelle semble être partagé verticalement par une ligne qui passe par 
le lieu où se trouve le temple central et sépare l’est de l’ouest du territoire. L’est correspond à 
l’aire qui a initié la procession en 1784, l’ouest est beaucoup plus étendu et comprend toutes les 
unités qui s’y sont rajoutées par la suite. Cet axe est matérialisé par la Route taiwanaise no 19, 
puis se prolonge par celle qui suit la rive gauche de l’aval du fleuve. Par ailleurs, le geste rituel 
de remonter à contre-courant un cours d’eau ( gek-chui 逆水) est un opérateur de transformation 
symbolique, et vise à attirer la chance.

37.  Le « jour de l’invitation de la déesse Matsu », où l’on se rend en procession dans un 
temple hors limites, est désigné comme tel, même si les deux tiers de la journée parcourent la 
partie la plus occidentale du territoire rituel. Pour des raisons variées, les unités qui s’y trouvent 
ont été incluses plus tardivement que les villages des trois jours suivants. Ces derniers forment 
un autre groupe, incluant dans leur désignation le mot « encens » (avec le sens ici de « proces-
sion ») : « premier jour de “l’encens” », etc. C’est ce temps traditionnel qui se divise en deux 
moitiés temporelles équilibrées : dès l’après-midi du deuxième jour, le cortège commence à 
tourner en direction de l’est. 
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Les étapes successives de la voie de l’encens sont appelées « passes », lo.-koan  
路關 ; il s’agit aussi des endroits où la marche s’arrête et où l’on marque une halte 
pour entrer en contact. Leur énoncé et les routes qui y mènent sont inscrits quoti-
diennement sur une pancarte, lo.-koan-pai 路關牌 – à considérer comme un laisser-
passer talismanique –, placée en tête de cortège et assumant la fonction capitale 
d’« ouvrir la voie », khui-lo. 開路. Le sens du mot « passe » est fort et chargé symbo-
liquement car, comme nous le verrons, les corps sortent effectivement transformés 
du franchissement successif des points critiques de l’espace-temps parcouru par le 
cortège, condensé du corps collectif. Dans un village, c’est le temple qui tient lieu 
de passe principale. Il s’agit du point focal de la vie communautaire réunie autour 
des cultes aux divinités protectrices qui y résident, et de loin le bâtiment le plus 
remarquable des environs, et aussi le plus haut. Sa symbolique architecturale en 
fait une montagne, axe vertical reliant le ciel et la terre, et ses sorties sont les voies 
de passage des rivières irriguant les sols. Lors du passage du cortège, son parvis est 
aménagé et devient l’espace où se déroulent les saluts ritualisés et les échanges entre 
délégations et hôtes des lieux, ainsi qu’entre humains et esprits. Aux orées, là où 
le cortège pénètre dans le village et d’où il en sort, se déroulent traditionnellement 
un premier salut de drapeaux et, à la fin, la reconduction du dernier segment, où se 
trouve le palanquin des Rois. Pour des économies de temps, la procession de Saikang 
n’insiste pas sur cette pratique d’accueil préliminaire, et les villages l’ont de fait 
simplifiée ; haute en couleurs, elle est généralement maintenue dans les processions 
voisines. Le rituel processionnel doit également agir sur l’espace médian inhabité, 
qui comprend les très importantes terres cultivées, chhan-te 田地 38, et de nos jours 

38.  Sun-chhan 巡田 s’emploie très fréquemment dans ce milieu pour dire « aller dans les 
champs afin de vérifier que tout va bien » : des irrégularités sont possibles, concernant l’irrigation, 
les insectes, surtout au moment de la croissance des végétaux, éventuellement des vols, des orages 

Fig. 2. Nom du rituel processionnel et figure démonifuge tracés par le cortège dans l’espace.
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les bâtiments de petites et moyennes entreprises, devenues de solides composantes 
de l’économie locale ; s’y trouvent aussi les zones liminales que sont les cimetières, 
les ponts, les bosquets et autres espaces sensibles où rôdent les âmes esseulées, 
nécessitant parfois une intervention spécifique, de type « exorcisme », lo.-che 路祭, 
littéralement « sacrifice sur les routes ». 

La procession est composée d’autant d’unités qu’il y a de villages /communautés 
de culte /segments territoriaux engagés dans le rituel, le principe étant qu’on ne 
se rend que dans les communautés qui envoient une délégation dans le cortège (et 
nous avons vu qu’à Saikang tous les villages présents dans le territoire délimité sont 
parties prenantes), autre différence avec la procession de pèlerinage collectif. Il y 
a donc ici une homologie structurelle entre la composition du cortège et celle de 
l’alliance, comme c’était déjà le cas entre l’itinéraire et le territoire socioreligieux. 
Ces paramètres seront importants pour soutenir les modalités d’échange général 
et réciproque entre segments et détermineront aussi le principe d’égalité qui les 
régit, orientant l’analyse vers l’expression de rapports horizontaux. Il y a en effet 
très peu de différenciation entre les unités du cortège. Leur aspect extérieur varie 
peu aussi, donnant une impression de répétition ; ce sont alors les oriflammes et 
d’autres objets qui permettent de les distinguer. Seules la tête et la queue du cortège 
se particularisent. Les unités de tête ouvrent la marche, ce qui, certes, valorise leur 
puissance mais les expose aussi à de plus graves dangers que les suivantes, pour qui 
l’ordre de marche procède d’un tirage au sort et varie d’une célébration à l’autre. 
L’unité de queue, position la plus prestigieuse, est constituée par trois palanquins 
identifiés selon des divinités venant de l’extérieur et faisant l’objet d’une invitation, 
ne créant donc pas de différenciation interne : Matsu (tout à la fin), les Rois des 
épidémies et le Dieu-qui-préserve-la-vie.

Dans le cortège, chaque communauté de culte villageoise est représentée par 
une délégation rituelle nommée hiun-tin 香陣, littéralement « bataillon de l’encens ». 
« [Mettre en place une délégation et] participer à une procession » se dit chhut-tin 
出陣, littéralement « sortir le bataillon », avec la même connotation martiale, ou 
chhut-hiun 出香, littéralement « sortir l’encens », plus évocateur du temple et de ses 
cultes. Chhut-hiun est aussi un terme générique pour dire « accomplir un rituel 
processionnel », tout comme chhut-sun 出巡, d’un ton plus militaire : « patrouiller, 
inspecter les lieux, processionner ». Le principal constituant matériel d’une unité 
processionnelle est le palanquin (sin-kio 神轎), transportant les statues des divinités. 
Sans cette composante ou un strict équivalent mettant en valeur les divinités, on ne 
peut prétendre former une délégation. En position honorifique, les dieux ferment la 
marche, si bien que, pour suivre la logique interne d’agencement des composantes  
d’une délégation, leur énonciation partira de la fin en remontant vers l’avant. Le 
palanquin, de bois noble, finement sculpté, est très lourd et un système ingénieux 
de quatre palanches permet à plusieurs équipes de huit hommes de se relayer pour le 
porter à l’épaule. Vu de l’extérieur, il ressemble à un temple en miniature, et de l’inté-
rieur, à une niche d’autel. On y range les statuettes mobiles des divinités protectrices, 

violents, juste avant les récoltes. L’idée et le vocabulaire sont très proches de chut-sun 出巡, « sortir 
en procession, patrouiller », ou chut-keng 巡境, « inspecter le territoire ». 
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heng-siong 行像, et, tout aussi important, devant elles, l’emblème de la communauté 
de culte, un porte-encens, hiun-lo. 香爐, recueillant les cendres des bâtonnets qu’on 
y plante ; un encensoir alimenté par de la poudre odorante produisant de la fumée, 
cheng-hiun-lo. 淨香爐, est disposé en limite et, comme son nom le suggère, sert à 
« assainir, purifier » (cheng) continument la voie empruntée par les divinités. On y 
trouve également des objets votifs variés, auxquels les temples se montrent attachés 
pour le rôle particulier qu’ils ont pu jouer lors de processions précédentes et jugés 
depuis très efficaces ; cela peut être une arme sacrée, un fanion de commandement, 
un ordre de mission, etc. Le tang-ki se tient toujours à proximité des dieux. Devant 
le palanquin, carré comme la terre, se trouve un parasol, rond comme le ciel, dont 
la forme est accentuée par le mouvement du porteur qui le fait tournoyer. Plus 
avant, marchent les musiciens percussionnistes (tambour, gongs et cymbales) et 
parfois des licteurs, pai-pan-hoah-lo. 排班喝路, portant des pancartes (« Reculez ! », 
« Silence ! ») et des hampes surmontées d’insignes de pouvoir et d’armes d’apparat, 
toutes parfaites imitations d’objets utilisés dans les processions de l’administration 
impériale. Tout devant, une suite d’oriflammes, de bannières, de drapeaux – véritables 
pièces d’artisanat d’art, brodées sur tissu précieux –, scandent les noms du temple, 
du village, des divinités et ouvrent la marche. Voilà pour ce qui est de la section 
arrière de la délégation. En tête se distingue une troupe de jeux processionnels, 
catégorie désignée par le nom générique de tin-thau 陣頭, littéralement « à l’avant 
du bataillon ». Ces formations, annoncées par leur propres drapeaux identifiants, 
exécutent des jeux variés, répartis en deux genres, qui ne sont pas sans rappeler la 
catégorisation établie par R. Hamayon pour les jeux pratiqués lors des célébrations 
dans les sociétés à chamanes qu’elle étudie 39. Ici la dénomination emprunte une 
division récurrente dans la culture religieuse mais aussi administrative : le genre 
bun 文, « civil, faisant usage du verbe, non martial » et le genre bu 武, « martial ». 
Il s’agit, soit de petites saynètes dansées, chantées, parfois parlées, ou encore de 
pièces musicales, de chants avec ou sans gestuelle particulière, d’acrobaties, soit 
de démonstrations d’arts martiaux, d’incarnation des Huit Généraux des Enfers, 
Pat-ka-chiong 八家將. À cette place l’on peut aussi trouver des effigies de géants 
représentant des dieux, portées de l’intérieur, et des chars allégoriques. Ces « jeux » 
sont toujours accompagnés de musiques où les sons percussifs prédominent 40. 

Durant la journée, les troupes évoluent de leur côté, notamment en intervenant 
dans la cour des maisons. La familiarité des lieux, l’interconnaissance régulièrement 
réactivée, ainsi que des réseaux d’échanges internes, toutes marques du système 

39.  R. Hamayon insiste sur une distinction récurrente pour les sociétés de chasse chamanistes, 
et au-delà par empreinte, entre les scènes de jeux où est montrée la complémentarité des sexes et 
celles où se joue l’opposition entre hommes, y voyant l’imitation de gestes d’animaux : parade des 
mâles avant l’accouplement, synonyme de reproduction, et combat pour l’accès aux femelles ; voir 
Roberte Hamayon, Jouer. Une étude anthropologique à partir d’exemples sibériens, Paris, La Décou-
verte, 2012, p. 167-172, pour cette conceptualisation, et le chapitre 4, pour l’exemple des Bouriates.  

40.  Pour plus de détails, voir Fiorella Allio, « Marcher, danser, jouer : la prestation des 
troupes processionnelles à Taiwan », dans numéro spécial sur les « Jeux rituels », Études mongoles 
et sibériennes, nos 30-31, 1999-2000, p. 181-235.
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Koah-hiun, permettent une telle séparation temporaire, qui ne peut être assimilée 
à une dispersion. Compte tenu du fait que les troupes avancent toujours plus vite 
que les palanquins, la redistribution de l’ensemble recrée de fait la structure d’une 
immense délégation, troupes devant, palanquins derrière, confirmant la cohérence 
parfaite des composantes du cortège ainsi que la cohésion au sein de l’alliance de la 
macro-unité. En fin de parcours quotidien, les deux sections d’une délégation se 
réunissent de nouveau, pour préparer la rentrée du cortège dans la cour du temple 
central transformé en résidence royale. Ce moment est le plus intense et solennel de 
la journée : chaque unité est censée effectuer à tour de rôle, outre les salutations de 
rigueur, un bilan de son intervention processionnelle dans le monde de l’invisible ; 
c’est aussi là que la transe se généralise parfois dans la délégation, indicatrice de 
l’autre dimension dans laquelle la scène se déroule.

Constitution du « bataillon » communautaire et préparation des intervenants 
rituels

On ne se joint pas à une procession Koah-hiun de façon spontanée comme on le 
ferait pour un défilé de carnaval chez nous, ou même, à Taiwan, pour les pèlerinages 
de grande envergure comme ceux de Dajia ou de Baishatun, pour Matsu, car la 
participation ici repose sur des rôles précis à tenir au sein d’une délégation. Elle est 
donc médiatisée par la communauté de culte, réunie autour du temple et prédéfinie 
par un critère résidentiel. Ce sont les familles qui fournissent traditionnellement les 
effectifs masculins prenant place dans le « bataillon de l’encens », soit pour porter, 
soit pour jouer, soit pour encadrer, ou toute autre fonction inhérente au rituel. 
Ces tâches ne sont en rien banales mais plutôt destinées à « honorer les divinités 
locales et [les hôtes spéciaux que sont] les Rois des épidémies », expression qui se 
résume dans la pratique religieuse à constituer leur escorte 41 et donc à intervenir 
dans une autre dimension. À des degrés divers, je considère tous les participants des 
« bataillons », représentants d’une communauté, comme des intervenants rituels (le 
mot « officiants » est parfois alternatif ), même ceux qui donnent un petit spectacle 
dansé et chanté ou ceux qui portent une charge continument, car chacun assume 
une fonction symbolique précise et indispensable. Loin d’être superficielle, celle-ci 
l’engage à travers son corps et le met en contact direct avec les esprits. Des phé-
nomènes de transe interviennent, même chez ceux qui ne sont pas tang-ki, en des 
espaces-temps précis : porteurs de palanquin (fréquent), joueurs d’arts martiaux 
(fréquent), porteurs des géants divins (fréquent), porte-drapeau, joueur de tambour, 
joueur de flûte, certains personnages des troupes non martiales. 

41.  Ces « bataillons », investis d’une fonction religieuse quasi belliqueuse, menés par drapeaux, 
tambour et, dans nombre de cas, troupes d’arts martiaux, ne sont pas sans rappeler les « milices » 
villageoises qui maintenaient autrefois la sécurité locale (non assurée par l’État en deçà du comté). 
Inversement, vu le contexte et le tissu social dans lequel elles s’inséraient, ces dernières avaient 
aussi recours à une protection surnaturelle.
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La communauté de culte localisée est structurée par une institution tradition-
nelle de gestion commune des affaires socioreligieuses, tenue au nom des divinités : 
la kong-si 公司. Celle-ci réunit les fonds nécessaires à la continuité du culte et à la 
tenue des rituels réguliers, assurant la fluidité de l’échange entre les habitants et 
leurs esprits protecteurs, mais aussi le maintien de l’équilibre, voire de l’égalité entre 
humains dans l’accès à cette protection, maximisant ainsi l’adhésion et la reproduction 
sociale locales. Chaque maisonnée, incarnée par ses membres, « détient une part 
égale », u-hun 有份, de ce fonds commun : en devoirs, droits, parole, applications et 
retombées 42. L’engagement physique, que l’on évalue en énergie, temps, constance, 
est aussi une donnée de cette économie symbolique et s’inscrit dans le cadre précis 
d’une comptabilité tant pécuniaire que de services. Les personnes en charge de la 
kong-si, dont le chef du temple, sont généralement choisies après le Koah-hiun pour 
une charge de trois ans, lors d’une réunion générale – presque toujours houleuse –, 
faisant le bilan de la participation à la procession, qui est une bonne jauge d’évalua-
tion de la cohésion interne et des relations extérieures de la communauté de culte. 
Outre une gestion correcte et transparente des finances, leur défi principal consiste 
à obtenir un consensus et continuer à mobiliser tout le monde, car cultes et rituels 
sont ainsi conçus qu’ils requièrent une participation physique et un engagement en 
masse : ces rouages participent directement au maintien de rapports horizontaux. Il 
ne s’agit pas de se faire obéir ni de s’imposer grâce à un statut distinctif (nécessaire 
mais relatif et temporaire), mais de bien s’y prendre pour faire prévaloir l’intérêt du 
culte, des dieux, de tous. C’est un rapport de primus inter pares qui régule l’expression 
d’une distinction au sein d’une communauté de culte, tout comme cela l’est aussi au 
sein de l’alliance intercommunautaire. Dans ce contexte, l’exposition aux critiques 
des pairs et aux dangers surnaturels sert aussi de levier régulateur. 

Pour répondre aux catégories établies par le ministère de l’Intérieur pour l’enre-
gistrement des temples, ces responsables forment de fait un comité de gestion, 
chapeauté par un gestionnaire principal. Ni par ce biais ni par d’autres moyens, le 
pouvoir central et ses relais locaux (quel que soit le parti politique en place) n’ont 
jamais réussi à pénétrer et à se substituer à l’organisation traditionnelle de type 
kong-si des communautés de culte ayant assise territoriale, présentes dans la plaine 
de Chiayi-Tainan et dans d’autres régions aussi (Kaohsiung, Pingtung, Penghu, 
Quemoy). L’institution kong-si garantit discrètement leur autorégulation, s’appuyant 
sur les cultes et les rites, la vie des temples en général. S’y opèrent un partage et 
une alternance du pouvoir qui privilégient les liens horizontaux et le principe 
d’égalité (le contexte social actif est, rappelons-le, extra-lignager, libre de rapports 
hiérarchiques collectifs, intergénérationnels et collatéraux). On retrouve donc par 
emboîtement, au sein des parties constituantes de la macro-unité, ce qui prévalait 
 

42.  Fiorella Allio, « Spatial Organization in a Ritual Context : A Preliminary Analysis of 
the Koah-hiun Processional System of the Tainan Region and Its Social Significance », dans Lin 
Mei-rong 林美容, éd., Xinyang, yishi yu shehui : disan jie guoji hanxue huiyi lunwen ji, renlei xue zu 
信仰、儀式與社會—第三屆國際漢學會議論文集人類學組  /Belief, Ritual and Society, Taipei, Institute 
of Ethnology, Academia Sinica, 2003, p. 154-157.
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à plus grande échelle, soulignant plus encore la parenté des principes politiques de 
la société à kong-si et à Koa-hiun analysée ici, et ceux des sociétés à chamanisme 
central étudiées par R. Hamayon. 

Le Koah-hiun suscite une comptabilité triennale qui rend compte des dépenses 
occasionnées, premièrement, par le montage de la délégation et, deuxièmement, par 
l’accueil du cortège entier dans le village 43. Les frais sont assumés par les habitants et 
les personnes originaires du village y possédant toujours de la famille et des biens, et 
préférant se rattacher à ses cultes. La kong-si procède à la levée de fonds sur la base 
du foyer 44. Contributions nominatives et dépenses générales sont affichées à la fin 
du rituel sur un panneau à l’extérieur du temple, à la vue de toute la communauté. 
Rares sont les habitants des villages du pays de Saikang qui se soustraient à cette 
« redevance » ; ils s’exposeraient sinon à la réprobation des autres villageois, car ce 
comportement équivaudrait à se reposer sur les efforts collectifs, tout en tirant profit 
des retombées du rituel dont bénéficient indifféremment les habitants du territoire 
local ; la pression sociale pour ce genre d’affaire reste forte. Certains font des dons 
spontanés et individuels en argent, en équipement, en nourriture et sont rejoints 
par des personnes extérieures faisant des affaires dans le village, ou qui ont tissé un 
lien avec les divinités locales. Ces dons sont affichés à part et au fur et à mesure, 
sur de petites bandes de papier rouge.

Pour en revenir à la constitution des effectifs du bataillon, à l’époque contempo-
raine, l’exode rural, les changements de domaine d’activité, le salariat ont progres-
sivement mis en difficulté les familles locales pour fournir selon les règles d’antan 
l’ensemble des effectifs, si bien que des alternatives ont çà et là été mises en place, et 
ont elles-mêmes évolué. On a pu voir, au début, des foyers en manque d’homme(s) 
se trouver un ou des substituts, à charge après de les défrayer, les héberger et les 
nourrir ; ensuite, des kong-si ajouter aux dépenses élémentaires le recrutement d’un 
groupe d’hommes robustes venant des zones collinaires, hébergés collectivement 
dans le temple local ; et, désormais, dans les frais généraux le recours à des interve-
nants extérieurs habitués des processions, constitués en « associations de porteurs 
de palanquins », kio-pan-hoe 轎班會, composées de jeunes gens gagnant ainsi l’argent 
nécessaire à l’entretien de leur propre culte associatif, institutionnellement relié à 

43.  Les frais d’une année à Koah-hiun viennent s’ajouter aux frais annuels pour l’entretien 
des cultes et la célébration des anniversaires des divinités protectrices, ainsi que d’autres rituels 
réguliers ou occasionnels, tel un pèlerinage collectif. Le tout cumulé représente une somme très 
importante, investie donc en des actes de portée immatérielle. Cela faisait dire à ceux qui ne 
résidaient pas dans cette région à Koah-hiun, que les femmes s’y mariant allaient mener une vie 
dure, car les familles parvenaient rarement à mettre de l’argent de côté. Précisons encore que la 
(re)construction du temple villageois, et le jiao taoïste qui le consacre, requièrent des levées de 
fonds spécifiques, supervisées par des comités ad hoc.

44.  Les modes de calcul de la contribution varient suivant les villages : montant fixe par 
maisonnée, ou selon le nombre de ses membres, ou le nombre d’hommes seulement, auquel on 
ajoute parfois celui des biens (terres, et autrefois les buffles).
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d’autres réseaux d’entraide et rituels processionnels. Cette adaptabilité vient aussi 
du fait que la technique du portage peut s’apprendre sur le tas 45. 

La formation est bien plus longue pour les troupes de jeux processionnels, qui 
se sont constituées dans les villages de Saikang souvent depuis plus de cent ans, 
dans le seul but de prendre place dans la délégation processionnelle de leur temple, 
d’incarner la communauté de culte et d’escorter les dieux. Leurs prestations sont 
extrêmement valorisées par les locaux qui n’hésitent pas à leur réserver la part la 
plus substantielle des fonds. Le gros des troupes de Saikang est donc fait de troupes 
amateurs constituées par des locaux, où même les rôles féminins sont confiés à 
des garçons. Ce cachet particulier a d’ailleurs valu à la procession d’être inscrite en 
2009 au patrimoine culturel immatériel national. Savoirs, arts et techniques sont 
transmis de génération en génération, par l’entremise des maîtres de jeux locaux, 
au cours d’un apprentissage qui dure plusieurs mois, dans une aire sacrée interne 
ou attenante au temple et mise sous la protection d’un dieu tutélaire, auquel on 
dédie un autel et on offre de l’encens. Quatre étapes rituelles fondamentales ponc-
tuent les activités de la troupe processionnelle et définissent clairement leur service 
comme étant avant tout socioreligieux. Il s’agit des rites jip-koan 入館, « [instaurer 
et] pénétrer dans l’aire rituelle d’apprentissage du jeu », permettant de sacraliser le 
lieu et de démarrer l’entraînement ; khui-koan 開館, « ouvrir l’aire rituelle de jeu », 
consistant en une première démonstration complète du répertoire appris, au temple 
central de la macro-unité, visible par tous les habitants des lieux ; chhut-tin 出陣, 
littéralement « sortir le bataillon », soit « prendre part à la procession », qui est la 
raison d’être de la mise en place de la troupe ; sia-koan 謝館, « quitter sa charge dans 
l’aire rituelle de jeu [et démonter cette dernière] », se déroulant quelque temps après 
la fin du rituel processionnel et clôturant le cycle d’activités de la troupe jusqu’à 
la prochaine occurrence. Les communautés qui n’ont pas cultivé une tradition de 
troupe tiennent néanmoins à inclure des jeux dans leur délégation et engagent pour 
ce faire des troupes semi-professionnelles venant de l’extérieur.

Mis à part la présence de femmes au sein des troupes semi-professionnelles non 
martiales, il faut constater que la procession est presque exclusivement opérée par 
des hommes. En raison, dit-on, des tâches pénibles qui y sont exécutées, notamment 
le portage continu d’objets votifs lourds tel que le palanquin, mais visiblement aussi 
parce que le rituel, qui assume des fonctions de sécurité du territoire, se déroule à 
l’extérieur, en interaction et en mouvement continus, de jour comme de nuit, loin 
du village, c’est-à-dire loin du périmètre où se limitait autrefois l’action des femmes. 
En revanche, l’alimentation des participants du cortège accueillis dans le village 
reposait sur le savoir-faire des femmes qui rivalisaient pour offrir les victuailles 
les plus gouteuses. Ce n’est plus que rarement le cas aujourd’hui, car la kong-si 
engage une équipe de cuisiniers pour préparer la nourriture proposée en un seul 
lieu, près du temple. S’alimenter et boire tout au long du parcours est absolument 

45.  Les groupes de jeunes, très présents dans les processions, aiment rajouter aux pas élémen-
taires du portage de palanquin des chorégraphies cadencées, nécessitant toutefois un entraînement 
préalable à la synchronisation.
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crucial pour soutenir l’effort 46. Restées près du foyer, comme les personnes âgées, 
les femmes s’affairent pour dresser le long de la route parcourue par le cortège 
l’indispensable « table pour l’encens et les offrandes », hiun-oan 香案, représentant 
la maisonnée. Sans surprise, la participation sexuée à l’événement tend à suivre le 
modèle de la société patriarcale où l’homme est au centre du pouvoir et des affaires 
publiques. Concernant la participation féminine, les choses changent lentement et 
l’on remarque de temps en temps des femmes à des postes à responsabilité dans 
l’organisation. Lin Wei-ping souligne la complémentarité homme /femme qui peut 
opérer, néanmoins, lors d’une pratique rituelle de portée territoriale à plus petite 
échelle, visant à consolider les remparts symboliques d’un village. L’anthropologue 
analyse très finement la division rituelle des tâches liées, d’un côté, au maintien de 
la sécurité externe et, de l’autre, à l’animation du culte dans la sphère résidentielle, 
faisant aussi écho aux représentations symboliques des espaces féminins 47. 

Je n’ai pas encore évoqué le rôle ni la place que tient un officiant majeur dans 
le cortège et devant les temples, attirant les regards sur lui de par son intervention 
en état de transe, sa gestuelle très expressive et la pratique de l’autoflagellation avec 
saignement : il s’agit du tang-ki, que je vais présenter maintenant, en considérant 
sa place dans la communauté de culte, point crucial pour l’analyse de sa prestation 
dans la procession. Son rôle est communément associé à l’incarnation d’une divi-
nité protectrice du village et au processus divinatoire. Nous verrons dans la partie 
qui concerne le déroulement du rituel, dont l’objet n’est pas la divination, que sa 
fonction est variable et plus complexe. L’ambiguïté vient en partie du terme tang-ki 
qui est un vocable minnanais aussi utilisé à Taiwan, traduit littéralement en français 
par « enfant (tang 童)-bâton-de-divination (ki 乩) » (K. Schipper 48), ou « enfant de 
divination » (B. Baptandier 49). On le rencontre très fréquemment dans le sud de 
Taiwan, mais beaucoup moins dans le nord et le centre de l’île. Les délégations de 
la procession de Saikang comprennent le plus souvent plusieurs tang-ki (attachés à 
des dieux différents), ce qui, selon les critères locaux, renforce l’efficacité du rituel et 
montre surtout la vivacité des cultes. Le tang-ki n’est pas un officiant professionnel, 
comme le sont, par exemple, les maîtres taoïstes « têtes-noires » et « têtes-rouges » 50. 

46.  Les invitations formelles à se sustenter suivent des logiques réticulées entre villages et 
sont fixées selon les jours de procession, les positions sur le parcours, ainsi que l’horaire de passage. 
Elles sont transmises à l’avance par courrier postal et nécessitent une réponse ferme et définitive. 

47.  Lin Wei-ping 林瑋嬪, « Renleixue yu daojiao yanjiu de duihua : yi “zhuyou” chuhui 
yishi wei li » 人類學與道教研究的對話—以「煮油」除穢儀式為例 (Dialogue entre anthropologie 
et études du taoïsme : l’exemple du rituel d’expulsion des souillures par « pulvérisation d’huile 
bouillante »), Kaogu renlei xue kan 考古人類學刊, no 73, 2010, p. 149-174.

48.  Kristofer Schipper, Le corps taoïste, Paris, Fayard, 1982, p. 70.
49.  Brigitte Berthier (Baptandier), « Enfant de divination, voyageur du destin », L’Homme 

27, no 101, 1987, p. 86-100.
50.  Dans la région de Tainan, les dignitaires du dao, to-su 道士, sont communément désignés 

comme maîtres « têtes-noires », o.-thau 烏頭, en référence à la couleur de leur coiffe, tandis que 
les « maîtres de la méthode, magiciens », hoat-su 法師, comme maîtres « têtes-rouges », ang-thau 
紅頭, à cause de l’étoffe rouge qui ceint leur tête. Leurs corpus et champs d’action sont diffé-
rentiés, de même que leurs statuts sociaux. Seuls les premiers peuvent exécuter les jiao pour le 
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Sur le plan local, c’est un membre de la communauté comme un autre et cette 
appartenance est fondamentale, autre différence avec les taoïstes qui ne sont pas 
nécessairement des lieux et sont engagés le temps du rituel. Outre la procession 
Koah-hiun, et à la différence des troupes de jeux par exemple, le tang-ki intervient 
régulièrement dans les rituels reliés au temple et aux cultes. Il est de sexe masculin, 
très rarement féminin et, si tel était le cas, n’interviendrait qu’exceptionnellement 
dans la procession. La différence vient du fait que ses prestations gardent toujours 
une dimension collective et renvoient à des degrés divers au dispositif global de 
défense du village contre les attaques des esprits malfaisants, deux situations où les 
hommes prévalent 51.

Voyons de quelle manière il accède à cette fonction en étant soutenu par une 
communauté de culte, montrant par là son attache à un lieu particulier. On conçoit 
qu’il a été choisi par la divinité (masculine ou féminine ; presque toujours fémi-
nine, s’il s’agit d’une tang-ki femme) dont il devra relayer la parole. Mais il n’est 
pas toujours partant pour assumer une charge comprenant de nombreux risques 
et contraintes. Ce qui le fait céder le plus souvent est l’obtention en échange d’un 
sursis de vie, grâce à l’intercession de la divinité. En effet, l’on croit que son des-
tin personnel est faible et que son lot de vie est près de s’interrompre ; condition 
d’autant plus effrayante que mourir prématurément serait synonyme de malemort et 
le condamnerait à devenir une âme errante : la pire existence post-mortem que l’on 
puisse imaginer ! Une fois les préparatifs achevés et une date propice fixée, le futur 
tang-ki commence son apprentissage /ascèse en restant reclus, en général pendant 
quarante-neuf jours, dans une partie aménagée du temple villageois, à l’abri de la 
lumière du jour et des regards. Il mange et dort très peu et perd ainsi peu à peu ses 
repères ; il se laisse aller à rêver et à ressentir le moindre signe du monde invisible. 
Le dieu du Sol lui apparaît et ils cheminent ensemble vers les lieux sensibles du 
territoire local, pour repérer les zones dangereuses, hantées par les âmes errantes, 
ainsi que les points d’ancrage des cultes protégés par les esprits divinisés et leurs 
armées. Le futur tang-ki et la divinité qui l’a choisi ont le temps de cultiver une 
relation étroite. Un vieux tang-ki expérimenté (plus rarement un maître « tête-
rouge ») indique au novice les rudiments de certaines techniques (comme l’entrée et 
la sortie de transe, l’usage des armes rituelles tranchantes, l’expression divinatoire,  
 

compte des communautés, comme dans la célébration de Saikang, et les rituels d’enterrement. 
Ils sont souvent renvoyés à deux champs distincts du taoïsme, avec une dominante lettrée pour 
les premiers, martiale pour les seconds. 

51.  Les prestations des tang-ki femmes sont plutôt dévolues aux affaires individuelles et 
familiales, sans que le cautionnement de toute une communauté locale soit nécessaire. Elles 
reçoivent le plus souvent une rémunération, pour des interventions principalement divinatoires 
et thérapeutiques, et ce d’autant plus si elles officient dans un cadre privé, à leur domicile par 
exemple, comme c’est souvent le cas en milieu urbain, devant un autel établi pour honorer leur 
divinité tutélaire. À ce sujet, voir l’étude de Chao Shin-yi, « A “Danggi” Temple in Taipei : Spirit-
Mediums in Modern Urban Taiwan », Asia Major 15, no 2, 2002, p. 129-156. Par ailleurs, ce sont la 
plupart du temps des tang-ki de sexe féminin qui prennent en charge les rites de communication 
avec les défunts, en les incarnant pour dialoguer avec leurs descendants. 
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etc.) et d’autres savoir-faire liés à ses fonctions (la gestuelle et la voix, les composi-
tions talismaniques, les recettes thérapeutiques, etc.), auxquels son propre ressenti, 
ses capacités et sa constitution physique donneront une empreinte particulière. Ce 
rite de passage se conclura par une consécration publique, à l’extérieur du temple, 
à laquelle assistera toute la communauté, qui a financé et suivi l’apprentissage. 
La cérémonie comprend une mise à l’épreuve du futur tang-ki en transe, devant 
faire montre de son invulnérabilité et de son insensibilité à la douleur : c’est pour 
prouver, dit-on, qu’il n’est plus un simple humain et est habité par la divinité. 
Les témoignages recueillis dans la région de Saikang évoquent surtout l’épreuve 
de l’huile bouillante dans laquelle il doit plonger ses mains ; ailleurs cela peut être 
l’escalade d’une échelle aux barreaux faits de couteaux, ou la marche sur des braises 
ardentes. Les blessures sont censées guérir facilement grâce à l’intervention de la 
divinité, tout comme celles causées par l’autoflagellation, qu’il va pratiquer pour 
la première fois lors de cette consécration, vers les cinq directions, avec l’arme 
blanche qui correspond à chacune d’elles et provoquera l’écoulement de sang. On 
voit que dans ce contexte tang-ki, divinité protectrice, corps communautaire, corps 
territorial sont symboliquement indissociablement liés, jusqu’à fusionner parfois. 
Un tang-ki assumera plusieurs fonctions : celle oraculaire, révélant par la parole 
ou une trace écrite l’avis de la divinité, interrogée au sujet des affaires du temple et 
de la communauté (comme la préparation de la participation rituelle du village au 
Koah-hiun, dans toutes ses phases et composantes) et, s’il reste du temps à la fin 
de la séance, sur des questions familiales ou individuelles (comme la maladie, les 
affaires, des faits divers). Le tang-ki ne peut percevoir de rémunération personnelle 
pour ce service ; un don est plutôt fait à la divinité, en pratique au temple, en 
remerciement. Plusieurs situations font du tang-ki un guérisseur, et il peut aussi 
soulager les « frayeurs ». Par ailleurs, il entretient des rapports étroits avec les esprits 
soldats et leurs généraux postés dans les cinq garnisons cardinales qui protègent le 
territoire villageois : il les rassemble, les disperse et il participe immanquablement 
à leur recrutement, à l’occasion d’un pèlerinage collectif dans un grand temple ou 
en se rendant près du littoral ou d’un cours d’eau. Et bien sûr, il prend place dans 
les processions villageoises et intervillageoises, telle celle du Koah-hiun. En ces deux 
situations, il pratique l’autoflagellation, en référence au territoire communautaire 
et dans un cadre « exorciste ».

Lors du Koah-hiun, aucun maître rituel taoïste « tête-rouge », ni autre ritualiste, 
n’interviennent à ses côtés, contredisant par là le statut de « marionnette » du maître 
que lui prête souvent K. Schipper 52. Alors que l’on peut facilement affirmer qu’il est 
en contact direct avec les esprits, il n’est en revanche pas toujours aisé de distinguer 
si c’est dans ou hors de son corps, différence chère aux études sur le chamanisme 
et la possession, et s’il a une agentivité rituelle. On peut dire qu’en dehors de la 
divination, durant laquelle il incarne clairement une divinité, cela varie. K. Schipper 
constate notamment qu’il peut devenir l’alter ego du maître « tête-rouge » (qui voyage 
dans le monde des esprits), en officiant à sa place dans des situations particulières 

52.  Tout en nuançant parfois son propos et faisant des remarques plus ouvertes, voir Schipper, 
Le corps taoïste, p. 65-79.
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(par exemple, lors du rituel impliquant les troupes des garnisons) 53. Trancher trop 
abruptement pour qualifier cet officiant, qui d’ordinaire assume plusieurs fonctions 
et à certains égards se rattache au wu 巫 de la Chine antique 54, en faveur d’un rôle 
passif ou actif, d’une emprise ou d’une maîtrise des esprits, nous égarerait plus que 
nous orienterait pour comprendre la portée des actions circonstanciées du tang-ki 
dans le Koah-hiun. Je préfère partir sans a priori et considérer ce que ces dernières, 
à l’inverse, apportent à l’approfondissement de la connaissance de cet officiant. La 
tendance actuelle des recherches sur les phénomènes de « contact direct » avec 
les esprits tend à ranger sous la seule appellation de « chamanisme » ce que l’on 
divisait autrefois en « chamanisme » et « possession » 55. Il y a des avantages à un 
tel regroupement, ne serait-ce justement que pour éviter de s’enfermer dans des 
sous-divisions catégorielles, contre-productives pour l’analyse des faits de terrain 
complexes, hybrides ou résultant d’une accumulation au fil du temps. J’éviterai pour 
ma part la traduction simple et connotée de tang-ki par « médium », qui conviendrait 
a priori aux opérations de divination mais moins à d’autres fonctions, comme nous 
le verrons. Pour être inclusive, dans mes écrits j’adopte la traduction de « médium-
chamane ». Une alternative est toutefois de garder le terme vernaculaire, comme 
dans ce texte, et de laisser à cet officiant sa spécificité entière, ce qui permet des 
rapprochements avec la fonction des autres intervenants de la procession et, au-delà, 
des comparaisons avec la fonction chamanique dans d’autres sociétés. 

Les partenaires et adversaires surnaturels présentifiés par le rituel

Les défunts, les âmes errantes (mais pas les ancêtres)
Interroger les acteurs du monde surnaturel qui interfèrent en contexte koah-

hiun revient à s’intéresser en premier lieu aux représentations relatives aux morts. 
Il peut paraître paradoxal de qualifier cet événement de « rituel donneur de vie » et 
de devoir parler des morts. Mais c’est également sur ce terrain que la dynamique 
s’enclenche. Cette grande assemblée cyclique réunie en procession, animée et 
affairée, est aussi, sans que cela soit perceptible de prime abord, ni surtout mis 
en avant, une occasion pour s’occuper collectivement des défunts décédés de mort 
irrégulière, qui symbolisent l’adversité, le danger et la malchance, et troublent les 
désirs de quiétude, de santé et de prospérité des vivants. Ceux qui ont été victimes 
de malemort se sont accumulés au fil du temps et la mémoire collective a conservé 
la trace des catastrophes naturelles survenues dans la région (typhons, inondations, 
épidémies) au cours desquelles plusieurs villages de l’alliance ont été dévastés, tout 
comme celle des naufrages durant la traversée du détroit, du face-à-face avec l’autorité 
et des conflits entre migrants, sans compter les infortunes fatales plus récentes et 
de cause personnelle. L’on conçoit qu’en se préoccupant des « mauvais morts », à 

53.  Schipper, Le corps taoïste, p. 73.
54.  Voir, dans ce numéro, l’article de Gilles Boileau qui aborde la question des wu.
55.  Voir à ce sujet la synthèse de R. Hamayon dans Le chamanisme. Fondements et pratiques 

d’une forme religieuse d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Eyrolles, 2015, p 147-159.
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travers une mobilisation collective massive et vigoureuse, cette immense entreprise 
permet d’écarter la malchance et d’œuvrer pour la paix sociale et la prospérité de 
tous, avec l’enjeu de la reproduction du groupe et du renouveau de la vie en général. 
Cet agencement s’éclairera bientôt, il me faut d’abord en examiner les fondements. 

On a souvent débattu à travers les âges de la conception de l’âme dans la culture 
chinoise, du point de vue chinois mais aussi occidental chrétien, et abordé égale-
ment la question du nombre d’âmes d’un être humain : une expression toute faite 
parle par exemple de sanhun qipo 三魂七魄, « trois âmes hun, sept âmes po ». Mais 
la conception la plus commune dans l’aire de mes enquêtes, celle qui guide en 
l’occurrence une famille endeuillée pour planifier le traitement du défunt, se réfère 
à deux âmes. L’une phek (po) 魄, inférieure, de nature yin 陰, attachée au cadavre 
dans le cercueil puis la tombe ou l’urne, qui se dissipera avec le temps. L’autre hun 
魂 ou leng-hun 靈魂, supérieure, de nature yang 陽, dont l’existence ne s’interrompt 
pas mais continue à se transformer, dans la dimension yin, sombre, im-kan 陰間, 
parallèle plus qu’invisible, parce qu’elle interpénètre l’espace-temps des vivants, 
« espace lumineux », iong-kan 陽間, et que certains êtres sont « sensibles à sa pré-
sence », leng-kam 靈感, la percevant en certaines occasions, spontanément, ou par 
entraînement, en état de transe. Les âmes hun sont pour la plupart transformées 
en ancêtres, à partir du cycle funéraire puis par un culte régulier, et seront, bien 
plus tard, recyclées dans le capital de lots de vies des lignées, pour renaître parmi 
les vivants. Cependant, certaines sont moins chanceuses et stagnent irrémédiable-
ment dans leur état d’immédiate après-mort, en raison des circonstances du décès, 
n’ayant pas été, comme pour les autres, naturel, paisible, à un âge avancé, avec une 
progéniture, mais affecté par la malemort, ong-si 枉死. Celle-ci condamne ces esprits 
à l’instabilité et à l’errance ; on les conçoit insatisfaits et vindicatifs, faisant planer 
un danger constant sur les vivants. Les causes de malemort sont variées : accident, 
suicide, noyade, guerre, catastrophe naturelle, famine, épidémie, longue maladie, 
ou, le fait de mourir jeune, en couche, sans avoir été marié(e) ni surtout avoir eu de 
descendance. Autant de situations qui contreviennent aux normes sociales ou qui 
indiquent des déséquilibres dans le corps, par manque de soin, de vigilance, ou qui 
entrent en contradiction avec le fait de choyer la vie, et que l’on explique par ailleurs 
comme étant la conséquence… d’une attaque ou de la vengeance d’âmes errantes 56. 
Une série de représentations concernant la vie post-mortem entrent en ligne de 
compte dans les relations avec les défunts : les besoins élémentaires ne cessent pas 
avec la fin de la vie ; le monde des vivants et celui des morts étant poreux l’un à 
l’autre, il revient aux vivants de veiller régulièrement au « confort » des morts, de 
les pourvoir en nourriture, vêtements, abri, produits d’hygiène, argent liquide, etc. 
Les besoins individualisés des ancêtres sont assurés par leurs descendants et ceux 
des âmes errantes, en tant que masse anonyme, collectivement et hors du cadre de 
la parenté, en fonction d’un espace occupé. Les âmes esseulées sont considérées 
comme étant toujours dans le besoin, et si ce manque n’arrive pas à être comblé, 

56.  Il faut ajouter que l’on croit aussi qu’un ou une ancêtre négligé(e) ou maltraité(e) par 
ses descendants peut leur causer du tort ou les perturber, sans pour autant être une âme errante.
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elles deviennent imprévisibles dans leur attitude 57. Par ressentiment, elles peuvent 
créer des accidents, provoquer la mort ; faute d’avoir pu épuiser leur lot de vie et de 
pouvoir plus tard renaître, elles tentent de prendre la place d’une âme encore ins-
table, comme celle d’un enfant. Là où elles se trouvent, ces âmes errantes semblent 
continuer à convoiter ce dont elles manquent le plus : la vie et ce qui la manifeste, 
substances et énergie vitales. J’aurai l’occasion de revenir sur ce dernier point dans 
la partie consacrée au déroulement rituel.

Les croyances liées aux âmes errantes ne sont absolument pas résiduelles à Taiwan 
mais au contraire toujours prégnantes, mobilisatrices et structurantes – même si c’est 
désormais moins le cas dans la capitale, cosmopolite et siège d’un pouvoir central 
laïque (hormis pour les commerces et les quartiers traditionnels). Cela ne signifie 
pas pour autant qu’on en parle à tout bout de champ. Il existe un tabou à ce sujet, 
car les évoquer les ferait s’approcher. Si bien qu’on en parle par euphémisme, ce 
sont de « bons camarades », ho-hian-ti 好兄弟, ou des (entités) du monde des ombres 
im-kan-e 陰間的 ; on dira des effets malheureux d’une situation provoquée par elles 
qu’ils sont bo-giam-an 無驗安, « néfastes » (l’usage du mandarin est courant pour 
ce cas : bu ping’an 不平安, « menaçants », « contraires à la “paix” »). On a quelques 
moyens pour s’en protéger : durant le Koah-hiun, par exemple, avant de se mettre 
en route, les participants boivent de l’eau dans laquelle on a brûlé un talisman 
démonifuge ; les armes et objets qu’utilisent les membres des troupes martiales sont 
bardés de talismans préparés à l’avance. On retiendra que toutes ces croyances sont 
très contraignantes et source d’inquiétude. Mais se soustraire aux rites prescrits, 
surtout ceux qui sont collectifs, reviendrait à prendre des risques inconsidérés et à 
affaiblir le groupe qui doit faire corps. Ce que l’on remarque d’emblée est l’attitude 
proactive des intéressés pour prendre la situation en main, car face à ce défi, rien 
ne leur semble joué d’avance. 

Dans le Koah-hiun, on ne se rend pas compte tout de suite que les âmes errantes 
sont considérées comme partie prenante d’une négociation et d’un échange, tant 
cet aspect est intentionnellement passé sous silence ou est implicite, tout comme 
le procédé adopté pour leur faire des dons, analysé plus bas. Et pourtant, non seu-
lement on se prépare à ce face-à-face mais en plus on le provoque, en les convo-
quant à la grande assemblée processionnelle. Quelques temps avant, l’événement 
leur est annoncé à l’aide d’un très haut poteau de bambou qu’on érige sur le parvis 
de chaque temple participant, khia-teng-ko 徛燈篙. Ce poteau, qui leur servira de 
repère et d’axe de descente, soutient une branche de bambou perpendiculaire où 
l’on noue une lanterne continuant à signaler le lieu de nuit et sur laquelle est inscrit 
le nom du temple 58. La hauteur à laquelle ces éléments sont fixés indique la portée 

57.  Voir dans ce numéro, l’article de Pan Junliang qui retrace, dans une situation individuelle 
et non pas collective comme ici, les représentations liées au caractère récalcitrant et versatile d’un 
esprit errant, ainsi que les tourments qu’il fait subir à sa victime. Cette dernière fait appel à une 
médium et à son propre entourage pour tenter de la sortir de cette mauvaise passe.  

58.  Un complexe de sept poteaux, à l’usage des taoïstes devant le temple central, beaucoup 
plus élaboré dans sa symbolique, d’un usage très ancien, sert notamment à informer les entités 
célestes et terriennes de la tenue du jiao, mais ne concerne que les cinq quartiers de Saikang. Les 
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de l’invitation : plus ils seront placés haut, plus ils seront vus de loin, et plus les 
âmes errantes seront nombreuses à venir. La macro-unité rituelle devra évaluer 
ainsi l’envergure de ses « capacités d’accueil », car il serait imprudent d’en convier 
beaucoup sans pouvoir ensuite les satisfaire toutes et risquer des représailles. Si le 
rituel se répète à des échéances rapprochées comme à Saikang, la branche ne sera 
pas placée très haut. On imagine que les âmes errantes viennent nombreuses, sont 
partout, et qu’elles guettent les occasions de nuire. Les avertissements répétés à faire 
attention, surtout de nuit, sans donner de raison (mais tout le monde est censé savoir 
pourquoi), renforcent l’inquiétude ambiante. Le manque de sommeil et la fatigue 
accumulés brouillent les limites du réel et du songe, du tangible et de l’intangible 
et prédisposent par ailleurs à ressentir les êtres invisibles. Les morts accidentelles 
durant le rituel sont bien sûr attribuées aux méfaits des âmes errantes, mais on évite 
toute annonce et tout commentaire à ce sujet. 

On connaît bien l’existence du culte régulier aux ancêtres dans le monde chinois, 
mais on sait comparativement moins de choses sur les rites collectifs destinés aux 
âmes esseulées. Celui du Salut universel, Pho.-to. 普渡 (Pudu en mandarin), d’origine 
bouddhique, qui leur est spécifiquement destiné au cours du septième mois lunaire, 
le « mois des “fantômes” », durant lequel « les portes des enfers sont ouvertes et 
les portes des temples fermées », est le plus courant et le plus normalisé de tous. Il 
donne lieu à des expositions monumentales de nourriture et à un rituel exécuté par 
des officiants taoïstes ou bouddhistes, afin de les réintégrer dans un cycle existentiel 
normal. On ne s’intéresse guère cependant aux processions et à la partie de leur 
action qui concerne les mauvais morts, surtout dans celles de portée territoriale. À 
peine mentionne-t-on, au détour d’autres centres d’intérêt, que des rites « exorcistes » 
y sont pratiqués, qualificatif bref et pratique mais réducteur, car il n’interroge pas 
les modalités du dispositif, ni la démarche qui présuppose des relations entre les 
ritualistes processionnels et les entités à « exorciser ». 

La distinction entre âmes errantes et ancêtres est parlante durant le Koah-hiun de 
Saikang et elle se traduit tout bonnement par la mise à l’écart de ces derniers. Aucune 
des séquences du rituel ou de sa préparation ne contient de rite dédié aux ancêtres 
dans les foyers domestiques ou les rares halls lignagers existants. Après ce premier 
constat, j’ai posé de nombreuses fois la même question aux familles villageoises que 
je croisais durant mes enquêtes ethnographiques pour m’assurer d’une constante, 
car je me demandais pourquoi les ancêtres n’étaient pas impliqués dans une affaire 
concernant les ressources, la réussite et la bonne fortune de leurs descendants, sur 
un territoire où s’appliquent la propriété terrienne et sa transmission, assises de 
la résidence et de la production agricole. Les réponses demeuraient invariables et 
simples dans leur logique, quasiment en ces termes : « le Koah-hiun est une affaire 
collective, traitée par la kong-si qui ne peut pas prendre en considération les affaires 
privées ». Au-delà du sens littéral suffisamment explicite, il semble que la prise en 
charge rituelle de la catégorie des âmes errantes fasse reculer les intérêts privés et 
distinctifs (que les ancêtres seraient tout indiqués à défendre), et ne concerne ni 

autres communautés n’utilisent qu’un poteau, pour identifier les lieux et convoquer les influences 
néfastes, en « détournant » quelque peu l’utilisation « conforme » des poteaux en un lieu collectif. 
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la propriété terrienne ni l’accumulation de richesses par des familles, toutes deux 
orientées vers la distinction. Mais qu’elle travaille plutôt à obtenir quelque chose de 
plus vital encore, quelque chose à partager entre foyers du territoire rituel, d’égale 
manière, en dehors des différenciations sociales. Et en effet, le déroulement du 
rituel travaille à faire fonctionner et à perpétuer des rapports horizontaux, le plus 
égalitaires possible, voire à réguler les richesses en les collectivisant, les dématéria-
lisant et parfois en les détruisant. La procession territoriale Koah-hiun, plus que le 
laisse transparaître son aspect extérieur, est aussi tournée vers les âmes errantes : elle 
prend en charge leurs besoins, dans un premier temps en tout cas, car une suite est 
attendue à cette initiative qui tente en fait d’engager une négociation avec elles et 
d’instaurer un échange réciproque. Du point de vue des villageois, le Koah-hiun est 
plus englobant que le Pho.-to. et n’est pas non plus un simple « exorcisme », dans 
le sens où l’interaction avec cette catégorie d’esprits est incluse dans un ensemble 
de relations et d’échanges et, de fait, mise en lien avec d’autres dimensions du rituel 
(notamment territoriale) et des objectifs complémentaires (notamment propitiatoire), 
montrant comment leur conception s’articule plus largement au reste du système 
de représentations de la religion populaire. 

Les âmes soldatesques 
Il existe une catégorie intermédiaire, qui n’est plus tout à fait celle des âmes errantes 

et pas du tout celle des esprits divinisés, peuplée d’esprits militaires, peng-chiong  
兵將, postés dans « cinq garnisons [des cinq orients] », go.-ian 五營. Leur tâche est de 
garder les frontières du village et de mener bataille contre les assaillants surnaturels 
dont je viens de parler. Sous le commandement de cinq généraux, ils sont à la dis-
position des divinités protectrices des lieux et agissent à tout moment, sauf durant 
le septième mois lunaire. Ces soldats sont issus de la catégorie des âmes errantes 
et ont accepté de s’enrôler pour améliorer quelque peu leur sort, car ils bénéficient 
ainsi d’offrandes de nourriture et d’un « salaire » en argent métaphorique, grâce au 
rituel « récompenser les soldats », siun-peng 賞兵, exécuté une fois par mois, par un 
maître « tête-rouge », devant le temple du village. Ils restent anonymes et coriaces. 
Ils se comptent par dizaines de milliers, mais leurs effectifs doivent être complétés 
au bout de quelques années, et leur recrutement, leng-peng 領兵, s’effectue sur le 
littoral ou près des cours d’eau (c’est là que l’on trouve, dit-on, les recrues les plus 
féroces : les âmes des morts noyés), ou auprès d’un grand temple, dédié principa-
lement à une divinité dont le culte est très étendu, disposant d’armées colossales 
et pouvant ainsi livrer des soldats à de plus petits temples, venus « en pèlerinage ». 

Les esprits divinisés
Les divinités protectrices des communautés de culte transportées en palanquin 

dans la procession, ou les dieux tutélaires des troupes processionnelles, résident 
habituellement (ou temporairement pour les secondes) dans les somptueux temples 
locaux, dont la construction coûteuse est financée par les habitants et les personnes 
originaires des lieux. C’est là où se tiennent les cultes et les célébrations de leurs 
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anniversaires, là où se déroule l’entraînement des troupes en préparation du Koah-
hiun et, bien sûr, là où est accueilli le cortège. Le trait le plus intéressant à leur 
sujet, si l’on remonte le fil conducteur qui nous a conduit jusqu’ici, repose sur le 
fait que l’immense majorité de ces esprits divinisés sont d’anciennes âmes errantes, 
et donc aussi d’anciens humains morts de malemort, non ancêtres, dépendant d’une 
prise en charge collective. Ces âmes ont pu à un moment donné échapper à leur 
triste sort en concluant un pacte avec un groupe d’individus, auprès duquel elles se 
sont distinguées, en apportant, de façon récurrente, des solutions à des problèmes 
graves, personnels ou collectifs, le plus souvent par l’intermédiaire d’un(e) tang-ki. 
Leur efficacité, leng-sian 靈聖, ou leurs miracles, ki-chek 奇蹟, leur valurent d’être 
reconnues par de plus en plus de monde et d’être gratifiées d’offrandes régulières, 
sur un autel dédié. Plus la communauté de culte augmente, plus la réputation de 
leur efficacité se répand ; les dons affluant, un premier temple peut être érigé, puis 
détruit et reconstruit plus grand, ou rénové puis étendu. Le culte va peut-être essai-
mer et même franchir les mers si des adeptes émigrent et s’établissent ailleurs. Dans 
les temples de la macro-unité de Saikang, comme ailleurs à Taiwan, on attend des 
esprits divinisés une protection des résidents et des lieux, ce qui équivaut, d’après 
une expression indirecte de leur action, à prévenir les méfaits perpétrés par les 
âmes errantes, principales ennemies perturbatrices et prédatrices des vivants, voire, 
à leur livrer bataille. Les humains pensent que leurs divinités sont particulièrement 
efficaces pour atteindre cet objectif, parce qu’elles-mêmes sont issues de la catégorie 
des âmes errantes et connaissent particulièrement bien leurs points faibles et leurs 
travers, et peuvent aussi mieux négocier avec elles. Dans ce raisonnement, il est peu 
question de vertu morale intrinsèque et de bienveillance directe à l’égard des humains. 
Inversement, si elles ne donnent plus satisfaction, ces derniers peuvent alléger leur 
culte, voire se détourner d’elles. Durant le Koah-hiun, les divinités patrouillent et 
sont censées œuvrer plus que jamais pour la cause des humains, cette fois à une 
échelle plus vaste que leur village, unissant leurs efforts aux divinités voisines, en 
prêtant main forte aux Rois des épidémies. À leur sujet prévaut aussi la conviction, 
selon la même logique, qu’ils sont d’anciens esprits errants divinisés, d’autant plus 
puissants et nocifs qu’ils sont associés aux terribles fléaux que sont les épidémies 
et la contagion, dont l’application est massive et effrayante. Leur qualification 
d’émissaires de l’empereur de Jade, jouant cette fois sur le registre de la métaphore 
impériale, complète leur association première et devient un moyen supplémentaire 
d’impressionner les contrevenants. 

Ces précisions montrent que d’un bout à l’autre de la chaîne, tous les adversaires /
partenaires spirituels impliqués dans le rituel – les leng-hun des défunts errants (a 
contrario des leng-hun des ancêtres, exclus), les âmes soldatesques des garnisons, 
l’immense majorité des divinités locales, les super dieux des épidémies –, sont de 
même nature : ils ne sont pas transcendants, mais au contraire imaginés comme ayant 
été au préalable des humains, et la transformation de leur âme hun suit une même 
logique. De plus, l’idée d’un continuum entre humains et adversaires /partenaires 
surnaturels favorise grandement l’interaction directe, la négociation et l’impact de 
l’action rituelle dans l’autre dimension.
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La sphère des vivants (communautés humaines) et la sphère des esprits (esprits 
divinisés et âmes errantes), perçues à travers leurs relations d’échanges dans le 
rituel

Le moment rituel est l’espace-temps privilégié de mise en contact, de communi-
cation et d’échange entre les deux mondes qui d’une certaine manière n’en forment 
qu’un seul, tant leur interdépendance et leur interaction sont grandes, vu aussi la 
proximité physique imaginée. Ce que l’on perçoit du dispositif prévu par le rituel 
s’approche de l’idée que toutes les parties prenantes spirituelles se rendent dans la 
macro-unité humaine qui s’est mobilisée pour provoquer cette assemblée et agir 
symboliquement à différentes échelles cosmologiques. Qui descend de la cour de 
Jade en mission spéciale pour un tour d’inspection, qui prend place dans le cortège 
en palanquin depuis les temples locaux, qui « sort du bois » ou d’un peu plus loin 
en se repérant grâce aux axes de bambou. Tout doit se passer sur terre, sur place, 
en situation, et c’est un exploit que d’attirer et de rassembler les différents prota-
gonistes, y compris ceux qui sont antagonistes. Dans ce cas, point d’ascension ni de 
voyage dans un au-delà lointain. Le rapport vertical est réduit à son minimum et 
tout se joue plutôt sur un même horizon, facilitant l’interaction directe et, au-delà, 
d’éventuelles négociations.

Le déroulement élémentaire du rituel processionnel repose sur la mise en scène 
et l’accomplissement de plusieurs séries d’échanges. Même si des myriades de choses 
se passent en même temps et prennent différentes formes, la majeure partie d’entre 
elles s’articulent à cette trame indispensable. Deux types d’échanges principaux 
coexistent : celui pratiqué entre communautés humaines vivant sur le territoire 
circonscrit – il est cérémoniel, répétitif, mêlant de façon particulière des gestes 
agonistiques et révérencieux et se sert du parcours progressif du cortège pour être 
systématiquement mené à bien –, et celui pratiqué entre les humains et les esprits, 
y compris les âmes errantes. Avec ces dernières, par nature rétives et nocives, l’inter- 
action est plus imprédictible, tant sur le plan formel et gestuel que tactique, et ses 
retombées dépendent grandement de leur concours, qu’il faudra coûte que coûte 
canaliser. Par ailleurs, il est attendu des esprits divinisés locaux qu’ils prêtent main 
forte aux humains et à leurs desseins, et qu’ils s’emploient eux aussi à contraindre 
les âmes errantes. Portés en palanquin, ils visitent les temples de leurs pairs – ce qui 
équivaut à se fréquenter, à faire montre de sa capacité à protéger le territoire, à se 
défendre mutuellement –, et se plient à un code de « civilités » de deux manières : 
compétitivement et cérémonieusement.

Il est remarquable de constater, à travers l’analyse des données, une véritable 
superposition des deux circuits d’échanges humains / humains, humains /esprits : 
ceux-ci ont lieu aux mêmes moments, sur les mêmes points saillants du territoire, 
et portent sur la déclinaison des mêmes « objets ». On est autorisé à penser alors 
que ces circuits sont reliés et surtout, du point de vue fonctionnel, que la gestuelle 
du premier sert de support au second, rattaché, quant à lui, à l’ordre de l’imagi-
naire : bon procédé pour le rendre présent et actif. Avant d’analyser ces deux flux 
d’échanges, énumérons tout d’abord les « objets » autant matériels qu’immatériels 
les soutenant. Il sera plus palpable et imagé d’évoquer ceux qui circulent entre 
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humains. Les deux sections principales d’une délégation et leurs intervenants (à 
l’avant, la troupe de jeux, à l’arrière, le palanquin contenant les divinités, entourées 
des porteurs, percussionnistes, licteurs, du ou des tang-ki) sont simultanément les 
agents et les supports de l’échange et, excepté la seule fois où ils sont visités, se 
trouvent quasiment tout le temps en position de visiteurs. Cette visite, tout en étant 
l’expression d’une défense réciproque sur le plan interne, et une démonstration de force 
sur le plan externe, constitue l’objet charnière de l’échange. Elle permet le donner 
et le recevoir d’autres objets : des bâtonnets d’encens, offrande de base symbolisant 
les cultes territoriaux, la présentation des étendards qui servent principalement à 
affirmer les identités de chacun, des performances jouées par les troupes manifestant 
aussi les efforts physiques des joueurs, du sang corollaire aux autoflagellations des 
tang-ki, des bandes de tissu rouge nouées aux emblèmes de la délégation (objets 
ou personnes), des produits consommables destinés aux participants pour qu’ils 
reprennent rapidement des forces (nourriture très calorique, boissons énergétiques 
et pouvant compenser les pertes en sodium, fruits de saison comme de la pastèque, 
cigarettes), des serviettes pour éponger la sueur. En examinant les flux d’échanges 
dans les parties suivantes, nous reviendrons sur les prestations des joueurs et celles 
des tang-ki, et dans une moindre mesure celles des porteurs, en voyant au fur et 
à mesure les dimensions complexes qui se cachent derrière leurs gestes. L’autre 
facette de l’action et la composante immatérielle des « objets » à destination des 
esprits seront alors bien plus faciles à expliciter.

Contribution à l’alliance et échanges réciproques entre communautés humaines 
lors du rituel

C’est parce que le territoire rituel est exclusif et composé d’entités territoriales 
contiguës (les communautés de cultes localisées) que l’échange sur le plan horizontal 
peut être orchestré de la manière que j’ai annoncée, bientôt décrite et analysée. Une 
autre institution le précède pourtant dans le principe, mais lui est parallèle dans 
les faits : celle qui fixe les critères d’adhésion et d’appartenance des communautés, 
et permet leur alliance socio-politico-religieuse. Cette institution se traduit par 
une action rituelle, mais renvoie tout autant à l’organisation qui régule normes et 
pratiques collectives. Le vocable koah-hiun 刈香 recouvre ces deux aspects. Le mot 
était déjà complexe : c’est à la fois le nom de la procession de portée territoriale, 
devenu par extension celui de toute la célébration de Saikang, pourtant plurielle et, 
dans la région de Tainan, celui d’un véritable système processionnel. En se penchant 
sur les modalités d’appartenance et de cohésion des parties, l’on peut mesurer la 
portée mais aussi l’intensité du terme, à bien distinguer du « partage de l’encens », 
hun-hiun 59. Hiun, polysémique, renvoie à plusieurs choses : à la matière « encens », 

59.  Cela est d’autant plus compliqué que koah-hiun ou, plus couramment, koah-hoe 刈火, 
littéralement « couper, prélever le feu », servent à désigner le rite précis du prélèvement de l’encens 
dans le porte-encens d’un temple ancestral (ou réputé), sur lequel les grands pèlerinages annuels 
du centre de l’île mettent l’accent.
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qui met en contact les humains et les esprits, au « culte », en tant qu’institution car 
il en est l’emblème, ou encore à une « célébration », un « rituel », en tant qu’action. 
Koah est aussi très riche et particulièrement approprié. Sans revenir sur sa graphie 
courante et la portée performative de son tracé gestuel dans l’espace territorial, qui 
favorisent l’usage « simplifié » du sinogramme 割 en 刈, tournons-nous maintenant 
vers ses propriétés sémantiques, en voyant la signification plus implicite de koah, 
dans le prolongement du sens littéral initial : « couper, diviser, partager ». J’ai pré-
cédemment traduit koah-hiun par « avoir part au rituel », dans le sens d’y participer 
et d’en tirer sa part (de bienfaits). Car on ne peut participer qu’en prenant physi-
quement part à l’échange ; la procession n’agit que sur le territoire qu’elle circonscrit 
et ne passe que chez ceux qui envoient une délégation dans le cortège. Mais, en 
amont de cela, pour pouvoir se joindre aux autres et faire partie de l’alliance qui 
incarne l’institution Koah-hiun, il faut koah, c’est-à-dire accepter le principe d’une 
contribution à l’œuvre commune (le rituel et sa finalité), en extrayant de soi une 
portion de ce que l’on a de plus cher, de sa constitution propre – la suite du texte 
éclairera peu à peu ce que les communautés donnent de si précieux par le biais de 
leurs délégations : l’encens, le culte, la défense, le sang, l’énergie vitale, la Vie –, et 
en l’ajoutant au « pot commun », empli des parts équivalentes que tous ont don-
nées. L’image d’un porte-encens circulaire où l’on plante les bâtonnets d’encens 
qui mêlent leurs cendres en se consumant serait culturellement et sémantiquement 
plus appropriée. En somme, la traduction la plus proche de l’institution koah-hiun 
pourrait être : « prélever une portion de son capital d’encens et la mettre en com-
mun » 60. Il y a donc une nuance significative entre contribuer à fonder l’alliance en 
donnant une part fondamentale de soi à la macro-unité, la collectivité prise comme 
un tout, afin que le rituel se tienne, et échanger ensuite méthodiquement, tour à 
tour, avec chacune des parties, au fil de la progression de la procession, processus 
distinct d’une simple distribution 61. Les deux démarches confondues posent les 
bases institutionnelles et structurelles sur lesquelles s’échafaude le rituel.

Pour caractériser l’échange entre communautés, qui ont toujours à leurs côtés 
leurs esprits protecteurs, on peut dire que le mode d’organisation et l’itinéraire de 
la procession font qu’au bout de quatre jours le cortège se sera rendu dans toutes 
les communautés de culte, ayant elles aussi envoyé un bataillon pour y participer, 
d’où le caractère nécessairement répétitif de l’action rituelle, mais aussi l’ampleur 
phénoménale que prend sa multiplication. Ce processus met en évidence le prin-
cipe d’égalité qui anime l’alliance et ses parties constituantes. En accomplissant les 
mêmes gestes élémentaires, chaque communauté aura pu donner, recevoir et rendre 
des prestations cérémonielles de base. L’échange est général et alterné, dans le sens 
où il concerne chacune des communautés (chaque segment processionnel donne 
à tous et reçoit de tous, à tour de rôle) ; il est réciproque, dans le sens où chaque 

60.  D’autres vocables permettent de saisir dans d’autres champs le sens fort de koah (prononcé 
ge en mandarin) : ge di 割地, « céder un territoire » ; ge li  割禮, « circoncision », etc.

61.  R. Hamayon invite à bien distinguer le fait de « contribuer à » et celui d’« échanger avec » : 
le Koah-hiun est une parfaite illustration de leur distinction, mais aussi de leur superposition dans 
la pratique rituelle, ce qui a de nombreuses implications.
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unité donne et reçoit ; il est symétrique dans le sens où chacune doit effectivement 
rendre, en contrepartie de ce qu’elle reçoit, dans cet ordre ou en sens inverse en 
fonction de sa position sur le parcours, a minima la même série d’objets matériels 
ou immatériels de base ; et il est non différé, dans le sens où il doit être strictement 
conclu pendant l’occurrence rituelle. On peut constater que son principe porteur 
tend plus vers l’égalitarisme que la différenciation. Dans cette économie du don 
et contre-don, chacun doit être quitte et n’avoir contracté aucune « dette » envers 
l’un ou l’autre, par exemple en « omettant » de se rendre dans un village de petite 
dimension, ou en prenant un raccourci, ou encore en évitant une communauté 
rivale. Il s’ensuivrait sinon de graves désaccords entre parties, l’opprobre général 
et une mauvaise réputation. Un système de carnet et de tamponnage a été mis en 
place ces dernières années pour inciter à suivre les consignes en la matière. Ce qui a 
été donné, reçu et rendu pendant la procession est considéré comme valable durant 
la période de trois ans qui sépare deux occurrences. L’échange doit être réactivé 
régulièrement pour que son principe continue à agir.

Voyons maintenant comment se tisse la trame des rites processionnels. Lorsque 
la procession parvient dans un village, les délégations sont accueillies dans l’ordre 
de marche, l’une après l’autre, par la communauté hôte et ses représentants, qui 
ont dressé devant le temple, toutes portes ouvertes, une table d’offrandes extérieure, 
hiun-oan, où se consume sans interruption de l’encens. En ce point de rencontre 
saillant, les visites et salutations de l’un et l’accueil de l’autre, en vis-à-vis, sont des 
moments clefs du rituel, car les « donner » et « recevoir » cérémoniels sont alors mis 
en scène ; le « rendre » peut avoir déjà eu lieu, ou viendra par la suite, en fonction 
de la localisation respective des temples.

La troupe processionnelle arrive d’abord, tout de suite fêtée par des détonations 
de pétards. Elle effectue un salut rituel devant l’entrée principale du temple afin de 
rendre hommage aux divinités locales : d’abord en présentant sa bannière où sont 
inscrits les noms du village, du temple, de la troupe et du style de jeu, puis avec un 
enchaînement de pas dansés en tenant son emblème principal – masque de lion, de 
buffle, drapeau triangulaire, par exemple –, partant du centre et se portant à gauche 
puis à droite, trois fois de suite. Le groupe se déplace ensuite vers l’aire d’apprentissage 
de la troupe de jeux locale et effectue le même salut destiné à sa divinité tutélaire. 
En remerciement de sa venue, les hôtes s’empressent de « nouer une bande de tissu 
rouge », phoan-ang-tiu 絆紅綢, à l’emblème. Puis une démonstration abrégée des 
jeux a lieu devant l’entrée principale. Lorsque le parvis est assez grand et permet 
de contenir le déploiement de plusieurs troupes, celles-ci, en se décalant plus loin 
pour ne pas gêner les saluts continus, joueront plus longtemps pour « honorer les 
divinités », car ces dernières adorent être diverties. Le caractère mobile des troupes 
processionnelles permet d’offrir des spectacles partout où les dieux se déplacent en 
palanquin : la catégorie performative tin-thau est donc complémentaire des spectacles 
fixes, qui sont donnés pendant ce temps à Saikang, sur la scène faisant face au temple 
central. Il faut noter que l’effet spectaculaire est omniprésent dans le cortège, le 
tout contribuant au lau-jiat 鬧熱, littéralement « bruit et chaleur » (ou « vivacité et 
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ferveur »), qui à son tour renforce l’efficacité propitiatoire de la procession 62. Les 
habitants tirent une grande satisfaction, voire un certain prestige, à monter leur 
propre troupe, à la placer en tête de leur délégation, et à offrir ses prestations au 
sein de l’alliance. Il existe une certaine émulation entre communautés, surtout entre 
les seize qui présentent des arts martiaux. Arrivée quelque part en visite, une troupe 
sera également entourée de tous les égards, en reconnaissance du geste de don et 
des efforts fournis, avant même l’appréciation du contenu interprété. 

Après le retrait de la troupe, c’est au tour du palanquin de s’avancer. Les pétards 
explosent de nouveau. La rencontre montre une surprenante succession de deux phases 
gestuelles, l’une agonistique, l’autre solennelle. Voici la description de la première, 
en deux volets : le tang-ki et le palanquin. Le tang-ki de la délégation itinérante 
s’avance d’abord et, déjà en transe, il commence sans détour à s’autoflageller pour, 
dit-on, saluer les divinités du temple visité. Son action se déroule en interaction avec 
le tang-ki local qui lui fait face. Ce dernier, en position fixe, devra rester en transe 
durant des heures et s’autoflageller successivement. Passons de son côté pour suivre 
de façon plus linéaire la prestation de ces officiants particuliers. Avant l’arrivée du 
cortège, des assistants l’ont entouré pour son entrée en transe et sa transformation 
vestimentaire ; la taille ceinte d’une bande de tissu rouge, le ventre souvent couvert 
d’une étoffe en losange brodée, il est maintenant pieds nus, en contact direct avec 
le sol. Les assistants continueront à s’assurer du bon déroulement de sa prestation 
et le soutiendront au sortir de la transe, car il doit alors se lancer en arrière d’un 
bond, afin de quitter la terre et la puissance qui l’habite 63 ; entrée et sortie de transe, 
qui correspondent à un changement d’état, sont considérées comme des étapes 
délicates pour lui. Quand il accueille les dieux et leurs tang-ki, il s’autoflagelle 
trois fois de suite au moins, pour chaque palanquin, avec l’arme sacrée à laquelle 
il est habitué (parfois avec plusieurs d’entre elles), parmi l’épée-aux-sept-étoiles, 
l’épée-rostre-de-poisson, la hache-clair-de-lune, le gourdin-aux-pointes-acérées, la 
boule-piquante, et selon l’endroit du corps qu’il veut atteindre : le devant du crâne, 
le dos, l’arrière des épaules. Ses assistants, qui lui ont présenté les armes tranchantes, 
lui crient peu après d’arrêter, car il lui faut se ménager. Mais cela devient compliqué 
si la délégation d’en face compte aussi un ou plusieurs tang-ki, et davantage si les 
deux temples rendent un culte à une même divinité, ou encore s’ils entretiennent 
des relations étroites. Les gestes prennent alors plus d’emphase et la série des trois 
coups recommence de plus belle de part et d’autre, avec changement d’armes. Les 
assistants respectifs veillent au maintien d’une zone tampon entre les officiants et 
la foule, ou s’interposent si nécessaire. Ils désinfectent leurs blessures en pulvérisant  

62.  Fiorella Allio, « Renao 熱鬧 : du bruit dans la fête », article de DEA, Département d’eth-
nologie et sociologie comparative, université Paris X-Nanterre, 1989 ; et Fiorella Allio, « Rituel, 
territoire et pouvoir local. La procession du “pays” de Sai-kang (Taiwan) », thèse de doctorat, 
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, université Paris X-Nanterre, 1996, p. 447-453.

63.  K. Schipper a très tôt rapporté l’interprétation donnée à Tainan à cette gestuelle, voir 
Schipper, Le corps taoïste, p. 69. C’est une des caractéristiques de la prestation du tang-ki qui 
me font dire qu’il est en position active, et que ses sauts, sautillements et cloches-pieds sont à 
considérer avec attention dans le cadre des rapports du rituel avec le sol et la terre.
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de l’alcool, épongent la sueur de leur visage et prennent un soin particulier à 
recueillir le sang qui coule de leurs plaies, en coinçant dans le bas du dos, entre la 
ceinture de tissu et la peau, une liasse de papier servant habituellement d’argent 
métaphorique pour les esprits. Ces feuilles précieusement collectées sont ensuite 
distribuées aux locaux qui se précipitent pour en saisir au moins une car, gardées 
près du corps, elles deviendront de très puissants talismans démonifuges ; elles 
peuvent aussi être ingérées, une fois réduites en cendres, dans un but thérapeu-
tique. L’effet de violence initial se poursuit quand cela vient au tour du palanquin 
de se présenter, en deuxième volet. Le palanquin visiteur et celui du temple hôte 
se précipitent l’un vers l’autre, le plus rapidement possible ; ils freinent juste à 
temps, repartent en arrière et s’élancent de nouveau comme s’ils maniaient un char 
d’assaut, ainsi, trois fois de suite 64. Cette série gestuelle peut être désignée de deux 
manières : le-kio 犁轎, « labourer avec le palanquin », se référant au maniement de 
l’outil agricole (mais le peut aussi signifier, plus rarement « ravager, anéantir »), ou 
sam-chin-sam-the 三進三退, « les trois avancées-reculades », se référant au rythme  
ternaire des déplacements. 

La deuxième phase, beaucoup plus apaisée, statique et formelle s’ordonne 
également en deux volets principaux : les offrandes matérielles et le don de bandes 
de tissu rouge. Le palanquin visiteur s’arrête sur le parvis. C’est le moment pour 
les représentants du temple hôte de présenter de façon solennelle les offrandes aux 
divinités et à la délégation de passage : la principale est bien sûr de l’encens sous 
forme de bâtonnets allumés, reçus puis plantés dans le porte-encens du palanquin. 
Les offrandes sont réceptionnées par le responsable des porteurs qui se place au 
centre du dispositif de portage, et se tourne pour les montrer, une à une, aux divi-
nités. Avant que le palanquin ne quitte le parvis pour sillonner le village, seh-chng 
迣庄, les hôtes donnent à leur partenaire dans l’alliance une bande de tissu rouge 
qui est attachée au palanquin, en tant que composante principale de la délégation. 
Cette bande porte le nom spécifique de kio-chhai 轎彩, « ornement coloré pour 
palanquin » 65. Elle est assez longue et large pour être nouée ostensiblement autour 
du toit du palanquin et se superposer à toutes celles déjà reçues, accroissant le 
prestige des détenteurs qui accumulent des « émoluments » pour leurs prestations 
le long du parcours. Les mêmes gestes protocolaires phoan-ang-tiu, ou phoan-ang, 
sont pratiqués avec pleine extension au temple central Kheng-an-kiong, le dernier 
soir de « rentrée de la procession », rip-bio 入廟, à destination des troupes de jeux, 

64.  Une clause de la charte d’exécution du Koah-hiun de Saikang a banni, il y a plusieurs 
années, le retour des délégations vers leurs propres villages pour accueillir le cortège le jour J, 
car cela les amenait à quitter le défilé en cours de route et leur faisait sauter des étapes, alors que 
chaque palanquin portant les divinités doit se rendre absolument partout. Si bien que le volet décrit 
ici ressemble désormais plus à une simple attaque du palanquin visitant, qu’à la confrontation 
mimée, léguée par la tradition. Ces changements ont pour conséquence de faire pencher peu à 
peu les salutations en faveur du protocole « pacifique ». Le mode confrontationnel se maintient 
cependant dans d’autres processions du même type.

65.  Les bandes pour palanquin sont souvent décorées du dessin des Huit Immortels aux 
costumes de couleurs bigarrées (elles sont alors nommées bat-sien-chhai 八仙彩), ou des caractères 
hap-keng-peng-an 合境平安, « Paix sur le territoire uni ! ».
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des palanquins, des tang-ki et désormais des représentants des temples dans les 
délégations. Ces bandes d’étoffe rouge, seuls objets matériels non utilitaires de 
l’échange cérémoniel, et l’acte de nouer qui s’y rattache, ont une portée culturelle 
et historique bien plus grande que leur manipulation empressée et répétitive ne le 
laisse supposer (montrant néanmoins combien la pratique est intériorisée). Notons 
que tiu 綢 (chou en mandarin) désigne dans sa forme nominale une étoffe de soie et 
dans sa forme verbale l’acte de « lier, entourer d’un lien ». Dans la Chine ancienne, 
outre l’utilisation en propre du matériau, les pièces de soie servaient aussi métapho-
riquement de récompenses pour les personnes méritantes, ou d’unités monétaires 
pour rétribuer les fonctionnaires. La couleur rouge, quant à elle, peut renvoyer à 
l’alliance, de type matrimonial d’abord : c’est la couleur traditionnelle du costume 
de la mariée, et celle de la part féminine (sang et chair) apportée à l’embryon 66, 
fruit de l’union avec le père qui, lui, transmet les os et le squelette, donnant forme 
physique et sociale au corps. Plus largement, comme c’est le cas ici, le rouge renvoie 
aux pratiques assimilées, telles que l’alliance spirituelle ou secrète, pour laquelle 
des liens sont établis rituellement en pratiquant une entaille à l’avant-bras et en 
mélangeant les fluides sanguins. On peut supposer que les bandes d’étoffe rouge 
processionnelles, couleur sang, nouées cérémoniellement lors des échanges aux 
différentes catégories d’intervenants des délégations, relient les communautés par 
le geste du nœud et scellent par le sang métaphorique l’alliance de ces partenaires 
au sein du Koah-hiun.

Les deux phases de la rencontre et de l’échange entre visiteurs et visités, et leur 
caractère contrasté, reflètent bien les deux facettes, martiale et « civile », présentes 
dans l’espace du cortège et des temples (nous les avons croisées nommément pour les 
catégories de jeux). Nous pouvons aussi y voir la cristallisation et la projection dans 
le champ rituel des relations ambivalentes qui ont eu court sur le territoire. D’un 
point de vue historique et social, il s’agit, d’un côté, des nombreuses rivalités qui 
ont opposé, dans les siècles passés, les groupes de colons au sujet de la compétition 
pour les terres et leur exploitation. Et d’un autre côté, du modus vivendi qu’ils ont 
été obligés d’instaurer pour coexister sur ces terres rares et instables, formées pour 
une part non négligeable après l’assèchement de la lagune Taijiang. La pratique 
régulière d’un rituel est d’une certaine manière une façon de s’appuyer sur une 
institution qui ne peut fonctionner que sur la concorde et une façon d’inscrire ces 
liens intercommunautaires dans la boucle des rapports avec les forces surnaturelles, 
pour une meilleure garantie. Ces faits, à retenir, montrent que le Koah-hiun est 
également un moyen de régulation des conflits sociaux locaux. Avoir la possibilité 
de les représenter à travers un rituel n’est sans doute pas étranger à la perpétuation 
de l’institution, et même de la concorde.

66.  Cette conception est commune à toute l’Asie centrale, septentrionale et orientale.
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L’échange entre humains et esprits, ou comment susciter un contre-don 

C’est ainsi que les humains opèrent méthodiquement leurs échanges équilibrés 
et non différés. Aux mêmes moments et sur les mêmes lieux sacrés, autre chose se 
joue, également de l’ordre de l’échange, entre les humains et les esprits. Les esprits 
divinisés pour leur part font corps avec les communautés qu’ils ne cessent de protéger 
et, tout au long du parcours, sont explicitement honorés de façon protocolaire par 
des offrandes matérielles et immatérielles, dans leurs temples fixes et portatifs. Les 
cultes réguliers qui leur sont rendus dans les villages se généralisent une fois tous 
les trois ans au sein de la macro-unité ou du moins sont accueillis partout comme 
des cultes de l’alliance. Les rapports des humains avec les divinités protectrices, de 
même que ceux entre divinités visiteuses et visitées, sont abordés avec plus d’assu-
rance, car ils peuvent être anticipés et réglés par l’étiquette. En revanche, les relations 
des humains avec la catégorie des esprits mal morts sont envisagées comme étant 
beaucoup plus problématiques et aléatoires. Nous avons vu que ces derniers étaient 
condamnés à l’errance, sans pouvoir atteindre la condition d’ancêtres, restant donc 
sans offrandes régulières, et qu’ils avaient recours à la prédation sur les vivants pour 
combler leurs carences, par exemple en provoquant des accidents. Après les avoir 
convoqués expressément à la procession, les communautés vont tenter, aux points de 
contact désignés que sont les temples, de les canaliser dans le but d’établir un pacte 
avec eux. C’est à cette situation que les pages suivantes sont principalement dédiées.

On imagine que ces invités très particuliers viennent en très grand nombre au 
rendez-vous, mais très peu de commentaires verbaux sont émis au sujet des actes 
exécutés alors. Leur présence est notamment reflétée par la fonction des délégations 
qui « ouvrent la voie » et par leurs insignes de commandement, par le renfort spécial 
que représentent les Rois des épidémies pour un « tour d’inspection », ou lors du 
déploiement de figures démonifuges exécutées par les troupes martiales bardées 
jusque sur leur corps et leurs armes de talismans protecteurs. Si l’on est amené 
à évoquer le face-à-face, on fera allusion à un « exorcisme », sur le mode d’une 
expulsion, voire d’une destruction. Cependant ces expressions alléguant une action 
radicale et expéditive, attribuant invariablement l’avantage aux protagonistes humains, 
laissent l’observateur dubitatif et ne cadrent que partiellement avec d’autres faits 
et représentations, ou avec la chaîne logique du rituel. Il est difficile d’imaginer en 
effet que les âmes errantes répondent à une invitation pour ensuite se faire chasser, 
maltraiter et anéantir, ce qui aurait pour conséquence d’ailleurs de déclencher une 
vengeance. Leur éradication totale n’est pas le véritable but recherché dans ce rituel, 
tout simplement parce que l’on ne pense pas pouvoir s’en débarrasser une fois pour 
toute, compte tenu de leur principe générateur, de la catégorie de la malemort et 
des types de décès qui y figurent, souvent imprédictibles et incontournables. Le 
face-à-face n’en reste pas moins gouverné par le registre de la violence, car il s’agit 
pour les humains de déployer leur arsenal et de se faire craindre de leurs adversaires, 
espérant sortir gagnants de l’épreuve. Il est tout aussi difficile d’admettre que les âmes 
errantes repartent bredouilles alors qu’elles ont des besoins à assouvir et qu’une règle 
tacite prévoit qu’il en va de la responsabilité collective des humains d’y répondre. 
Par conséquent, de façon plus nuancée et sous-entendue, les âmes errantes sont 
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plutôt considérées lors du Koah-hiun comme partie prenante d’un échange dont on 
cherche à prescrire les termes en engageant le premier pas, avec pour finalité ultime 
de les neutraliser pendant trois ans. Cette démarche semble ne pouvoir aboutir que 
si on transmet aux âmes errantes quelque chose de très profond et saisissant pour 
les humains ; quelque chose dont elles manquent cruellement, qu’elles ponctionnent 
d’habitude par prédation impromptue, ici pourvue en abondance à leur intention. 
Il s’agit d’énergie et de force vitales – immatérielles mais bien réelles –, et de sang 
– manifestation éclatante du flux de la vie. Ces substances sont contenues dans les 
corps des processionnaires qui s’épuisent à la tâche en des prestations répétitives, 
et ceux des tang-ki qui s’autoflagellent 67.

Prendre part à la procession est vraiment exténuant. Au-delà du déploiement 
et du rythme intenses, de la répétition des séquences, des déplacements, du bruit 
et de la fumée des pétards, les gestes eux-mêmes sont parmi les plus fatigants qui 
soient, comme le portage en continu de très lourds objets, tels les palanquins de bois 
sculptés ou les insignes d’apparat (drapeaux, bannières, parasol, etc.), autrefois le 
Scolopendre 68 et un char allégorique ; épuisantes aussi les prestations performatives 
des troupes, pour la plupart très physiques, comme celles des joueurs martiaux (com-
bats, sauts, figures collectives enchaînées), ou celles des Huit Généraux des enfers 
qui, en plus des saluts et du jeu, exécutent des « exorcismes » collectifs, devant les 
temples, ou privés dans certaines habitations, comme le font aussi certains Géants 
portés de l’intérieur qui vont la plupart du temps par deux et sont assistés de toute 
une équipe. D’ailleurs, à mes questions portant sur la participation dans une des 
troupes de jeunes enfants ayant pour tâche débutante de frapper le gong, on a répondu 
que commencer très jeune était la seule manière de s’habituer à la charge épuisante 
qu’ils assumeront plus tard tous les trois ans, emboîtant le pas à leurs frères, pères 
et grands-pères. En 2018, l’équipe unique qui entoure les Géants Sia 謝 et Huan 范 
n’avait pu se reposer qu’une poignée d’heures en six jours, en raison de l’emploi du 
temps intensif du bataillon auquel elle était rattachée, celui des Rois. La privation 
de sommeil durant cette période est générale et ce n’est souvent que l’obligation 
d’une action groupée qui force à continuer à aller de l’avant. Et puis la chaleur écra-
sante qui enveloppe cet événement de plein air, sous le soleil ardent de la deuxième 
quinzaine de mai /début juin, faisant grimper les températures quotidiennes jusqu’à 
trente-huit, quarante degrés, finit d’accabler les participants qui transpirent à grosses 
gouttes, me faisant parfois penser aux victimes expiatoires exposées au soleil dans la 

67.  Durant la célébration, les expositions de nourriture du Pudu à destination des âmes 
errantes rentrent dans le cadre du jiao taoïste qui se tient au temple Kheng-an(-kiong). Ce sont 
les familles des cinq quartiers de Saikang qui se chargent de les acheter et de les présenter, par 
secteur, sur des centaines de table, avec des étiquettes au nom des chefs de famille. Ces offrandes 
n’impliquent pas les autres communautés de la macro-unité à proprement parler. Pour ces dernières, 
l’acte de médiation primordial avec les âmes errantes est la procession. Dans certains villages, des 
maisonnées surenchérissent et, après le départ complet du cortège, font un pai-mng-khau 拜門口 :  
il s’agit d’un rite très courant d’offrande de riz, nourriture et boissons, exécuté devant le seuil d’une 
habitation, dirigé vers l’extérieur, où sont censées évoluer les âmes errantes. 

68.  Celui de la procession de Hsuehchia 學甲, non loin de Saikang, est toujours porté à 
l’épaule et c’est, de nos jours, un véritable exploit.
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Chine antique pour faire venir la pluie. La sueur participe aussi du fonctionnement 
du corps vivant et de l’investissement physique des processionnaires 69.

Avant de qualifier la nature du don, voyons brièvement certains aspects concer-
nant l’expression de celui-ci par les troupes processionnelles et les tang-ki. Même 
si les jeux s’inscrivent dans le circuit d’échanges entre communautés, ils sont clai-
rement présentés comme offrandes aux esprits 70, et dans ce cas l’on mentionne 
seulement, comme on peut s’en douter, les esprits divinisés, acquis à la cause des 
humains, et non pas ceux qui sont en état d’errance, considérés comme des adver-
saires. En comparaison, le don de spectacles aux âmes errantes dans le cadre du 
Pudu est, lui, beaucoup plus explicite. Il faut par ailleurs préciser que les jeux sont 
montrés indépendamment de la présence d’un public humain. Il en va de même 
pour les représentations d’opéra régional, de marionnettes ou les projections de 
films, programmées lors des fêtes de temples, sur le parvis, souvent les unes à côté 
des autres et en rivalité sonore. Si des spectateurs sont présents, ils se régaleront 
des spectacles qu’ils ont choisis d’offrir aux esprits mais tel n’est pas l’objectif pre-
mier et, comme pour les offrandes de nourriture, ils n’en percevront en fait que les 
restes. Il est fréquent de voir des troupes processionnelles jouer sans personne autour 
– un observateur occidental peut en être surpris –, mais cela ne souligne que mieux 
l’interaction qu’est censée représenter une telle situation et aide à rendre réelle 
l’offrande, au-delà du contenu joué et de sa « réception » dans le monde des vivants. 
Comme le propose R. Hamayon pour le « jouer » rituel, ce type de mise en scène 
va doter la prestation d’une efficacité dans un ailleurs, appelant un effet, ici une 
contrepartie au don 71. L’auteure insiste sur la qualité du jeu proposé aux esprits 
pour obtenir un signe favorable 72. Une notion similaire est présente à Saikang, mais 
n’est pas tant attachée à la qualité qu’à l’intensité de l’engagement (on parle de 
« sincérité ») dans le jeu. Ce point déterminant montre que ce qui compte est de 
donner du temps et de l’énergie en faisant de son mieux, de donner de sa personne, 
et si le résultat est bon, ce n’est que mieux. Le fait qu’on entoure de prestige les 
troupes amateurs qui émanent des communautés villageoises et qui se dépensent 
pour celles-ci, en les privilégiant par rapport aux troupes semi-professionnelles, 
pourtant mieux rodées, moins chères et faciles à engager (on ne se tourne vers elles 
qu’en deuxième option), semble être une indication claire des critères retenus pour, 

69.  Dans cet ordre d’idée, Benoît Vermander rappelle que la sueur de l’officiant védique 
se déplaçant d’un feu sacrificiel à un autre peut être considérée comme une oblation, voir Alain 
Bonjean et Benoît Vermander, L’homme et le grain. Une histoire céréalière des civilisations, Paris, 
Les Belles Lettres, 2021, chap. 1, « Cultiver, sacrifier, festoyer », p. 41.

70.  Fiorella Allio, « Playing in Humans’ Sphere and Gods’ Kingdom : An Anthropological 
Perspective on Taiwan’s Processional Troupes (tin-thau 陣頭) », Xiju xuekan 戲劇學刊 /Taipei 
Theatre Journal, no 23, 2016, p. 59-84.

71.  Voir en particulier les chapitres 10 (« L’interaction. Les humains et leurs “autres” ») et 
11 (« La dramatisation. Représenter et produire un “effet” ») de l’ouvrage Jouer, p. 179-205, où 
R. Hamayon incite à considérer la dimension non pas que théâtrale mais proprement performative 
du jeu, et à se pencher sur la structuration des interactions à travers le jeu, même si, et surtout 
si, certaines parties prenantes, en réalité destinataires, ne sont pas visibles.

72.  Ibid., p. 194-197.
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d’une part, assimiler le plus possible les donateurs aux exécutants et, d’autre part, 
signaler un type d’offrande, logée dans les corps, destinée aux esprits, en vue d’une 
interaction bien particulière. Par ailleurs, la manière la plus expressive de jouer en 
parvenant devant un temple (surtout s’il s’agit d’une communauté alliée) serait de 
le faire le plus vigoureusement et le plus longuement possible (avec ou sans public), 
si ce n’est que la manière la plus prévenante des hôtes pour accueillir la troupe ne 
soit, à l’inverse, celle de s’interposer et de l’inviter à arrêter le jeu, lui proposant 
d’aller plutôt se restaurer pour profiter de ce que l’on a préparé pour les participants. 
Cela peut aussi être un encouragement à se ménager, car la route est encore longue 
et les partenaires nombreux. Cette petite scène conventionnelle, qui reste bien 
souvent dans le registre des échanges gestuels, peut sembler prosaïque à nos yeux 
mais elle est lourde de sens et j’y accorde une attention toute particulière, car après 
l’avoir observée des dizaines de fois, elle m’a mise sur la voie d’une interprétation 
partant de la notion d’effort et de fatigue associée au fait de jouer – indépendamment 
du contenu du spectacle et de sa forme esthétique –, à même de prendre en consi-
dération l’investissement, y compris purement physique et énergétique, des pres-
tataires. Il est fructueux de revenir ensuite au cas des tang-ki, car ceux-ci connaissent 
une situation quasi similaire, facilement observable. Lorsqu’ils commencent à 
s’autoflageller, les assistants qui les entourent, issus de la même communauté, 
parfois de leur famille, leur crient assez vite de s’arrêter, tel un signal pour se ména-
ger (et s’économiser pour la suite des prestations ?), en cohérence avec l’attention 
prodiguée pour désinfecter plaies et armes. Cela ne les empêchera pas de recueillir 
le sang sur des feuilles qui serviront de talismans. Donald Sutton, qui s’est penché 
de près dans ses recherches sur les prestations des tang-ki de Tainan, retrace aussi 
ces scènes dans un article consacré à l’autoflagellation. Il note de façon judicieuse 
qu’elles font partie de la manière de jouer le rituel, intrinsèquement spectaculaire ; 
il en veut pour preuve qu’une fois les tang-ki sortis de transe, toujours assistés de 
leurs aides, ces intervenants redeviennent pratiquement indifférents les uns envers 
les autres 73. C’est précisément cette manière, non arbitraire, que j’explore ici. Le 
tang-ki est épuisé de multiples façons, en tant que processionnaire impliqué dans 
le long parcours du Koah-hiun mais aussi, bien sûr, par ses prestations corporelles 
spécifiques : transe, gestuelle expansive, autoflagellation et saignement. Selon la 
même logique que précédemment, le sang qui manifeste le flux de la vie semble 
être destiné aux esprits errants, si prompts d’habitude à le faire couler eux-mêmes 
en déclenchant des accidents. Après avoir été recueilli sur du papier pour servir de 
talisman à garder près du corps, il donnera le signal à d’éventuels esprits prédateurs 
que du sang sacrificiel a déjà été versé dans un cadre rituel d’échanges formels et il 
protègera l’humain éventuellement repéré comme potentielle victime. Cette inter-
prétation, pour logique qu’elle soit dans notre contexte, et une fois rapportée à la 
finalité des prestations des autres composantes des délégations, diverge cependant 
de l’explication courante donnée à l’acte d’autoflagellation. On avance que le tang-ki 
procèderait ainsi afin de prouver qu’il est habité par sa divinité et insensibilisé à la 

73.  Donald S. Sutton, « Rituals of Self-Mortification : Taiwanese Spirit-Mediums in Com-
parative Perspective », Journal of Ritual Studies 4, no 1, 1990, p. 105. 
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douleur, qu’il n’agit donc plus comme simple individu. Mis à part le fait que per-
sonne dans sa communauté n’émet de doute à son sujet, pour avoir suivi son 
apprentissage, financé son investiture et confirmé sa fonction, la transe indique déjà 
bel et bien une transformation de son statut et l’incarnation d’une autre entité. Le 
prisme de la situation divinatoire (et le soupçon d’invraisemblance émis par les 
réticents, ou pire, les détracteurs) paraît influencer une fois de plus la compréhen-
sion générale de la situation. Reste encore le fait que personne ne peut expliquer 
pourquoi la divinité, incarnée, devrait saigner de surcroît. Avec le saignement, la 
question se situe à mon sens au-delà de la démonstration d’une insensibilité à la 
douleur – qui peut néanmoins, en tant que telle, se concevoir pour manifester un 
pouvoir surnaturel ou d’un autre ordre, et côtoyer ainsi l’idée d’invulnérabilité, car 
nous sommes bien dans le champ belliqueux, où les esprits divinisés, passés dans 
le camp des hommes, se livrent aussi au combat. En restant ouvert et attentif aux 
autres expressions du tang-ki, on note qu’au sein d’une délégation processionnelle 
ou lors de l’accueil du cortège, celui-ci peut représenter, à des moments différents 
et sans contradiction, soit sa divinité, soit sa communauté. J’ai précédemment sou-
ligné les liens étroits qui relient le corps du tang-ki, le territoire, la divinité protec-
trice, la communauté, la délégation. Dans l’acte d’autoflagellation suivie de sai- 
gnement, il est clair à mon sens qu’il devient le substitut de sa communauté et, au 
nom de cette dernière, procure aux partenaires surnaturels de l’échange – les esprits 
errants –, ce qu’ils attendent, son but étant de neutraliser leurs agressions et d’œuvrer 
pour la sécurité locale. D. Sutton analyse bien l’association directe entre le tang-ki, 
la divinité et le territoire communautaire, notamment par son action lors des pèle-
rinages auprès des garnisons, mais il se cantonne à son rôle d’incorporation de la 
divinité 74. K. Schipper, lui, va plus loin, en distinguant l’incorporation de la divinité 
lors de la divination, et l’incorporation de la communauté lors du transpercement 
de sa peau, en différentes parties du corps, par des tiges métalliques identifiées par 
les cinq orients, pratique courante dans la cité de Tainan où il l’a observée, équiva-
lente en quelque sorte à l’autoflagellation par les cinq armes rituelles. Cependant, 
il explique qu’à travers ce geste, le tang-ki opère une expiation publique des péchés 
de la communauté 75. Il s’agit d’une explication taoïste, non pas chrétienne, liée à 
l’équilibre du corps. La notion de « péché », empruntée au bouddhisme, adaptée au 
taoïsme, restituée par une traduction chrétienne, renvoie en fait ici « à un manque 
de discipline personnelle qui amène une perte d’énergie vitale (qui se traduit par la 
maladie, l’accident, la malchance, nécessitant le recours à la puissance divine) 76 ». 
Une explication d’ordre chamanique telle que je l’envisage, en mettant en avant une 
action directe, de corps à corps avec les esprits, en vue d’un échange, serait à mon 
avis plus immédiate et transposable ensuite à l’échelle collective du cortège. Elle 
pourrait aussi couvrir l’exhaustion des processionnaires comme action agissante, en 

74.  Sutton, « Rituals of Self-Mortification… », p. 99-125.
75.  Schipper, Le corps taoïste, p. 68-69 et 78. 
76.  Ibid., p. 283 (note 14 se référant à la p. 44 du texte). La dimension collective n’est pas 

couverte ici. Cependant l’on peut imaginer que la symbolique de l’épidémie et de la contagion 
constituerait une passerelle pour articuler les niveaux individuel et collectif.

CEA30 03 Allio.indd   98CEA30 03 Allio.indd   98 12/12/2022   14:0912/12/2022   14:09



« Quatre jours d’épuisement, trois ans sans accident ! » 99

© École française d’Extrême-Orient, Paris, 2011
Do not circulate without permission of the editor / Ne pas diffuser sans autorisation de l’éditeur

tant que soustraction d’énergie, tout comme le saignement soustrait la substance 
où siège la vie. Ainsi, pour éviter les déboires dont les âmes errantes sont tenues 
responsables, le tang-ki, en tant que substitut ou représentant symbolique de sa 
communauté locale, fait un don à travers son corps, anticipateur ou réparateur, de 
substance et d’énergie vitales. Il en est de même pour les joueurs et les porteurs. 

Ce qui me pousse ici à qualifier ce type d’offrandes de dons sacrificiels – bien 
qu’il n’y ait pas destruction totale de victime vivante selon le critère canonique érigé 
par Henri Hubert et Marcel Mauss, mais plutôt partielle 77 –, repose sur le fait 
que c’est une part réelle et vérifiable, assurant le fonctionnement du corps humain 
vivant, qui est offerte en sacrifice, dans une situation rituelle d’échange avec des 
partenaires représentés comme en étant carencés, venus exprès s’en repaître, comme 
ils le font hors rituel, mais en se servant par surprise, en provoquant des accidents 
sanglants ou la mort. Cette part, qu’il faut reconstituer par la suite, est définitive-
ment soustraite (et donc abandonnée) par l’effort et l’exhaustion, mais aussi par les 
saignements, sudations, expositions au soleil, douleurs, privations de sommeil, qui 
affaiblissent et transforment le corps. Dans ce type de sacrifice, les victimes peuvent 
être vues comme des substituts symboliques de la communauté ordonnatrice ou, 
de façon plus active, comme des intervenants rituels, parties prenantes de leur 
communauté, donnant de leur personne 78. Le cadre rituel, lui, régule le sacrifice 
à travers les corps et les pousse assez loin dans l’effort, tout en prévoyant, comme 
on l’a vu lors des prestations, des manières et des gestes externes pour le modérer 
ou l’arrêter. Il opère une distribution méthodique et massive d’énergie vitale et 
de sang, car sa forme permet d’acheminer une multitude de processionnaires sur 
place, les obligeant à recommencer les mêmes gestes tout au long du parcours, et 
partout où l’on a signalé aux âmes errantes par des poteaux de bambou les lieux où 
faire bombance. Du même coup, le dispositif identifie très clairement le territoire 
d’origine du capital énergétique et corporel investi dans l’échange, car il faudra que 
les récipiendaires en tiennent compte et évitent la zone lors de prélèvements futurs. 
Durant le processus, le territoire est marqué d’un rouge sanguin – de loin la couleur 
dominante de ce cortège bigarré –, indiquant très probablement que la zone est en 
situation sacrificielle. Le rouge est peut-être la couleur du « bonheur » comme on 
entend souvent dire, mais ce n’est qu’indirectement, car celui-ci ne peut advenir 
qu’une fois le danger écarté.

Le don sacrificiel n’est que la première étape d’une longue démarche de négo-
ciation où les humains ravitaillent les âmes errantes, espérant ne plus être la cible 
de leurs méfaits. Le rituel processionnel triennal tente à ce stade d’établir les bases 

77.  Jean-Marie Husser effectue une synthèse précise de la théorie du sacrifice et examine ses 
variantes, parmi lesquelles figure la destruction partielle, en partant de Hubert et Mauss (Henri 
Hubert et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, présentation de Natacha 
Gagné, Paris, PUF, 2016 [1re éd. 1899]), pour ensuite élargir considérablement la perspective, grâce 
à une analyse comparative. Voir Jean-Marie Husser, Introduction à l’histoire des religions, Paris, 
Ellipses, 2017, chap. 9, p. 217-243.

78.  Pour les cas où victime et sacrifiant se confondent, voir Husser, Introduction à l’histoire 
des religions, p. 226. 
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d’un échange dans un cadre prédéfini et maîtrisé par les humains, et d’enclencher 
la contrepartie souhaitée. En recevant d’abord, les âmes errantes sont mises en 
situation de dette, ce qui avantage la communauté des humains qui a tactiquement 
un temps d’avance sur elles et, en vertu des règles de réciprocité habituelles, est en 
position d’attendre un retour. Mais le résultat reste aléatoire, à cause de l’indiscipline 
des partenaires. Ces derniers ont quand même intérêt à adhérer à ce dessein, car ils 
sont dépendants des offrandes collectives des vivants pour satisfaire leurs besoins 
fondamentaux et combler leurs carences ; cette action s’accordera malgré tout avec 
leur nature prédatrice. C’est sur l’ambivalence de cette situation que vont devoir jouer 
les humains, en négociant finement, lésinant peu sur les moyens, misant beaucoup, 
offrant la chose adéquate, pour en tirer ce qu’ils escomptent. Cela explique l’ampleur 
et la vigueur de leur mobilisation, mais aussi la nature élémentaire et vitale de ce 
qui est donné, de même que la façon de le donner, c’est-à-dire le plus directement 
possible et immédiatement vérifiable. Et puis, contrairement à ce qui se pratique dans 
le circuit d’échanges entre communautés humaines, où le contre-don est non différé 
et impérativement reçu en période rituelle, pour cet autre circuit, en revanche, il est 
tout à fait souhaitable, du point de vue des vivants, que le contre-don soit différé 
et commence juste après le rituel ; en d’autres termes, que l’absence d’agression 
s’applique graduellement, jusqu’à l’occurrence suivante… où l’on devra recommen-
cer une série de dons. Ainsi peuvent s’expliquer la nécessaire régularité de ce genre 
de rituel et l’adage si souvent entendu dans ce type de rituels à Taiwan : « x jours 
d’épuisement, x années sans accident ! ». Des deux côtés, procédé et contenu créent 
une interdépendance, et cet engrenage participe de la reproduction du système rituel.

Interprétation générale du rituel et caractérisation de son système symbolique

De tout cela se dégage une vision sombre du monde immédiat, de l’existence 
et de ses dangers, de ce que coûte le maintien de la vie, et des conséquences d’une 
éventuelle malemort. Et pourtant, on constate qu’au lieu d’un abattement et d’un 
fatalisme, cette situation génère une prise en main volontaire et une mobilisation 
très suivie, sans ménagement d’efforts, de dépenses et de sacrifices, car l’on croit qu’il 
est possible d’agir collectivement, d’influencer le cours des choses, de négocier pour 
obtenir un meilleur sort, et ceci hors de formules et de gloses religieuses préformatées, 
d’un cadre dogmatique de religions constituées, d’Églises et de dieux transcendants 
à implorer. Cela vaut aussi pour l’aspect directement propitiatoire du rituel. 

L’investissement physique et l’implication directe du corps humain dans ses 
composantes vitales et sa gestuelle sont au centre du déroulement processionnel, 
des flux d’échanges et de l’intervention sur la nature. Il n’est guère étonnant alors 
que la dimension corporelle soit si complexe ici et s’étende jusqu’à son potentiel 
performatif, sous des formes esthétiques variées. C’est aussi à travers ce corps que 
l’on donne à l’Autre – partenaire humain, esprit protecteur, esprit prédateur –, ce 
que l’on a de plus précieux et fondamental : une part de ce qui insuffle la vie, pour 
permettre la Vie. Dans ce type de rituel, la vie sociale est collective au sens fort : 
on y fait métaphoriquement don de soi, chacun participe à et de la vie des autres 
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pour que la vie soit possible sur un territoire apaisé, pour qu’on puisse y habiter, y 
produire et prospérer. Célébré régulièrement, autorégulé, mettant en branle toute 
la société locale, provoquant le grand rassemblement des vivants avec les esprits 
représentés comme bénéfiques, ou malfaisants, ou ambivalents, reliant aux forces de 
la nature, assurant la reproduction et la continuité de la collectivité dans un territoire 
clairement délimité auquel elle s’identifie, dans un environnement naturel où sont 
produites des denrées agricoles, agissant pour le bien-être, la santé, la prospérité, la 
paix et la concorde, le rituel de renouveau de Saikang est aussi un rituel « donneur 
de vie » (life-giving ritual ), selon la belle expression d’Arthur Hocart 79. 

Le rituel prend une double tournure, avec une facette vouée à la neutralisation 
des influx néfastes et une autre directement propitiatoire ; les deux convergent vers 
le même objectif et sont souvent superposées dans une même suite gestuelle. La 
première série d’actes et de représentations est disproportionnée dans son déploiement 
et ses voies d’expression par rapport à la seconde, tout aussi capitale pour l’enjeu 
du rituel mais plus condensée et subtile. Les humains considèrent la première série 
comme un « exorcisme », mais dans les faits ce n’en est pas vraiment un, car même 
si l’expression suggère une expulsion définitive des ennemis surnaturels, voire leur 
éradication, l’on sait que vouloir s’en débarrasser définitivement serait vain. L’enjeu 
est plutôt d’engager une négociation – processus délicat, exigeant, échelonné –, 
avec ces entités rétives, avides et insatiables, par le biais de convocations, d’offrandes 
sacrificielles, et de démonstrations de force, afin d’arracher une non-agression, 
condition indispensable à une vie sans encombre. La formulation de cette facette du 
rituel est négative et son efficacité à retombée indirecte. Les rites et les conceptions 
propitiatoires, c’est-à-dire visant à obtenir sans détour une situation favorable, un 
élément positif, de la chance ou ses équivalents aléatoires 80, ainsi qu’à influencer le 
monde environnant et les éléments naturels, afin qu’ils soient propices à l’action 
humaine devant produire la subsistance, constituent une autre facette du rituel. Leur 
formulation est positive et l’efficacité attendue à retombée directe. 

Ces riches aspects du rituel de Saikang, brièvement mentionnés au fil du texte, 
mais développés dans d’autres écrits, ont plusieurs visages que je vais regrouper 
maintenant. Il s’agit d’abord de la régénération symbolique du monde environnant, 
à partir de la construction rituelle d’un microcosme et de la mise en action d’une 

79.  L’anthropologue Arthur Hocart (1883-1939) est connu pour ses recherches de terrain 
dans le Pacifique Sud, mais aussi pour ses travaux théoriques en anthropologie religieuse, qui ne 
partent pas nécessairement des religions instituées, mais du contenu profond des mythes et des 
rituels, considérés au cœur des affaires humaines et en grande majorité orientés vers l’obtention 
de ce qui qualifie positivement la Vie (life-giving) : vitalité, prospérité, santé, etc. Arthur Maurice 
Hocart, Rois et courtisans, Paris, Éditions du Seuil, 1978 [1re éd. 1936], avec une introduction de 
Rodney Needham ; et A. M. Hocart, The Life-Giving Myth, and Other Essays, édité avec une 
introduction de Lord Raglan, New York, Grove Press, 1957 [1re éd. 1952].

80.  Ce type de rites dénote, comme l’a dégagé R. Hamayon dans sa recherche comparative, 
un mode de rapport au monde à la base de l’action chamanique permettant aux humains d’obtenir 
ce qu’ils ne peuvent pas « produire » : pluie, santé, fécondité, bonheur, chance, succès, échapper 
à une catastrophe. Voir Hamayon, Le chamanisme, p. 10, 68, 165 et 174. Pour le chamanisme de 
chasse, elle y ajoute le gibier, pour le néo-chamanisme, le succès en amour, aux élections, en bourse.
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transformation régressive /progressive. Grâce au mouvement continu de la procession 
qui opère une fusion des sons au sein du cortège, tout en distinguant les sources 
sonores que sont les troupes, un chaosmos sensoriel, nommé lau-jiat en langue ver-
naculaire, est obtenu. Le rituel active ainsi un retour à l’état indifférencié du chaos /
hundun primordial, simultanément à la représentation des potentialités différenciées 
du cosmos, reconduisant l’ordre du monde. En somme, la procession figure une 
« société enceinte d’elle-même », porteuse et actrice de son propre renouveau, qui 
est agie par et qui agit sur le cosmos 81. Cela concerne ensuite un faisceau d’actions 
prenant contact avec le sol, support de la vie et de l’activité agricole. C’est alors la 
partie inférieure du corps des processionnaires qui opère en tous lieux, comme le 
prévoit le dispositif de la procession territoriale. Tandis que la marche et le piéti-
nement labourent symboliquement la terre, en rappel des gestes qui la préparent 
aux semailles, les sauts récurrents activent son énergie et propagent son pouvoir 
nourricier aux cultures, et par voie de conséquence aux humains. La répétition 
d’un thème gestuel suggestif, omniprésent et décliné sous plusieurs formes dans 
la procession – sauts à cloche-pied, pauses sur une jambe, claudications mimées, 
déhanchements –, fait passer, par jeu métaphorique, du mime de la fécondation 
masculine à la fertilisation de la terre 82. Le lien à la terre est amplifié dans la pres-
tation sautillante des tang-ki, paysans aux pieds nus, d’autant plus que c’est par ce 
contact qu’ils en reçoivent la puissance et que leur transe est agissante ; la sortie de 
transe se fait inversement par le détachement du sol. 

S’il est un rituel dans la célébration avec lequel la procession fait la paire, c’est 
bien celui lié en propre au Bateau. Rappelons que le Bateau transportant l’emblème 
des Rois est présent dès le commencement de la célébration à Ko.-ma-kiong en 1784, 
puisque c’est sa découverte qui a entraîné une exécution régulière. De nos jours, sa 
fabrication enclenche le cycle rituel, neuf mois environ avant l’apogée, et sa com-
bustion le clôt. C’est grâce à la puissance évocatrice de cette jonque traditionnelle, 
considérée aussi comme un dragon, que j’entrerai plus avant dans la présentation 
de cette composante propitiatoire ; le Scolopendre et la symbolique des temples y 
feront opportunément écho. Le rituel du Bateau, où transparaissent la figure du 
maître des eaux Dragon et des représentations liées à la chance, est parallèle au 
protocole d’accueil et de renvoi des Rois des épidémies par bateau, mais ne jouit 
pas de la même emphase. Dans ce dernier, le corps d’officiants confucéens assimile 
l’embarcation à un véhicule de liaison entre le territoire en fête et la cour de Jade. 
Pour les officiants taoïstes, qui procèdent durant le rituel ho-un 和瘟, « neutraliser 
les influx épidémiques », à l’enfermement des miasmes et des influences néfastes 
dans un contenant rempli d’eau, scellé avec du papier rouge, puis placé dans le 
Bateau avant son embrasement, celui-ci est le support du renvoi des épidémies. 
Cependant, plusieurs croyances et pratiques dans un but propitiatoire sont restées 
accessibles à tout un chacun 83. 

81.  Allio, « Renao », et Allio, « Rituel, territoire et pouvoir local », p. 447-453.
82.  Allio, « Rituel, territoire et pouvoir local », p. 453-463.
83.  Ibid., p. 190-196 et p. 464-465. 
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La construction de la jonque, qui prend corps près du temple central, commence 
par le prélèvement d’une branche sur un des gros arbres du territoire, permettant 
au maître charpentier d’élaborer la quille, appelée l’« échine du dragon », liong-kut 
龍骨. La consécration de cette pièce maîtresse donne lieu à un grand rituel et à une 
procession jusqu’à l’emplacement de la combustion finale. De très nombreux rites 
ponctuent l’élaboration du Bateau et certaines de ses pièces requerront un tel traite-
ment lors de leur installation. C’est le cas pour les « yeux du dragon », liong-bak 龍目,  
sculptés dans des pièces de bois et peints de façon figurative, puis fixés à l’avant de 
la coque, à bâbord et à tribord. Plus bas, sur le devant de la carène sont figurées les 
« dents du dragon ». Une fois fini, le Bateau est entièrement peint en rouge puis 
décoré avec du papier collé où les motifs dragonesques sont omniprésents. Une table 
pour les offrandes de nourriture, de fleurs et d’encens est dressée devant sa proue, 
permettant un culte quotidien. Quelque temps avant l’apogée de la célébration, un 
pont de bois est mis en place, devant la jonque autrefois, tout autour désormais, et 
les habitants peuvent solliciter les services d’un officiant « tête-rouge » pour exécuter 
un petit rite de passage personnalisé, en vue d’obtenir chance et protection. En pré-
paration de la combustion du Bateau, des centaines de petits sacs rouges sont déposés 
par les habitants après y avoir inscrit noms et adresses. Ils renferment en petites 
quantités les denrées et le combustible nécessaires à la préparation de la nourriture 
de base (du riz, des haricots de soja jaunes, de l’huile, du vinaigre, du sel, du sucre, 
du charbon de bois), ainsi que du papier monnaie d’offrande. Le tout fera partie de la 
« cargaison » arrimée dans la panse (les cales) du Dragon, et qui en se transformant /
brûlant est censée se démultiplier, exauçant ainsi tous les vœux d’abondance. Le mât 
de la jonque surplombé par la sculpture d’une carpe sacrée est la partie qui met le 
plus de temps à se consumer, dans une chaleur étouffante. Lorsqu’il commence à 
pencher, les pronostics vont bon train dans la foule ; on scrute le paysage plat, en 
essayant de deviner dans quelle direction il pourrait tomber, promettant au village 
du territoire ainsi désigné de connaître la prospérité. Le mât s’affaisse d’un coup, 
une cacophonie s’élève et les intrépides s’élancent, au risque de se brûler en piétinant 
les braises ardentes : ils se disputent alors la carpe sacrée, censée porter chance dans 
les années à venir. Le poisson n’est autre qu’un dragon en devenir car, comme dit 
le dicton, « c’est en sautant la Porte-du-dragon en amont du fleuve Jaune, que la 
carpe se métamorphose en dragon ». Entre temps, de gros nuages se sont formés et 
couvrent peu à peu le ciel : il pleut dit-on après la combustion du Bateau Dragon. 
Au cours de mon observation répétée, cela a été effectivement chaque fois le cas 
dans les heures qui ont suivi, sauf une fois, et cette eau tombée du ciel, mettant fin 
à une période d’intense chaleur, est considérée, grâce à sa précision, comme le signe 
avant-coureur de pluies opportunes. Les thèmes d’une pluie fertilisante et de la 
prospérité agricole du territoire sont scandés par les sentences parallèles auspicieuses 
figurant sur les quatre lanternes et les quatre fanions qui accompagnent le corps de 
l’animal, de la consécration de la quille à sa transformation par les flammes. Leur 
style fait penser à un énoncé révélé par divination. Elles annoncent : « Le Dragon 
de bois brille de son éclat ! Que le territoire unifié connaisse la paix ! » ; « Les yeux 
du Dragon sont brillants ! Que le territoire unifié connaisse la paix ! » ; « Que les 
vents soient propices et les pluies opportunes ! Que le territoire unifié connaisse la 
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paix ! » ; « Que les récoltes des cinq grains soient abondantes ! Que les humains et 
les équidés se complètent et prospèrent ! »

Les temples villageois complètent ce dispositif, de façon implicite mais omni-
présente, puisqu’ils sont les points essentiels de rencontre et d’échanges durant la 
procession, tout comme la référence durable et imposante de l’espace résidentiel. 
Assimilés en tant que tels à des montagnes, et leurs ouvertures aux voies d’écoulement 
des rivières, ces temples peuvent se concevoir comme les prolongements symboliques 
et architecturaux d’anciens cultes dédiés aux monts et aux fleuves. Ces référents 
chtoniens, garants d’un cycle vital, sont directement liés aux sources, aux réserves 
et à l’eau qui chemine sur terre, abreuvant la nature, les cultures et les humains. 
Emaillant tout le territoire, ils garantissent symboliquement la distribution natu-
relle de l’eau et protègent son réseau. Mais l’eau peut aussi, en dévalant les pentes 
montagneuses de l’est lors des typhons, venir grossir les cours d’eau puis inonder, 
voire dévaster, cultures et lieux de vie, comme cela est arrivé plusieurs fois dans le 
passé, et à moindre échelle encore récemment, en ces zones deltaïques ou littorales. 
Le rôle de vigilance et de protection que tient le Scolopendre processionnel vis-à-
vis du fleuve local, relaté ci-dessus, montre la complémentarité des deux animaux 
emblématiques de la célébration pour réguler les conditions aléatoires liées à l’eau, 
élément indispensable à la fertilité des cultures, augurant de bonnes récoltes à venir. 

Sur la base de l’analyse du rituel processionnel de Saikang et de l’interprétation 
générale que j’en ai proposée, montrant clairement que pratiques, représentations, 
institutions, organisation convergent dans le sens d’un système cohérent et intégré, 
de portée totalisante, il me faut tenter en dernier lieu une caractérisation plus avan-
cée de ce système, en tenant compte de ses caractéristiques propres. La dynamique 
créée dans ce numéro autour des propositions théoriques contenues dans l’œuvre de 
R. Hamayon, afin de questionner des faits religieux relevant du monde chinois ou 
sinisé, me donne l’occasion d’avancer la réflexion en direction du chamanisme. Les 
fondements et les expressions complexes de l’objet étudié permettent de dépasser 
sa simple qualité d’« événement local » ou de « phénomène relevant de la religion 
populaire chinoise », deux traits qu’il revêt par ailleurs pleinement. Je n’ai eu de 
cesse de montrer, ici ou autre part, les potentialités organisationnelles et idéelles 
systémiques de la religion populaire, et la procession de portée territoriale de Sai-
kang, encore très vivace, en est une illustration particulièrement aboutie, que l’on 
pourrait sans doute trouver ailleurs, dans l’espace et dans le temps, avec des spéci-
ficités propres, pour peu qu’on soumette les cas au même type de questionnement 
analytique. Proposer de qualifier ce que l’on voit à Saikang de « système symbolique 
chamanique » ( je me garderai d’y inclure l’ensemble de la catégorie de la « religion 
populaire », pour des raisons de définition imparfaite et de variabilité de contenu) 
me permet d’insérer l’étude dans la recherche en anthropologie religieuse sur ce 
domaine et, conjointement, d’aller plus loin que la reconnaissance d’un substrat 
chamanique en milieu han, maintes fois rapporté. Soit comme expression assez 
répandue mais difficile à cerner, soit en lien avec des rites et des représentations 
rattachés à d’autres systèmes, surtout taoïques, soit encore en raison de phéno-
mènes évidents de transe, possession, voyage dans l’au-delà, par des intervenants 
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religieux, et même des acteurs de théâtre traditionnel. Bien plus que de relever 
un à un des fragments épars, il a été possible ici de relier entre elles toutes les 
composantes observées, de faire apparaître leur agencement logique, de les resituer 
diachroniquement et de les contextualiser, enfin d’interpréter l’ensemble cohérent 
et signifiant qu’elles forment. Revoyons plutôt, en résumé, les points d’appui qui 
m’ont permis de penser, tout en restant bien ancrée sur mon terrain, en termes de 
système rituel total de type chamanique, engageant pour ce faire une comparaison 
implicite avec les caractéristiques des systèmes dégagés par R. Hamayon dans les 
sociétés à chamanisme central pratiquant la chasse et les sociétés où le chamanisme, 
autrefois central, s’est marginalisé en raison de l’adoption du pastoralisme comme 
activité principale. Sans pouvoir reprendre en cette phase conclusive l’énoncé d’une 
démonstration précise, exposée dans l’œuvre magistrale La chasse à l’âme, je m’y 
réfèrerai cependant en filigrane. C’est donc librement que je vais y confronter le 
résultat de mes propres données, en me concentrant sur quelques traits essentiels des 
processus de symbolisation, de l’organisation sociale et des modes de subsistance, en 
soulignant des similitudes, tout comme des divergences, mais en en tirant toujours 
un enrichissement pour la discussion. 

Dans le milieu taiwanais considéré, il n’y a pas de chasse ni de pastoralisme, 
pas d’institution religieuse dominante non plus, et tout se passe au sein d’un État 
centralisateur. Mettons de côté pour l’instant la différence cruciale des modes de 
vie économiques (au sens anthropologique) et écologiques, soutenant de part et 
d’autre la subsistance nourricière, en tous points dissemblables : économie de chasse 
et cueillette, pastoralisme, agriculture ; et concentrons-nous sur le mode opératoire 
qui les sous-tend : prédation 84 pour le premier, production pour les deux autres. 
Je reviendrai sur ce point. 

En préambule, il faut insister sur les éléments suivants : la construction d’un 
territoire à travers un rituel collectif cinétique permet à Saikang non seulement de 
circonscrire et d’identifier l’espace où l’on réside et où l’on produit, mais aussi d’y 
ancrer une structure sociopolitique autorégulée, malgré l’État. Ce rituel est en tous 
points modelé par une interaction avec l’au-delà qui se veut présentielle et prag-
matique. Ici l’on n’agit pas à distance, selon des formules ou des prières, professées 
par un groupe réduit d’officiants statiques. Le rituel exige au contraire que l’on s’y 
engage physiquement, en masse, en se déplaçant sur les lieux où doivent s’appliquer 
les retombées du rituel, et en agissant surtout sur le mode gestuel, sans trop de verbe 
ni d’écrits. Cet aménagement est opéré à travers une institution intercommunautaire 
(composée d’unités plus petites, de même nature), qui se régule selon des principes 
de portée égalitaire, en étant autonome financièrement, qui mise sur la concorde 
plutôt que sur les motifs de discorde. Elle scelle une alliance entre communautés 
cultuelles, au nom des divinités protectrices locales, du maintien de la sécurité, de 
la maîtrise du danger (dont la source anthropomorphisée serait les âmes de défunts 
humains ne pouvant être recyclés en ancêtres, ni renaître), et de la reconduction 

84.  « Prédation » : avec tous les bémols dont R. Hamayon minore ce terme, qui ne reflète 
pas la règle d’usage des interactions entre espèces, ni de l’équilibre recherché ; voir Hamayon, 
Jouer, p. 191.
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du pouvoir nourricier de la terre, au sein d’un ordre naturel. La formation de ce 
type de territoire, malgré tous les défis que cela a posé, présente un intérêt certain 
en considération du monde chinois. Il s’agit d’une sphère qui s’auto-investit des 
pouvoirs indispensables à la bonne marche symbolique et sociétale des affaires de 
tous ceux qui coexistent en ces lieux, esprits perturbateurs compris, et qui fonc-
tionne malgré l’État centralisé, omniprésent, hiérarchisé. En deux-cent-trente-sept 
ans, cette sphère a survécu à trois types de régimes invasifs et puissants, en restant 
visible, sans perdre sa cohérence interne ni ses objectifs 85 : ce n’est pas rien ! Ici, le 
caractère non officiel du territoire a permis à la macro-unité de se démarquer du 
maillage administratif et de rester « autonome », dans un espace-temps défini selon 
ses propres critères, non sans adopter des postures de façade, en jouant par exemple 
sur la polysémie de certains symboles. 

Plusieurs des fondements de la procession rappelés ci-dessus se rapprochent de 
ceux des sociétés acéphales chamanistes décrites par R. Hamayon, qui se mobilisent, 
elles aussi, à travers de grands rituels réguliers collectifs, exprimant une vision 
égalitaire du monde, où la reproduction sociopolitique du groupe dans son environ-
nement, avec la surnature, est en jeu. D’autres cadres structurants et contraignants 
d’habitude sont favorablement absents de notre contexte, mais ils ont fourni un 
contre-point heuristique à mes questionnements : dans la localité de Saikang et 
bien au-delà dans la société taiwanaise, aucune religion universaliste ni idée d’un 
Dieu transcendant, omnipotent, « implorable » et dispensateur de grâces ne se 
sont imposées. Ce qui existe de tel, dû par exemple à l’évangélisation chrétienne, 
reste très minimal à Taiwan, et cette situation n’est pas prête de changer, compte 
tenu des bases structurelles et culturelles en cours. Le rituel n’incorpore pas non 
plus les principes de l’organisation lignagère ou clanique porteuse de hiérarchie, 
obnubilée par sa perpétuation agnatique et la transmission de ses biens matériels 
et symboliques. Il se structure plutôt à travers des communautés de culte localisées 
à tendance égalitaire, rassemblant les habitants en vertu de leur rapport au lieu, un 
petit coin sur terre et sous le ciel. On ne fait donc pas appel à la médiation consacrée 
des aïeux, à l’autorité d’ascendants vivants ni, surtout, dans l’au-delà, à l’aide des 
ancêtres. Dans cette localité hok-lo on pratique, certes, le culte aux ancêtres tout à 
fait régulièrement et assidûment dans les foyers domestiques et les halls lignagers, 
lorsqu’il y en a, mais cela se fait à part, jamais dans le cadre de ce rituel collectif 
donneur de Vie. Les ancêtres en sont exclus, car « on n’y traite pas les affaires 
privées ». En revanche, les non-ancêtres et autres âmes errantes y abondent, suite 
à convocation : il serait risqué de ne pas traiter également avec elles, vu l’enjeu du 
rituel, et une règle oblige les humains à les prendre en charge collectivement. Il 
n’est pas question ici de la propriété terrienne, ni de dissensions au sujet des terres 

85.  Pour qualifier le phénomène décrit au sujet de Saikang dans la structure étatique centra-
lisée qui le chapeaute malgré lui et le définit aussi à certains égards, j’avais évoqué le mécanisme 
de l’héliocentrisme où les planètes tournent autour du soleil tout en tournant sur elles-mêmes. 
Dire qu’aucune n’échappe à la lumière du soleil est aussi vrai que d’affirmer, qu’en raison de leur 
rotation, les planètes maintiennent toujours une de leurs faces dans l’ombre. Voir Allio, « Rituel, 
territoire et pouvoir local », p. 474.
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entre groupes compétitifs. Pour ce dernier point, cela s’est passé autrefois, mais en 
dehors du rituel. En revanche, la compétition est encore transposée, jouée, mimée, 
de différentes manières durant la procession. Mais ce qui est montré, c’est que les 
groupes se contraignent, par-dessus tout, à s’unir et à relever ensemble des défis 
supérieurs. Tout cela a une importance pour comprendre ce qui se joue vraiment 
dans le rituel, en rapport au territoire, à la terre, au sol, aux produits qu’il faut en 
tirer, en gérant l’aléatoire.

En fin de compte, une sphère comme celle de Saikang, et je ne parle pas de la 
société au sens large car cela ne serait pas jouable, est assez peu concernée par la 
« verticalisation du monde », religieuse, politique et sociétale. R. Hamayon utilise 
cette expression imagée pour parler du basculement qui s’opère avec l’adoption de 
l’élevage. Ce qu’il advient dans ce cas, c’est le repli de l’alliance (de type matrimonial) 
et des échanges avec les esprits des espèces gibier, primant chez les chasseurs, en 
faveur des relations entre les vivants et les morts ancestralisés. Une vision du monde 
hiérarchique s’installe peu à peu, où les humains sont de plus en plus subordonnés 
à leurs ascendants vivants et morts, desquels ils héritent troupeaux et pâturages, 
auxquels ils adressent des prières pour obtenir une protection et la continuité de leur 
activité ; le fondateur ancestral du groupe est spécialement honoré. Cette logique 
peut préparer le terrain aux religions du salut, quant à elles, chapeautées par un 
dieu tout puissant 86. Du point de vue de l’organisation sociopolitique et territoriale, 
la sphère de Saikang serait donc plus proche des principes de la société de chasse 
à chamanisme central. L’égalitarisme y est important pour la participation et la 
redistribution équitable des bienfaits du rituel, qui ne s’adresse pas à des entités 
transcendantes ni hiérarchiquement supérieures. Cependant, nous savons que la 
catégorie des esprits de la forêt, les alliés, y est absente. Un équivalent serait-il 
néanmoins envisageable ? Dans notre contexte où la subsistance provient tradition-
nellement de l’agriculture, il est à noter que si esprit supportant cette activité il y 
avait, comme par exemple Shennong 神農, l’Agriculteur divin, héros civilisateur qui 
aurait transmis à l’homme la culture des cinq aliments de base, ainsi que le champ, 
la houe et l’araire, il serait traité comme divinité protectrice de la communauté locale 
lui rendant un culte, en tout cas pas comme entité générique incarnant un principe 
nourricier. Point d’entité ou personnage équivalents à ceux rencontrés dans le monde 
de chasse, mais qu’en est-il des rapports entre partenaires esprits et humains ? Dans 
notre « monde agraire » taiwanais, les esprits ou les forces de la nature ne sont pas 
anthropomorphisés, et les rapports entretenus ne reflètent pas un modèle sociétal 
basé sur des interactions entre « espèces » (humaine /animale) pratiquant un échange 
réciproque et symétrique de ce qui « nourrit » l’Autre.

Dans ce cadre agricole, la nourriture végétale n’est pas donnée d’emblée, prête 
à être prélevée. Il est nécessaire pour obtenir la subsistance, d’avoir un support, la 
terre, le sol, et de se consacrer à la production en usant d’outils, de techniques, 
mais surtout en modifiant le milieu. Cet aménagement améliore le résultat mais ne 
permet pas de maîtriser ce qui est aléatoire et pourtant indispensable, au premier 

86.  Hamayon, Le chamanisme, p. 111-120.
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chef l’eau, ainsi que des conditions atmosphériques adéquates, etc. Le mode de 
rapport au monde chamanique se caractérise par le traitement de l’aléatoire afin 
de provoquer et d’obtenir de la chance, situation favorable aux humains. De telles 
expressions sont nombreuses dans le rituel régulier et totalisant de Saikang, ainsi que 
d’autres formulations s’efforçant d’influencer directement et favorablement le cours 
des choses. En même temps, la catégorie des âmes errantes, incarnant la malchance, 
y tient une place importante. La situation est plus déroutante que celle des éleveurs, 
car si prégnance des rapports entre vivants et morts il y a, ces derniers ne sont pas 
des ancêtres promis à un retour à la vie, garant de l’ordre social. La relation s’établit 
au contraire avec des esprits de défunts hors système, privés du statut d’ancêtres 
et de la chance de renaître, devenus nocifs en raison des circonstances d’une mort 
malchanceuse et hors norme. Au contraire de qui se passe pour les ancêtres, leur 
univers n’est pas assimilé à la société des vivants quant à elle mobilisée afin de les 
neutraliser. J’ai évoqué par quel moyen d’action négatif indirect elle y parvenait, 
puisque c’est en obtenant une non-agression qu’elle jouissait d’une certaine quiétude 
et pouvait à plus long terme espérer prospérer sur son lieu de vie et de production. 
La question que je me pose alors est bien celle-ci : pourquoi s’impose-t-on une 
interaction avec de tels esprits ? Utile pour renforcer l’ordre social, cette catégorie 
d’esprits est également « bonne à penser » l’aléatoire. Elle représente l’autre facette de 
la chance : la malchance et l’aléatoire négatif que les humains ne peuvent contrôler, 
qui mettent en danger leur force d’action, la vie et les conditions de la prospérité. 
Chance et malchance sont les deux facettes indissociables du champ d’application 
du rituel pour traiter l’aléatoire. Les esprits errants jouent de ce fait un rôle pour 
articuler le rapport des hommes à leur environnement et favoriser, mais par la 
négative, les conditions de production de la subsistance. 

La culture des végétaux elle-même induit une action indirecte négative nous 
dit André-Georges Haudricourt dans un article devenu célèbre, rapprochant les 
rapports entre l’homme et la nature, ou modes de production, des rapports à autrui 
interhumains, que l’on peut étendre à mon sens aux relations entre humains et 
esprits d’anciens humains, comme ici. Car l’attitude efficace pour optimiser leur 
croissance est d’agir non pas sur les pousses mais sur le milieu entourant la graine 
ou le tubercule, en désherbant les adventices, en luttant contre les nuisibles, en amé-
nageant un vide (pour le tubercule), et non pas comme dans l’élevage des animaux, 
en imposant par action directe positive un contact permanent tactile, pour déclen-
cher un comportement 87. Nous sommes, à Saikang, face à un ensemble totalement 
ancré dans l’agriculture. Compte tenu de toutes les caractéristiques présentées ici je 
propose de le considérer comme un système cohérent de chamanisme agraire. Ceci 
ouvre des perspectives intéressantes pour élargir les réflexions sur le chamanisme à 
partir d’un exemple tiré du monde chinois han, mais aussi pour reconsidérer certains 
phénomènes de la religion populaire chinoise sur ce modèle. 

87.  André-Georges Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et 
traitement d’autrui », L’Homme 2, no 1, 1962, p. 40-50.
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