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cramentadas en los años diez; el esperpento 
valleinclanesco se fecha un poco después, 
en los años veinte; duende fue, de los cua-
tro términos, el último, primeros treinta. 
Pero existen más oposiciones, y coinciden-
cias, entre ellas.

En lo que Zamora Vicente denomina 
“palabras viejas, ajenas al quehacer usual 
literario, convertidas súbitamente en neo-
logismos de sentido”, como esperpento, gre-

guería o duende, se operó un desplazamiento 
metafórico; la diferencia con ellas la marca 
nivola, formada por imitación y deforma-
ción a partir de un juego de carácter gráfico.

Todas ellas pertenecen al campo se-
mántico de lo artístico–literario, pero en 
este rodal la diferencia la marca duende, 
que lo trasciende y no designa un género 
nuevo o que se quiere nuevo, cual es el caso 
de esperpento, nivola y greguería. 

Por último, en cuanto al sentido o los 
sentidos originales de los vocablos y su 
grado de cercanía semántica, el que exhi-
be esperpento es muy elevado, el que presen-
ta greguería alto, el de duende medio y el de 
nivola difícil de determinar: elevadísimo si 
consideramos que el mero juego ortográfi-
co sobre la voz original, novela, apenas si lo 
aleja de la misma, o bajo si nos centramos 
en el aspecto de broma, juego y distancia-
miento que contiene. 

Andrés Trapiello escribió que el acier-
to de dar con la palabra fue fundamental 
para el éxito literario de las greguerías. Un 
sustantivo como vivencia, de uso frecuen-
te en el español actual, una voz que nos 
parece imprescindible y que semeja, in-
cluso, contener un eco castizo, no es sino 
creación personal de José Ortega y Gasset, 
y fue formada a partir del verbo vivir pero 
generada por la necesidad de traducir un 
término alemán: Erlebnis. 

Apareció en el DRAE en 1956 y se con-
signó la autoría del filósofo, por primera 
vez, en la de 1984. Vivencia nos parece haber 
estado siempre ahí. ¿No es esa la sensación 
que el hablante tiene con duende? Por estos 
y otros muchos motivos que la naturaleza 
de este trabajo no permite esgrimir, me 
parece de justicia lexicográfica que los re-
pertorios españoles concedan al césar Fe-
derico lo que es suyo. 

La acepción segunda de la voz duende 
que el DLE, en su última edición, clasifica 

como andalucismo y define como “encanto 
misterioso e inefable”, debe modificarse, 
fijando con precisión su trascendencia y 
su carácter. Esa definición no es exacta-
mente heredera de la aportación del gra-
nadino, sino que responde en origen a la 
naturaleza de otros duendes, los de Serafín 
y Joaquín Álvarez Quintero, plurales, este-
reotipados y localistas. Los Quintero eran 
académicos de la Real y fueron ellos mis-
mos los propulsores, en 1956, de la entrada 
del término en el vocabulario, pero sobre la 
base de su misma autoridad, repito, no de 
la lorquiana. Para el cambio postulado, la 
Academia habría de usar de mayor largue-
za, incorporando, sintetizadas, las ideas 
matrices que Lorca asignó a su aportación, 
un neologismo de sentido que solapó y 
superó nada menos que tres acepciones 
simbólicas anteriores y que hoy conquista, 
imparable, nuevas coordenadas lingüísti-
co-culturales; de hecho, la lengua inglesa 
empieza a usar el sustantivo duende, sin 
mediar traducción. 

HOY EN DÍA. El desafío vuelve a ser de-
terminar quién o qué tiene duende a día 
de hoy, como hizo en su charla Federico. 
Nick Cave, que parece identificarlo con el 
alma y “la verdadera tristeza” ha probado 
a hacerlo, proporcionando una personal y 
jugosa lista circunscrita a su propia esfe-
ra, la del rock contemporáneo, también 
en una conferencia, The Secret Life Of The 

Love Song, que pronunció en el marco del 
Festival de Poesía de Viena, el 25 de sep-
tiembre de 1998: “Bob Dylan la ha tenido 
siempre. Leonard Cohen lidia específica-
mente con ella. Persigue a Van Morrison 
como un perro negro y, aunque lo inten-
ta, no puede eludirla. Tom Waits y Neil 
Young son capaces de invocarla. Acosa a 
Polly Harvey. Mi amiga y Dirty 3 la tie-
nen a raudales. La banda Spiritualised se 
entusiasma con ella. Tindersticks la pre-
tende desesperadamente, pero, a fin de 
cuentas, parece que el duende es dema-
siado frágil para sobrevivir a la brutalidad 
tecnológica y a la aceleración cada vez ma-
yor de la industria musical. Quizás, sen-
cillamente, en la tristeza no hay dinero, 
ni dólares en el duende”.

Jonathan Mayhew, en un ensayo sobre 
su recepción en la poesía norteamericana, 

ha considerado al duende un meme litera-
rio comparable, en términos de populari-
dad, a la petite madeleine de Proust, y Christo-
pher Maurer, en el prólogo a mi ensayo El 

duende, hallazgo y cliché extiende los alcances 
de un concepto que parecía haberse cir-
cunscrito en España, fundamentalmente, 
al flamenco, la tauromaquia y la propia 
autorreferencialidad lorquiana, a nuevos 
ámbitos y personas: poetas, arquitectos, 
edificios, músicos de jazz, lugares físicos, 
bailarines de claqué, cantantes de rock…

Creíamos que la historia del duende, en 
la que el propio Lorca vislumbró una teo-
ría global o alumbramiento interactivo de 
las letras y las artes, se había detenido en 
sus influjos españoles, importantes, pero 
limitados. Al contrario que el propio duen-
de, pecamos de falta de ambición. n

El desafío vuelve a ser determinar quién o qué tiene duende a día de hoy, 
como hizo en su charla Federico. Nick Cave, que parece identificarlo con 
el alma y “la verdadera tristeza”, ha probado a hacerlo
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El flamenco, entre
estética y ética
Un mundo estructurado por tensiones históricas

EVE BRENEL 
UNIVERSIDAD SORBONNE NOUVELLE

Cuando nos interesamos 
por el flamenco nos 
encontramos con la 
siguiente paradoja: 
aparece a menudo 
en los textos y en los 
documentales como una 
expresión popular, con 
las fiestas como marco 
de expresión principal 
(fiestas familiares, 

de barrio o de aficionados 
y profesionales), pero al 
mismo tiempo, el flamenco 
también se conoce a través 
de eventos y de sus artistas 
profesionales (espectáculos, 
conciertos y discos). Por otro 
lado, aunque el flamenco se 
asocia en gran medida a los 
gitanos, en el imaginario 
colectivo y en muchos libros 
y reportajes, encontramos 
que los artistas profesionales, 
conocidos y/o reconocidos, son 
tanto gitanos como payos.

El flamenco es un arte plural que se 
compone de expresiones de distinta 
naturaleza y se produce en contex-

tos diversos (contextos de participación, en 
las fiestas y reuniones, y de representación, 
en el espectáculo). Es interpretado por pro-
fesionales y aficionados, gitanos y payos, 
lo que cristaliza por ejemplo en estilos de 
interpretación calificados como “gitanos” 
o “andaluces”.

Estas categorías de “fiestas/espectácu-
los” y “gitanos/payos (o andaluces)” se pien-
san y se presentan muy a menudo como 
opuestos, incluso en las producciones cien-
tíficas. Estas oposiciones se remiten a los 
orígenes del flamenco e incluso también a 
la cuestión de su autenticidad y pureza.

Los orígenes del flamenco son objeto 
de debate, principalmente en torno a la 
identidad de sus creadores: gitanos o an-
daluces (payos), pueblo anónimo o artis-
tas profesionales. Hoy en día, los estudios 
históricos, musicológicos y etnomusicoló-
gicos demuestran que el flamenco, como 
género musical y músico-coreográfico ori-
ginal, es históricamente el resultado de 
los intercambios y aportaciones mutuas 
entre gitanos y payos, de y en Andalucía. 
Además, las formas que componen el fla-
menco se han ido forjando y transmitien-
do, tanto por artistas profesionales como 
por aficionados (anónimos o no), en un 
constante ir y venir entre contextos pri-
vados informales (fiestas familiares y de 
vecinos, fraguas, tabernas...) y contextos 

profesionales (acade-
mias, cafés de cante, 
tablaos...).

Esas oposiciones 
en torno a los oríge-

nes del flamenco apare-
cen también relacionadas 

con la idea de autenticidad o 
“pureza” del flamenco. Así, ya 
Demófilo en 1881 criticaba a los 
artistas no gitanos y al entorno 

profesional del flamenco que, 

en su opinión, amenazaba su autenticidad 
y su futuro. 

En este sentido, el concurso de 1922 na-
ció de las reflexiones e inquietudes de al-
gunos artistas e intelectuales, entre ellos 
Manuel de Falla y Federico García Lorca, so-
bre la evolución del flamenco profesional. 
Los promotores de este concurso tenían la 
ambición de salvar, y a la vez dignificar, el 
“cante jondo” o “cante primitivo andaluz”, 
entendido como arte del pueblo anónimo 
andaluz, en el que estaban incluidos los gi-
tanos. Así, en los movimientos de “purifi-
cación” que recorren la historia del flamen-
co, surge una ecuación entre gitanos y/o 
pueblo/aficionados = pureza = jondo, frente 
a la ecuación: payos y/o profesionales = de-
gradación del flamenco = chico.

Las categorías de “gitano” y “payo” (o 
“andaluz”) se siguen utilizando para defi-
nir y evaluar las actuaciones de los artistas 
o para evocar los gustos personales, y los 
debates entre “puristas” y partidarios de la 
innovación siguen estructurando el mun-
do del flamenco. Aunque también se ob-
serva que los debates entre “gitanistas” y 
“andalucistas” han ido perdiendo vigencia 
conforme la influencia de los escritos de 
Antonio Mairena y Ricardo Molina dismi-
nuía, mientras que los estudios científicos 
sobre el flamenco crecían.

La realidad actual de los artistas fla-
mencos revela que son tanto gitanos como 
payos, y que expresan y viven el flamenco 
en contextos informales privados y profe-
sionales por igual. La estética del flamen-
co es plural, marcada por estas diferentes 
polaridades: gitana y andaluza, popular/
de aficionados y profesional. El “flamen-
co” es todo eso al mismo tiempo. Esas 
distintas polaridades son parte integrante 
de su realidad pasada y presente: fiestas 
familiares, de barrio o entre profesionales 
y aficionados, espectáculos tradicionales, 
propuestas artísticas innovadoras de pro-
fesionales (criticadas por unos y alabadas 
por otros), etc. Sin embargo, estos bino-
mios siguen siendo considerados como 
opuestos, y su dialéctica muy poco anali-
zada y comprendida.
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Nuestro objetivo es, por tanto, com-
prender cómo gitanos y payos, profesiona-
les y aficionados participan en la produc-
ción del flamenco como género artístico 
reconocido como tal, y cuál es el papel de 
las fiestas y las actuaciones en este arte. 
¿Cómo contribuyen estos diferentes acto-
res y contextos de expresión a la existencia 
del flamenco?

UN MUNDO ARTÍSTICO. Es una realidad 
empírica que profesionales y aficionados, 
gitanos y payos, participan juntos tanto 
en fiestas “para nosotros” como en espec-
táculos. Comparten formas de hacer y re-
ferencias comunes y, con frecuencia, se 

refieren a sí mismos como "flamencos". 
Para entender la participación de estos ac-
tores en la producción del flamenco como 
género artístico, debemos revisar y am-
pliar nuestra concepción espontánea del 
arte, porque cuando pensamos en el arte, 
pensamos de manera inconsciente en las 
obras y en sus creadores: los artistas. Sin 
embargo, para que exista una obra de arte, 
un espectáculo o un disco, debe haber un 
artista o varios artistas, pero también una 
cadena de cooperación entre diferentes ac-
tores, en la que cada cual desempeña un 
papel para que la obra final exista. Así, 
por ejemplo, para que surja el espectáculo 
flamenco al que asistimos en un teatro, ha 

sido necesaria la colaboración de muchas 
personas: desde luego, los artistas (cantao-
res, gitarristas, bailaores..), pero también 
los técnicos de luces y sonido, los diseña-
dores de vestuario, los gestores del teatro 
y los programadores de los espectáculos, 
entre otros. Incluso los críticos de flamen-
co participan en el proceso, en el porvenir 
de la obra. 

Para participar en la acción colectiva de 
producir un arte (en el sentido del soció-
logo Howard Becker), los actores de un 
mundo del arte comparten “presupuestos 
comunes, que les permiten coordinar sus 
actividades de forma eficaz y sin dificul-
tades”. En trabajos anteriores, demostra-

Un estudio realizado en Granada 

 Q  Este análisis se basa en un traba-
jo etnográfico de larga duración, en 
el que se han combinado la obser-
vación participante y las entrevis-
tas. Hemos realizado el trabajo de 
observación participante en el curso 
de varias estancias largas, de dos a 
tres años, a lo largo de más de veinte 

años, principalmente en la ciudad y 
la provincia de Granada, pero tam-
bién en diversas estancias puntuales 
tanto en Granada como en Jerez y Se-
villa. Hemos realizado entrevistas a 
cincuenta y seis artistas profesiona-
les y aficionados, gitanos y payos. Y 
hay que señalar que los aficionados 

no practicantes entrevistados desem-
peñan diversas funciones: directores 
de peñas, bares y locales de flamen-
co, críticos de flamenco, managers… 
Este enfoque se complementa con un 
estudio estadístico sobre la trayecto-
ria de 323 artistas profesionales del 
flamenco.

Cuadro de la zambra gitana. Fotografía de José García Ayola. Hacia 1890.
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mos que los profesionales y aficionados 
comparten, más allá de estas convenciones, 
una cultura común; esa cultura se plasma 
en formas de hacer, pensar y sentir que se 
movilizan en su relación con el flamenco. 
Esta cultura se construye y evoluciona a lo 
largo del tiempo, en el constante ir y venir 
de las experiencias flamencas de las fiestas 
y los espectáculos, contextos en los que los 
actores se desenvuelven y que forman par-
te de su relación con el flamenco, así como 
de la historia de éste.

LAS FIESTAS. Las fiestas (y reuniones de 
cante) tienen orígenes diversos: fiestas 
familiares, fiestas de barrio y fiestas en-
tre profesionales y aficionados. Aquí ana-
lizamos estas últimas, en las que están 
participando aficionados y profesionales, 
gitanos y payos. Suelen surgir de forma 
espontánea, en lugares de sociabilidad 
flamenca (bares, peñas), o después de un 
espectáculo.

Los participantes se colocan siempre en 
círculo, creando así un espacio íntimo de 
“entre-soi”, donde todos pueden ver a los 
demás. Buscan crear las condiciones ade-
cuadas para que todos se sientan cómodos 
(“a gusto”), y permitir y animar así la ex-
presión espontánea del cante, el toque y el 
baile. “Estar a gusto” es muy importante 
tanto para los profesionales como para 
los aficionados e incluso es una condición 
necesaria para que cada cual pueda des-
plegar su arte en 
estos contextos. 
Aquí, cada uno se 
expresa libremente 
y porque le apetece 
en ese momento. 
La expresión “no se 

canta forzado”, recurrente, marca clara-
mente la diferencia con los contextos pro-
fesionales.

Nadie es designado a priori como intér-
prete: cada quien puede tocar, cantar o bai-
lar según sus capacidades y sus ganas o es-
tado de ánimo en ese momento, lo mismo 
da que sea un aficionado o un profesional. 
Todo el mundo es también “público” en un 
momento u otro, y la actividad de recepción 
participa plenamente en la expresión artís-
tica del momento, marcando las palmas y 
el jaleo. Esta participación requiere conoci-
mientos y habilidades para marcar el ritmo 
correctamente, así como para saber lanzar 
un olé u otras palabras de ánimo o piropo en 
el momento adecuado: a compás, a propó-
sito y sin molestar al artista.

La expresión flamenca es aquí espon-
tánea e improvisada. A menudo un gui-
tarrista empieza a tocar hasta que un 
cantaor empieza a cantar. O un cantaor, a 
quien le apetece cantar en ese momento, 
hace voz para llamar a la guitarra, o pide a 
alguien que le acompañe en un determina-
do palo. Los cantaores y los guitarristas se 
turnan durante el transcurso de la velada, 
dependiendo de sus ganas y de su estado 
de ánimo en ese momento. Los cantaores 
pueden interpretar todos los palos (trági-
cos o alegres, a compás o libres). No hay 
limitaciones de tiempo y pueden cantar 
durante una hora solo por soleá, por ejem-
plo. Durante los cantes alegres y rítmicos, 

alguien del público puede levantarse y bai-
lar, a menudo seguido por otros, que se 
turnarán en el círculo. El baile es impro-
visado, en pataítas cortas, en diálogo con 
el cante y la guitarra. Aquí se privilegia la 
expresividad sobre la estética formal.

Todas estas reglas implícitas pretenden 
crear las condiciones para que pueda surgir 
el “duende”, un momento de intensa emo-
ción y comunión entre los participantes, 
que ellos describen como un “estado de gra-
cia” o un “momento de verdad”. El duende 
es imprevisible y no se puede controlar; no 
se debe esperar, o surge o no surge. Depen-
de tanto de los artistas como de quienes los 
escuchan y miran. Los flamencos conside-
ran que “saber escuchar es un arte”, y tie-
nen un dicho: “saber escuchar es más difí-
cil que saber cantar, tocar o bailar”.

En este sentido, las fiestas privadas son 
rituales de creación y autoafirmación de la 
comunidad flamenca, ya que “los ritos son 
los medios por los que el grupo social se re-
afirma periódicamente”, como explicó el 
sociólogo Emile Durkheim. En las fiestas, 
los flamencos forman una comunidad, 
unida por la afición al flamenco, entendi-
da no sólo como una afición común, sino 
que también implica el compartir conoci-
mientos, referencias y valores específicos. 
Más allá de las oposiciones entre gitanos 
y payos y de la segmentación social entre 
profesionales y aficionados, estos ritua-
les crean, a la vez que refuerzan, el senti-

miento común de 
pertenencia de los 
flamencos.
Las actuaciones 
flamencas tienen 
lugar en diversos 
contextos, desde 

Un baile de candil en el barrio de Triana (1874),
de Gustave Doré.
Grabado incluido en el volumen Viaje por

España de Charles Davilier (siglo XIX).

Los orígenes del flamenco son objeto de debate. Ya Demófilo, en 
1881, criticaba a los artistas gitanos y al entorno profesional del 
flamenco que, en su opinión, amenazaba su autenticidad y su futuro
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las peñas y los tablaos hasta los mayores 
escenarios nacionales e internacionales, 
pasando por los festivales de verano, los 
teatros y los festivales de proyección in-
ternacional. Los actores están separados 
espacialmente y actúan según su estatus: 
los artistas profesionales cantan, tocan o 
bailan en el escenario; los espectadores, si-
tuados frente a ellos en el auditorio, escu-
chan y atienden. Los artistas responden a 
un contrato y su acción está orientada a la 
búsqueda de la calidad artística; insisten 
en que tienen una responsabilidad y que 
deben cumplir.

Aquí, la actuación de los artistas no es 
espontánea, está preparada y se puede de-
jar un espacio variable a la improvisación. 
En los tablaos, por ejemplo, hay mucha im-
provisación porque los artistas no ensayan 
juntos, se van ajustando unos a otros según 
códigos precisos que rigen la estructuración 
de una coreografía “tradicional”. En cam-
bio, un ballet flamenco está totalmente 
coreografiado y ensayado, incluso con los 
músicos. Existe toda una gama de actuacio-
nes entre los dos, con una relación variada 
entre la preparación 
y la improvisación. 
Las actuaciones de 
los artistas están 
sujetas a una es-
tructuración del 
tiempo restrictiva: 

además de la duración total del espectácu-
lo, que es limitada, los cantes que canta el 
cantaor, por ejemplo, no deben exceder de 
unos minutos. Además, el repertorio suele 
ser variado y se pueden bailar todos los pa-
los rítmicos, incluidos los de carácter trági-
co, seguiriyas, por ejemplo.

Sin embargo, si los artistas y los es-
pectadores están identificados y separa-
dos físicamente, a menudo existe una 
comunicación, si bien limitada, entre los 
flamencos del público y los artistas del 
escenario: es común que aficionados o 
profesionales del público dirijan palabras 
de ánimo y halago a los artistas del esce-
nario. A veces también los artistas les res-
ponden, y asistimos a intercambios entre 
los artistas en el escenario y los flamencos 
en el público. Por otra parte, los artistas 
en el escenario, en muchas actuaciones 
(salvo en las de tipo “ballet”), se animan y 
apoyan unos a otros con las palmas y el ja-
leo. Además, el “fin de fiesta”, que es una 
representación de un momento de fiesta 
en el escenario, ha terminado por ser algo 
consolidado.

En los eventos en los que los flamencos 
aparecen claramente como comunidad 
frente a un público profano, los artistas no 
solo ganan visibilidad, sino reconocimien-
to social. Se neutraliza así el estigma que 
todavía puede aparecer en el imaginario 
colectivo en el que se asocia a las fiestas 
privadas con costumbres de borrachos y 
gentes “de mala vida”. El espectáculo ac-
túa así como un rito de institución, que legi-
tima y consagra a los artistas flamencos 
como portadores de un don particular. De 
este modo, se les dota de un valor social po-
sitivo, el del flamenco “dignificado”.

UNA CULTURA COMÚN. Profesionales 
y aficionados comparten una cultura co-
mún, que se construye y redefine a lo largo 
del tiempo a través de estas experiencias 
colectivas, y que se plasma en universos 
de referencia: una memoria colectiva, un 
lenguaje flamenco y la afición.

Los flamencos comparten una memoria 
colectiva, en la que se integran el recuer-
do de los “maestros” y el de un pasado de 
miseria. Así, las formas y el contenido del 

flamenco están es-
trechamente vincu-
lados a la memoria 
de los “Antiguos”. 
Los maestros del 
pasado son la his-
toria del flamenco 

Chano Lobato y Juan Habichuela en una
imagen tomada en el Festival Internacional
de Música y Danza de Granada de 1998.

La estética del flamenco es plural, marcada por estas diferentes 
polaridades: gitana y andaluza, popular/de aficionados y 
profesional. El "flamenco" es todo eso al mismo tiempo
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porque lo forjaron, lo transmitieron y lo 
transformaron. Los actores establecen una 
relación afectiva con ellos: se interesan 
por sus vidas, evocan sus personalidades, 
se cuentan anécdotas sobre ellos. Las pro-
pias formas del flamenco son portadoras 
de esta memoria: cantar, bailar o tocar la 
guitarra constituye siempre una evocación 
de algunos de aquellos maestros. Los afi-
cionados reconocen estas referencias, que 
mediatizan su recepción. En la interac-
ción entre los artistas y los aficionados, se 
implementa esa memoria flamenca, que, 
además, condiciona su experiencia estéti-
ca y emocional.

Además, los flamencos suelen remitir-
se al pasado del flamenco y de sus intér-
pretes para explicar lo que es, su esencia 
y lo que expresa. Este pasado es el de la 
dominación económica y social que vivie-
ron los flamencos durante el siglo XIX y 
hasta los años 1970, cuando la mayoría de 
los artistas no vivía (o vivía muy mal) de 
su arte. El cante es un medio privilegiado 
para transmitir esta memoria social a tra-
vés de las generaciones. En efecto, muchas 
coplas aluden a la pobreza, al hambre, a la 
injusticia social y económica, a la enfer-
medad o incluso a la cárcel. El recuerdo del 
pasado es a la vez una forma de conectar 
con los “Antiguos”, con la “gran familia" 
del flamenco, y una forma de reforzar el 
sentido de pertenencia y la identidad so-
cial común.

Por otro lado, 
tanto en el cante 
como en los inter-
cambios verbales, 
los artistas y aficio-
nados utilizan un 
lenguaje compues-

to por una mezcla de andaluz, caló (el len-
guaje de los gitanos españoles) y términos 
específicamente flamencos. El andaluz se 
caracteriza principalmente por su pronun-
ciación (una serie de variedades fonéticas 
y de entonación regionales del castellano), 
que lo hace identificable. Los préstamos 
del caló forman parte del repertorio de las 
coplas y son utilizados por los cantaores gi-
tanos y payos. En los intercambios verba-
les, los préstamos del caló varían, estando 
más extendidos entre los gitanos y los pa-
yos más próximos a ellos. Los términos es-
pecíficos del flamenco están directamente 
vinculados a este arte: designan los dife-
rentes palos, los artistas, los diferentes ti-
pos de voces... Así, el lenguaje flamenco, 
a través de su pronunciación y de sus usos 
léxicos, remite a los componentes princi-
pales del mundo flamenco: lo andaluz y lo 
gitano.

Finalmente, profesionales y aficiona-
dos, gitanos y payos, comparten la afi-
ción, la pasión por el flamenco, que es una 
íntima combinación de amor, emoción y 
conocimientos. Como público iniciado, 
comparten conocimientos y habilidades 
que les permiten entender el flamenco. 
Entender se refiere a dos dimensiones 
esenciales: por un lado, la capacidad de 
sentir el flamenco y las emociones que 
transmite, gracias a una sensibilidad agu-
dizada por la experiencia y las referencias 
compartidas; por otro lado, también im-

plica conocer y reconocer los diferentes 
palos y formas del flamenco y ser capaz de 
valorar la actuación de los artistas.

Centrémonos en este segundo aspecto. 
Los actores establecen colectivamente cri-
terios de calificación (de carácter estético 
y ético), que les permiten definir y evaluar 
las producciones de los artistas. Los crite-
rios estéticos son objeto de debates, orga-
nizados principalmente en torno a las opo-
siciones entre puristas y partidarios de la 
innovación, y entre gitanos y payos o entre 
el carácter gitano y el carácter payo.

Así, los “puristas” consideran que “todo 
está hecho” y no aceptan ninguna innova-
ción por parte de los artistas, que, según 
ellos, deberían mantenerse estrictamente 
fieles a los cánones marcados por la tra-
dición. Por el contrario, los heterodoxos 
aceptan las innovaciones, dentro de cier-
tos límites y según ciertos criterios, que 
varían de uno a otro. Según ellos, el fla-
menco debe evolucionar para seguir vivo; 
debe incluir las innovaciones “válidas” de 
los artistas porque, de lo contrario, acaba-
ría convirtiéndose en una pieza de museo. 
Por lo tanto, los debates giran esencial-
mente en torno a la frontera entre lo que 
está permitido o no en términos de inno-
vación, en relación con los cánones del fla-
menco, con la tradición.

La oposición entre gitanos y payos se 
plasma en rasgos particulares (cualidades, 
facultades, gustos) atribuidos a los artistas 

y a los aficionados, 
según sean gitanos 
o payos. Así, por 
ejemplo, se suele 
considerar que los 
cantaores gitanos 
tienen voces más 

El cante es un medio privilegiado para transmitir su memoria social 
a través de las generaciones. Muchas coplas aluden a la pobreza, 
el hambre, la injusticia, la enfermedad o incluso a la cárcel 

Gitana ensayando ante sus compañeras
de zambra (1925). Postal.
Fotógrafo: Torres Molina.
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recias, ásperas y roncas, mientras que las 
de los cantaores payos son más bien claras, 
agudas y vibrantes, o que los artistas y afi-
cionados gitanos tienen un mayor sentido 
del compás que los payos. Estas oposicio-
nes permiten caracterizar y calificar las 
estéticas y estilos de interpretación dentro 
del flamenco, pero de ninguna manera 
se pueden esencializar. En efecto, aun-
que los tipos de voz puedan distinguirse 
y nombrarse mediante adjetivos atribui-
bles a gitanos o a payos en las representa-
ciones colectivas, lo cierto es que algunos 
cantaores gitanos tienen voces “laínas” 
(finas, agudas y vibrantes), mientras que 
algunos cantaores payos tienen voces “afi-
llás” (recias, ásperas y roncas). Del mismo 
modo, algunos bailaores payos tienen un 
estilo calificado como “gitano”, mientras 
que otros, gitanos, tienen un estilo “anda-
luz”. Más aún, se considera que muchos, 
gitanos o payos, tienen un estilo “gitano-
andaluz”.

Si los criterios estéticos son objeto de 
debate, los criterios éticos son un factor de 
unión y de cohesión. En concreto y en es-
pecial, un buen artista es también y sobre 
todo un “buen aficionado”. Esto signifi-
ca, en primer lugar, que es humilde y que 
nunca termina de aprender: se asegura de 
seguir profundizando en el conocimiento 
de la tradición, pero también de la obra de 
sus contemporáneos. Además, un artista 
“buen aficionado” actúa de acuerdo con 
los valores del grupo; su enfoque está guia-

do sobre todo por el interés del flamenco 
antes que por el suyo propio; está “al ser-
vicio del flamenco”, buscando contribuir 
a su calidad y reconocimiento. Por último, 
el artista “buen aficionado” se preocupa 
por la opinión de sus compañeros, profe-
sionales y aficionados.

PARA CONCLUIR. Más que oposiciones, 
pensamos, a la luz de lo anteriormente 
dicho, que los binomios gitanos/payos, 
privado/espectáculo y tradición/innova-
ción son más bien tensiones, que están 
estructurando el mundo del flamenco. 
La dinámica de estas tensiones permite 
comprender la pluralidad estética de este 
arte, así como su redefinición a lo largo del 
tiempo. Nos permite entender el hecho de 
que nunca deja de evolucionar, mientras 
sigue manteniendo su identidad estética 
y ética. La tradición se redefine a lo largo 
de las generaciones y por las propuestas de 
los artistas, más o menos innovadoras, a 
veces incluso vanguardistas, y cuando son 
retomadas por otros se integran finalmen-

Un buen artista es un "buen aficionado". Esto significa que es 
humilde y que nunca termina de aprender: se asegura de profundizar 
en el conocimiento de la tradición y en la obra de sus contemporáneos

te en la tradición. Por lo tanto, es el tiempo 
el que permite identificar qué innovacio-
nes de los artistas se integrarán finalmen-
te en la tradición.

El flamenco, como arte vivo y original, 
es el resultado, en cada momento de su 
historia, de las aportaciones, interaccio-
nes y tensiones entre puristas y partidarios 
de la innovación, entre gitanos y payos y 
entre contextos de fiestas “pa' nosotros” y 
contextos profesionales. Estas tensiones 
e interacciones son constitutivas de este 
arte, cuya identidad estética está íntima-
mente ligada a la cultura del grupo y a su 
dimensión ética. n

Baile por bulerías.
Óleo de José García Ramos (1884).
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