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Daria Sinichkina

Les révolutions de Nikolaj Kljuev, poete « paysan ».

Contemporain de la seconde génération de poétes symbolistes, Nikolaj Kljuev (1884-1937) a
été ’une des figures les plus fascinantes de I’« Age d’argent » et du modernisme russe. Alors que son
ceuvre, longtemps interdite, a été redécouverte a la fin des années soixante-dix!, le nom de Kljuev a
¢été¢ timidement réintroduit dans le champ des études littéraires par le biais, avant tout, de ses liens
avec Sergej Esenin, — avec lequel il avait entretenu, pendant une bréve période, une relation
tumultueuse, comparable a celle de Verlaine et de Rimbaud en terrain francais —, du folklore et de la
poésie dite « néo-paysanne ». Ce dernier terme, forgé par la critique marxiste au lendemain de la
révolution d’Octobre — on le doit a L’vov-Rogadevskij? — et repris dans les études qui ont été
consacrées a ce courant a la fin de la perestroika® ne recouvre que partiellement une réalité complexe:
les auteurs concernés, Nikolaj Kljuev, Sergej Esenin, Sergej Kly¢kov, Aleksandr Sirjaevec, Pavel
Oresin, Aleksej Ganin et Pimen Karpov n’ont jamais rédigé de manifeste ni formé une plateforme
commune autrement que de fagon trés abstraite sous la plume du critique Ivanov-Razumnik,
intellectuel et critique littéraire trés proche du socialisme-révolutionnaire de gauche*. D’origines
variées malgré D’effet d’homogénéité sociale recherché’, aux styles poétiques trés différents
nonobstant quelques thématiques partagées, ces poctes n’ont pour la plupart de « paysan» qu’une
attitude, une fagon d’étre, une réaction, aussi, spécifique, a la révolution de 1917.

C’est en effet au moment de la révolution que I’idée d’une union entre poctes « paysans » se
précise et que Kljuev formule, aussi bien en public qu’en privé, sa nouvelle identité de pocte a la fois
« populaire (narodnyj) », « paysan (krestjanskij) » et « révolutionnaire ». Cette union de poetes dits
« paysans »°, trés éphémére, ne sera possible que dans un cadre trés précis — celui du couple que
forment, encore pour un temps trés court, Kljuev et Esenin’, et qui servira de noyau au groupe —, et
dans un objectif, 1a encore, parfaitement assumé : celui de former une avant-garde a la fois politique
et esthétique a la révolution qui doit faire table rase du pass¢ et instaurer un ordre nouveau, désigné

sous le nom de « paradis paysan (muzickij raj) ». Cette formule, que I’on croise sous la plume de

! Avec la publication de Stichotvorenija i poémy, Ljudmila Svecova, Vasilij Bazanov éd., Leningrad, Soveckij pisatel’,
1977, 558 p. Le recueil poétique Izba i pole, qui vit le jour en 1928, a été le dernier publié¢ du vivant du poécte.

2 Le terme a été forgé par Vasilij L’vov-Rogacevskij dans son article « Poéty iz naroda », Rabodij mir, 9 juin 1918. Le
préfixe «néo» souligne la distinction, opérée par le critique, entre les poctes « paysans» du XXe siecle et leurs
«ancétres » du XIXe siécle, Ivan Nikitin, Spiridon Drozzin et Ivan Surikov.

3 Aleksandr Michajlov, Puti razvitija novokrest’janskoj poézii, Nauka, Leningrad, 1990. Konstantin Azadovskij,
Novokrest janskie poety, Stavropol, 1992.

*Voir Razumnik Ivanov-Razumnik, « Poéty i revoljucija », Skify, Ne 2, 1918 [déc. 1917], p. 1-5.

5 Kljuev, par exemple, n’a de « paysan» que le nom poétique, sa famille ayant plutdt appartenu a la bourgeoisie de
province. Voir Aleksandr Gruntov, « Materialy k rannej biografii N.Kljueva », Russkaja literatura, 1973, Ne 1, p. 119.

® Au début de 1917, Kljuev se produit a Petrograd avec Esenin, Karpov et Ganin. 1l dira dans une lettre a Aleksandr
Sirjaevec qu’ils étaient « quatre poétes-paysans (Cetyre poéta-krestianina) ». N. Kljuev, Slovesnoe drevo, Viktor Garnin
éd., Rostok, Saint-Pétersbourg, 2003, [ci-aprés Sd], p. 242.

7Kljuev écrit & Sirjaevec au début de I’année 1917 : « Je suis maintenant & Petrograd et ne vis que pour Serezen’ka Esenin
— il est ma seule consolation. Le reste de mon entourage n’est que canailles et vauriens. » Sd, p. 242. Jaloux de I’attention
qu’Ivanov-Razumnik porte a Kljuev dans son article introductif au second numéro de 1’almanach des Scythes, Esenin
engagera bientdt contre son ancien maitre poétique une véritable guerre dans son poéme /nonija, et, simultanément, dans
sa correspondance avec Ivanov-Razumnik. Voir Nikolaj Kljuev. Vospominanija sovremennikov, Polina Poberezkina éd.,
préface de Ljudmila Kiseleva, notes de Sergej Subbotin, Progress-Plejada, Moscou, 2010, [ci-aprés Vospominanija], p.
94.



Esenin dans ses Clés de Marie®, renvoie a une notion que Kljuev explore dans son ceuvre dés ses
poémes de jeunesse’. Celle-ci se verra formulée dans sa correspondance avec Sirjaevec, puis avec
Esenin, cette derniére devenant, dés 1915, un véritable terreau pour 1’élaboration d’une doctrine
révolutionnaire, a la fois poétique, esthétique et politique. Elaboré au croisement d’aspirations a la
fois spirituelles et politiques, — le « paradis paysan » désigne, avant tout, un age d’or dans lequel toute
la terre appartiendra a celui qui la laboure!® —, le concept gagne en complexité au cours des années
1910, au fur et & mesure que la notion méme de « paysan » recouvre une réalité de plus en plus
multiple sous la plume de Kljuev.

De 1905 a 1917, une longue « révolution paysanne », politique et esthétique.

Nikolaj Kljuev est entré sur la scéne poétique en 1911 comme auteur du recueil Sosen
perezvon (Le Carillon des pins), sous les excellents auspices d’un lectorat composé principalement
de poctes symbolistes (Valerij Brjusov rédige méme une préface au recueil) et d’intellectuels
populistes et néo-populistes!!. Per¢u dés I’abord comme un « phénoméne » frais et inédit, a la faveur
d’une identification suggérée entre lui et son héros lyrique, Kljuev persuade deés cette époque son
auditoire d’étre un pocte «issu du peuple », gage d’une spiritualité authentique, celle-la méme
qu’appelait de ses veeux un symbolisme russe fasciné par les sectes et la cité de Kitez, et qui va bientot
nourrir le mouvement des « Constructeurs de Dieu ».

L’entrée de Kljuev sur la scéne intellectuelle s’est faite, quant a elle, avant méme sa
reconnaissance poétique. En 1908, Aleksandr Blok cite dans son article « Bilan littéraire de I’année
1907 » le rapport!? « d’un jeune paysan d’une région éloignée du Nord!? » qui participera largement
a I’¢élaboration, de la part de Kljuev, de sa posture de représentant non seulement de la paysannerie
au sens de catégorie sociale, mais bien du « peuple » en tant que projection du débat qui oppose les
notions de culture «populaire» et culture «savante». Kljuev se pose néanmoins en témoin,
potentiellement en acteur de la vie a la campagne, une posture similaire a celle qu’il adopte dans « Les
jours noirs. Extraits de lettres d’un paysan »'4, un article qu’il envoie en 1908 a Viktor Miroljubov,

qui conduira a la fermeture Nas Zurnal®, et dans lequel Kljuev stipule ses idées principales sur la

8 S. Esenin, Kljuci Marii, dans S. Esenin, Socinenija v 5-ti tomach, t. 5, Moscou, 1962, p. 43.

? Dans le poéme liminaire de son premier recueil, Sosen perezvon, alors intutlé « Znecy [Les laboureurs] », Kljuev décrit
le prochain avénement de « I’¢re des épis d’or [vek kolos’ev zolotyx] ». N. Kljuev, Serdce edinoroga : stichotvorenija i
poemy, préface de Nikolaj Skatov, introduction de A. Michajlov, V. Garnin éd., RCHGI, Saint-Pétersbourg, 1999 [ci-
apres SE], p. 137.

10« Toute la terre doit appartenir au peuple en son ensemble », déclare-t-il dans son article « S rodnogo berega », écrit en
1908, se faisant I’écho des revendications paysannes de 1905. Sd, p. 105. Sur la composante spirituelle de cette révolte et
revendication, voir K. Azadovskij, Zizn’ Nikolaja Kljueva : dokumental noe povestvovanie, Zvezda, Saint-Pétersbourg,
2002, p.26-27. L’article « S rodnogo berega » a été publié dans N. Kljuev, Pis'ma k Aleksandru Bloku: 1907-1915,
K. Azadovskij éd., Progress-Plejada, Saint-Pétersbourg, 2003, [ci-aprés Pis ‘'ma] p. 295-305.

'1En 1914, a I’occasion de la publication du troisiéme recueil de Kljuev, Ivanov-Razumnik lui consacre un article intitulé
« Prirody radostnyj pri¢astnik (Poézija N. Kljueva) », Zavety, 1914, p.45-49. A la fin de I’automne 1914, Kljuev écrit a
Viktor Miroljubov: «Je viens de recevoir une lettre d’Ivanov-Razumnik, il dit beaucoup de bien de mes derniers vers.
Cette année seulement j’ai regu plus de 70 notices sur moi et [mon recueil] Lesnye byli, ainsi qu’une trentaine de lettres. »
Vospominanija, p. 225.

1211 s’agit de Darticle « S rodnogo berega ».

13 A. Blok, Sobranie socinenij v 20-ti tomach, t.7, Moscou, 2003, p. 112. Sur les étapes de la relation entre Kljuev et Blok,
voir Michel Niqueux, « Blok et l'appel de Kljuev », Revue des études slaves, Tome 54, fascicule 4, 1982. p. 617-630.

14 « Cernye dni. Iz pisem krest’janina ». Cet essai a été pour la premiére fois publié en 1908 de maniére anonyme dans le
Ne 4 de la revue Nas zurnal, p. 63. L’attribution de ce texte a Kljuev a été réalisé par K.Azadovskij, dans «Rannee
tvorCestvo Nikolaja Kljueva (Novye materialy) », Russkaja literatura, 1975, Ne 3, p. 200-201.

5 Trudovoj put’ est édité, a partir de mars 1908, sous le titre Na§ Zurnal. Sur I’impact qu’a eu article de Kljuev sur la
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révolution par définition « paysanne ». Cette collaboration, dans le sillage de son amiti¢ avec le cercle
de la jeune socialiste-révolutionnaire Maria Dobroljubova'®, mais également dans la continuité de
son engagement de 1905, confirme et pérennise le statut de Kljuev «intellectuel de tournure néo-
populiste »'7, issu lui-méme du peuple et qui s autorise ainsi a parler en son nom.

En effet, il convient de remonter encore plus loin pour saisir toute la complexité de 1’identité
de « poéte populaire (narodnyj poet) », dont Kljuev se fait le porteur a partir du milieu des années
1910 et dont il se revendique au moment de la révolution!8. Si, en 1916, Kljuev est reconnu et sacré
comme tel'®, la composante « paysanne » de cette identité narrative se construit dés 1905, lorsqu’il
s’engage aupres de 1’Union paysanne panrusse, prend part aux divers rassemblements et
manifestations de protestation et participe au mouvement de constitution des cahiers de charge
(prigovornoe dvizenie), s’appropriant en outre un discours violent et I’héritage du bunt paysan. La
facette a proprement parler « paysanne », — au sens ou la congoit Kljuev — de 1I’image de soi qu’il
renvoie a son auditoire, autrement dit de son identité narrative, se manifeste, au-dela de 1905, non
seulement face a Blok et Esenin, mais également face a un public large, aussi, fasciné par le folklore
et pris d’un élan de patriotisme au moment de la Premiére guerre mondiale?. En 1916, a I’occasion
d’une tournée qu’il réalise dans plusieurs villes russes aux cotés de la chanteuse lyrique Natalia
Plevickaja, il fera scandale en déclarant sur scéne : « Je ne suis pas un poete, je suis un paysan (Ja ne
poet, ja muzik) ».

La multiplicité des facettes se fait aussi écho d’une posture volontairement complexe a
aborder, et qui est vouée a s’adapter aux différents publics devant lesquels il se produit. En 1913, il
avoue dans une lettre 4 Aleksandr Blok étre capable d’étre « tout pour tous »*!. Lorsqu’il entame sa
correspondance avec Esenin en 1915, I’aveu en question devient injonction??. Tandis qu’il appelle
son jeune disciple a adopter une stratégie de comportement qui s’apparente a la conspiration politique
dont il aurait fait preuve lors de son activité révolutionnaire en 19062, il ne congoit pas I’espace

fermeture de celui-ci voir op. cit., p. 201-202.

16 Maria Dobroljubova (1880-1906) a pris part en 1906 aux activités politiques aupres des socialistes révolutionnaires
« maximalistes » dans la province de Tula. Elle a exercé a son tour une fascination sur Blok. Voir K. Azadovskij, Zizn’
Nikolaja Kljueva, op. cit., p. 36-37.

17 K. Azadovskij, Put’ poéta, Leningrad, 1990, p. 56.

18 Le 7 septembre 1919 Kljuev rédige une notice intitulée « Poéty Velikoj Russkoj Revoljucii » pour la revue Zvezda
Vytegry : « Nikolaj Kljuev est un pocte-prophéte issu du peuple qui a fasciné tous ses grands contemporains. Fils des
foréts de I’Olonie, il a fait trembler la littérature russe au son de son verbe tonitruant. Le pouvoir des ouvriers et des
paysans s’est empressé de rendre hommage au Barde rouge, éditant ses écrits tout comme elle a édité les ceuvres
immortelles de Lev Tolstoj, de Gogol, etc. » Sd, p. 153. L’attribution du texte a Kljuev (la notice ayant été publiée sans
signature) a été faite par Sergej Subbotin, « Proza Nikolaja Kljueva v gazetach "Zvezda Vytegry" i "Trudovoe slovo"
(1919-1921 gody). Voprosy stilja i atribucii», Russkaja literatura, 1984, Ne 4, p. 142.

YL article de Pavel Sakulin, « Narodnyj zlatocvet », publié dans Vestnik Evropy en mai 1916, y participe amplement.
Pavel Sakulin (1868-1930) est un professeur et académicien russe, puis soviétique, issu d’une famille paysanne. En février
1916, Sakulin invite Kljuev et Esenin a se produire dans le cadre d’une réunion du Cercle littéraire de I’institut impérial
pédagogique pour jeunes filles. L’article qu’il leur consacre ancre les divers mythes biographiques « paysans » véhiculés
aussi bien par Esenin que par Kljuev.

2011’ja Snejder, Vstreci s Eseninym. Vospominanija, Moscou, 1974, p. 52.

2L Pis’ma, p. 213.

21vi, p. 237.

2 Le conseil prodigué a Esenin dans la lettre d’aott 1915, « Etre vert dans I’herbe et gris sur la pierre — voici notre
programme a tous les deux pour rester en vie », est une reprise explicite des conseils prodigués par le poéte en 1906 aux
prisonniers politiques de la ville de Kargopol dans une lettre que Kljuev signe de I’acronyme « SR »: « Votre courage et
votre espoir de connaitre la mort des braves seront pris pour du banditisme, et c’est pourquoi, tant que vous étes en exil,
vous devez vivre comme tout le monde si vous avez envie de trouver un logement et du pain. » N. Kljuev, « Aux
prisonniers politiques conduits dans la ville de Kargopol’ de la province d’Olonec », Sd, p. 162. Vladislav Chodasevic a
parlé a ce propos de « tactique de I’attente (vyzZidatel 'naja taktika)» a1’occasion de son analyse du contenu révolutionnaire
du « programme paysan ». V. Chodasevi¢, Nekropol’. Vospominanija, Soveckij Pisatel’, Olimp, Moscou, 1991, p. 129.
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littéraire autrement que comme lieu de lutte, détournée avant de pouvoir éclater au grand jour.
L’« école néo-paysanne » est ainsi avant toute chose une posture®*, autant sociale qu’esthétique: a la
haute société Kljuev oppose les paysans, proches du sol et dotés d’une vraie beauté?’; contre le parler
hypocrite des salons et de la littérature il s’arme de tournures directes, de formules vulgaires, cultivant
la distinction langagiére entre 1’intelligentsia et le peuple, démontrant aussi que les modes de discours
qu’il adopte selon les circonstances sont autant de masques qu’il revét pour ne pas «se faire
remarquer ». La correspondance avec Esenin apparait comme 1’¢lément déclencheur de la
radicalisation de Kljuev, qui lui écrit en 1916 : « Réfléchis, camarade, n’est-il pas contenu [dans la
phrase « Oui, il est bon d’étre paysan »] tout ce que toi et moi devons hair et ce dont on doit
mortellement s’ offenser?$? ». Voyant en lui un véritable poéte « du peuple », et plus tard un véritable
nouveau « messie », il percoit dans leur association, qui se manifestera par les nombreuses soirées de
lectures poétiques?’, la possibilité d’incarner ce « programme paysan» qu’il peine a théoriser
autrement?®, Tandis que D’association avec les écrivains sympathisants a 1’idée d’une littérature
« populaire », — Gorodeckij, instigateur du groupe « Krasa », Murasev, a I’origine de « Strada », et,
quelques années plus tard, Ivanov-Razumnik, — serait ainsi motivée par le désir, en parallele a cette
stratégie aux accents politiques, de promouvoir la paysannerie et la « culture paysanne » du point de
vue intellectuel, les apparitions en public avec force déguisements se sont, dans une certaine mesure,
substituées a I’écriture de ’article sur la « campagne » que Kljuev devait envoyer a Miroljubov en
1913, et qu’il n’a jamais écrit®.

Au lendemain de Février, toutes ces acceptions de 1’identité « paysanne » de Kljuev sont
réactualisées quasi-simultanément, un processus qui sera a I’origine de sa radicalisation.

Le « Paysan K », pseudonyme de Kljuev qui remonte a 1905, et dont il signait des textes pétris
de ’influence de la poésie dite « démocratique », refait une entrée fracassante sur la scéne poétique.
Le 26 mai 1917 Kljuev publie dans Zemlja i volja son « Chant rouge (Krasnaja pesnja) », composé
sur les motifs de la « Marseillaise ouvriere (Rabocaja Marseljeza)». Ce retour aux pratiques de
jeunesse, qui mélaient expression d’une voix personnelle et d’une voix sociale, est significatif. Apres
avoir bénéficié¢ d’une large reconnaissance de la part du public « lettré », il réactualise une posture
caractéristique de ses premicres années, celle du « serviteur » face aux « maitres », du « paysan » face

aux « lettrés », et réinvestit par la méme occasion les clichés associés a la paysannerie®®. Au méme

24 Sergej Gorodeckij écrira en 1926 : « Il était celui qui incarnait le mieux le systéme idéaliste dont nous étions tous les
représentants. Mais si pour nous ce systéme était une quéte artistique, pour lui, il s’agissait d’une idéologie affirmée, d’un
principe de comportement, d’une fagon d’interagir avec le monde [c’est moi qui souligne]. » Cité par K. Azadovskij,
Zizn’ Nikolaja Kljueva, op. cit., p. 127.

25 Voir par exemple la description que fait Kljuev de Kly&kov dans la lettre qu’il envoie a Aleksandr Sirjaevec le 3 mai
1914 : «...pas une seule canaille de Pétersbourg n’a un corps aussi magnifique que Kly¢kov », Sd, p. 219.

26 8d, p. 237.

¥ Voir K. Azadovskij, « Kljuev i Esenin v oktjabre 1915 goda (po materialam dnevnikov Fidlera) », Cahiers du monde
russe et soviétique, 1985, Vol.XXVI (3-4), p. 413-424.

28 Cf. K. Azadovskij, Zizn’ Nikolaja Kljueva, op. cit., p. 127.

Y Voir 8d, p. 211.

30Richard Pipes, dans son chapitre consacré a la paysannerie dans Histoire de la Russie des tsars, cite Jurij Samarin, qui
décrivait les paysans en termes suivants : « en présence de son maitre, le paysan intelligent prend la pose d'un bouffon, le
sincére lui ment au visage, sans remords, I'honnéte le dépouille, et les trois l'appellent “pére”. » L’anonymat des signatures
de Kljuev renoue avec sa tactique de (fausse) dissimulation de la décennie précédente, et s’inscrit dans I’habitude d utiliser
la « dissimulation » comme « arme », d’aprés I’image que 1’intelligentsia se fait de la paysannerie. Pipes ajoute a la suite
de la citation de Samarin : « ce comportement envers ses supérieurs tranchait singulierement avec I’honnéteté et la décence
du paysan quand il traitait avec ses égaux. La dissimulation n'était pas tant un trait de son caractere qu’une arme dirigée
contre ceux qui le laissaient sans défense. » Richard Pipes, Histoire de la Russie des tsars, traduction de Andrei Kozovoi,
Perrin, Paris, 2013, p. 220.
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moment ou Kljuev remet au golt du jour sa posture de « paysan», construite dans une double
perspective sociale et littéraire dont sera issue la premiére lettre a Blok qui débute par les mots: « Moi,
le paysan Nikolaj Kljuev?! », celui-ci réédite, le 25 janvier 1918, dans Znamja truda, son article « La
Russie et intelligentsia: les “ quétes religicuses™ et le peuple »*? consacré a la problématique du
« schisme (raskol)» entre le « peuple » et « I’intelligentsia » et dans lequel il cite*, toujours de fagon
anonyme, la lettre du «paysan d’Olonec». L’opposition fondamentale entre «peuple» et
«intelligentsia » retrouve ses porte-parole, aussi bien en termes intellectuels qu’esthétiques. Si en
1917 Kljuev réagit a la révolution uniquement a travers des textes poétiques, 1'usage des
pseudonymes est suffisant, dans le contexte de la réactualisation des débats de la fin des années 1900,
pour suggérer que le poete se présente a travers son ceuvre comme le porte-parole de la paysannerie,
d’une maniére comparable a celle de dix ans plus tot*,

En particulier, au sein du scythisme, Ivanov-Razumnik et Andrej Belyj vont voir en Kljuev le
« premier poéte populaire de la révolution®> », le seul capable, de par son statut de phénoméne unique
et spontané, aux « émotions authentiques » a I’inverse des poétes produits de la « culture », et par ses
textes, dont Poddonnyj Psalom (Psaume souterrain)’®, Pesn’ Solncenosca (Chant de I’héliophore),
le cycle Zemlja i Zelezo (La Terre et le Fer), sont lus comme autant de manifestes, de proclamer
I’avénement d’une révolution « populaire » et «authentique »*’. Au sein du scythisme, dont le
mouvement est bientot rejoint par Alexandre Blok, qui publie en 1918 ses poémes Dvenadcat’ (Les
Douze) et Skify (Les Scythes)*®, Kljuev tient le rdle du « Scythe » par excellence, un rdle qui couronne

3 Pis’ma, p. 111.

32 « Rossija i intelligencija: “religioznye iskanija” i narod » fait partie du cycle d’articles «Rossija i intelligencija », qui
représente un ensemble de textes des années 1907-1908 retravaillés a la fin de I’année 1917. Voir A. Blok, op.cit., p. 323-
324.

31vi, p. 112,

34 Avec le nouvel « espoir » qu’offrent les révolutions de 1917, notamment de réparer 1’échec de celle de 1905, Kljuev
revient sur des positions qu’il avait formulées dans sa deuxi¢me lettre & Blok, datée entre le 17 octobre et le 12 novembre
1907, et dans laquelle il avait pris la parole au nom de « son » peuple: « Vous, les maitres, vous nous évitez, mais sachez
qu’il y en a beaucoup parmi nous dont le cceur a soif de connaissances et que nous paraissons sombres uniquement si
vous nous regardez de haut, auquel cas tout ce qui se trouve en bas parait étre une masse informe [...]. Les gens comme
nous, ils n’ont pas peur de “vous”, seulement il vous envie et vous déteste, et s’il vous souffre a ses cotés, ¢’est uniquement
tant que “vous” représentez pour lui un bénéfice quelconque. » Pis 'ma, p. 121-122.

35 R. Ivanov-Razumnik, « Poéty i revoljucija », op. cit., p. 1. Sur Nikolaj Kljuev et les Scythes voir notamment mon
article, « Nikolaj Kljuev et les Scythes : genese de la révélation d’un “poéte populaire” », La Revue Russe, 2014, No 42,
p. 21-32.

36 Kljuev a lu ce texte le 12 février 1917 a la Société de religion et de philosophie a la suite du discours de Belyj
« Aleksandrijskij period i my v osvescenii problemy “Vostok ili Zapad” ». La lecture de Kljuev servit d’illustration, sinon
d’incarnation, de la réflexion abstraite de Belyj sur la culture et la nécessité du dépassement de la décadence. Le discours
de Belyj sera suivi le 16 février par I’intervention « Tvorcestvo mira ». Voir Aleksandr Lavrov, « Andrej Belyj.
Chronologiceskaja kanva Zizni i tvoCestva », Andrej Belyj. Problemy tvorcestva, Moscou, 1988, p. 790. La réaction
particuliérement violente de Zinaida Hippius souligne bien I’image que véhicule Kljuev pour une partie de I’intelligentsia
a I’époque : « J’ai trouvé particulierement immonde la lecture surprise du “psaume” patriotico-chauvin de Kljuev. », Z.
Hippius, Sobranie socinenij v 15-ti tomach, t. 8, Russkaja Kniga, Moscou, 2003, p. 205. Olga Fors a laissé un témoignage
pittoresque de cette lecture publique dans O. For$, Sumassedsij korabl’, ChudoZestvennaja Literatura, Leningrad, 1988,
p. 128-129.

37 Face a la violence qui suit le coup d’état d’Octobre, tout en étant lucide sur les tenants et aboutissants de la dictature
bolchevique, Razumnik s’en référe aux vers de Kljuev pour décrire les événements : « Les démons [sont sortis] de leur
taniére infernale », écrit-il a Belyj le 9 novembre 1917, en citant un vers de Pesn’ solncenosca. Andrej Belyj i Ivanov-
Razumnik. Perepiska, Aleksandr Lavrov et John Malmstad éd., Saint-Pétersbourg, Atheneum, 1998, p. 137. 1l citera le
méme passage du poéme en réaction aux assassinats des ministres Fjodor Kokogkin et Andrej Singarev le 7 janvier 1918.
Ivi, p. 151.

38 Les deux poémes ont d’abord été imprimés dans Znamja truda le 5 mars 1918, puis dans Nas put’, o Ivanov-Razumnik
dirigeait aussi la rubrique littéraire, en avril de la méme année. Voir a ce sujet A. Lavrov, Etjudy o Bloke, Saint-
Pétersbourg, édition Ivana Limbacha, 2000, p. 112. Si Blok n’avait pu participer aux almanachs des Scythes, ¢’est, comme
le supposa plus tard le critique, uniquement a cause de son absence a Petrograd durant cette période. Voir R. Ivanov-
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la décennie précédente de construction identitaire placée sous le signe de 1’¢laboration, face a
plusieurs interlocuteurs, d’une certaine idée du peuple et de I’identification avec celle-ci, a I’origine
d’une posture qui justifie, au lendemain de Février, I’engagement politique et la rapide radicalisation
de Kljuev.

Révolution paysanne, culturelle, spirituelle.

Toutes ces facettes d’une définition extrémement complexe se retrouveront dans 1’activité de
Kljuev au lendemain de Février, puis d’Octobre.

C’est en tant que représentant d’une paysannerie séduite par les idées des socialistes
révolutionnaires de gauche qui pronent le partage noir des terres® et le mandat paysan qu’il rejoindra
les rangs du parti bolchevik en mai 1918, désireux de voir dans 1’« utopie » proposée de facto par les
décrets bolcheviques du 26 octobre 1917 sur la paix et sur la terre la réalisation de ses aspirations
anciennes. Le bolchevisme, qui correspond a la radicalisation politique de Kljuev, est aussi un moyen
- et un faux espoir - de voir arriver ce « jour rouge (krasnyj den’)» que Kljuev mentionne dans ses
lettres a partir de 1913%° et qui est explicitement désigné, en 1919, dans « Le cheval rouge (Krasnyj
kon’)», comme celui de la « résurrection du peuple*'», qui ne peut advenir que via une révolution

véritablement paysanne:

Paysans miséreux, affamés, prisonniers de tous les temps, bétail gris élevé pour 1’abattoir, rustres incultes,
vieilles grand-méres aux larmes sans fin, aux pensées infinies, vieillards d’Onéga aux visions prophétiques,
vous tous, force de la paysannerie, des bois coniféres du Pudoz, rassemblez-vous pour le grand festin rouge
de la résurrection ! Désormais est descendu de croix le Verbe du Monde, ’univers s’est ébranlé : Rus’
crucifiée, Rus’ enflammée, Rus’ aux mille couleurs [...]!*> »

Dans la perspective d’une révolution qui permettrait la reconnaissance de la culture populaire au sens
ou I’entend Kljuev, le «jour rouge (krasnyj)» se lit aussi comme jour « beau», celui qui voit
triompher la beauté. Pour cette raison dans les premiéres années qui suivent Octobre, la revendication
tripartite héritée d’une conception « paysanne » de la révolution, pour «la justice, la terre, et la
liberté », devient chez Kljuev une revendication pour la « Beauté, la Terre et la Liberté* ».

C’est en tant que porte-parole d’un peuple pergu depuis une perspective néo-populiste qu’il
¢labore 1’idée d’une «culture populaire», participant au débat sur la teneur de la «culture
prolétarienne » dans les années qui suivent la révolution. Dans les textes qu’il rédige a Vytegra a
partir de 1919 et les discours qu’il prononce, Kljuev revét un role d’éducateur, désireux d’enseigner
au « peuple » la « vraie » révolution, mais qui doit mener a la mise en pratique du « savoir ésotérique

Razumnik, Versiny: Aleksandr Blok. Andrej Belyj, Petrograd, 1923, p. 224.

3 Voir Nicolas Werth, 1917 : la Russie en révolution, Gallimard, Paris, 1997, p. 98.

40 En février 1914, il écrit & Miroljubov: « Je n’ai plus maintenant que mon vieux peére, notre vieille vache aux cornes
biscornues, le chat Os’ka, le poéle orphelin et le vent d’hiver sur le toit... Se pourrait-il que ma vie a moi, aussi, passe
sans que je voie arriver le “jour rouge” ? » Sd, p. 216. Il reprend le méme terme dans sa lettre & Brjusov du 2 mars 1914 :
« Ma mere, qui chantait et contait des bylines, est morte en novembre, de “tristesse” et de ne pas avoir vu arriver le “jour
rouge”. » Ivi., p. 218.

4« Grand-pére, dis-je, le peuple va-t-il ressusciter ? Lui descellera-t-on les 1évres ? Parviendra-t-il a dire la parole
interdite, la parole bénie ? » N. Kljuev, « Krasnyj kon’ », Zvezda Vytegry, 19 avril 1919. Sd, p. 119.

42 Ibidem.

N. Kljuev, « Medvezja cifir’ », transcription d’un discours prononcé par le poéte au club « Liberté » de I’ Armée rouge
a Vytegra, imprimé le 16 décembre 1919 dans Zvezda Vytegry. Sd, p. 157.

6



du paysan », le « paradis de I'Isba**. » En janvier 1920, a I’occasion de I’ouverture du premier congrés
des enseignants du district de Vytegra, Kljuev prononce un discours sur la valeur que représente I’art
de I’ancienne Russie dans la région d’Olonec?®’; il sera imprimé sous le titre « Dit sur la valeur de
’art populaire » dans la revue Zvezda Vytegry*®. Celui-ci est un véritable manifeste pour I’étude et la
sauvegarde de I’art populaire (narodnoe iskusstvo), dans lequel Kljuev reprend ses accusations contre
la « [bacchanale des jeux de cartes, I’obscénité des ouvriers sans foi ni loi et la délinquance]*’ », et

formule explicitement ses attentes concernant le pouvoir des soviets :

Des lors que nous cesserons d’ignorer ces valeurs, il deviendra évident que dans la Rus’ soviétique, ou la vérité
est vouée a faire partie de la vie, on soit forcé de reconnaitre la grande signification d’une culture née de
’aspiration au ciel, du mépris du mensonge et de 1’esprit petit-bourgeois. On devra reconnaitre le lien entre cette
culture et la culture des Soviets*®,

Les articles rédigés a Vytegra, en particulier ceux dans lesquels Kljuev s’affirme comme
défenseur d’une culture populaire qui devra triompher a 1’issue de la révolution des soviets, portent
la marque symptomatique du scythisme. Ainsi, dans «Le sang coloré [Samocvetnaja krov’]»,
lorsqu’il définit le « paradis de I’Isba » comme le « grand mystere du savoir ésotérique du paysan »,
il reprend, dans sa description de cette isba cosmique, une formule centrale du poéme liminaire de
son cycle « Terre et fer », publié dans le premier numéro de I’almanach des Scythes*. En particulier,
I’image du « cheval sur le toit de 1’isba », au vers 20 du poéme, revient dans 1’article en question,

mais aussi, sous forme d’autocitation, dans le « Dit sur la valeur de 1’art populaire »:

L’art, I’art véritable, est partout: on le retrouve dans les décorations originales de nos isbas (“Sur le toit le cheval
est un signe silencieux que notre chemin va au loin”), dans ’architecture des anciennes chapelles, dont les
coupoles en forme de bulbes traduisent I’immolation des ames humaines qui s’élévent vers le ciel dans une quéte
éternelle de la vérité>,

Plus généralement, le discours de Kljuev sur la culture lors de sa période « bolchevique » est
imprégné de scythisme. Dans ses textes qui scandent la défaite de la Russie du passé, celle des
propriétaires et exploiteurs, la Russie des Romanov, détendeurs du pouvoir « pharaonique », et qui
appellent a la résurrection d’une Russie nouvelle et transfigurée dans un nouveau baptéme de sang,
Kljuev ¢élabore un discours qui fait écho a celui de Razumnik qui écrivait dans « Russie et Inonie

(Rossija i Inonija) » :

La Russie a péri. Mais quelle Russie ? C’est 1a toute la question ! Et si c’est la “Russie” de I’intellectuel hirsute a
lunettes et de 1’écrivain-prophéte aux longs cheveux qui a succombgé, alors celle de Blok, de Belyj, de Esenin, est

en passe de naitre, dans la souffrance : “Le nouveau Nazareth est devant vous”.>!

Le scythisme, que Berdjaev désigna comme étant un « nationalisme paien®? » a séduit Kljuev par son

# « “Le paradis de I’isba” est le mystére ultime du savoir ésotérique du paysan : le poéle est le cceur de I’isba, le cheval
sur le toit est le signe du chemin universel. » N. Kljuev, « Samocvetnaja krov’ », Zvezda Vytegry, 1919, Ne 22/23. Sd, p.
144. Le méme passage du poeme de Kljuev est cité par Esenin dans son traité Les clés de Marie. S. Esenin, op. cit., p. 28.
45 Sd, note p. 512.

46 N. Kljuev, « Slovo o cennostjach narodnogo iskusstva », Zvezda Vytegry, 29 janvier 1919. Sd, p. 158.

47 Ibidem.

8 Ibidem.

49 Skify, vol. 1, 1917, Petrograd, p. 101.

S0N. Kljuev, « Slovo o cennostjach narodnogo iskusstva », op. cit., p. 158.

51 R. Ivanov-Razumnik, « Rossija i Inonija » dans Rossija i Inonija, Scythes, Berlin, 1920, p. 10.

52 Nikolaj Berdjaev, « Pis’mo trinadcatoe. O kul’ture », Filosofija neravenstva, Xranitel’, Moscou, 2006, p. 325.
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discours sur la culture, sa fascination pour I’Orient et son paradigme séminal d’opposition entre la
«terre » et le « fer ». En des termes qui préfigurent ceux de Berdjaev, Gizetti avait identifi¢ la veine
principale du Carillon rouge, le recueil de poésie « néo-paysanne », comme étant celle de la « révolte
dyonisiaque (bunt Dionisa)»*>. La «révolte » comme mode de comportement, comme intention
poétique aussi, celle qui trouvera son expression chez Esenin par le biais d’un retour aux figures de
Sten’ka Razin et Pugadev>*, plus que de ses engagements de jeunesse, Kljuev la tire du scythisme. Le
contexte intellectuel du «scythisme » offre a Kljuev I’occasion de réinvestir d’une signification
cosmique I’antagonisme qu’il cultivait des treés tot dans sa poésie et sa prose : la lutte entre la nature
et la civilisation, entre la campagne et la ville, le Beau et 1’industrialisation. Mais c’est aussi le
scythisme, a travers son discours sur la « culture bourgeoise (mescanstvo) », qui a fourni a Kljuev les
outils pour dépasser 1’opposition initiale entre la « ville » et la « campagne »*3, largement héritée de
Blok. En réalité, au-dela de I’engagement et des idées politiques, tandis que Kljuev revient, en 1917,
sur les étapes fondamentales de sa biographie et de son « mode d’étre » en littérature, le scythisme
mais aussi a travers lui le bolchevisme correspondent a une évolution intellectuelle qui se forge au
cours de sa relation avec Blok, qui fait figure d’interlocuteur intellectuel « idéal », un interlocuteur
qui demeure important pour Kljuev méme au moment ou se précise son idée de « poésie paysanne ».
Celle-ci, en fin de compte, se veut aussi un dépassement de sa relation avec Blok, tout comme le
bolchevisme - versant « paysan » de sa réflexion sur la révolution - se voudra un dépassement du
scythisme, sans que ni I’'une ni I’autre de ces entreprises ne parviennent, finalement, a faire de lui un
« paysan » ni un « bolchevik » véritables.

C’est enfin en tant que pocte désireux de revendiquer son appartenance a une caste désormais
privilégiée en cette Paques rouge appelée a emporter dans un méme tourbillon les injustices sociales,
le mensonge et la culture de 1’élite®® qu’il se mettra en scéne dans les rues de Petrograd face a des
intellectuels dont la crainte de 1’élémentaire’” (stixijnost’) du paysan russe nourrira son personnage.
Kljuev se plaira alors a pousser a I’extréme 1’aspect subversif de son identité paysanne dans le
contexte spécifique des premiers mois post-révolutionnaires, qui brouillent les frontiéres entre I’art
et la vie et font régner une atmosphere de mascarade, de carnaval mystique. L’interprétation
«mystique » de la révolution chez Kljuev, nourrie en grande partie de sa fascination avec les sectes,
concorde avec celle de plusieurs de ses contemporains, comme Aleksej Tolstoj, qui rédige en 1917
la piece Couleur amere (Gor’kij cvet), ou le personnage du flagellant Akila adopte les traits de
Rasputin autant que ceux de Kljuev®®. La tentation d’adopter les traits de Rasputin pour incarner au
plus pres I’esprit révolutionnaire de la paysannerie aurait pu ainsi émerger de la littérature qui mettait

53 Aleksandr Gizetti, « Dva rusla poézii : "Belaja staja" i "Krasnyj zvon" », Delo naroda, 1918, Ne 13 (7 avril) p. 4.

54 Esenin écrit a Sirjaevec le 24 juin 1917 : « Nous, nous sommes des Scythes, [...] et eux, ils sont tous romans, [...] tous
des occidentaux, ils ont besoin de I’Amérique, tandis que nous, [...] c’est la chanson et le biicher de Sten’ka Razin. »
S. Esenin, op. cit., p.126.

55 L’un des textes programmatiques du jeune Kljuev, rédigé sous I’influence de sa correspondance avec Blok et la lecture
de son recueil Zemlja v snegu s’intitule « Plenniki goroda » (1911), dans lequel sont formulés les motifs romantiques
d’opposition entre la ville et la nature que I’on retrouve dans sa poésie de la méme époque. Voir N. Kljuev, « Plenniki
goroda », Novaja zemlja, 1911, Ne 22-23. Sd, p. 113-115. Voir aussi sur ce romantisme de jeunesse de Kljuev
K. Azadovskij, Put’ poéta, p. 91-93.

%6 Voir Boris Kolonickij, Simvoly viasti i bor’ba za viast’. K izuceniju politiceskoj kultury rossijskoj revoljucii 1917
goda, Liki Rossii, Saint-Pétersbourg, p. 57 et suivantes.

57 Certains contemporains du poéte ont vu en lui — dans ses discours, ses textes, sa fagon d’étre aussi —, la pierre de touche
d’une idéologie de la « révolution du paysan russe », qui a défaut de pouvoir étre définie précisément, présentait un
ensemble terrifiant d’appels a mettre la Russie a feu et a sang par quelque moyen que ce fit. Voir par exemple
Georgij Ivanov, Peterburgskie zimy, New-York, 1952 (1¢re éd. 1928), p. 229-230.

8 Aleksandr Etkind, Chlyst. Sekty, literatura i revoljucija, Moscou, NLO, 1998, p. 625.
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en scéne ce dernier entre deux révolutions, Kljuev rejoignant par 1a la veine « asiatique » de la
révolution paysanne, celle que dénoncera Gorki en 1918%. Le potentiel révolutionnaire des sectes,
qui prend source dans la révolte des vieux-croyants contre I’Eglise officielle et, par extension, I’ordre
¢tabli, n’avait pas non plus échappé au début du siécle au marxiste Bon¢-Brujevic, qui insistait, aux
cotés de Lenin, sur la nécessité d’exploiter ces «révolutionnaires du peuple (narodnye
revoljucionery) » dés 1902, Et tandis que Kljuev s’associe a Ivanov-Razumnik en février 1917, dans
le contexte de leur réflexion commune sur le caractére « ¢lémentaire » que doit prendre la révolution
russe, ce dernier verra également en lui «au moins un cousin de Rasputin® ». La composante
politique du déguisement de Kljuev, - I’un des moyens de mise en ceuvre de sa « tactique » -, expose,
paradoxalement, plus qu’elle ne dissimule, le « paysan révolutionnaire » qu’il cherche a devenir,
jouant sur I’effet, 1a encore, qu’il produit sur son entourage qui voit en lui une seconde incarnation
de Rasputin®?, Poursuivant son idée selon laquelle le comportement de Kljuev au cours des années
1910 était marqué par un opportunisme dont I’objectif final était une révolution dont devait profiter
la paysannerie, quelle qu’ait été son origine, et inteprétant I’ensemble de ses engagements comme
¢tant des ¢éléments d’un portrait savamment construit, et hautement subversif en derniére instance,
Vladislav Xodasevic écrit: « le kljuevisme [kljuevscina] sentait le rasputinisme [rasputinscina] a plein

nez®

o»

Rjurik Ivnev écrira dans sa lettre ouverte a Esenin en 1921, se remémorant d’un épisode
caractéristique survenu, selon lui, au début du printemps 1917: « Tu marchais avec Kljuev et un autre
pocte. Vous m’aviez entouré comme si vous étiez ivres, larges, effrayants. Vous essayiez de me

” 64

blesser avec des mots cruels. Kljuev sifflait : “notre temps est arrivé.” **» De quel « temps » s’agissait-

il 7 De celui des paysans ? Ou de celui des « vrais » poetes ? Car pour Kljuev la poésie « véritable »

% La composante « asiatique », autrement dit élémentaire, de la révolution russe, a été critiquée par Gorki en 1918, qui
dénongait 'aziatscina du paysan russe, celle qui mettait en péril 1'entreprise révolutionnaire dans son ensemble. « I1 faut
se rappeler, prévenait Gorki dans le numéro du 13 décembre 1918 de Novaja Zizn', que la révolution a ét¢ amorcée par
les soldats de Petrograd et que, lorsque ces soldats, 6tant leurs capotes, retourneront dans leurs villages, le prolétariat se
retrouvera dans un isolement fort peu confortable. 11 serait naif et ridicule d'exiger du soldat redevenu paysan qu'il adopte
comme religion 'idéalisme du prolétaire et qu'il implante le socialisme prolétarien dans son mode de vie campagnard |...]
la Révolution s'avérera impuissante et périra [...] si nous ne détruisons pas, ou du moins si nous ne réduisons pas la
cruauté et la hargne qui enivrent les masses et dégradent I'ouvrier révolutionnaire russe. » N. Werth, La terreur et le
deésarroi. Staline et son systeme, Perrin, Paris, 2007, p. 46. L'on per¢oit comment l'affirmation de l'asiatisme du peuple
russe comme d'un trait intrinséque a son histoire particuliére soutient une vision de la révolution comme d'une révolution
avant tout paysanne.

60 V]adimir Bong-Bruevi¢, « Zna¢enie sektanstva dlja Rossii », Zizn’, 1902, Londres, p. 308.

6! Ivanov-Razumnik écrit le 22 avril 1941 dans une lettre 4 Evgenij Ivanov: « N’avez-vous pas vu depuis le tout début (et
non pas seulement depuis la Vol’fila) que Kljuev est au moins le cousin de Rasputin ? » Cité par K. Azadovskij, « Pis’ma
N.Kljueva k Bloku », Aleksandr Blok: Novye materialy i issledovanija, Literaturnoe nasledstvo,t. 92, vol. 4, 1987, Nauka,
Moscou, p. 461.

62 Alexander Etkind souligne : « La stratégie de comportement littéraire qu’avait choisie Kljuev rejoignait sur de
nombreux points la stratégie de comportement politique qu’avait choisi Rasputin. Les deux ont été efficaces. » A. Etkind,
op. cit., p. 296.

63 Vladislav Chodasevi¢, Nekropol’, op. cit., p. 131.

64 Rjurik Ivnev, Cetyre vystrela v Esenina, Kusikova, Mariengofa, Sersenevica, Imazinisty, Moscou, 1921, p. 8. Dans ses
souvenirs rédigés dans les années 1960, Ivnev confére un ton encore plus menacant a la réplique de Kljuev. Si dans la
version de 1921 la réplique avait été rapportée de la fagon suivante : « Nase vremja prislo », dans la version plus tardive
cela devient: « Nase vremecko prislo [c’est moi qui souligne]». R. Ivnev, « O Sergee Esenine », S.4. Esenin v
vospominanijach sovremennikov. Literaturnye memuary, t. 1, V. Vacuro et alii éd., ChudoZestvennaja literatura, Moscou,
1986, p. 328. Pour Oleg Lekmanov, « plus Ivnev insiste pour blanchir Esenin dans ses souvenirs tardifs, plus il devient
limpide qui avait véritablement effray¢ 1’auteur de ces mémoires en mars 1917. Bien siir ce n’était pas le cauteleux Kljuev,
mais bien Esenin, qui en deux semaines s’était “métamorphosé” » Oleg Lekmanov, Michail Sverdlov, Esenin. Biografija,
2011, Astrel’, Moscou, p. 93. En réalité, le changement chez Kljuev avait été tout aussi radical.
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est celle qui se crée loin de I’agitation des salons pétersbourgeois®, celle dont on trouve la source au
fin fond de « I’Ame du peuple »%° et celle qui nécessite, pour y accéder, un véritable exploit spirituel.
La révolution, jour « rouge » par excellence, va offrir a Kljuev I’espace propice a la réalisation de
I’exploit ultime, celui qui permettra de rendre a la poésie toute sa force performative en associant la
création a I’action engagée. En 1922, Kljuev écrira a Esenin: « Toi, tu as vraiment vaincu les démons
en costume, au lieu de les fuir, comme je I’ai fait, frémissant a I’idée de souiller ma chasuble®’. » La
« fuite » dont il question est celle qui porte Kljuev a la campagne, le rapprochement dans le Nord
russe avec le parti bolchevique étant assimilé a un rapprochement avec la révolution « véritable »
d’une part®®, et d’autre part avec un « départ (uchod) » dans le peuple, peut-étre révé par le poéte
comme une reconstitution des « départs » d’Aleksandr Dobroljubov®® et de Leonid Semenov’. Le
départ de Kljuev a la campagne et son engagement subséquent seraient a aborder en termes d’exploit
(podvig), ce qui établirait une continuité avec ses aspirations de 1905, lorsque la révolution ne se
concevait pas sans un personnage de « combattant-martyr »’!, une figure bientdt augmentée de ’aura
de I’exploit de Dobroljubov. C’est peu apres, alors qu’il se trouve a Vytegra, qu’il rédige un poéme
consacré a Dobroljubov, dont le nom devient synonyme d’un réve d’union entre « poésie et mystere
vivant », et lui-méme un « cierge pur » qui éclaire faiblement une réalité de souffrances, violences et
famine’. Esenin, en écho a la lettre de Kljuev dans laquelle il avouait sa « fuite », s’étonnera de son
obstination de vouloir rester a la campagne dans ces conditions. Mettant 1’« exploit irréfléchi et
cruel» de Kljuev sur le compte de son « orthodoxie de quatre sous », Esenin ajoutera: « Cet ascete de
Vytegra s’obstine a vouloir étre un saint de calendrier plutdt qu’un poéte”. » Le départ a la campagne
d’un pocte habitué des salons pétersbourgeois - et ce malgré son mépris affiché pour la « haute
société » - et I’engagement politique dont ce départ a été I’expression, forment un jalon important non
seulement dans I’itinéraire intellectuel de Kljuev, mais aussi dans la construction de sa vie dans 1’art
(Ziznetvorcestvo), d’autant plus qu’il aspire, a I’instar de Dobroljubov - instance lyrique du poéme

mentionné, a unir, via la révolution, la « poésie » et la « vie ».

8511 écrit par exemple & Miroljubov en février 1914 : « J’ai le cceur lourd de ressentiment envers Pétersbourg, dont je n’ai
rapporté qu’un costume en laine et une chienne d’invitation a une conférence sur “I’acméisme”. » Sd, p. 216.

% D’apres la définition qu’en donne Vjaceslav Ivanov dans Po zvezdam, Saint - Pétersbourg, 1909, p. 242. Kljuev s’était
sans doute imprégné des idées de Vjaceslav Ivanov par le biais de I’article que lui consacra Blok en 1905, « Tvorcestvo
Vjaceslava Ivanova », et qu’il envoya au jeune pocte en 1909. Sur I’influence d’Ivanov sur Kljuev, voir mon article «
Obrascenie k anti¢nosti v tvorcestve Nikolaja Kljueva », « Vecnye » suzety i obrazy v literature i iskusstve russkogo
modernizma, Andrej Toporkov éd., Moscou, Indrik, 2015, p. 72-73. Voir aussi, sur I’influence de la pensée d’Ivanov sur
I’orientation archaisante du modernisme russe, le chapitre qui lui est consacré dans Irina Sevelenko, Modernizm kak
archaizm. Nacionalizm i poiski modernistskoj éstetiki v Rossii, Moscou, NLO, 2017, p. 135 et suiv.

67 Lettre a Esenin du 22 janvier 1922. §d, p. 253.

% Blok aurait dit & Evgenij Zamjatin a ’ét¢ 1920 : « De bolchevisme et de révolution, il n’y en a ni 3 Moscou, a
Pétersbourg. Le bolchevisme, le vrai, russe et pieux, il n’y en a que quelque part au fin fond de la Russie, peut-étre a la
campagne. Oui... » E. Zamjatin, Lica, dans Sobranie socinenij v pjati tomach, S. Nikonenko et alii éd., Moscou, 2004,
Russkaja kniga, t. 3, p. 21.

% Sur la figure d’Aleksandr Dobroljubov, qui a fasciné ses contemporains Brjusov, Blok, mais aussi Merezkovskij, qui
lui consacre un passage inspiré dans Le Tsar et la Révolution, publi¢ a Paris en 1907, voir K. Azadovskij, « Put’
Aleksandra Dobroljubova », Tvorcestvo A.A. Bloka i russkaja kul tura XX veka, Tartu, 1979, p. 121-146.

70 Sur Leonid Semenov et son « départ » voir Iréne Semenoff-Tian-Chansky, « Leonid Seménov, ou le peuple comme
itinéraire spirituel (1880-1917)», dans Le peuple, cceur de la nation ? Images du peuple, visages du populisme (XIXe-
XXe siecle), Michel Niqueux, Alexandre Dorna éd., L'Harmattan (Psychologie politique), Paris, 2004, p. 147-172.

7L C’est ainsi que L’vov-Rogadevskij définit le héros lyrique des textes de jeunesse du poéte. V. L’vov-Rogadevskij,
Poezija novoj Rossii. Poety polej i gorodskich okrain, Moscou, 1919, p. 62.

2 Le poéme est daté entre 1919 et 1921. SE, p. 459.

73 Lettre de Esenin a Ivanov-Razumnik du 6 mars 1922, reproduite dans Vospominanija, p. 100.
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Lorsque Rjurik Ivnev a demandé a Esenin si Kljuev ne s’était pas imaginé « un nouveau
Pugacev », Esenin lui aurait répondu : « Qui sait, tout chez lui est tellement tarabiscoté que méme le
diable ne s’y retrouverait pas’*. » Dans son article « Les poétes et la révolution », Ivanov-Razumnik
insiste également sur la complexité de la « révolution de de Kljuev », en des termes plus mesurés
toutefois : « Chez Kljuev la révolution spirituelle, sociale, politique, sont tissées dans un méme
tourbillon cosmique”. » Effectivement, le politique est emmélé avec le poétique : avec le changement
de régime, les poctes dits « paysans» sont désormais bien plus que les «chantres de la culture
populaire », ils sont acteurs de la révolution, et Kljuev prend son nouveau role trés a cceur. Son
engagement aupres des bolcheviks a Vytegra, si I’on suit aussi bien la trajectoire intellectuelle du
poete que les étapes d’¢laboration de sa personnalité littéraire, se présente comme le point culminant
d’une trajectoire orientée, dés 1905, vers la révolution, congue a travers le prisme « paysan », Kljuev
conférant a cette notion un contenu varié, a la fois social, spirituel et culturel. De sorte que la
révolution concréte, en derniére instance, n’est qu’'un moyen pour le pocte d’arriver a ses fins :
«incendier la Russie », comme 1’ont suggéré Chodasevic et Georgij Ivanov, mais aussi voir triompher
la « véritable » culture populaire, pour I’instant cachée, secrete, mais qui devra éclater au grand jour

lors de la transfiguration dans le sang que vit le peuple russe au cours de la guerre civile.
En conclusion

Larévolution, qui fait tomber les masques, cristallise les engagements et offre un champ inédit
des possibles en termes esthétiques, est un jalon d’importance dans la trajectoire intellectuelle du
poete. Ravivant des convictions de longue date, elle canalise aussi sa réflexion inscrite dans sa
collaboration avec les cercles néo-populistes et concrétise, par la méme occasion, une « haine des
maitres » qui est allée grandissant dans les années précédant février 1917, en particulier dans le cadre
de sa correspondance et relation avec Sergej Esenin, et qui peut désormais étre exposée au grand jour.
La complexité vient du fait que Kljuev, au moment de la révolution, est a la fois le poéte qui se dit
« du peuple » en conférant a ce titre une valeur sociale qu’il oppose aux « aristos [dvorjanciki ] »’®, et
lui-méme un intellectuel d’orientation populiste, ce qui le porte a s’associer avec les socialistes-
révolutionnaires de gauche au méme titre qu’Ivanov-Razumnik. C’est en effet en tant qu’intellectuel
néo-populiste que Kljuev rejoint les Scythes, ces « slavophiles révolutionnaires »’’, méme si ceux-1a,
et Ivanov-Razumnik en particulier, voient en lui un représentant du «peuple». En outre,
I’antagonisme qu’il cultive face aux intellectuels est loin de se résumer a une opposition, somme toute
fictive, a une «classe » de possédants, comme ont voulu I’interpréter les critiques marxistes, en
premier lieu L’vov-Rogacevskij. Il voit dans la révolution 1’occasion pour le « peuple » de faire
triompher sa vision de la culture, opposée a celle de la ville et de la décadence. Son entrée au parti
bolchevik, si elle est justifiée par un maximalisme politique que Kljuev hérite de la veine paysanne
de la révolution, est aussi un compromis, car au-dela de la tournure engagée que prend son ceuvre a

cette période, il semble voir dans cette association la voie le plus slire pour assurer la pérennité de la

74R. Ivnev, op. cit. p. 328-329.

5 R. Ivanov-Razumnik, « Poéty i revoljucija », op. cit. p. 2.

76 « N’y préte pas atteniton. Tout ¢a, ¢’est Kljuev. Il nous a expliqué que désormais était venu le “régne du paysan” et
que nous n’avions plus rien a faire avec les aristos. Tu comprends, il appelle “aristos” tous les poctes de la ville. »

R. Ivnev, op. cit., p. 329.

77 [Anonyme ], « Izdatel’stvo “Skify” », Russkaja kniga, Ne 1, 1921, p. 9.
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« vraie révolution ».

Dans les mois qui suivent la révolution de Février faussement « pacifique », le pocte adopte
une double, sinon une triple posture: il est a la fois I’auteur d’hymnes inspirés a la révolution de
I’« esprit » sur les pages de 1’almanach des « Scythes »; le paysan anonyme cité dans ’article réédité
de Blok et qui revient dans la presse d’orientation socialiste-révolutionnaire a travers ses signatures
qui font le lien avec 1905; il est aussi « ivre de joie’®» a I’idée que la révolution eut lieu, et se
radicalise rapidement en redonnant une valeur a la fois sociale et de supériorité morale a sa posture
« paysanne ». La continuité entre 1905 et 1917 est manifeste. Pourtant, ce n’est pas le méme Kljuev,
car ce n’est plus en tant que « Paysan K », mais bien en tant que « poéte du peuple » qu’il accueille
Février, puis Octobre 1917. Dés lors, I’engagement du poéte « en révolution » se fera a travers, d’une
part, la doctrine d’une « poésie paysanne » ¢laborée au cours de sa correspondance avec Esenin et qui
¢clate au grand jour au lendemain de la révolution de Février, et, d’autre part, la conception de la
révolution comme espace utopique a la performativité immanente, autrement dit un espace qui
autorise la fusion entre I’art et la vie, 1’exploit symboliste et la création de mythes (mifotvorcestvo).
Associant conceptions politique, spirituelle, esthétique et culturelle de la révolution, Kljuev s’engage
dans ces années dans une réflexion sur la teneur de la culture populaire, une conception dont le
contenu sera appelé a changer au cours des années 1920, lorsque le facteur politique sera évacué de
la réflexion et que le terme méme de « paysan » subira des transformations de taille, en premier lieu
sous sa plume. Le pocte ne gardera alors de son déguisement que le concept et se fera un modele
d’anti-comportement, attirant les jeunes poétes soviétiques qui développent a leur tour une culture

semi-clandestine de la subversion, tels Daniil Charms et Alexandr Vvedenskij, po¢tes de I’OBERIU.

Résumé

Parmi les intellectuels, écrivains, poétes et artistes dont la révolution de 1917 a bousculé la trajectoire
et imprégné I’ceuvre, Nikolaj Kljuev est une figure particuliérement intéressante, en tant qu’il fournit
I’exemple d’un engagement a la fois intellectuel et concret, intégrant la révolution a une conception
de la vie comme ceuvre d’art et trouvant dans I’espace public transformé par la révolution la scéne
idéale pour faire entendre sa voix poétique. Auteur d’une ceuvre vaste et complexe, Nikolaj Kljuev a
frappé I’esprit de ses contemporains en créant une persona littéraire haute en couleurs. Dans les
années 1910 en effet, le pocte a ¢laboré, en grande partie a I’aide d’un public complaisant, un mythe
biographique - celui d’un poéte « paysan », « issu du peuple » et nourri aux sources de la « culture
populaire » - qu’il s’appliquera a enrichir au cours de la décennie suivante et qui devient surtout,
autour de 1915, année de sa rencontre avec Esenin, a la fois manifestation esthétique d’un certain
mode de comportement et terreau d’une radicalisation politique. Au lendemain de 1917, le
« passage » du scythisme au bolchevisme n’est en réalité que superficiel, les engagements de Kljuev
mettant en lumicre ’absence de distinction véritable entre les deux mouvements dés lors que I’on
distingue entre le bolchevisme « théorique » et celui professé par la « paysannerie », du moins celle

percue a travers un prisme intellectuel et certainement romantique. Militant pour des réalisations

78 « Jétais ivre de joie, comment voulez-vous qu’il en ait été autrement ? » ajoute Kljuev a la fin de sa confession a Rjurik
Ivnev sur le sentiment véritable qu’il éprouvait a I’égard des salons, lorsque ceux-ci en sont venus a disparaitre au
lendemain de Février. R. Ivnev, op. cit., p. 193.

12



concréetes, comme le partage des terres, mais surtout versant dans la conception d’une révolution
transfiguratrice et universelle, Kljuev se montre bien plus intellectuel que paysan dans son rapport a

la révolution.
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