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Idoli CASTRO
La poésie de Jaime Siles : del ojo a la hoja

Dans la lignée des novisimos, la poésie de Jaime Siles marque une rupture
avec la poésie sociale des années 60. Dés le premier recueil publié en 1968, elle
est un regard qui semble s’'étre détourné de la réalité espagnole. Toutefois, ce
mouvement du regard n’est-il pas une facon de détourner ce qui, dans cette
réalité, se trouve excessivement mis en lumiére, a savoir la figure narcissique et
vide du dictateur ? Nous allons voir que ce détour, qui tient du détournement,
devient indispensable a la voix poématique pour regarder de nouveau vers la
réalité.

L’ceil d’Echo

Pour pervertir le point de vue unique et centralisateur du Caudillo, de
nombreux poémes silésiens deviennent, dans les premiers recueils, des yeux
d’Echo, subvertissant ainsi l'unité de l'image que renverrait un regard
narcissique. L'allusion a Echo n’est jamais explicite ; elle passe toujours par le
phénoméne auquel elle fut condamnée (lI‘écho). Le corps de la nymphe
fragmenté ne se réduit pas a un son ; elle est aussi un ceil tapi dans les lieux
sombres (comme le soulignait déja la fable d'Ovide). La poésie silésienne
s’aventure dans ces « lieux sombres » a la recherche de la voix et du regard de
la nymphe blessée. Cette obscurité, qui ne laisse pas s'infiltrer la lumiére
extérieure, rend alors impossible le reflet narcissique. Certes, le premier recueil
silésien se focalise sur la genése de la lumiére, mais sa quéte porte davantage
sur une lumiére intérieure et non sur une lumiére extérieure, en surface et
superficielle. On y découvre une lumiére sonore, une lumiére d’oiseau, et non
une image muette et par trop fidéle a un sujet narcissique :

La luz es un ave que se quema,

gue se inflama encendida, que se nace

del carcaj de |la noche, saeta en la distancia
traspasando los anquilosados nervios de lo oscuro®.

Dans le souvenir du mythe d’Echo, Narcisse s’‘exhibe comme celui dont le
reflet égocentrique fait de I'ombre a la nymphe dans toute I'histoire de la
littérature. Dans l'ceuvre silésienne, il se produit Iinverse ; la lumiére sonore
nous réfléchit davantage le point de vue d’une voix en échos que I'image muette
d'un Narcisse. On comprend des lors que parler de I'eeil, de la vue et du regard
ne va pas sans s'interroger sur ce qu'ils refletent. Etaye par le motif du miroir, le
théme du reflet (fort important dans la poésie silésienne) entrelace les deux
modalités du point de vue que sont les figures de Narcisse et d’ Echo, donnant
cependant I'avantage a I'ceil d’Echo. Le miroir est a la fois le lieu ol un regard se

1 « Génesis de la luz », Génesis de a luz, dans Poesia 1969- 1990, Madrid, Visor, 1992, p. 15.
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pose et, symboliqguement, I'ceil lui-méme en tant que paroi réfléechissante ;
suivant l'orientation du miroir, le regard est porté vers ce qui I'entoure ou bien
vers lui-méme. En tant que motif, il repose sur des termes, fort récurrents chez
Siles, comme ventana, cristal et évidemment espejo, qui assument, outre la
fonction du reflet, sa dimension symbolique. Par ailleurs, la poésie silésienne est
parsemée de champs lexicaux qui, sans dénoter explicitement le reflet, y
participent. Les termes qui suivent, souvent déclinés sous diverses formes, en
témoignent : transparencia, claridad, vitrea, reverberar, vidriera.

Or, chez Siles, le miroir comme porteur d'un reflet se caractérise par sa
vacuité. Cette derniére témoigne du processus qui pousse la poésie silésienne a
se construire en porte-a-faux de toute réalité contextuelle. Mais, dans la
premiére partie de l|‘ceuvre, <« passer SoOus silence » la réalité n’est pas
synonyme de « fermer les yeux ». La deuxié@me strophe du poéme « Hortus
Conclusus », situé dans le recueil Columnae (c'est-a-dire la deuxiéme partie de
I'ceuvre), nous offre un résumé rétrospectif de I'impossible reflet, lié au vide qui
I'entoure, de cette premiere partie de |'ceuvre. Voici les vers qui la composent :

mientras en un espejo,

que no refleja nada, se contiene
la luz de su reflejo

gue un sélo signo tiene:

la nada del sonido que sostiene?.

Cet impossible reflet se percoit dés la premiére occurrence du mot espejo
qui l'attribue d’emblée a la fenétre. Or, la fenétre, dont la symboliqgue est
intrinséquement liée a la réception de la lumiere, donne ici sur un corps
intérieur. A l'ouverture sur la lumiére <« intérieure » s’ajoute celle d'une
ouverture sur l'air. Transformé en fenétre, le motif du miroir, au coeur du mythe
de Narcisse, subit I'ascendant de I'’élément messager d’Echo, a savoir l'air. La
morphologie du terme ventana porte en elle le lexeme viento. Les yeux, organe
du reflet narcissique, cessent de fixer une image. Ils ne sont plus guidés par une
intentionnalité regardante. Ils se tournent vers les nuages et errent, repliés dans
leur solitude, devenus échos de leur propre reflet :

las lenguas airean sus raices y los 0jos
escriben soliloguios en las nubes,

la hora en que las ventanas son espejos
cuyo vidrio atraviesa las esmeriladas venas
del principio, del séndalo procreador

de nuestra boca’.

Notons que dans les premiers poemes, |'ceil est souvent dépourvu de sa
faculté de voir. Assassiné par un vent glacial, |'ceil du poeme « Edgar Allan Poe »
nous projette dans une réalité fantastique, a la limite de la vision d’horreur :
« En la ventana aparecié de pronto, prendido de una tela de/arafia, un 0jo
frio. Ojo de virgen ahogada por el viento. Ojo/de nieve. Polar palpitacion de las
gaviotas®. » Cette incapacité de I'ceil a voir condamne le reflet au vide, puisque
celui-ci n‘existe que parce qu'il est vu. Les premiers recueils multiplient donc les
allusions a une défaillance, voire & un traumatisme de I'ceil : « el hemisferio
oculto de las miradas frias », « Cuanto mis ojos vieron bajo la llama del silencio

2 Columnae, ibid., p. 184.
3 & La hora en que los dientes », Génesis de la luz, p. 13.
4« Edgar Allan Poe =», ibid., p. 21.
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blanco, tus pies lo empujan hacia las playas muertas® », « tu mirada herida® »,
« iCudntos pajaros ciegos,/ de ojos rotos, caidos por la acera’! ». Le reflet se
vide parce qu'il n‘a rien a renvoyer et parce qu'il n‘a plus de regard pour le
soutenir.

Remarquons d’ores et déja que I'ceil apparait souvent comme un organe
seul, sans corps. Rien d'étonnant a cela, puisqu‘il appartient a la nymphe dont le
corps a été démembré. De fait, la voix silésienne attire notre attention (dans de
nombreux poémes) sur les parties du corps bien plus que sur le corps lui-méme
en tant qu‘unité. Parsemé dans tous les poemes, le champ lexical du corps
contribue a donner I'impression d'un corps constitué de fragments, I'ceil étant
|’'un de ces fragments.

La vision d’un corps synecdotique nous pousse a nous interroger alors sur
la relation entre ce corps et ses parties. Certes, cette représentation participe
d’une intention rhétorique ; néanmoins, la figure qui lincarne, en tant que
variante de la métonymie, « procéde de I'observation objective : elle découvre
et traduit un lien qui est dans nos représentations des choses », c’est-a-dire
dans une réalité référentielle et extralinguistique®. Si traditionnellement la
synecdoque repose sur un rapport d'inclusion, et en l'occurrence la partie pour le
tout, elle margue ici une exclusion. En attirant notre attention sur les parties,
elle les détache du corps. Le mot corps, surtout dans le premier recueil Génesis
de la luz, ne correspond plus a un tout contenant des parties, mais a un tout
déserté par ses parties. Par conséquent, une menace d’écartélement ou
d’ébranlement plane sur ce corps, ses différentes parties pouvant a tout moment
prendre des « directions opposées »°

y los dedos buscan sienes donde asirse
y el cabello intenta una ciega huida
Yy las piemas no encuentran venturosa cuev.

Notons que ce processus d’exclusion se renforce d’autant plus qu'aucun
adjectif possessif ne précéde ces termes et ne peut les relier a une instance
subjective garante d’unité. Ce morcellement du corps contribue en outre a le
déposséder de toute identité. De la sorte, la fragmentation du corps entraine
inéluctablement une fragmentation du point de vue, ce qui induit que le regard
porté sur le monde n’est pas le simple fait de I'ceil. Il faut voir avec tout le corps,
car dans sa dislocation, le corps, et par conséquent sa vision, est contaminé par
le vide qui I'entoure. Cette vacuité, fondamentale dans la poésie silésienne, va
évoluer et laisser des traces jusqu’a Himnos tardios. Citons I'épigramme qui
introduit ce recueil : « éDénde estd el mundo cuando no esta en mi?/éDénde
estoy yo cuando en mi no hay nadie'!? ». Toutefois, dans ce recueil, Ia premiére
personne peut dire le vide, alors que, dans la premiére partie de I'ceuvre, il lui
était interdit de dire ou de se dire en tant que sujet porteur d’un point de vue ;
elle y assumait rarement l'instance du pronom sujet, les yeux étant souvent
anonymes et arrachés au corps humain.

alo,

5 « Hemisferio », ibid., p. 22. Les pieds, organes écrasants, prennent le dessus sur les yeux, de sorte
que I'organe qui voit subit le méme sort que la vision évoquée.

6 « Memorial », ibid., p. 24.

7 « Cuerpo enamorado », Canon, dans Poésia 1969-1990, p. 46,

8 Albert Henry, Métonymie et métaphore, Paris, Klincksieck, 1971, p. 64.

9 « La hora en que los dientes », op. cit.,, p. 13 : « [..] 'y las cabezas/cayendo en direccién opuesta al
cuerpo. »

10 1bid.

1 Himnos tardios, Madrid, Visor, 1999, p. 13.
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En fin de compte, cette fragmentation du point de vue, qui conduit a un
sacrifice de l'unicité du sujet, n’est-elle pas incontournable dans une Espagne
ou, jusque 13, seule Iimage et le point de vue du Caudillo étaient autorisés ? Les
rares représentations du moi dans la premiére partie de la poésie silésienne
tendraient a confirmer la thése d’un sujet interdit dans les derniéres années du
franquisme, ou malade dans une société devenue anonyme.

Adopter la position d’Echo, c’est-a-dire d'une voix toujours seconde et
interdite dans la position de sujet, n‘implique-t-il pas de ne pas répondre au
pouvoir en place avec les mémes armes, celles d’un Narcisse égocentrique et
unique ? La contemplation de la réalité contextuelle ne transcrirait quun face a
face immobile et paralysant. La poésie silésienne ne se contente pas de regarder
de face, de renvoyer un reflet de ce qui I'entoure a partir d'un point de vue fixe
(ce qui finalement ne ferait que répondre a un monde narcissique). Elle ne nous
transporte pas vers un devant (ou « le » devant) de l'image (reflet, également
narcissique, d’elle-méme), mais vers ce qui pourrait constituer un derriére de
Iimage, I'autre coté invisible du poéme-écho condamné a n’étre qu’entendu sans
étre vu. Elle met a I'épreuve ce qu’elle affirmera dans Himnos tardios : « Vivir al
otro lado del poema/y no en la realidad, que es su reflejo’?. »

A partir du recueil Columnae (écrit entre 1982 et 1985), les miroirs se
remplissent progressivement ; les yeux se détournent d’eux-mémes pour voir le
reste du monde comme dans le poéme «Junio»: «Y, en el iris, rielan,/
sonoros, los planetas'® ». En outre, I"écho reste dans la transparence et laisse

s'étendre un regard qui a cessé d'étre narcissique :

Compacto en sus cristales
resbala junio: deja

coral en los jardines,

eco en la transparencia4.

Dans ce retour a une plénitude du monde, la vision devient flux, comme
I'atteste le verbe resbalar. En réalité, c’est a travers une langue fluide et souple
que le sujet poématique retrouve sa plénitude d'étre et donc de voir. Ce déluge
d’un langage nouveau, tant recherché dans le recueil Musica de agua (1978-
1981) et qui surgit dans Columnae, va engloutir le motif de I'’écho. Ayant
contribué a faire disparaitre I'ombre de Narcisse, ce dernier peut se retirer ala
faveur de la voix. Ainsi, si la poétique de I’écho convenait a I’'expression du vide,
I'avénement d’une voix liante et incarnée s’inscrit dans une volonté de revenir
au réel et de redonner une place au visible. Mais, dans cette fluidité retrouvée,
« redonner une place au visible » ne signifie pas, pour le sujet poématique,
s'enfermer dans la fixité de son point de vue. Il reprend sa place en tant que
sujet lyrique, dans le sens que donne a ce terme Jean-Claude Pinson ; il admet
une sorte de décentrage'®. Il abdique souvent de linstance de la premiére

12 « Angulos muertos », ibid., p. 79. La formule al otro lado del poema appartient 3 Joan BROSSA, cité
en épigraphe de Els miralls, par Pere GIMFERRER, Espejo, espacio y apariciones, Madrid, Visor, 1988,
p. 14 (texte en catalan), p. 15 (traduction espagnole de Gimferrer) : « Un joc de miralls/permet veure
|'altra banda del poema » ; « Un juego de espejos/permite ver el otro lado del poema ».

13 « Junio », Columnae, p. 229.

14 Ibid.

15 paradoxalement, le sujet lyrique reprend sa place dans la poésie contemporaine, mais il serait
illusoire de croire qu'il demeure autocentré. « Sa vérité [réside] plutdét dans la position du flaneur
baudelairien qui arpente la ville moderne et les bas quartiers, et non en fuite dans sa tour d'ivoire »,
Jean-Claude PINSON, Habiter en poéte, Seyssel, éd. Champ Vallon, 1995, p. 225. Le centre unique
n‘existe plus, la pluralité de personnalités prévaut ; les Novisimos insisteront précisément sur le
caractére individuel de chacune de leurs ceuvres.
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personne a la faveur de la deuxiéme personne. Tout se passe comme si, pour
reconquérir le centre (ou une dignité dans cette position), il fallait passer par
une écriture de la périphérie : détréner le centre unique du gouvernement
franquiste pour créer, en partant de voix considérées dans un premier temps
comme secondes, plusieurs centres. Remarquons, en outre, que nombre de
Novisimos s’élevent comme des voix provenant de la périphérie de la péninsule
ibérique. L'anthologie de Castellet se publie & Barcelone’®. Exception faite de
Panero, fils d'un poéete officiel du franquisme et né a Madrid, les autres
proviennent de villes telles que Barcelone, Malaga, Valence, Albacete,
Casablanca, Elche, « méme si pendant quelques mois il arriva a certains d’entre
eux de partager une vie intellectuelle trés intense et trés chaleureuse durant
leur séjour & Madrid” ». Que vont-ils apporter & ce centre ol ils ont souvent fait
leurs études, si ce n'est de I'air « en aérant les langues » et des points de vue
autres, car, au bout du compte, le « centre est tout ce qui I'entoure'® ». Ils
prolongeront leur « décentrage » par de longs séjours a I'étranger. A leur retour,
ils se feront I'écho des voix venues d‘ailleurs, en allant jusquau bout de I'oubli
de soi, en mettant le moi narcissique a I'épreuve de I'aveuglement, pour renaitre
a un moi plus clair et transparent, libéré du pouvoir de I'image extérieure®® :

Los libros que llegaban
de australes hemisferios.
Los discos, Inglaterra
Parfs, Berlin, Burdeos.

Leiamos a Pound,
leiamos a Eliot.

Leiamos y leiamos

Hasta quedarnos ciegos?Y,

Les colonnes de la voix, qui sont autant de cordes vocales, vont
progressivement cesser d'émettre un son haché. Dans le poéme « Columnas del
lenguaje », les « échos précis ne durent pas sur la mer®! ». L'élément liquide
remporte donc une victoire contre ce témoin du néant qu’était I'écho. « La mer
contre le néant » (titre d'un poéme) n’admet pas le son fragmenté??. Seul un
espace vide pouvait accueillir I'écho ; le langage plein n‘a pas d’écho. C’est ce
qu’annonce l'épigraphe de Worringer qui précéde ce poéme : « Por medio de las

16 josé Maria CaSTELLET, Nueve novisimos poetas espafioles, Barcelona, Ediciones peninsula, 2001

(nouvelle édition).

17 Marie-Claire ZIMMERMANN, Poésie espagnole moderne et contemporaine, Paris, Dunod, 1995, p. 156,
18 « Himnos tardios III », Himnos tardios, p. 32 : « su centro es todo su alrededor ».

19 Cette idée nous semble essentielle : I'emprise de lmage extérieure, qu'il faut soigner, dans une
societe fondeée sur « el que diran », sur le concept de I'honneur (que la morale franquiste fera resurgir
dans une nostalgie du passé « glorieux » des Rois Catholiques), peut étre destructrice. Avec les
Novisimos, la poésie décide de ne s'occuper que d’elle-méme, de regarder & l'intérieur de soi au lieu de
faire dépendre son existence de la Iutte contre les démons extérieurs. La rupture avec « I'héritage
immeédiat des années 1965 » et leur poésie engagée, entraine le bannissement, de la poésie, d'une
figure et d'un régime trop longtemps restés au centre. Alors que pour la génération précédente, la
parole apparaissait comme une arme indispensable, le silence devenait une solution nouvelle pour
supprimer, pour ne plus autoriser I'ombre du Caudillo & pénétrer dans l'espace de liberté que devait
rester la poésie. En outre, les Novisimos ont souvent revendiqué leur parenté avec la génération de
27 : rien d'eétonnant, lorsque I'on relit une piéce comme E/ Pdblico (Madrid, Catedra, 1998), ol Lorca
dénude les apparences et expose I'intimité sans pudeur, ce qui scandalisa le public.

20 « El humo del cigarro difumina los dedos », Semaforos, seméforos, dans Poesia 1969-1990, p. 281.

21 « Columnas del lenguaje », Columnae, p. 205.
22 « El mar contra la nada », ibid., p. 198-199,
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innumerables columnas, innecesarias para la funcién constructiva, ewtaba la
impresion del espacio vacio, ofreciendo a la mirada puntos de apoyo® ». Le
regard, qui n'est plus aveugle, resurgit. L'espace se remplit donc Y compris de
colonnes inutiles, démarche en opposition totale avec la premiére partie de
I'ceuvre, ol la quéte ontologique suivait le chemin de I'essentiel, laissant de coté
toute décoration, tout remplissage superficiel, pour plonger dans les profondeurs
obscures. Dans un retour & la surface, le regard voit de nouveau clair, et ne
s'attache pas forcément a l'essentiel, resté caché. Il s’appuie sur ce qu’il voit,
afin d’'emplir de visible une réalité longtemps occupée par un visage despotique.

Le visible

Si la poétique de I'écho se fondait sur la rupture, une poétique du visible
(dans le sens presque tactile que lui donne Maurice Merleau-Ponty) repose sur le
principe d’entrelacement. Cet entrelacement opére a deux niveaux, tant dans le
rapport du corps au monde, que dans le retour a une unité des sens a l'intérieur
du corps. Car la conséquence premiére d’'une séparation du corps et du monde
réside précisément dans la condamnation & une perception fragmentaire. La
poésie tente donc de retrouver I'unité originelle entre le corps et le monde qui
passe par une unité des sens réalisée poétiquement, notamment a travers de
nombreuses synesthésies. Rappelons que si la dissociation traditionnelle des
sensations selon les cing sens conserve une dimension purement analytique,
poétiquement, il n’existe pas de sensation qui ne soit « une grappe ou un
complexe de sensations - ce qu'Aristote, dans le Traité de I"dme, proposait de
penser avec le concept de 'sens commun'®*. »

Unité des sens donc pour enraciner pleinement, entiérement I'homme
dans le monde. A cela s’ajoute une continuité ontologique entre 'homme et le
monde, que la poésie de Siles révele a travers le mécanisme de la sensation :
« Sensacién, procura/abrir tu eternidad en dos presencias®. » Ces deux vers du
poéme « Devuélveme, memoria poderosa », semblent illustrer I'idée d’'un corps
« sentant-senti ». Le corps apparait comme « un étre a deux feuillets », a la fois
sensible, a la fois sentant, « objet » ou chose lorsqu’il est appréhende, « sujet »
ou conscience lorsqu’il appréhende®®. Nous n‘avons pas d‘opposition entre ['objet
et le sujet, mais une complémentarité. Ces deux propriétés forment un entrelacs
indissociable, d’ou surgissent les deux présences, celle d’'un corps sentant et
senti par le monde (qui se fait présence également). Notons que dans le poeme
« Himnos tardios III », le motif de l'ceil est utilisé pour témoigner de cet
enracinement : « Pones/los ojos en las hojas », dans ce vers le monde accueille
les yeux?’. Puis, « éNo oyes, dentro de los ojos,/ surgir en laminas e instantes
su cancién ? », inversement le monde pénétre dans les yeux, ou il est regu par
une « grappe de sensations » a la fois auditives et visuelles?®

Parfois, dans certains poeémes, cette « adhérence » du voyant au visible,
selon une formule de Maurice Merleau-Ponty, se double, dans I’'expérience du hic
et nunc, d'une profondeur temporelle, les choses du monde se tenant elles-
mémes, devant nous, telles des étres dans le temps. Cette profondeur

23 Ibid., p. 204.

24 yoir ARISTOTE, De I"Ame, livre 111-1-2, trad. Richard Bodéus, Paris, Flammarion, 1993, p. 198-213.

25 « Devuélveme, memoria poderosa », Canon, p. 68.

26 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et I'Invisible suivi de Notes de travail, Paris, Gallimard, 1964,
p. 179 (voir également p. 181).

27 « Himnos tardios III », op. cit., p. 32.

28 rbid.
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temporelle ne se limite pas a la relation entretenue avec le monde extérieur ;
elle se dévoile également au moment ol la voix poématique traverse les
frontiéres du corps et plonge dans son intériorité obscure :
Hay un tGnel de sombra mas allé de los ojos. Y un hilo verde dice que la memoria
existe. Es la retina viva que vibra en la garganta, el oleaje eterno que desconoce
limites, el caballo sin freno que la muerte detiene?®.

Nous rappelant les propos de Maurice Merleau-Ponty, ces vers nous
révélent qua un dehors du monde correspond effectivement un dedans du
corps, tous deux « portés par une onde de I’Etre » ou « la houle éternelle » (e/
oleaje eterno) de la chair sans limite3°. L'image de la houle intérieure reproduit
le mouvement des vagues d’un paysage marin installé au début du poéme par le
motif de la plage. Le tunnel nous meéne, au-dela des yeux, sur le chemin de la
gorge. Ainsi, de méme que la « face cachée du cube rayonne quelque part aussi
bien que celle que j'ai sous les yeux », les yeux, en tant qu’organe voyant,
appartiennent au visible et possédent aussi une face cachée qui ne demeure pas
en angle mort et rayonne ou « vibre » a lintérieur du corps, dans une sorte
« d’enroulement du visible sur le visible®* ». Les catégories d'intérieur et
d’extérieur sont dépassées par un principe incarné qui les rend inopérantes ou
non pertinentes pour la compréhension du corps, d’autant plus que cet ailleurs
qu'évoque Maurice Merleau-Ponty se situe, chez Siles, a I'extérieur comme a
Iintérieur du corps ol le paysage visible nous conduit a la mémoire.

Néanmoins, trés souvent, I'expérience du temps de la vision se concentre
dans l'instant :

En cada hoja hay un instante terso que nos mira:
en ese instante nosotros somos hoja,
en ese instante nosotros somos Dios32.

Dans linstant, le sujet coincide, communie avec le réel, et inversement.
Cette continuité, voire cette fusion entre le sujet et la feuille, est traduite par
I'absence d’article ou de démonstratif devant le mot hoja. Citons a présent un
autre passage de ce poeme (« Himnos tardios III ») ou le contact avec la
nature offre a nouveau I'expérience d’un instant sacré :

La hoja que tiembla entre mis ojos
transcurre por el instante que la inventa:
es tiempo en ese espacio, y es espacio

en el que se produce la presencia de Dios?33,

29 « Mis labios llegan a la playa més alta », Canon, p. 45.

30 Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 180.

31 Ibid., p. 184-185 : « Car, s'il y a chair, C’est-a-dire si la face cachée du cube rayonne quelque part
aussi bien que celle que j'ai sous les yeux, et coexiste avec elle, et si moi qui vois le cube, je reléve
aussi du visible, je suis visible d‘ailleurs, et si lui et moi, ensemble, sommes pris dans un méme
« élément », cette cohésion, cette visibilité de principe, I'emporte sur toute discordance momentanée.
[...] Si nous pouvons montrer que la chair est une notion derniére, qu’elle n‘est pas union ou composé
de deux substances, mais pensable par elle-méme, s'il y a un rapport a lui-méme du visible qui me
traverse et me constitue en voyant, ce cercle que je ne fais pas, qui me fait, cet enroulement du visible
sur le visible, peut traverser, animer d‘autres corps aussi bien que le mien, et si j'ai pu comprendre
comment en moi nait cette vague, comment le visible qui est la-bas est simultanément mon paysage, a
plus forte raison puis-je comprendre qu'ailleurs aussi il se referme sur lui-méme, et qu'il ait d'autres
paysages que le mien. »

32 & Himnos tardios III », op. cit., p. 32.

33 1bid., p. 28.

63



Idoli CASTRO

La vision révélée dans I'expérience de l'instant s‘apparente a un moment
mystique (sachant que ce terme ne contient chez Siles aucune adhésion a une
religion, de méme que le mot Dios correspond davantage a la figure du daimon
grec, sorte de génie extravagant). La vision arrive a I'improviste, fait apparaitre
la feuille, Iinvente dans le jaillissement de « I'imprévisible nouveauté », dirait
Bergson. Dans ce surgissement, le contact s’établit, mais ne s'immobilise pas. Le
moment de la vision va se déployer dans un itinéraire (transcurre) spatial et
temporel. On peut la comparer & l'extase, c'est-a-dire a ce qui « met dehors ».
Elle exile du moi. Dans ce contact avec la feuille, qui touche au sacré (cette
intuition mystique allant dans le sens de ce que Romain Rolland appelle « un
sentiment océanique »), le sujet transcende I'horizontalité du flux temporel
humain. Impulsé par une dynamique verticale, il sort de lui-méme et va vers le
monde, communie avec ce et ceux qui I'entourent. Entre I'extérieur et I'intérieur
du corps, les yeux jouent le réle d’organe de passage. Par I'ceil I'hnomme silésien
sort du corps ; bien plus, I'eeil se détache du corps et tend vers |'objet de sa
perception, comme I'expriment ces vers du poéme « Retablo de la muerte de

Nuestro Sefior Jesucristo » :

Ya ves que somos una sola cosa
tl que me ves y el otro que me mira
y aquel que me mird

y el iris que me mira
abandonado a mi34.

Le sujet qui regarde disparait derriére I'organe qui s'avance au premier
plan. On pourrait, a ce propos, citer |'analyse que produit Jean-Pierre Mourey sur
Cézanne :

Le regard est un travail, une tension ou I'ceil devient concentrique (et
certainement concentré a la fois). La concentricité est succession de cercles qui
s'élargissent jusqu‘a toucher (« contact ») le « point culminant » de l'objet [...].
Les cercles concentriques du regard [..] comprennent en eux la culmination de
I'objet (qui avance vers nous). Comme le dit bien Marin, prenant le risque de
suivre le texte de Cézanne dans ses avancées extrémes : « Le globe de [ceil
épouse la sphére de la pomme comme si par le regard —par réception et
pénétration— I’ceil devenait concave de la convexité de la pomme par une espéce
d'invagination du globe oculaire par la sphére de l'objet ». [« Cézanne au risque
de la philosophie », p. 76-90].35.

Celui qui regarde et I'objet percu sont collés, devenant ainsi une méme
chose (Ya ves que somos una sola cosa). '

Te apiada mi dolor unido a mis espinas.
Y mi dolor no dura sdlo en ellas.

Dura también en ti,

porque tu eres

el otro que yo era

y que, al mirarme, siente

que ahora vive en mi.

Yo, tu dolor [...]36.

34 & Retablo de la muerte de Nuestro Sefior Jesucristo », Alegorfa, dans Poesia 1969-199., p. 111
et 114,

35 jean-Plerre MoUREY, Le Vif de la sensation, Saint-Etienne, Université Jean Monnet, CIEREC, Travaux
LXXX, avril 1993, p. 61. S’appuyant sur les dires de Cézanne, J. P. Mourey ajoute que « la concentricité
active de I'ceil ne circonscrit pas I'avancée de I'objet sans souffrance ».

36 4 Retablo de la muerte de Nuestro Sefior Jesucristo », op. cit., p. 114.
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Le lecteur se situe du point de vue de I'objet regardé qui voit ce regard
s‘avancer vers lui. Les épines, source de douleur pour le Christ représentg,
deviennent le « point culminant » de I'ceuvre (le retable), qui va « pénétrer »
I'ceil du spectateur et par lequel la douleur va circuler. Le regard ne constitue
plus ici I'organe qui maintient a distance celui qui regarde et ce qui est regardé :
« [...] al mirarme, siente/que ahora vive en mi ».

Certes I'ceil semble sortir du corps du regardant, mais sans pour autant se
separer de lui. Lorsqu’il s‘ouvre sur I'extérieur, regarde devant lui, il s’avance
vers un avenir. Cependant, n‘oublions pas que, dans d’autres poémes, cet
organe se tourne aussi vers l'intérieur du corps, intériorité dans laquelle s’est
enfoui un passé originel, informel et obscur. On entreprend dés lors une plongée
dans le corps :

Repetida pupila que se abre
desde una gota azul
a su interior37.

En définitive, I'événement que constitue le moment de la vision, ce
premier contact de I'ceil ne se réduit pas a sa forme initiale. Il ouvre un itinéraire
presque tactile qui va s'approfondir dans le temps et dans I'espace Cet itinéraire
est semblable a celui de la feuille, motif privilégié de Siles qu'il rapproche de
celui de I'ceil. Dans cette coincidence paronomastique, la feuille se laisse happer
par l'ceil. Elle devient alors feuille d’automne qui, une fois détachée de I'arbre,
suit son parcours dans l|'espace, et elle symbolise également le destin
intrinséque de tout homme en tant qu’étre dans le temps. Inversement, I'ceil se
laisse €galement transporter par la feuille vers d'autres horizons, vers ce qui
n‘est pas lui, car cette feuille d’automne silésienne est aussi celle ol s’inscrit le
poeme qui s'achemine vers d’autres regards lecteurs.

7 « Cristal », Mdsica de agua, dans Poesia 1969-1990, p. 139.
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Comment fonctionne I'eeil ? Qu’est-ce que la vue ? Le regard de I'artiste est-il
différent de celui des autres humains ? Comment les images ont-elles été élaborées
ou conserveées puis transmises ? Comment s'effectue le passage de I'image au
texte ? Quelle est la place qu’occupent I'ceil et le regard dans tout ce processus ?
Autant de questions qui sont au coeur de cet ouvrage et auxquelles une vingtaine de
chercheurs en neurosciences, linguistique, histoire, littérature, iconographie...
et d’artistes (poete, peintre) a tenté de répondre envisageant ainsi I'ceil, la vue et le
regard aussi bien du cété de la création que de celui de la réception.
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