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De I’archive au roman : raconter I’histoire, les histoires de I’immigration contractuelle
Monique Milia-Marie-Luce, Judith Misrahi-Barak et Ahmed Mulla

Cet article a plusieurs voix témoigne des échanges entre deux chercheurs en études
anglophones, spécialistes de littérature caribéenne, et une historienne menant des études sur
les migrations antillaises contemporaines. Il fait suite a un dialogue dans le cadre du
programme DIASCOM. Outre les écarts mesurés qui existent entre le monde anglophone et le
monde francophone au sujet de la connaissance de I’immigration contractuelle, liés
notamment a la place de I’histoire coloniale, I’importance numérique des descendants
d’immigrants au sein de la population totale (et la reconnaissance institutionnelle d’une
journée qui rappellerait I’arrivée des engagés), nos discussions ont porté sur 1’usage de
I’histoire et de la fiction, pour rendre compte de cette période. Il ne s’agit pas ici d’une
opposition entre I’histoire vue comme « vraie » et la création littéraire percue comme
« fausse ». Nous sommes plutot partis du constat que les deux coexistent, diffusent des
histoires de I’immigration contractuelle avec, au fond, pour ambition premiere, que ce soit par
I’histoire ou la littérature, de raconter un phénomeéne.

Dans les deux cas, I'immigration contractuelle est presque devenue synonyme
d’engagés indiens, tant on aborde moins le temps de la présence des Africains, des Chinois ou
encore des Annamites. Elle est aussi, le plus souvent, I’objet de recherches et d’écrits de
descendants de ces immigrants. Notre réflexion touche donc a la maniére d’accéder a cette
histoire de 1I’immigration contractuelle et de rendre compte du vécu des immigrants. La
connaissance et la transmission qu’on peut en faire est liée aux archives disponibles et a leur
exploitation, aux récits familiaux, ainsi qu’a ’'usage qu’on en fait ou non dans la création.

A partir d’exemples issus d’anciennes colonies britanniques et francaises, nous
montrerons que I’immigration contractuelle est autant ancrée dans 1’histoire de ces sociétés
que dans des trajectoires individuelles. Comment articuler les deux « niveaux »? Nous verrons
d’abord a la Martinique, que I’enregistrement des actes civils constituent une source a (re)
exploiter pour faire émerger des parcours d’immigrants et comprendre comment 1’Etat
métropolitain applique le droit pour ces nouveaux venus. Puis, nous aborderons I’écriture
fictionnelle comme moyen d’imbriquer I’histoire et les histoires dans des territoires
anglophones. A 1’fle Maurice, nous observerons que la langue utilisée dans les romans est un
enjeu par rapport a la mémoire de I’immigration contractuelle. L.’ imaginaire et la recréation
littéraire permettent enfin de mettre en perspective ceux et celles dont on parle peu, comparés
aux immigrants engagés indiens dont I’histoire surplombe la mémoire collective. Nous
parcourrons pour finir quelques romans écrits a la Jamaique et au Guyana qui rendent une
visibilité a la minorité chinoise, souvent oubliée des livres d’histoire sur I’engagisme.

| - De Pintérét des registres de I’état-Civil : I’exemple de la Martinique et de ses
immigrants

I-A) Les nommer pour raconter I’immigration contractuelle

Le 11 mai 2019, I’ Association Martiniquaise de Recherche sur 1’Histoire des Familles
(Amarhisfa) a présenté au grand public au centre culturel de La Trinité, le fruit de plusieurs
années de recherches. Il s’agit du dépouillement par Lucienne et Lucien Lafontaine de plus de
30 000 actes d’état civil concernant les primo-arrivants indiens et une partie de leur
descendance, sur I’ensemble des communes de la Martinique de 1853 a 19072, Cet important

Amarhisfa, Recensement de ['immigration indienne en Martinique, http://www.amarhisfa.fr/wp-
content/uploads/2019/04/flyer-conférence_110519.pdf
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travail initié par Antoinette et Yves Gamess, lui-méme descendant d’Indiens, a permis de
mettre a jour des milliers de noms. Cette démarche rappelle par ailleurs une dynamique portée
dans cette ile par des associations telles 1’Amarhisfa, Gopio Martinique ou 1’association
culturelle Martinique-Inde, dans la transmission d’une histoire et/ou d’une mémoire de
I’immigration indienne née de ’engagisme.

Cela contraste avec I’état de la recherche universitaire. A la Martinique, il existe peu
de travaux académiques sur la période de I’immigration contractuelle. Ils datent des années
1990 et sont plutdt centrés sur les immigrants indiens. La quasi-absence de recherches sur des
¢léments visibles de I’histoire de la Martinique a laissé une place significative a la fiction et la
licence littéraire qui s’y attache. On peut citer les écrits de Michel Ponnamah (Dérives de
Josaphat) & ceux de Camille Moutoussamy (Eclats d 'Inde) ou Raphaél Confiant (La panse du
chacal, Case a Chine). S’ils interrogent sur les liens entre littérature et histoire, leur parution
exprime aussi, sinon une demande publique de mieux connaitre le passe, et a tout le moins
révéle une attente. Qu’est-ce qui pourrait aujourd’hui compléter et/ou apporter aux
connaissances sur I’immigration contractuelle a la Martinique ? Une des réponses liées a nos
discussions dans 1’axe « parcours des immigrants », dans le cadre de DIASCOM, est
d’intégrer I’individuel dans le collectif.

Il s’agit de raconter dans un systéme global migratoire le vécu d’hommes, de femmes
et d’enfants. On ne posseéde pas ou treés peu la parole de ces immigrants. On peut cependant
rendre compte, non pas de trajectoires (nous n’avons pas le plus souvent d’éléments dans le
pays de départ avant I’arrivée a la Martinique et aprés en cas de rapatriement), mais de petits
bouts de vie de ces engagé(e)s dans ce territoire, en nommant autant que possible les
immigrants, par leur nom, et ce faisant en leur donnant une identité. Cette approche dont nous
montrons ci-aprés quelques exemples, peut a grande échelle renouveler I’histoire de
I’immigration contractuelle dans cette ile.

Alors que dans les romans les immigrants portent un nom, il en est rarement fait état
dans les travaux universitaires. Cela pose la question des sources. Les différents textes
législatifs, notamment les deécrets des 13 février et 27 mars 1852, la Convention franco-
britannique du 1°" juillet 1861, ont imposé d’inscrire 1’identité des immigrants, leurs origines
familiales, leur lieu de travail et/ou de domiciliation, dans les registres. Que ce soit au départ
ou a I’arrivée, dans les listes de passagers, les registres de matricule, les documents du service
de I’immigration ou des syndics etc., on retrouve des traces de ces immigrants en tant
qu’individu. A la Martinique, contrairement aux anciennes colonies britanniques, ce type
d’archives officielles n’a pas été¢ conservé. Raphaél Confiant ne s’est pas trompé quant au
potentiel imaginaire des archives et de leurs lacunes. Dans Case a Chine, le romancier met un
peu de lumiére sur les engagés arrivés de ce pays au XIX¢ siécle et sur leurs descendants, trois
ans apres La Panse du chacal dans lequel il mettait en avant les engagés indiens. Sans que les
termes de récit ou de roman figurent sur la couverture, la page de garde utilise les archives
familiales et rend un hommage personnel : « A ma grand-mére Jenny Yang-Ting partie sur le
sentier du Mahayana et de I’Eveil en la centiéme année de son age. » En repensant au travail
de recensement des immigrants indiens de I’ Amarhisfa, il est possible a travers les archives de
retrouver et d’avoir les noms d’un bon nombre d’immigrants.

Si I’association a insisté dans sa présentation de mai 2019 sur les multiples ressources
pour la généalogie, 1’exploitation des registres d’état-civil, croisée avec d’autres archives
(archives judiciaires, archives des habitations et industries sucriéres, presse, recensements
etc.) permettrait une appréhension plus large de la réalité de I’immigration contractuelle dans
ce territoire. Pour exemple, I’étude de Jean-Luc Cardin, L’immigration chinoise a la
Martinique?, aborde I’arrivée de travailleurs chinois dans cette Tle, en la resituant par rapport a

2 CARDIN Jean-Luc, L immigration chinoise a la Martinique, Paris, L’Harmattan, 1990.



I’immigration indienne et africaine. Son travail repose sur deux cartons d’archives conserveés
aux Archives Nationales d’Outre-mer (ANOM). lIs lui permettent de parler de la traversée, de
fournir des statistiques sur la présence des Chinois au XIX® siecle (mortalité, genre, métiers
etc.) et pour le XX® si¢cle a partir des souvenirs de descendants qu’il a rencontré a la
Martinique, de parler de I’intégration des Chinois notamment d’une grande famille, les Yang-
Ting. Ce livre qui date de 1990, a ouvert a notre sens des pistes que 1’on peut compléter. Ce
n’est pas tant par rapport a I’année de publication, sinon pour ce que I’on pourrait tirer des
mémes archives, en les croisant avec d’autres sources pour parler plus précisément des
immigrants. Hormis la trajectoire du Docteur Yang-Ting, la restitution de quelques entretiens
faits avec des descendants de Chinois (Messieurs Tailamé, Ho Young notamment), il n’y a
pas les noms des primo-arrivants dans le livre. « De septembre 1859 a juillet 1860, trois
bateaux acheminerent neuf cent soixante-dix-huit Chinois3. » Un nombre certain peut étre
retrouvé a partir des actes de 1’état-civil, comme en témoigne le tableau ci-dessous, extraits de
listes de passagers que nous avons reconstituées. Ils donnent aussi a voir qui sont ces
immigrants et comment ils ont vécu.

Tableau 1 : Approche de ’immigration chinoise par les noms*

NOM DU | ANNEE NOM DE SEXE AGE | MATRICULE | EVENEMENT | LIEU
NAVIRE D’ARRIVEE | LIMMIGRANT
LE FULTON | Septembre | TSE-DA-EOU Masculin | 35 NC Déces ler | Fort-de-
1859 ans octobre 1863 | France,
dépot  des
immigrants
LE FULTON | Septembre | TSE-NON-KIN Masculin | 27 N°27 10  octobre | Habitation
1859 ans 1860 Hervé riviere
Monsieur
Fort-de-
France
L'AMIRAL | Septembre | YAN-A-QUEEN Masculin | NC N°215 Déces 18 | Hospice
BAUDIN 1859 septembre Gueydon
1859 Fort-de-
France
L’AMIRAL Septembre | SOU-KUEN-HOU | Masculin | NC N°309 Déces 4 | Hospice
BAUDIN 1859 octobre 1859 | Gueydon
Fort-de-
France
LE GALILEE | Juillet LA-HI Féminin 40 N° 982 Naissance de | Sainte-
1860 ans sa fille | Marie, dépot
Thérese des
15 février | immigrants
1868
LE GALILEE | Juillet YP-TONG-HU Masculin | NC NC Déces 25 avril | Hospice
1860 1863 Gueydon
Fort-de-
France

3DAvVID, Bernard « Coolies, Congos et Chinois », Le Mémorial martiniquais, tome 3, Nouméa, Société des
éditions du Mémorial, p. 57.

4ANOM, registres de Fort-de-France année 1859, actes n°915 et 1044/année 1860 acte n°998/année 1863 actes
n°486 et 1076 ; registre de Sainte-Marie 1868 acte n°133. En ligne.




Dans les actes de deécés des immigrants, quels qu’ils soient, on peut souvent lire cette
phrase : « il n’a pu étre fourni d’autres renseignements », sous-entendu on ne peut en dire plus
que le défunt est né en Chine, en Inde ou en Afrique. En réalité les actes de I’état-civil
fournissent de précieuses informations sur leur temps a la Martinique et sur I’application du
droit frangais pour ces immigrants.

I-B) Une législation différenciée pour les mariages d’immigrants

I1 est généralement écrit au sujet des immigrants qu’il y a « un droit élémentaire qui
leur est refusé : celui de se marier librement ; ils ont pour cela besoin d'une autorisation de
I'administration®. » Le dépouillement des actes de mariages dans les registres de 1’état-civil
nuance cette affirmation. Trois exemples mentionnés ici pour la commune du Lamentin, que
nous retrouvons pour I’ensemble des communes de la Martinique, montrent une volonté de
faciliter les mariages pour les immigrants nés a 1’étranger mais vivant dans une colonie
frangaise :

- Le 24 février, 1868 « le sieur Lung-iao baptisé sous le prénom de Charles agé de 29
ans cultivateur né en Chine (...) entré dans la colonie le six juillet 1860 sur le navire le
Galilée, immatriculé sous le numéro sept-cent-quatre-vingt-deux, engagé et demeurant
sur I’habitation Choisy en cette commune majeur fils de parents inconnus » eépouse
« Tchen Sao baptisée sous le prénom de Mélanie, agée de dix-neuf ans, née en Chine
(...) arrivée dans la colonie par le méme convoi, immatriculée sous le numéro sept-cent-
quatre-vingt-quatorze, engagée et demeurant sur la dite habitation Choisy, cultivatrice,
mineure de parents inconnus » (...) « aprés avoir donné lecture (....) du chapitre six titre
cing du Code Napoléonien intitulé du Mariage®.»

- Le 3 avril 1869, « le sieur Vouacombaze, agé de trente-trois ans, cultivateur, né en
Afrique, domicilié au Lamentin, majeur, fils de parents inconnus » se marie avec « la
demoiselle Souka, agée de vingt-six ans, née au méme lieu, cultivatrice, majeure, fille
de parents inconnus (...) tous deux immigrants engagés sur 1’habitation Maugée (...) vu
I’arrété de Monsieur le Gouverneur en date du huit-mars dernier par lequel ils sont
autorisés a contracter mariage’. »

- Le 3 mai 1873, « le sieur Armongom, agé de trente-deux ans, cultivateur né dans
I’Inde, comme il est constaté par un acte de notoriété dressé le dix octobre mil-huit-
cent-soixante-douze, par le juge de paix de ce canton, domicilié au Lamentin, majeur,
fils de Ramassamy » épouse « la demoiselle Minatchy, &gee de trente-huit ans,
cultivatrice née dans I’Inde, comme il est également constaté par le méme acte de
notoriété ci-dessus mentionné, domiciliée au Lamentin, majeure, fille de Pounin&.»

Les Africains, Chinois et Indiens, ont un statut particulier d’immigrant codifi¢ dans
plusieurs textes qui restreignent leurs libertés et leur capacité juridique. lls entrent neanmoins
dans le droit commun par rapport aux événements de la vie que sont les naissances, les
mariages et les déces. Ils sont inscrits sur les mémes registres d’état-civil que les citoyens
francais, et ce des I’arrivée dans la colonie (les enfants nés en mer doivent étre inscrits dans
les registres de 1’état-civil de I’année en cours). La question du mariage des immigrants
s’intégre dans un débat plus large au X1X® siécle concernant la situation des Frangais dans les

> SCHNAKENBOURG Christian, L’immigration indienne en Guadeloupe (1848-1923), histoire d’un flux
migratoire, thése histoire, Université de Provence, 2005, p. 792.

& ANOM, registre du Lamentin, 1868, acte n°50. En ligne

" ANOM, registre du Lamentin 1869, acte n°83. En ligne.

8 ANOM, registre du Lamentin 1873, acte n°144.En ligne.



colonies dans 1’incapacité de fournir les documents requis par le Code Civil de 1804,
notamment le consentement des parents pour les mineurs. Bien qu’il y ait pas eu des mariages
d’immigrants avant cette date, la situation des immigrants est réglée sur proposition
d’Auguste Dariste® par le sénatus-consulte du 2 juillet 1867 relatif au mariage des étrangers
immigrants dans la colonie de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion®. Si les
immigrants ne peuvent fournir un acte de naissance, faire la preuve de leur filiation, ils
apportent comme le préconise le Code Civil (titre I11) pour les Francais, un acte de notoriété.
Il est cependant institué une différence de traitement entre les immigrants africains et les
autres catégories d’immigrants. Eux seuls ont I’obligation de demander 1’autorisation de se
marier. La distinction entre les Africains d’un c6té, les Chinois et les Indiens de 1’autre, porte
sur la légitimité de la famille dans le pays d’origine. Ainsi les Africains releévent de I’article
n°l: « Les étrangers immigrants d’origine inconnue appartenant a des pays dans lesquels la
famille civile n’est pas constituée, peuvent étre admis a contracter mariage dans les colonies
de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion, avec I’autorisation du Gouverneur en
conseil privé ». Tandis que les Chinois et les Indiens sont concernés par ’article 4 et 5 : « les
étrangers immigrants appartenant a des Etats dans lesquels la famille civile est constituée,
sont admis a contracter mariage dans les colonies de la Guadeloupe, de la Martinique et de la
Réunion!.»

L’¢état-civil établit la réalité juridique d’un individu, ce qui lui ouvre des droits. Les
actes présents dans les registres racontent aussi une histoire sociale. Plus que d’écrire a
nouveau sur le systéme d’immigration contractuelle, il reste encore pour la Martinique a
mettre en lumiere les immigrants eux-mémes. Tant que le travail de I’historien ne sera pas
complété, ces immigrants seront représentés au cceur des romans, quand ceux-ci reposent sur
une histoire familiale ou de la fiction. C’est notamment le cas dans les territoires anglophones.

Il - L’enjeu de la langue : I’exemple de I’ile Maurice
I11-A) Abhimanyu Unnuth : I’usage de I’hindi ou I’écriture politique

Certains auteurs mauriciens sont sans doute parmi les premiers a s’étre emparés de
I’histoire des engagés indiens, et celle-ci s’est écrite de diverses fagons dans cette Tle.
Abhimanyu Unnuth aborde cette histoire et met en scene des personnages d’engagés des
1977, et en cela on peut considérer qu’il est un précurseur. La publication de son roman Lal
Pasina traduit en francais par Sueurs de sang'? survient un an a peine aprés 1’ouvrage de
Kissoonsingh Hazareesingh sur 1’Histoire des Indiens a [l'ile Maurice, mais elle précede
surtout la parution des travaux d’historiens qui se sont intéressés a la question des engagés,
parmi lesquels on peut citer Huguette Ly-Tio-Fane Pineo, Richard Allen, ou encore Marina
Carter!3, Le récit d’Unnuth opére une révolution épistémologique dans la mesure ou il place
I’Inde en arriére-plan et se situe presqu’essentiellement a 1’ile Maurice, cette nouvelle patrie
des engagés. L un des personnages principaux, Kundan, est sur I’ile depuis prés de vingt-cing

%11 présente son rapport au Sénat le 28 juin 1867. Sa proposition est adoptée a I’'unanimité le 2 juillet 1867.

10| e Sénatus-Consulte reprend les éléments du décret du 14 juin 1861 appliqué a la colonie de Guyane.

11 Moniteur de la Martinique, 5 septembre 1897, supplément non paginé. L’article n°4 concerne les personnes
mineures tandis que ’article n°5 traite des personnes majeures.

12 UNNUTH Abhimanyu, Sueurs de sang (traduit de I’hindi par Kessen Budhoo et Isabelle Jarry), Paris, Stock,
2001.

13 ALLEN Richard B., Slaves, Freedmen and Indentured Laborers in Colonial Mauritius, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999; CARTER Marina, Servants, Sirdars and Settlers: Indians in Mauritius (1834-1874),
Delhi, Oxford University Press, 1995.



ans, ce qui donne au texte une tout autre perspective et en fait un roman mauricien a part
entiere. La trame narrative de Sueurs de sang place l'arrivée dans I’ile a travers le souvenir
des personnages. Ces derniers y ont été déportes depuis plusieurs années, et l'engagisme
constitue un systeme établi et bien rodé depuis 1834. La nouvelle patrie représentait au départ
un espoir pour la plupart d’entre eux, qui espéraient y trouver de I’or (35), ou qui croyaient,
comme on le leur avait promis, que « cette terre leur appartiendrait » (27). Mais les conditions
de vie et de travail qu’ils y ont trouveées leur ont fait perdre toute illusion.

A travers la destinée de plusieurs personnages, le roman raconte comment les engagés
ont été presque malgré eux les propres acteurs de leur asservissement. Le personnage de
Kundan comprend trés vite que ses semblables ne pourront pas suivre I’exemple des Créoles,
«un peuple qui avait su gagner son statut et refuser I'esclavage » (28). « Mais », pense-t-il,
« cela n'arriverait jamais, car la mentalité des gens du Bihar leur interdisait ce genre de
réaction d'insoumission » (28). A cette forme de servilité volontaire s’ajoute le fait que le
systeme institué par les colons ne favorise aucune forme d’émancipation. De fait, chaque
engagé est assigné a un lieu, a une propriété, lorsqu’il arrive sur Ile. Et méme si certains
personnages ne sont pas des ouvriers agricoles, la plantation occupe une place prépondérante
dans cette fresque sociale. Elle est présentée comme un espace d’exploitation ou la moindre
faiblesse est séverement punie par des brimades, des chatiments et des périodes
d’emprisonnement.

A ce propos, la prison constitue un instrument de coercition ayant pour objectif de
briser toute velléité de résistance et de produire des ouvriers dociles et corvéables a merci. La
seule liberté que les engagés s’octroient est celle de chanter et de danser autour d'un feu, la
nuit venue. « En se retrouvant pour un moment d'allégresse collective, les laboureurs
occultaient le temps d'une chanson leur misére affective et leur souffrance physique » (67).
Mais cela aussi leur est interdit (76). Dans son analyse du roman d’Unnuth, Sraddha Shivani
Rajkomar décrit d’ailleurs le systéme de I’engagisme comme étant caractérisé par une
« violence institutionnalisée!*.» En ce sens, il est possible de préter a Unnuth une démarche
de dénonciation similaire a celle d’un Zola ou d’un Mulk Raj Anand.

Le récit d'Unnuth s’inscrit dans une temporalité longue, et les interactions entre
personnages appartenant a des générations différentes montrent une évolution dans les
attitudes face au systeme de I’engagisme. Tous subissent la dureté de ce systeme. Mais la
souffrance devient plus concréte et plus insupportable lorsque les jeunes genérations voient le
traitement qui est fait a leurs parents. « [L]e jour ou il [Kissan] trouva son pére attelé a la
place des beeufs a la lourde charrette sur laquelle on jetait la canne coupée, toutes ses
interrogations firent place a une rage folle » (53). De la méme maniére, le spectacle des
traitements inhumains infligés a d'autres engagés suscite une forme d'indignation parmi leurs
pairs. « Kundan portait en lui une colére inextinguible, qui jamais ne le laissait en repos »
(29). Cette prise de conscience met en exergue la nécessité de se libérer de ce systeme
d'exploitation intolérable, et fait dire & I'un des personnages : « Combien de temps allons-nous
supporter cette vie de bétes de somme ? » (79).

Cependant, ce sentiment de révolte se heurte a la résignation des anciens qui ont
définitivement baissé les bras. Ainsi Kissan entend-il son pére lui dire: « Quand on est
quasiment esclave, on ne pose pas de questions, Kissan. On obéit, un point, c’est tout » (52).
Ces positions antagonistes ne s’excluent pas en réalité. Elles traduisent la lucidité des anciens,
qui ont compris que le sort des engagés peut difficilement étre meilleur que celui des esclaves.
Elles refletent également la nécessité ressentie par les jeunes générations de sortir de cette
spirale infernale de I’asservissement. Et méme si cela exige de la patience et des sacrifices,

14 RAJKOMAR, Sraddha Shivani Rajkomar, « Sacred memory, creole orientalism and India in the plantationscape
of Mauritius”, Memory Studies, Sage Publications, April 2021.



leur sentiment d’indignation et de révolte constitue I’étincelle qui permettra aux générations
qui les suivront de dévier le cours de I'histoire.

Un trait important de ce roman d’Unnuth est aussi le fait qu’il ait été écrit en hindi, a
I’instar du reste de I’ceuvre de cet auteur. Ce choix souligne indéniablement une prise de
position politique. Unnuth fait le choix de parler a ceux dont les ancétres ont été conduits loin
de leur terre natale pour travailler dans les champs. Il ne serait pas exagéré d’affirmer que
c’est un auteur qui ne fait pas de concessions. Dans ce rejet radical de la langue du maitre et
colonisateur, Abhimanyu Unnuth se situe résolument dans une démarche postcoloniale et
affirme en quelque sorte qu’il est nécessaire de sortir des canons de I’écriture traditionnelle de
I’histoire. Sueurs de sang est le seul de ses romans traduit en francais (préfacé par IMG Le
Clézio) en 2001. Il contribue avec le roman de Nathacha Appanah paru deux ans plus tard, a
faire découvrir au grand public francophone I’histoire de I’engagisme.

11-B) Nathacha Appanah : une diffusion a grande échelle en francais

Le roman de Nathacha Appanah intitulé Les Rochers de Poudre d’Or constitue un
autre moment important dans la littérature mauricienne. La journaliste née a Maurice publie
en francais son premier livre en 2014 et s’adresse ainsi a un lectorat plus universel. Celui-Ci se
présente sous la forme d’un roman a la narration linéaire qu’il est possible de découper en
trois volets. Il débute par la description des circonstances qui ameénent des protagonistes aux
profils différents a s’engager dans la voie de I’exil par la signature d’un contrat, puis il
s’intéresse a la traversée du kala pani, et il s’achéve avec I’arrivée a I’ile Maurice et la
découverte des conditions de vie et de travail sur la plantation. Méme s’ils n’en sont pas
conscients, 1’épopée de ces engagés participe a jeter les bases d’une nouvelle société. Leur
arrivée a I’lle Maurice est attendue comme une délivrance par les travailleurs engagés qui ont
vécu la traversée océanique comme un véritable calvaire.

« Aprés deux mois sur le bateau, ils n’attendaient que ¢a. Ils avaient révé de ce port-la
[...]. Quand, entassés dans la cale, ils subissaient la colére de la mer qui grondait
comme cent orages a leurs oreilles [...], quand ils avaient peur d’étre emportés dans
I’enfer du kala pani, ils fermaient les yeux et pensaient a Merich.

Certains la voyaient de loin, cette terre promise [...]. Certains disaient que le soleil
serait doux ce matin-la—mais oui, bien sir qu’ils arriveraient un matin, un matin de
bonne heure, quand tout semble possible encore [...]%°. »

Enfermés dans la cale de 1’Atlas, dans des conditions d’hygi¢ne inacceptables, rongés
par la maladie, oppresses par les cris de souffrance de leurs compagnons et hantés par le
spectacle omniprésent de la mort, ces travailleurs coolies n’ont qu’un souhait : rejoindre la
terre ferme qu’ils voient nécessairement comme 1’opposé de cet espace carcéral infernal.

Or, le premier contact avec le pays de destination, avec ce qui deviendra la future
patrie, décoit ces espoirs : « Ils ouvraient grands leurs yeux mais dans cette nuit sombre [...]
ils ne voyaient pas grand-chose » (129). En faisant débarquer les passagers de 1’Atlas par une
nuit d’hiver a Port-Louis, Nathacha Appanah obéit a une convention de la littérature
diasporique, soulignant a la fois 1’aspect inhospitalier de la nouvelle terre et I’impossibilité
pour les arrivants d’appréhender ce nouvel espace. Loin d’étre la promesse d’une aube
nouvelle, I'obscurit¢é de ce moment considéré a tort comme liminaire, renvoie a 1’espace
sombre de la cale du navire. En effet, contrairement a ce qu’ils avaient cru, il existe une forme
de continuité entre I’expérience traumatique de la traversée et le monde de la plantation a 1’1le

15 ApPANAH Nathacha, Les Rochers de Poudre d’Or, Paris : Folio, 2014. Les prochaines citations font référence
a cette édition.



Maurice. La traversée marque d’ailleurs au fer rouge la mémoire collective des descendants
d’engagés, et a I’ile Maurice nombre de chants bhojpuri en portent la trace a travers les ages.
Nathacha Appanah s’attarde a dessein sur le voyage qui amene les futurs coolies vers leur
terre de destination. A travers le regard sans cesse décontenancé de ses personnages, 1’auteure
rend cette épopée particulierement « vivante » pour ses lecteurs. La longue séquence centrale
du roman est une représentation fictionnelle du voyage horrifique et sacrilege qui a consisté a
braver I’interdit du kala pani. L’auteure souligne a maintes reprises a quel point ces coolies
sont pris au dépourvu, qu’il s’agisse de leurs angoisses les plus primaires, mais aussi de la
nécessité de renoncer, chaque fois un peu plus, a I’essentiel de leurs croyances. Néanmoins, la
fin du voyage ne met en aucun cas un terme aux souffrances et a 1’asservissement de ces
travailleurs engagés. L’arrivée sur I’ile et les expériences que ces travailleurs engagés
connaissent par la suite sur les domaines sucriers renvoient au theme de la répétition, dans la
mesure ou, d’autres coolies sont déja sur ces plantations (160). La rencontre, la aussi
nocturne, avec ces engagés arrivés sur I’ile quelques années plus tot — prés de sept ans pour
certains d’entre eux (162) — ¢élargit la focale du roman, et montre que 1’odyssée des passagers
de I’Atlas s’inscrit dans un phénomeéne historique plus vaste, impliquant un grand nombre
d’individus, sur une longue période.

Sans entrer en concurrence avec une approche scientifique de I’histoire de
I’immigration contractuelle, les romans que nous avons évoqués contribuent, a leur maniere, a
la reconnaissance et a la préservation de la mémoire des engageés. Si Unnuth participe a cette
démarche a I’intention des descendants de ces travailleurs engagés, Appanah cherche quant a
elle a témoigner de cette expérience auprés d’un plus large public. Les deux auteurs
participent a travers des portraits et des destins réalistes a créer un imaginaire collectif de
I’histoire de I’engagisme. Il reste encore cependant a y inclure tous les immigrants,
notamment en se penchant sur les minorités africaine et chinoise, souvent laissées pour
compte des récits sur I’engagisme.

111 Combler un vide ? Ecrire la minorité chinoise
I11-A) La rendre plus visible a la Jamaique

Dans I’espace caribéen, les engagés sont longtemps restés dans 1’ombre — pas de
récits contemporains, peu d’archives ou Si elles existent elles sont difficiles d’acces. Si c’est le
cas pour les engagés d’origine indienne, cela est encore plus vrai pour ceux d’origine
chinoise, moins nombreux. Si une littérature indo-caribéenne est présente depuis une trentaine
d’années, se revendiquant en tant que telle, les écrivains sino-caribéens ne se sont positionnes
comme tels que de récemment. Il est donc intéressant d’essayer de comprendre comment la
conscience d’une identité sino-caribéenne est née a la faveur d’une écriture de fiction qui
permet a quelques écrivains caribéens d’intégrer 1’élément chinois dans leurs écrits, qu’ils
soient d’origine chinoise ou non, revisitant ainsi parfois leur histoire. Le roman de Patricia
Powell, The Pagoda?®, doit étre mentionné ici, méme brievement. Il peut sembler paradoxal
que ce soit par une écrivaine qui n’a justement pas d’ascendance chinoise que la lumiere ait
été le plus fortement projetée sur cette minorité, atteignant ainsi un public élargi. Ecrivaine
d’origine jamaicaine, résidant aux Etats Unis, Powell interroge ainsi le statut de la minorité, si
petite soit-elle, et le regard posé sur cette minorité. En revisitant I’arrivée des Chinois a la
Caraibe, elle autorise aussi un autre regard sur l'arrivée des Indiens, mais aussi sur les
descendants des Africains réduits en esclavage a la Caraibe et aux Etats-Unis.

16 PowELL Patricia, The Pagoda, 1998, New York, Harcourt Brace, 1999. (Les références qui suivent sont
tirées de 1’ouvrage)



Les tribulations des émigrants chinois dessinent la toile de fond de The Pagoda. S’y
ajoute I’expérience de la trahison et du racisme dont ils furent victimes :

« Les plus anciens parmi les immigrants ne parlaient jamais des conditions qui leur
avaient été faites ici, sur I’ile, comment les planteurs respectaient rarement les contrats
qu’ils avaient signés la-bas a Whampoa, dans les porcheries. Ils ne parlaient jamais des
Chinois sur les plantations qui, d’épuisement, tombaient des falaises, ou se pendaient
avec leurs nattes enroulées autour des branches, ou s’attachaient des pierres aux pieds et
sautaient dans les rivieres, ou attendaient sur la rive que 1’eau vienne les prendre. Ils ne
parlaient jamais de ceux qui s’étaient échappés des plantations et, rattrapés, étaient
attachés a un chevron et laissés 1a, pour étre manges par les oiseaux. lls ne parlaient
jamais des Noirs et des Blancs qui pillaient et brllaient leurs échoppes, déversant leur
haine sur eux’. »

Mais ces tribulations et ces souffrances forment davantage que la toile de fond de The
Pagoda, et Powell utilise des faits historiques pour nouer le nceud central du roman. Le point
de départ de I’histoire s’appuie sur ce qui a caracterisé la premiere émigration chinoise a la
Caraibe a savoir le fait que les hommes venaient seuls, sans leurs femmes. Le genre du
protagoniste principal, Lowe, est peu a peu révélé dans les premiers chapitres. De fagon a
pouvoir embarquer sur un bateau vers la Caraibe et échapper a un mariage arrangé pour payer
une dette, Lowe se déguise en homme et devient passager clandestin, jusqu’a ce qu’il soit
découvert par Cecil qui tourne la situation a son avantage.

The Pagoda est une histoire de travestissement et de secrets refoulés, révélés et pas
tout a fait révéleés. Aprés le viol sur le bateau, Lowe donne naissance a une petite fille mais
continue a vivre sous les vétements d’un homme, en apparence marié¢ a une Miss Sylvie. Le
pronom personnel masculin utilisé tout du long du roman correspond a la face qui est montrée
a la communauté jamaicaine dans laquelle Lowe essaye de faire sa place. Au-dela de la
relation homosexuelle qui se développe entre Lowe et Miss Sylvie, le lien au passé et au pays
d’origine est tout a la fois maintenu et détruit. D’une part, la fille de Lowe croit toujours que
Lowe est son pére et Lowe ne parvient pas a lui envoyer la lettre qu’il ne cesse de lui écrire.
D’autre part, Lowe entretient le désir de construire une pagode, tout a la fois monument a son
souvenir et a son oubli, rassemblant I’histoire individuelle et I’histoire collective, rapprochant
la Chine et la Caraibe, formant une histoire commune de cette séparation.

De par son statut extérieur a la diaspora chinoise a la Caraibe, Powell peut faire le
détour et concentrer une plus grande attention sur cette communauté. On pourrait presque dire
que jusqu’a ce que Powell braque le projecteur de la fiction sur cette petite communauté, la
diaspora sino-caribéenne n’existait pas.

I11-B) Recréation familiale et littéraire au Guyana
L’écrivaine d’origine guyanaise Jan Shinebourne s’est tout d’abord intéressée au coteé

indien de son histoire familiale, n’amenant sur le devant de la scéne le c6té chinois de cette
histoire que bien plus tard. A la fin des années 1980, c’est-a-dire au moment ou commence

17« The older immigrants never talked about the condition of the lives they lived there on the Island, how
planters rarely abided by the contracts they had signed back in Whampoa, in the pigpens. They never talked
about Chinese on plantations who walked off cliffs from overwork, who hung themselves with pigtails looped
round tree limbs, who tied stones to their feet and jumped in rivers or sat on banks waiting for the water to take
them, how those that escaped the plantations were hunted down and strapped to rafters and left there swinging,
for birds to pluck. They never talked about how the Negro and white people looted and burned down their
shops, heaped hostilities on them. », The Pagoda, 1998, New York, Harcourt Brace, 1999, p. 44-45.



I’émergence d’une littérature indo-caribéenne, Shinebourne publie son premier roman Time-
Piece®®, dont le contexte est la Guyane britannique des années 1960, juste avant ’accession a
I’indépendance du Guyana en 1966. Le personnage principal est Sandra Yansen, une
journaliste qui quitte son village Pheasant pour aller exercer son métier et gagner sa vie a
Georgetown. Sur fond de conflits ethniques entre Indo-Guyanais et Afro-Guyanais, attisés par
le gouvernement de Forbes Burnham, I’attention se porte sur la quéte d’indépendance du
personnage.

Dans son second roman, The Last English Plantation'® situé¢ au cceur des troubles
politiques de la Guyane britannique des années 1950, certaines références chinoises, absentes
du premier roman, y sont davantage visibles, a commencer par I’élément pictural stylisé sur la
couverture qui peut faire penser a un idéogramme. Le pére de June Lehall, I’enfant qui est le
centre de conscience du roman, est d’ascendance indienne par sa mere et chinoise par son
pere. Sa mere Lucille souhaite lui donner une éducation britannique, sans lui expliquer la
complexité de ses origines multi-ethniques. Ses origines métissées lui sont enfin révélées par
sa grand-meére paternelle qui parle toujours hindi et se conforme toujours aux rituels hindous.
June apprend que son nom, Lehall, vient de Li-Hau, déformé par I’officier de I’immigration.

Si Jan a repris son nom d’origine chinoise, Lowe Shinebourne, pour la publication en
2004 d’un recueil de nouvelles, The God-Mother and Other Stories, c’est The Last Ship
(2015) qui interroge I’histoire de 1’émigration chinoise au Guyana britannique de facon la
plus pointue. A travers la saga familiale des Chung et des Leo, Shinebourne embrasse plus
d’un siecle d’histoire, depuis le moment ou Clarice Chung arrive a la Guyane britannique en
1879 sur L’Amiral, dernier bateau a y avoir amené des €émigrants chinois, jusqu’a 1’année
2000, lorsque Joan, I’une de ses petites-filles, va en Chine pour la premiere fois.

L’histoire de Clarice commence sur la plantation Soesdyke et se poursuit a Canefield,
dans la région de Berbice, lorsqu’elle s’y installe en 1923 pour tenir une petite épicerie,
jusqu’a sa mort en 1946 :

« Pendant vingt-trois ans elle est restée assise a la méme place dans son épicerie a
Canefield, derriere le comptoir, a surveiller le tiroir-caisse. Ses seuls gestes étaient
d’ouvrir et de fermer ce tiroir. Elle parlait rarement aux clients, seulement a ses trois
enfants, Norma, Frederick et Harold, qui travaillaient a 1’épicerie et a la boulangerie
tous les jours, obéissant a ses ordres et au service des clients?, »

Les vignettes, tantdt courtes, tantdt longues, qui composent le livre retracent les
differents épisodes de la vie de Clarice et la constitution de son empire familial a travers les
mariages qu’elle arrange pour ses enfants et ceux des autres. La perspective qui domine dans
la premiere moitié est celle de Clarice, de la douleur qu’elle ressent dans I’émigration et de
son sentiment de déclassement. La réinvention perpétuelle de soi et la résilience dans les
ajustements au nouveau lieu ne parviennent pas a modifier les regards pleins de haine. La
narration a la troisiéme personne garantit malgré tout une distance, voire une ironie, qui donne
a ces chroniques un ton aigre-doux qui est la grande réussite de la narration :

18 SHINEBOURNE Jan Lowe, Time-Piece, Leeds, Peepal Tree Press, 1986.

19 SHINEBOURNE Jan Lowe, The Last English Plantation, Leeds, Peepal Tree Press, 1988.

2« For twenty-three years, she sat in her shop in Canefield in the same spot, behind the counter, where she
guarded the money drawer. She hardly moved except to open and close the drawer. She rarely spoke to
customers, only to her three children, Norma, Frederick and Harold, who worked in the shop and bakery daily,
obeying her commands and serving the customers. » The Last Ship, op.cit.
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« Ne pas étre compris est ce qui est le plus douloureux dans le fait de venir a la Guyane
britannique. Elle était venue avec son pére et ses quatre fréres. Le frére ainé s’appelait
Cheung Chang Bo, il a ensuite changé son nom en Arnold Chung ; sa femme, Jun, a
changé son nom en Margaret Chung. lls sont venus avec leurs deux fils, Ming (qui est
ensuite devenu Joseph Chung) et Ling (qui est ensuite devenu Jacob Chung). Son pére
¢tait le second des quatre freres. Son nom était Cheung Mu Bo mais il I’a changé en
George Chung. Le nom de sa mére était She, mais elle I’a changé en Sheila. Le
troisiéme frére s’appelait Cheung Sam Bak ; il est devenu Peter Chung et a épouse une
Chinoise Hakka, Gloria Lee. Le plus jeune fréere, Cheung Wan Bak, est devenu Bertram
Chung ; lui aussi a épousé une Chinoise Hakka, Henrietta Chin?L. »

Le roman n’aura de cesse de jouer avec les subtilités narratologiques du récit, de la
voix narrative et de la focalisation afin de problématiser indirectement ce qui est au cceur du
roman : comment accéder a cette histoire encore mystérieuse ? Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si la protagoniste principale s’appelle Clarice?.

Apres la mort de Clarice, c’est I’autre branche de la famille qui prend la lumiére, celle-
la méme qui était méprisée par Clarice car n’étant pas de vrais Chinois. Non seulement Susan
Leo était née a la Guyane britannique et non en Chine, mais encore elle avait donné a ses
quatre filles un pere d’origine indienne, James Abdul, et avait adopté les us et coutumes des
Indo-Guyanais. Une Véritable trahison aux yeux de Clarice qui ne jure que par la pureté de sa
lignée impériale, attestée par des documents transformés en précieuses archives familiales et
transmis de génération en génération.

C’est ensuite au tour de la belle-fille de Clarice, Mary, et de ses deux filles, Joan et
Lorna, de capter la curiosité du lecteur pour cette histoire méconnue. En 2000 Joan ira en
Chine sur I’injonction d’une cousine germaine afin de retrouver les descendants de la famille
Chung, emportant avec elle les fameux parchemins impériaux. Lors de sa rencontre avec un
historien chinois, Joan comprend enfin I’histoire de sa famille : « Ce n’était qu’un mensonge.
Les Chung n’étaient pas venus du nord de la Chine ; ils n’appartenaient pas a I’aristocratie
chinoise ; les artefacts qu’ils avaient emportés avec eux n’étaient que des copies®. » Le
mensonge n’est pas toujours le seul fait des colonisateurs. Ces objets transportés jusqu’a la
Guyane britannique montrent surtout le désir des Chung de se réinventer au-dela des océans, a
la maniére des engagés indiens qui se réinventaient une caste a 1’occasion de la traversée en
bateau?*.

The Last Ship est un roman sur les détours dont les diasporas indiennes et chinoises a
la Caraibe ont eu besoin pour se délester du déni de soi et acquerir conscience de soi et fierté,
quitte a dévoiler que les histoires transmises de génération en génération pouvaient aussi étre
des constructions, voire des leurres. Alors que le parchemin de I’empereur et les objets de

2L« The most painful thing about coming to British Guiana was never to be understood. She had come with her
father and his four brothers. The eldest brother was Cheung Chang Bo, who later changed his name to Arnold
Chung; his wife, Jun, changed her name to Margaret Chung. They came with their two sons, Ming (who
became Joseph Chung) and Ling (who became Jacob Chung). Her father was the second of the brothers. His
name was Cheung Mu Bo but he changed it to George Chung. Her mother’s name was She, but she changed it
to Sheila. The third brother was Cheung Sam Bak; he became Peter Chung and married a Hakka woman,
Gloria Lee. The youngest brother, Cheung Wan Bak, became Bertram Chung; he, too, married a Hakka,
Henrietta Chin. » ibid., empl. 257 / 1923.

22 Pour une étude historique et narratologique plus approfondie de ce roman on pourra se reporter & MISRAHI-
BARAK Judith, « Narrative Strategies and the Deconstruction of Lies: Jan’s Journey on board The Last Ship ».
Caribbean quarterly, vol. 67, n° 1-2, mars-juin 2021, p. 18-36.

2« It had all been a lie. The Chungs had not come from northern China; they were not descended from Chinese
aristocrats; the artefacts they took to British Guiana were fakes. » ibid.

24 \/oir la distinction faite par Brinsley SAMAROO entre “Brahmin by birth” et “Brahmin by boat” (« Chinese and
Indian Coolie Voyages to the Caribbean », Journal of Caribbean Studies, vol. 14, 1 & 2, 2000, p. 3-24, p. 20).
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famille s’averent étre des faux au lieu de I’héritage le plus précieux qu’ils étaient censés étre,
le lecteur se rend compte que ce qui I’a le plus captivé depuis le début, c’est le processus
méme de la narration, de la production de connaissance, les constants changements de
perspective, I’émergence d'autres points de vue.

Tout au long du récit, une importance inattendue est accordée a des éléments qui
auraient pu étre considérés comme négligeables — les perspectives internes des personnages,
les histoires secondaires sous forme de vignettes, les incidents comiques, les portraits re-
imaginés d'ancétres disparus, etc. Les subtils jeux narratifs entre les voix de la narratrice et de
l'autrice soulignent constamment la complexité de la narration d'une histoire a la fois
individuelle et collective, et le choc que cela peut étre lorsque I’on comprend que la
domination hégémonique ne vient pas seulement de I’extérieur mais aussi de I’intérieur. Dans
The Last Ship, Shinebourne cherche des stratégies narratives qui autorisent la réinvention d'un
soi dont on ignorait I'existence, non pas en créant plus de mensonges, mais en revisitant une
partie de I’histoire qui a sans cesse besoin d’étre décentrée. Pour déboulonner les mythes
familiaux et communautaires de la « pureté », Shinebourne se tient délibérément a I’écart des
grands récits et des genres attendus. Sans préetention, avec une délicatesse redoutable et une
ingéniosité textuelle formidable, elle parvient a recréer une histoire individuelle au sein de
I’histoire collective.

Conclusion

Ainsi, Patricia Powell, Jan Lowe Shinebourne et Abhimanyu Unnuth éclairent
I’histoire de ces invisibles. Unnuth évoque le sort des engages comme étant une « histoire
tourmentée », mais il insiste sur le fait que son texte ne doit pas étre considéré comme un
roman historique. « Sueurs de sang n’est pas un roman historique », écrit-il en préambule,
avant d’ajouter « et son histoire n’en est pas une, car ses personnages ne sont pas les rois, les
gouverneurs et autres hommes d’Etat qu’on trouve ordinairement dans les romans historiques,
mais les braves et dévoués de la terre qui finissent broyés entre les meules du moulin a bras de
I’histoire. L’écrasement de ces vies innocentes est le fondement de la grande Histoire?. »

Par ces quelques mots qui peuvent tout aussi bien décrire le travail de Shinebourne ou
Powell, Unnuth souligne I’ironie du sort qui transparait dans la destinée de ces engagés,
instruments indispensables et essentiels au développement économique de tant de sociétés
dans le monde, mais qui restent paradoxalement relégués dans les marges les plus obscures de
I’Histoire. A moins que leur contribution indispensable ne soit précisément la raison pour
laquelle ces hommes et ces femmes ont éeté si longtemps maintenus dans le silence,
I’invisibilité et le mensonge, que celui-ci soit outil de pouvoir des colonisateurs ou moyen de
survie des émigrants.

En ce sens, le roman aussi bien que I’archive contribuent a la préservation de la
mémoire et de I'histoire des engagés, quelle que soit leur origine. Tous deux permettent en
outre aux descendants d’engagés de s’inscrire dans cette histoire, ou tout du moins d’y trouver
un chemin vers leurs ancétres. Les lacunes des archives et nos difficultés a les lire ont créé un
appel d’air dans lequel s’est engouffrée la littérature. Loin de donner a lire une « Vérité »
historique reconstruite, 1’écriture fictionnelle s’empare de I’archive, en explore les lacunes
afin de renouveler notre perspective. Ces archives, remises en question par la force de
I’imaginaire, posent la question de la vérité historique et littéraire mais surtout celle de notre
rapport a cette vérité. Le succes de ces romans ne doit pas masquer ’intérét constant dans le

25 UNNUTH Abhimanyu, Sueurs de sang, op.cit., p.13.
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milieu universitaire pour cette thématique de I’immigration contractuelle, ainsi que le
renouvellement des approches?®.

Judith Misrahi-Barak, Monique Milia-Marie-Luce, Ahmed Mulla. De I'archive au roman : raconter
I’histoire, les histoires de |'immigration contractuelle. Virginie Chaillou-Atrous et Francoise Le
Jeune. L'engagisme dans les colonies européennes - Résistances et mémoires (XIXé-XXIgé), Presses
universitaires de Rennes, 2023, Enquétes et documents, 9 782753589865. (hal-03959283)
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