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« Sans les entretiens,
je ne serais pas devenu
un historien du travail »

Trois itinéraires d'historiens des mondes ouvriers :
retours d'expériences sur les enquétes orales

Tahle ronde avec Rémy Cazals,
Nicolas Hatzfeld et Michel Pigenet,
animée par Ingrid Hayes et Ariane Mak®

« 1l y avait une urgence
a aller interroger les gens »

Découverte de I'enquéte orale et entrée sur le terrain

Comment avez-vous rencontré les sources orales dans votre parcours dbistorien ?
Pourriez-vous revenir sur ce qui vous a poussé & débuter une enquéte orale, et sur les
lieux d’échanges et de discussion qui existaient alors autour de ces pratiques ?

Rémy Cazals — Je suis né & Mazamet dans un bassin industriel lainier. Quand
j’ai voulu prendre un sujet de these d’histoire aupres de Rolande Trempé, qui avait
fait un gros travail sur les mineurs de Carmaux, autre ville du département du Tarn,
de 1848 a 1914, je me suis dit que jallais faire la méme chose pour les ouvriers
de mon bassin industriel de Mazamet?. Mais au lieu de commencer mon travail en
1848, ce qui était peut-étre chronologiquement logique, je me suis dit qu'il fallait
commencer par la derniere période, parce que 1a jallais avoir des témoins éventuels,
qui pourraient me raconter directement, donc oralement, ce qui s'était passé avant
1914, entre 1900 et 1914. J’ai méme pu trouver d’anciens ouvriers qui avaient
commencé 2 travailler avant la fin du XIX¢ si¢cle. Pour moi, c’était I'urgence. Je me
disais : « Si je ne le fais pas immédiatement (c’était en 1971-1972), dans dix ans je
ne pourrai plus le faire. » Ce n’était pas une position théorique, mais un constat qu’il
y avait une urgence a aller interroger les gens. Je n’avais rien lu sur les sources orales,

* Propos recueillis avec I'aide d’Odile Macchi.

1. R.Trempé, Les mineurs de Carmaux, 1848-1914, Paris, Les Editions ouvriéres, 1971.

2. R. Cazals, « Le mouvement ouvrier & Mazamet au début du XX¢si¢cle », these de 3° cycle sous
la direction de R. Trempé, Université de Toulouse — Le Mirail, 1974. Voir aussi le livre issu de cette
these : Id., Avec les ouvriers de Mazamet dans la gréve et laction quotidienne, 1909-1914, Carcassonne,
CLEF 89, 1995 [1 éd. : Maspero, 1978].
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32 Rémy Cazals, Nicolas Hatzfeld et Michel Pigenet

cétait au début des années 1970 et en France il n’y avait vraiment pas grand-chose.
Les lectures théoriques sont venues apres. Je me suis apercu que, dans les grandes
lignes, j’appliquais des méthodes cohérentes et de bon sens pour interroger les gens.
On emploie quelquefois I'expression d’histoire orale. Je ne I'emploie pas car je fais
de I'histoire, et pour faire de I'histoire je ratisse toutes les sources possibles, dont les
sources orales, donc je préfere parler de 'apport des sources orales a I'histoire, avec la
remarque que ces sources orales, il faut les faire apparaitre, C’est le role de Ihistorien
de faire surgir des choses qui auraient peut-étre disparu s'il n’était pas intervenu.

Nicolas Hatzfeld — Pour ma part, je n'ai pas non plus principalement pensé
recourir a l'oral en tant que démarche historienne. Je reprenais des études d’histoire
aprés des expériences hors université. Le recours a oral était d’une certaine fagon
assez lié au sujet que je voulais traiter, qui était le retour sur la greve de 1968.
Je ne me suis pas énormément interrogé sur le recours a l'oral, cela faisait partie
d’un paquet global d’aller étudier cela en tant que sujet d’histoire. Ceci dit, jai
réfléchi que javais quand méme, dans ma reprise d’études a Vincennes, eu un cours
de Lucette Valensi a la fin des années 1970, début des années 1980. Elle, c’était
I'histoire orale ! Elle traitait de ses propres terrains, le Moyen-Orient et le monde
méditerranéen, mais aussi de I'histoire des communautés américaines. C’était un
plaidoyer pour I'histoire orale (« Lhistoire orale » était le titre du cours), pratiquée a
la mode Vincennes, cest-a-dire entre cours et séminaire. Je n'ai pas pensé consciem-
ment : « Voil3, cest quelque chose que je veux faire », pas du tout ; mais je I'ai suivi.
Il est peut-étre passé un héritage, une transmission, méme si ce n’était pas pensé
ainsi. Cela fait partie du bagage que j’avais, et cCest au moment de la maitrise que
j'ai procédé a du travail oral®. Cétait des rencontres avec de l'oral.

Michel Pigenet — Un peu comme Rémy et Nicolas, jai fait de I'histoire orale
sans véritablement m'interroger sur ses exigences méthodologiques. Je viens de la
géographie, celle que I'on pratique 2 Toulouse 2 la charniére des années 1960-1970 :
une géographie de terrain. On multiplie les sorties dans le Lauragais voisin afin
d’observer les paysages et d’interroger les paysans sur ce qu'ils font, les types de
faire-valoir, les modes de culture, 'équipement des exploitations, leurs débouchés,
etc. Cela produit des sources que nous nous efforgons de cartographier. La réflexion
sur les sources, esquissée dans les TD d’histoire, viendra plus tard. J’acquiers assez
t0t, en revanche, une pratique de I'entretien. Avec les agriculteurs, mais également
en ville et en zone périurbaine. En 1970, aprés un premier mémoire de licence
sur le « logement des étudiants en géographie », la maitrise réalisée avec une autre
étudiante porte sur I'évolution sociale des villages de la périphérie toulousaine®.
Dans les deux cas, 'étude repose largement sur des entretiens. Apres le Capes, je
passe I'agrégation de géographie en 1971 et suis nommé a Vierzon au sortir du
service militaire. A cette date, jenvisage de faire une thése de géographie sur les
circuits financiers régionaux, mais les sources accessibles font défaut. Entré en
relation avec Rolande Trempé, qui dirige le mémoire d’histoire de mon épouse,
nous nous rencontrons assez souvent, a Uoccasion de vacances scolaires, pour des
échanges a batons rompus au cours desquels nous faisons le tour du monde. Je lui

3. N. Hatzfeld, « La gréve de mai-juin 1968 aux automobiles Peugeot & Sochaux », mémoire de mai-
trise, Université Paris 8, 1985.

4. M. Pigenet et M.-T. Rifaterra, « Transformations sociales des villages péri-urbains, exemple des com-
munes de la Bouconne », mémoire de maitrise de géographie, Faculté des Lettres de Toulouse, 1970.
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parle de Vierzon, du Cher et d’un projet d’ouvrage sur la Résistance communiste,
théme qui 'occupe déja beaucoup. Elle m'explique ses recherches, les contacts
noués avec d’anciens résistants, leurs témoignages, qu'elle recueille d’autant plus
aisément, me semble-t-il, qu'elle fut des leurs pendant I'Occupation. J’ai bien
conscience de ne pas bénéficier du méme atout biographique, mais nos conver-
sations s'attardent davantage sur les résultats obtenus que sur les bonnes pratiques
en histoire orale.

Jenseigne au lycée de Vierzon, ville ouvriére et « rouge », dans une région qui
Pest aussi, centres urbains et villages compris. Je ne le suis pas moins. En prove-
nance de Toulouse et d’'un Sud-Ouest plutét roses, la tranquille radicalité berri-
chonne m’intrigue d’autant plus qu’elle est ancienne. J’entreprends avec mes éléves
une enquéte sur la mémoire ouvriére locale, ébauche d’une variante scolaire du
mouvement contemporain d’ History Workshop, dont, ceci dit, j’ignore tout a cette
date. Questionnaire et magnétophone en mains, deux a trois dizaines de lycéens
interrogent, plusieurs semaines durant, leurs parents, voisins et connaissances sur
leur premiere journée de travail, leur itinéraire professionnel, leurs souvenirs de
temps forts et d’événements. Linitiative coincide avec la préparation de la com-
mémoration du bicentenaire de la construction, par le comte d’Artois, d’un éta-
blissement métallurgique destiné a valoriser les bois de son apanage vierzonnais.
Dépourvue de prétention scientifique, I'initiative ne saccompagne pas moins de
Iélaboration d’une grille d’entretien et d’une réflexion sur les meilleures fagons de
solliciter les témoins. Au total, les lycéens reviennent avec des dizaines d’heures
d’enregistrement, dont le contenu stimule mon envie d’histoire. Au fur et & mesure
que je me familiarise avec la région, je découvre, en effet, combien elle est un
remarquable conservatoire de traditions. Au hasard de discussions avec d’anciens
résistants rencontrés en vue de 'ouvrage écrit avec Marcel Cherrier?, il m’arrive
ainsi de capter des bribes d’allusions aux Mariannes de la Seconde République et
a leur lourde répression, en 1851. Evocations approximatives, mais significatives,
du traumatisme transmis, de génération en génération, jusque dans les hameaux
les plus reculés, notamment la ot, au tournant du siécle et pour quatre décennies,
prit corps un puissant mouvement blicheron. Je peux, cette fois, aller au-devant des
ultimes témoins directs. Sur la lancée, jenvisage d’élargir au département ma base
vierzonnaise de récits enregistrés, sans trop savoir ce que jen ferai®. Chypothése
d’une recherche universitaire est dans I'air, sans se préciser davantage. Pour tout dire,
dans mon coin de Berry, je ne m’en soucie guére. Vers 1978-1979, pour des raisons
en partie politiques, je ressens toutefois le besoin de prendre un peu de recul et de
temps afin de mettre 4 plat plein de choses, de mextraire des fausses « urgences »
et d’interroger les ressorts d’engagements intenses. Jusque-1a, seuls les abonnements
A des revues d’histoire atténuaient un peu mon isolement scientifique, sans oublier
les discussions avec Rolande Trempé, jusque-la plus amicales qu'universitaires. Pour

5. Responsable clandestin des communistes du Cher, Marcel Cherrier fut dirigeant de la région R5
4 compter de 1943, vice-président, puis président, du Comité départemental de libération. Voir
M. Cherrier et M. Pigenet, Combattants de la liberté. La Résistance dans le Cher, Paris, Editions sociales,
1976.

6. Hormis la contribution & un ouvrage collectif et militant : M. Picard, M. Pigenet, P. Pigenet et
R. Rygiel, Zerre de luttes. Les précurseurs (1848-1939). Histoire du mouvement ouvrier dans le Cher, Paris,
Editions sociales, 1977.
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le reste, la distance et le manque de temps me tiennent a I'écart des séminaires
méthodologiques, qui m’auraient probablement épargné bien des erreurs.

Vous vous souvenez de cela précisément, des erreurs initiales que vous aviez faites ? Et
dans le cadre des échanges avec les lycéens que vous envoyiez faire des enquétes, la aussi se
posaient des questions méthodologiques ?

Michel Pigenet — Effectivement, a 'écoute des bandes enregistrées, je détecte
assez vite ce qui ne va pas : questions abruptes ou trop générales, interruptions des
témoins, tentation de combler a tout prix leurs silences, respect trop strict d’une
grille d’entretien simultanément passe-partout et rigide, chasse intempestive aux
digressions ou a ce que I'on tient pour tel, incapacité a rebondir... A I'usage, nous
redécouvrons la régle d’or des entretiens : prendre au sérieux le émoin et I'écou-
ter vraiment. Dans cette perspective, 'enquéteur doit réaliser le caractére intrusif
de tout entretien, relativiser ses certitudes, préalable a I'intelligence de celles des
autres. Rien que de trés banal, assurément. Lapprentissage nous incite, encore, a
mieux travailler 'amont des entretiens, a réunir le maximum d’informations sur
les témoins et les thémes qui seront abordés, a élaborer des questionnaires accordés
aux sujets privilégiés et aux interlocuteurs, A les adapter & chaque contexte, 2 expli-
quer la démarche. Des ce moment, je réalise I'intérét d’avancer dans le sens d’une
co-construction combinant entretiens et séances de restitution-discussion au cours
desquelles les témoins participent a la réflexion sur les événements évoqués. Dans la
mesure du possible, car il n'appartient pas a I'historien de provoquer des rétrospec-
tions aux allures de bilan de vie et d’autoévaluation. Ces savoir-faire et ces perspec-
tives s'acquiérent et se précisent sur le tas, avec ce que cela suppose de tAtonnements
et d’impasses. Détail qui peut avoir son importance, secrétaire a la propagande de
la section du PCE je supervise la publication d’un journal pour lequel je réalise des
enquétes aupres de syndicalistes trés actifs en ces ultimes années d’effervescence
sociale. Les connivences partisanes facilitent les contacts. Au besoin, je fais valoir
ma qualité d’enseignant, facteur complémentaire de confiance, sans en mesurer sur-
le-champ les effets. Mes attitudes, mon vocabulaire, mes références, etc., sont ceux
d’un « prof ». Origine sociale et tutoiement de rigueur n’y changent rien. Lillusion
d’homogénéisation politique m'empéche de pousser plus avant 'analyse des biais a
P'ceuvre. A I'heure de la transcription et de Pexploitation des témoignages, je percois
mieux le rapport social & I'ccuvre sous 'entretien, par exemple a travers 'inégale
capacité des témoins 2 « prendre la parole », développer leur point de vue, en fait &
sautonomiser face aux mots, suggestions et propositions de l'interviewer, flt-ce au
prix de longs détours.

émy, vous souvenez-vous aussi dune maturation progressive sur le plan méthodolo-
Rémy, d g

gique ? Vous étes-vous confronté a des questions que vous naviez pas nécessairement
Sformulées au départ ?

Rémy Cazals — Je n'ai pas eu de probleme méthodologique dans la mesure ol
la théorie de I'histoire orale ne m’intéressait pas spécialement. Ce qui m’intéressait,
c’était de recueillir des informations. La différence entre ma situation et celle de
Michel, cest que mon enquéte se déroulait dans la ville oli se trouvait mon pere, qui
connaissait beaucoup de monde et était un peu mon correspondant sur place. J’étais
professeur a Grenoble, je venais 8 Mazamet pour les vacances, et il avait en quelque
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sorte déblayé le terrain, fait un gros travail d’approche : avant méme que jaille
interroger les gens, il y avait eu un contact avec mon pére, et une fois que j arrivais,
je wétais pas percu comme le prof mais plutdt comme un étudiant qui avait besoin
de mes interlocuteurs pour, comme ils disaient, faire quelque chose qui soit utile
« aux études », donc ils avaient conscience de m’apporter quelque chose.

Le deuxiéme point, c’est qu’il m’est toujours arrivé dans mes entretiens d’expli-
quer pourquoi j’étais 13, et d’expliquer qui j étais. Par exemple, je me souviens d’'une
dame qui s'appelait Louise Rouanet, qui était née en 1886 et qui donc devait avoir
85 ans, et elle a commencé & m'interroger (C’est 'interviewer qui devient I'inter-
viewé) et quand elle a compris que j’étais le petit-fils d’Armandine a coté de laquelle
elle avait travaillé pendant vingt-cinq ans, vous pouvez comprendre que 13, les rap-
ports sont devenus extrémement faciles. Quant aux différences qu'il pouvait y avoir
entre eux et moi, comme il y en avait entre les ouvriers de Vierzon et Michel, elles
portaient sur le fait que j’étais plutdt politiquement & gauche et que les ouvriers
de Mazamet étaient de fichus réactionnaires, c’est incontestable, mais bon, je le
savais, je 'admettais. Dernier point, je parlais frangais, les anciens ouvriers parlaient
francais, mais de temps en temps venaient quelques phrases en patois, et sans que je
le parle moi-méme trés bien, je le comprenais, et ¢a a favorisé aussi de trés bonnes
relations.

Ce statut d'enfant du pays, « de Mazamétain face & des Mazamétains’ » a pu faciliter
a bien des égards les entretiens. Est-ce quil a aussi constitué une limite sur certaines
questions ? On sait quil est parfois plus difficile d’interroger des proches : est-ce que dans
votre cas cela a pu étre une forme dobstacle ?

Rémy Cazals — Je ne pense pas qu’il y ait eu vraiment d’obstacles. Naturellement,
quand on va interroger les gens, il faut déja en savoir beaucoup, parce que si vous
arrivez devant une personne en ne sachant rien, cette personne se dit que ce nest
pas la peine de vous parler, « il 0’y connait rien, on s'arréte 13, ¢a n’a aucun intérét » ;
moi je savais déja des choses, je pouvais participer ainsi a un dialogue plutét qu'a
un entretien ; je savais qu’il y avait eu de grandes gréves en 1909, je savais un peu
comment elles s'étaient passées, les gens ajoutaient un détail, je pouvais le resservir
chez un autre, donc, pour moi cela s’est vraiment trés bien passé. J’étais capable de
traduire ce que les gens disaient. Par exemple, quand un fils d’ouvrier me disait :
« mon pére ne faisait pas de politique », alors que je savais qu'il était un des bras
droits du candidat réactionnaire (2 Mazamet, quand on dit ne pas faire de politique,
Clest étre A droite)... Il faut connaitre les termes : il faut savoir qua Mazamet, la
grande injure, Cest « fainéant », il faut le savoir, il faut connaitre certaines phrases
en occitan. Il y avait une sorte de connivence. On peut ajouter la relation entre
Pinterviewé et le matériel, le magnétophone ; dans mon cas, tout le monde a accepté
sans probleme que les conversations soient enregistrées, que le magnétophone soit
la. Le seul qui a refusé, c’était un directeur d’usine, parce que, lors de la greve de
1909, il avait fait quelque chose qui n’était pas tout a fait correct, alors il n’a pas
voulu que je enregistre ; mais il me I'a dit quand méme et je I'ai pris en note, ce qui
revenait exactement au méme.

7. R. Cazals, Avec les ouvriers de Mazamet. .., op. cit., p. 10.
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Il y a aussi la dynamique inverse, lorsque 'enquéte vient éclairer, pour votre
famille, certains pans de I'histoire locale. Ma meére, qui était née en 1920, qui allait
donc a I'école dans les années 1920 et au début des années 1930, m'a raconté que sa
voisine lui avait dit : « Attention, dans cette rue il y a la maison du traitre. » Ma mére,
qui était tres jeune, avait peur : elle faisait un détour pour ne pas passer devant la
maison du traitre. Et quand j’ai discuté avec elle dans les années 1970, elle ne savait
toujours pas ce qu'était cette histoire de traitre. L3, Cest moi qui ai pu apporter les
réponses, puisque cétait la maison d’un certain Monsieur Molinier, qui avait été le
secrétaire de la section locale de la Ligue des droits de 'Thomme & I'époque de laffaire
Dreyfus, et que 'on surnommait Dreyfus, et donc pour cette voisine de ma mére,
qui était une vieille bigote, qui était elle-méme influencée par la presse cléricale,
Cétait « le traitre ». J’ai pu, quarante ans apres, expliquer & ma meére cette histoire de
maison du traitre qui avait pu perturber son esprit quand elle allait a I'école.

Nicolas, de votre coté, dans quelles circonstances sest déroulée votre entrée dans 'enquéte :
est-ce quil y a e aussi des formes de connivences, politiques ou pas, comme voulait
Laborder Michel, ou familiales, comme le mentionnait Rémy ?

Nicolas Hatzfeld — ]’ai une expérience tres différente de celle de Rémy comme
entrée dans 'enquéte et entrée dans I'usage de loral, puisque je ne suis d’origine,
ni du pays de Montbéliard et de Peugeot, ni ouvriére. Je suis entré dans I'histoire
en rompant avec le militantisme. Parmi les héritages, il y avait I'héritage militant,
et comme héritage militant, jen avais deux : j’avais été ouvrier quelques années,
établi, de 1971 4 1975, et, apres avoir quitté 'usine comme établi, j’avais fait I'expé-
rience de participer & une équipe qui faisait un quotidien militant (Le Quotidien du
Peuple). Je ne faisais pas de journalisme a cette époque-13, mais je fréquentais sans
arrét des journalistes qui faisaient des reportages, qui allaient faire des enquétes sur
le terrain, et pendant quelques années, j’ai baigné dans cette ambiance de gens qui
revenaient d’enquétes en ayant des extraits d’entretiens. Donc, j'avais connaissance
de pratiques d’enquétes journalistiques militantes. J’ai fait une seule fois une enquéte
moi-méme, une enquéte militante sur 1968 a Sochaux, et je me souviens que j’étais
allé voir Madeleine Rebérioux avec cette enquéte, en lui disant : « J’aimerais faire
une maitrise la-dessus. » Elle regarde les deux pages que javais écrites et me dit :
« Vous savez, ¢a, ce n'est pas de 'histoire, et si vous voulez faire de l'histoire, il faudra
faire autre chose que ¢a. » J’étais reparti chez moi penaud, je n'avais pas entrepris
a ce moment ma maitrise. J’avais ce bagage qui était contradictoire : cet héritage
qui, quand méme, facilite beaucoup I'appropriation des démarches d’enquéte orale
et, tout a la fois, la compréhension, une fois que je m’y suis mis, que ¢a allait étre
compliqué. Il y a eu, dés que j’ai fait cette recherche sur Ihistoire de 1968, a la fois
cet héritage et la rupture avec toute une série d’éléments du militantisme.

Notamment, quand j’ai fait cette recherche sur lhistoire de 1968, au début
des années 1980 (donc quinze ans apres seulement), c’était vraiment penser en
historien, donc arréter de voir 1968 comme un horizon d’attente ; et considérer
définitivement 1968 comme du passé®. Je suis allé voir des gens que je connais-
sais bien, avec lesquels j’avais des rapports d’amitié, méme en étant installé & Paris
(jallais quelquefois leur rendre visite), et je leur ai dit : « Je voudrais faire I'histoire

8. N. Hatzfeld, « La gréve de mai-juin 1968 aux automobiles Peugeot & Sochaux », op. cit.
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de 1968. » Pour une partie d’entre eux, c’était continuer ce quon avait plus ou
moins fricoté ensemble, puisque j'étais allé m’établir la-bas & cause du poids de ce
qui s'était passé en 1968. Donc tout de suite, j’ai eu a faire comprendre que ce que
je voulais faire, c’était autre chose que ce dont ils avaient 'habitude.

Il y a un autre événement qui m’a amené vers cela : comme je I'ai dit, j’avais fait
deux pages dans un journal militant sur ce qui s'était passé en 1968, et javais vu
dans un autre journal militant l'interview d’'un de mes treés bons amis, que j'avais
moi-méme interviewé, et je le voyais dérouler une grande partie de ce qu'il m’'avait
dit ; donc javais vu le coté « stéréotype » de gens qui sont trop interrogés et qui
finissent par durcir — méme si ce n'est pas intentionnel — un discours qui est spon-
tané la premiére fois qu'il sort. Je me rappelle que javais été trés marqué par le
fait qu’il fallait que je fasse sortir de leurs gonds les gens que j’avais & interroger,
notamment ceux-la, des gens importants qui avaient une dimension stratégique
dans le témoignage qu’ils voulaient délivrer (politique ou stratégique, comme on
veut). Donc j’avais compris, avant d’engager la premiére recherche d’histoire, cette
nécessité de construire un décalage dans I'entretien. Je pense que javais un peu
réussi’, javais eu la réaction d’un autre bon ami qui disait: « Clest la premiére
fois quon me fait parler sur 1968 de cette fagon-la. » Parce qu'il m'avait connu
vendeur du journal militant, quand je suis allé le voir, il s'était préparé un discours
mémoriel sur 1968 et j’avais en partie réussi a le déstabiliser quant a ce qu’il pensait
étre mon attente « engagée et militante » de demande de témoignage. Quelques
éléments s'étaient construits par cette déprise, un peu inconfortable, mais déprise
d’une posture militante, et cette volonté tres forte de construire un espace de réin-
vention de récits.

Pourriez-vous revenir sur la maniére dont votre expérience d'établi, et cette premiére
enquéte en maitrise, ont pu nourrir l'enquéte de terrain menée ensuite dans le cadre de
votre thése, qui allie observation participante et entretiens, chez Peugeot-Sochaux ?

Nicolas Hatzfeld — Quand je vais faire ma maitrise sur 1968, je suis ancien
établi, je ne veux plus étre militant mais je veux réexaminer le passé, j’ai toute une
série de choses a régler. Quand, en 1996, je retourne a 'usine pour faire la these',
le troisiéme temps de présence & Sochaux, j’y vais dans le cadre d’une enquéte de
sociologie au départ, et jai fixé la condition : « Je serais trés content de participer
a cette enquéte, a condition de pouvoir occuper un poste », donc cela m'amene a
dialoguer avec mon propre passé d’expérience d’atelier.

Lobservation participante me donne un ancrage, elle permet d’expérimenter
dans le corps, Cest trés important d’expérimenter un petit territoire social, celui
de l'endroit ol j’ai & nouveau une pratique d’ouvrier d’usine. Cela me permet
d’observer, et d’engranger énormément de conversations, et la cela se reconnecte
trés précisément et assez directement avec I'enquéte orale, ca me permet d’engranger
des conversations ordinaires, au fil de la vie de tous les jours, et ces conversations
ordinaires n’ont pas le méme contenu, et quelquefois sont orthogonales par rapport

9. Id., « Historien et établi, retours d’expériences », intervention a la conférence de I'Association fran-
caise pour ['histoire des mondes du travail, « Ecrire le travail », 26 septembre 2020.

10. Id., « Organiser, produire, éprouver : histoire et présent de I'usine de carrosserie de Peugeot a
Sochaux, 1948-1996 », thése de doctorat en histoire, sous la direction de P. Fridenson, EHESS, 2000.
Voir aussi Id., Les gens d'usine. 50 ans d'histoire & Peugeot-Sochaus, Paris, Les Editions de I'Atelier, 2002.
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a des témoignages de source orale. C'était aussi une expérience particuli¢re et inté-
ressante, et qui m’a tout de suite marqué. A la fin de ce séjour, qui encore une fois
est un séjour ethnographique, d’observation participante, par curiosité je procéde a
des entretiens avec des gens avec qui j avais travaillé pendant six semaines. J’avais été
tres frappé de voir qu'il y avait parfois superposition quasi parfaite, parfois décalage,
parfois opposition quasi parfaite entre ce que j’avais noté quelquefois au fil de I'eau
dans mes carnets de terrain et ce que je recueillais en entretien. Il y avait donc toute
une variété de relations, ce qui m'a & ce moment-1a conforté dans I'idée que les
sources orales peuvent légitimement étre des sources uniques, mais cela pose un
énorme probléme qu'il faut prendre en considération ; si 'on évite de ne recourir
qu’a des sources orales, on s'enrichit de ces corrections réciproques. Les témoignages
n’étaient pas plus faux que les recueils au fil du temps, pas plus vrais mais pas plus
faux : c’érait un matériau différent, mais c’était passionnant de voir ces recoupe-
ments entre dires au fil du temps ordinaire et témoignages issus d’entretiens.

Vous vous souvenez d'un exemple ?

Nicolas Hatzfeld — Je me souviens de quelqu’'un qui n'arrétait pas de contester,
de critiquer. Or, dans I'entretien, il me raconte incidemment que trés souvent il va
faire des parties de VI'T dans les bois avec le chef d’équipe, qui était un autoritaire
costaud ! En réalité, on m'avait placé la dans une équipe qui était « verrouillée »,
cétait classique. Un deuxi¢me exemple, c’était quasiment 'opposé, quelqu'un qui
faisait des sourires a tout le monde, et surtout a la hiérarchie, un ouvrier-paysan qui
avait soixante moutons chez lui et assurait sa Sécurité sociale en venant travailler ses
huit heures & 'usine, et qui en entretien me raconte les combats qui se sont déroulés
avant que je n'arrive dans I'équipe, les héritages de conflits que j’ai plus ou moins
percus, et il me montre les positions qu'il avait prises, des positions antagonistes. Ca
donne sens & des choses toutes simples, anodines : chaque jour, avant de commencer
la journée de travail, il prenait le sucre — dans le café — de trois tasses de café. Deux
de ses amis prenaient chacun une tasse de café, et il gardait la troisieme. C’étaient
deux anciens co-grévistes d’une gréve antérieure. 1l faisait ce geste juste devant la
cabine du chef, avec un gentil sourire, que je n'avais pas du tout interprété, que
je mavais pas les moyens d’interpréter. Voild, c’étaient des choses comme cela, qui
enrichissaient considérablement les observations de terrain.

Michel, vous nous avez parlé des débuts de vos pratiques en histoire orale, peut-étre pou-
vez-vous revenir sur ce quil en a été au moment oi vous avez commencé la thése, quels
étaient votre mode d'entrée et vos pratiques une fois que vous avez amorcé ce travail ?

Michel Pigenet—11 y a rupture et continuité entre la période « enseignant/
militant » et le « moment thése ». La rupture, réelle, est cependant plus lente,
moins nette sans doute que celle relatée par Nicolas. Le désengagement partisan
ne brise pas les liens noués, I'insertion vierzonnaise, la continuité des engagements
sociaux. Nombre d’interrogations anciennes subsistent, reformulées et maries a la
lumiére de ce que j’ai appris ou cru comprendre sur le terrain, qui devient mon
terrain de thése. Lidée d’une recherche universitaire a cheminé au cours de mes
échanges avec Rolande Trempé. Le projet débouche sur une inscription en bonne
et due forme, mais je ne m’attelle vraiment 4 la thése qu'en 1979, année & partir de
laquelle je fréquente assidiiment la salle de lecture des Archives départementales du
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Cher. Avec plus de succés quauparavant, quand les interdits pesant sur les dépots
couvrant 'Occupation m’obligeaient a privilégier les témoignages et les documents,
heureusement abondants, conservés par les acteurs de la période. Pour la thése,
dont la borne ultime est 1914, histoire orale n'est plus de saison, je garde un ceil,
cependant, sur les entretiens réalisés auparavant et retranscrits a la hate. Quelques-
uns débordent sur 'avant-guerre, tandis que les liens noués dans les villages me
permettent d’explorer les spécificités biicheronnes. J’en tire, en 1983, une thése de
troisiéme cycle!! et le film Les Bochetons, réalisé avec Guy Chapouillié.

Jenchaine aussitdt la rédaction de ma thése d’Frat, soutenue en 1987, sous la
direction de Maurice Agulhon qui a pris le relais de Rolande Trempé'. Muté a
Paris, je me tourne vers des périodes plus récentes, ot les entretiens suppléent la
fermeture des fonds publics sur des sujets sensibles : Résistance, Libération, guerre
froide. Par chance, cette fois encore, les acteurs encore en vie ou leurs descendants
m’ouvrent leurs archives. Au terme d’une rencontre avec Léo Matarasso, celui-ci
m’autorise ainsi A consulter son dossier d’avocat de « I’Affaire des pigeons' », lequel
contient I'essentiel des rapports de police remis au magistrat instructeur. Gréice a
ces piéces, je contourne le veto opposé par la préfecture de Police 2 mes demandes.
De telles coopérations nécessitent d’avoir acquis, avant I'entretien, suffisamment de
familiarité avec 'objet d’étude. La, je partage ce que disait Rémy : susciter I'intérét
de ses interlocuteurs suppose d’avoir une bonne connaissance de ce que 'on aborde
avec eux, preuve, au demeurant, du sérieux de la démarche et de I'intérét porté au
témoin comme a son témoignage. Ce savoir préalable et 'empathie qui le motivait
m’aidérent A surmonter la défiance de principe des dockers a I'égard des curieux.
Quand je rencontre quelqu’un, il importe qu’il sache de quoi il sera question. A
cette fin, j’adresse souvent a 'avance ma grille d’entretien, ce qui permet au témoin
de se préparer, parfois d’entreprendre des recherches dans ses archives, voire parmi
les objets témoins de son passé — outils, perruques, décorations. Un bémol : mieux
vaut proscrire 'excés de questions, qui impressionne, voire inquiéte jusqu’a entrai-
ner 'annulation du rendez-vous. En général, ces gages de confiance sont payés de
retour, ce qui ne garantit pas a coup sir contre les tentations de « balader » Ihis-
torien... Dans I'ensemble, la méthode s'est avérée efficace, qu'il s'agisse des volon-
taires de la colonne Fabien', des acteurs du 28 mai 1952 ou d’autres recherches.

11. M. Pigenet, « Les biicherons du Cher (fin XIX¢ si¢cle-1914), des luttes 2 I'organisation ; activi-
tés saisonnicres et conscience sociale », these de 3¢ cycle, sous la direction de R. Trempé, Université
Toulouse 2, 1983, dont une version remaniée est publiée sous le titre : « Ouvriers, paysans, nous
sommes. .. ». Les biicherons du Centre de la France au tournant du siécle, Paris, UHarmattan, 1993.

12. Id., « Les ouvriers du Cher (fin XVIII* siecle-1914). Travail, espace et conscience sociale », sous la
direction de M. Agulhon, doctorat d’Etat, Université Paris 1, 1987, dont une version réduite est publiée
sous le méme titre, en 1990.

13. Le 28 mai 1952, le PCF appelle a protester contre la venue a Paris du général américain Ridgway.
Au coeur des heures les plus chaudes de la guerre froide, il sagit de signifier la détermination com-
muniste et de raffermir son noyau activiste. Au terme d’affrontements trés violents avec les forces de
lordre, qui font un mort et des centaines de blessés parmi les manifestants et 372 dans les rangs de
la police, 718 personnes sont interpellées, dont Jacques Duclos, numéro deux du parti. Dans sa voi-
ture, les policiers trouvent deux pigeons morts, destinés a la consommation, mais qu'ils soupconnent
d’avoir été utilisés pour de mystérieux échanges. L'« Affaire des pigeons » commence, elle débouche sur
Pouverture d’une instruction pour atteinte 4 la sireté intérieure et extérieure de 'Etat. Voir M. Pigenet,
Au ceeur de lactivisme communiste des années de guerre froide. « La manifestation Ridgway », Paris,
L'Harmattan, 1992.

14. 1d., Les « Fabiens » des barricades au front (septembre 1944-mai 1945), Paris, LHarmattan, 1995.
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Lentretien peut également déclencher un processus de remémoration et susciter la
proposition d’'une nouvelle rencontre ou 'envoi de lettres complétant ou rectifiant
les propos antérieurs. Mieux vaut donc partir d’'un bon pied. Les précautions évo-
quées y contribuent, a I'instar du repérage des bons interlocuteurs-ressources, a la
fois bien informés, reconnus et ouverts aux préoccupations historiennes, capables
de proposer des noms, des adresses et, si nécessaire, de décrocher le téléphone pour
convaincre de «l'utilité » d’un témoignage qui vous échappe. Lorsque le rendez-
vous est pris, il est préférable de ne pas venir les mains vides. Comprenez d’ame-
ner avec soi quelques documents, un plan, une coupure de presse, des photos :
« Vous rappelez-vous de cela ? Qui est cette personne ? », etc. Un entretien, c’est un
échange, oui, et ¢a se prépare.

« Nous, syndicalistes, on ne s’intéresse pas aux
archives, on est dans le moment présent »

Des archives écrites aux résistances des interviewés

Cette question des documents que vous évoquez nous intéresse tout particuliérement,
notamment les Jeux qui se nouent en cours d ’enquéte, entre sources écrites et sources
orales.

Michel Pigenet — Dans un article des Annales paru en 2001, Guy Marchal
écrit qu'il faut savoir trouver les traces orales disparues. Publié en 1975, Monzaillou,
village occitan, fondé sur les registres de I'Inquisition, participe de cette quéte. A la
lecture des notes d’audience prises sept siecles plus tot, on entend les témoins et
les prévenus'®. Louvrage est de ceux qui m’ont orienté vers les archives judiciaires.
J’ai d’abord consulté des dossiers d’instruction pour collecter des informations fac-
tuelles sur des événements sociaux et politiques précis : coalitions, greves, émeutes,
complots, insurrections... A l'usage, j’y ai puisé une foule de données sur plein
d’autres choses. Documents écrits, les retranscriptions d’interrogatoires et les témoi-
gnages laissent entendre des voix du passé. Ce ne sont pas, certes, les personnes
interrogées qui tiennent la plume et tous les greffiers ne se valent pas. On regrette
certains raccourcis et 'on aimerait ajouter ses questions a celles des gendarmes, du
commissaire ou du juge. Il n'empéche, la moisson est généralement abondante, en
premier lieu pour ce qui touche au quotidien, aux représentations d’une époque et
d’un milieu, & leurs vocabulaires et & leurs raisonnements. De ce point de vue, qui
n'est pas celui des magistrats, les suspects peuvent bien mentir, I'essentiel est qu'ils
« mentent vrai », comme dirait Aragon. Pour lhistorien des milieux populaires,
d’ordinaire silencieux dans les sources écrites, 'exactitude des récits compte moins
que leur véracité. Ce qui n'exclut pas la minutie et un acces aux gestes, si difficile-
ment saisissables en histoire du travail, mais que traque obstinément, par chance,
Padministration judiciaire de la preuve.

15. G. P. Marchal, « De la mémoire communicative 4 la mémoire culturelle. Le passé dans les témoi-
gnages d’Arezzo et de Sienne (1177-1180) », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 56, n° 3, 2001,
p. 563-589.

16. E. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 a 1324, Paris, Gallimard, 1975.
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Rémy, avez-vous des exemples de tissage particulier qui ont pu se faire entre archives
orales et archives écrites durant votre enquéte ? Qu'en est-il de limportance de ces docu-
ments que L'on collecte en tant qu'historien durant l'enquéte ?

Rémy Cazals — Concernant le rapport entre 'entretien et d’autres documents,
prenons I'exemple de la carte postale de greve, capable de susciter des souvenirs et
des recherches. Sur une photo de gréve a partir de laquelle j’ai travaillé (Fig. 1), il y
a un certain nombre d’ouvriers dans la rue — C'est en février 1909 —, j’ai pu y repérer
le grand leader syndical et, en téte du groupe des femmes, Mme Marie Roucayrol,
qui avait 20 ans a I'époque et que j’ai pu interviewer en 1972. J’ai vu sur cette
carte postale deux drapeaux, dont un qui est tricolore. Je me suis demandé si celui
qui est d’'une seule couleur était rouge : ¢a m'étonnait parce que je savais que le
milieu ouvrier mazamértain était extrémement réactionnaire, trés clérical, trés catho-
lique, et donc la présence d’un drapeau rouge me surprenait vraiment. Les témoins
m’ont dit : « Nous avons vu le drapeau rouge en téte de la manifestation. » Et il se
trouve qu'en cherchant dans les placards de la Bourse du travail, j’ai découvert ces
drapeaux roulés en boule'. Je les ai fait restaurer et exposer dans des vitrines. La
présence du drapeau rouge s'explique par I'existence de deux organisations, dont
un syndicat rouge, trés minoritaire. Le succes de la gréve de 1909 va les amener
A fusionner.

Jai un détail amusant sur les archives de la Bourse du travail. J’ai commis
lerreur classique de I'étudiant qui vient demander aux vieux syndicalistes : « Est-ce
que vous avez des archives ? » La réponse est : « Non, nous on ne sintéresse pas aux
archives, nous on est dans le moment présent ! » Donc je suis reparti, ce jour-la. Puis
je me suis dit : « Il vaut mieux revenir. » Et je suis revenu en leur disant : « Est-ce
que vous avez des vieux papiers ? » Ils m'ont montré le placard : « Va voir la. » Et il
y avait des choses extrémement intéressantes.

Des témoins m'ont dit aussi que les gens dans la manif chantaient
I'Internationale, mais aussi une chanson spécifique qui était la chanson de la
greve ; jai eu de la chance, puisquun de mes témoins me I'a chantée, et j’ai pu
enregistrer.

17. Sur ces drapeaux syndicaux, voir : R. Cazals, « Drapeaux syndicaux, témoins de I'histoire », in
N. Gérome (dir.), Archives sensibles. Images et objets du monde industriel et ouvrier, Cachan, Editions de
PENS-Cachan, 1995, p. 268-283 ; R. Cazals, « Marques républicaines dans le syndicalisme mazamé-
tain », in M. Agulhon (dir.), Cultures et folklores républicains, Paris, CTHS, 1995, p. 97-109.
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Figure 1-Manifestation des grévistes dans larue principale de Mazamet
(23 février 1909)

ey

MAZAMET — Grive des délaineurs

Manifestation pacifique du 23 février 109

Carte postale utilisée par Rémy Cazals pour susciter les souvenirs des témoins interviewés dans
les années 1970.

Je voudrais revenir sur cette question que vous avez évoquée un peu plus tot, Michel,
du « ils mentent vrai », et je reléve votre autre expression : « ils vous baladent ». Je ne
sais pas si vous avez tous les trois quelques exemples en téte d'interviewé qui vous aurait
ainsi « baladé » en entretien ? Nicolas, vous aviez aussi mentionné cette question des
résistances durant ['entretien, et la nécessité de « faire sortir de ses gonds » la personne en
face lorsque le récit sest rigidifié.

Michel Pigenet— ] ai crois¢ des témoins-acteurs devenus des « pros » du récit
résistant, dont le savoir-faire rhétorique, acquis apres des années de récits répéiés,
avait fini par submerger le vécu. Au risque de les y enfermer, voire de les piéger en
cas de questions inattendues ou face & des témoignages et des documents contra-
dictoires. Sur un autre registre, j’ai en téte ma rencontre avec un ancien dirigeant et
élu communiste d’'une importante ville de la banlicue rouge. Le militant, que 'on
disait « carré », fut a la hauteur de sa réputation. Je travaillais sur la manif Ridgway
de 1952, dont il avait été I'un des organisateurs. Aprés étre revenu plusieurs fois a la
charge, jobtins un rendez-vous conditionné par 'envoi d’un questionnaire précis.
Au jour dit, il m'accueillit avec son épouse, préposée a la transcription de ce qui se
dirait, tandis que lui-méme lisait le texte préparé & 'avance de ses réponses. Il n'y
eut pas moyen d’en sortir. Lépisode fleurait bon les années 1950, mais du point de
vue de I'entretien, c’était raté !

Rémy Cazals — Je vais évoquer un cas tout 2 fait particulier d’interview ot je
me trouvais en face d’'un club de retraités de milieu populaire. Parce qu'a Mazamert,
il y avait deux clubs : un club plutét bourgeois et protestant et un club de retraicés
populaires catholiques. Dans ce deuxi¢me groupe, il y avait une sorte de cheffe, une



« Sans les entretiens, je ne serais pas devenu un historien du travail » 43

dame qui s’est mise tout de suite en avant, elle s'appelait Marie-Germaine Boquet ;
elle avait presque 80 ans quand je I'ai interviewée, fille d’un ouvrier, trés énergique
et péremptoire. Elle affirmait, & propos de cette gréve: «Ils ont commencé la
greve en plein hiver. Elle sest finie avec ce qu'on voulait leur donner au début. Ils
demandaient dix sous [d’augmentation par jour] ; on ne voulait leur en donner que
cing. Vingt-cinq centimes. Ils n’ont pas voulu les accepter. Mais finalement ils sont
rentrés pour rien, rien du tout. On a fait quatre mois de gréve pour rien du tout. Et
une misere noire dans Mazamet. » Alors je remarque que les gens qui sont autour,
qui ont a peu pres le méme 4ge et sont du méme milieu ouvrier, sont extrémement
génés car ils savent que C’est faux, et moi aussi je suis géné parce que moi aussi je
sais que la greve s'est au contraire bien terminée. Seulement ces gens-la n’osent pas
contredire cette dame, qui est un peu la cheffe du groupe. On tourne un peu en
rond, et puis au bout de quelque temps, un monsieur n'ose pas dire qu'elle a tort
mais dit que les ouvriers ont obtenu une bonne augmentation de salaire : donc
contradiction entre la dame qui dit qU’ils n’ont rien obtenu et le monsieur qui dit (2
juste titre, il avait raison) qu’ils ont obtenu satisfaction, « pas totale mais enfin ils ont
eu a peu pres ce qu'ils demandaient, alors le travail a repris ». Immédiatement, tout
autour, les gens font des mimiques qu’il est difficile de capter au magnétophone,
mais ils approuvent vraiment. Et 13, j’ai été vraiment nul au point de vue théorique
sur la question de l'entretien (la théorie dit qu’il ne faut surtout pas manifester
de désaccord, prendre position), j’ai aussi fait des mimiques d’approbation a cette
affirmation-la. Alors, Mme Boquet a compris qu'elle avait fait fausse route, elle a
terminé en disant : « Moi, j’ai toujours entendu dire par mon pere : “Ils nous ont
donné ce quils voulaient nous donner sans faire greve”. » Vous voyez, 13, que ce
faux témoignage devient un vrai témoignage, parce qu’il nous éclaire sur le fait
qu'au sein des familles ouvriéres, il y avait des tendances hostiles au syndicalisme
et a la greve.

« Essayer de faire comprendre que ce qu’on fait
n'est pas de l'ordre du témoignage »

Lieux d'enquéte, traces mémorielles et espaces
de larecherche

Pouvons-nous revenir sur la question des lieux, et de leur intérét pour l'enquéte ? On
pense aux multiples facettes de cette « recherche de plain-pied' » que vous pratiquez,
Nicolas ; ainsi qu'a lenquéte collective que vous avez menée, Michel, sur les mémoires du
travail a Paris et qui a démontré la fécondité d'une « approche par les sites” »

Nicolas Hatzfeld — Un amusement d’enquéte — qui permettra de revenir sur le
fait qu'on puisse se faire balader — et puis un moment de stress. Aprés mon travail
d’ethnographie dans un cadre sociologique, j’ai trés envie de tenter ma chance pour
faire I'histoire de l'usine. Il y a un collégue & moi qui a fait Ihistoire de I'entreprise,

18. A.-M. Arborio, Y. Cohen, P. Fournier, N. Hatzfeld, C. Lomba et S. Muller (dir.), Observer le tra-
vail. Histoire, ethnographie, approches combinées, Paris, La Découverte, 2008, p. 18.
19. M. Pigenet (dir.), Mémoires du travail & Paris, Grane, Créaphis, 2008, p. 27.
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et ce faisant, il a passé du temps sur le site. Quand je dis « faire I'histoire de I'usine »,
les gens ne comprennent pas. Ils ne comprennent pas ce qu’il peut y avoir a trouver,
sur le moment ils ne comprennent pas. Quand je dis « les gens », & ce moment-13,
il s'agit de 'encadrement de l'usine : je demande & 'encadrement de m’autoriser a
faire lhistoire du site. Et ils sont bien disposés & mon égard parce que je me suis
tenu propre sur moi dans I'enquéte ethnographique, je n'ai pas fait d’'impair, je n'ai
pas ostensiblement pris position d’un coté ou de l'autre, j'étais un ethnographe
rigoureux. Ils me disent « d’accord », et 12 commence une espéce de blanc, ils ne
savent pas du tout ce que cela peut étre, lhistoire de 'usine : ils ne savent pas. Alors
ils me baladent, pas par souci de me balader, mais en essayant de se refiler ce gaillard
qui veut faire une histoire qu'ils ne comprennent pas. A ce moment-l3, de descente
en descente dans la hiérarchie, on finit par me refiler 2 deux techniciens, vieux, qui
n'ont pas grand-chose 2 faire en cette fin de journée ; eux sont bien embétés d’avoir
I’historien dans les pattes, et tout & coup ils comprennent que de revoir des installa-
tions qui sont encore 13, qui sont désaffectées, mais qui sont existantes, m’intéresse
vraiment beaucoup, et 14 il y a un éclair, ils sont soulagés. Ils vont m’emmener voir
ces anciennes installations, et ¢a les a passionnés, c’était un des endroits chauds,
les plus brilants de tout le site (de ce site qui avait été de 40 000 personnes) et
cétait un endroit désaffecté, ot ils se mettent & me raconter des choses dont je
comprends que, du point de vue de la production, c’est 'endroit ol se concentrent
toutes les tensions. Et ils comprennent que je le comprends. Cest une visite qui est
extrémement importante, parce que se jouent toutes les complexités de la supposée
rationalité industrielle et 13, ¢a explose a cet endroit-la qui est un capharnaiim, plus
ou moins caché, en attente de démolition. Pour moi, ce moment a été trés fort,
parce qua la fin de cette journée, j’ai compris que j’allais pouvoir faire ma thése,
qu’ils me laisseraient faire, que j’aurais un argument pour dire : « Voila ce que va
étre ma these ! » Je sais que le terrain est déblayé, qu’il n'y aura pas de malentendu
sur ce que je viens farfouiller.

Autre exemple : alors que j'avais travaillé pendant six semaines dans un endroit,
en repassant dans cet endroit ol je m’'ennuyais souvent — donc j’avais le temps de
perdre mes regards de droite & gauche —, je vois tout & coup une chose a laquelle je
navais pas prété attention : un panneau lumineux qui s'appelle « Fin de produc-
tion ». Tout a coup, je regarde ce truc-la que je navais jamais vraiment regardé,
et qui était le signe d’'un compromis technique et social qui avait existé dans les
années 1970, ol face a des contestations méfiantes de la part du monde ouvrier a
I'égard de I'encadrement, disant : « Vous nous faites faire trop de voitures et vous
nous volez du travail puisque vous nous faites faire plus de voitures que prévu »,
pour apaiser cette contestation-13, 'encadrement avait dit : « C'est simple : on vous
fait travailler effectivement plus que prévu parce qu'on anticipe les possibilités de
pannes, mais pour vous garantir qu'on est loyaux, on va mettre les chiffres, et si le
chiffre prévu est réalisé avant 'heure, on ne vous volera pas, on arrétera le travail,
mais vous saurez que ce n'est pas une panne, vous saurez que vous avez le droit
d’aller dans les vestiaires, méme avant la fin de la journée, quand on allumera les
panneaux lumineux. » Cest aussi un exemple de trésor de visite sur un registre un
peu différent, 1a était l'efficacité de la contestation sociale des années 1970 en acte,
et un recul relatif de 'encadrement, devant prouver sa loyauté. Voila deux exemples
de la préciosité, de la richesse de 'examen du terrain.



« Sans les entretiens, je ne serais pas devenu un historien du travail » 45

Michel Pigenet — Un retour sur les lieux ? Oui. Ou avoir plus de chance de
trouver les repéres et les traces qui stimulent la convocation des souvenirs au fon-
dement de l'histoire orale ? Le reste est affaire d’accommodements complexes entre
Ihistoire, dont ils témoignent, la diversité des points de vue auxquels ils renvoient
selon le role tenu par les acteurs sollicités, les recompositions mémorielles interve-
nues au gré des contextes de leur mobilisation. Ce qui n’est pas sans poser probléme,
on I'a dit, aux groupes dominés. « Le temps perdu ne se retrouve que chez les riches.
Pour les pauvres, il marque seulement les traces vagues du chemin de la mort® »,
constatait Albert Camus, qui savait de quoi il parlait. En ce domaine aussi, le collec-
tif supplée ces fragilités, étaye les résistances a I'oubli, les légitime et leur redonne du
sens, flt-ce au prix de ces « mémoires de bois » d’organisations promptes a s'ériger
en porte-souvenirs intéressés.

Quand je prépare ma these (fin des années 1970-milieu des années 1980), la
désindustrialisation-désouvriérisation s’accélere en Berry, ot, apres la disparition des
verreries et le déclin de la céramique, la confection et la métallurgie donnent des
signes de faiblesse. Symboliquement, la tréfilerie-pointerie installée 2 'emplacement
des premiéres forges de Vierzon ferme, prélude au rasage d’installations, dont cer-
taines remontaient au XVIII* siecle et qu'il fut impossible de sauvegarder. Un par-
king inutile a pris leur place. Passons. Pour autant, des dizaines d’usines continuent
d’exister dans 'agglomération vierzonnaise. La culture ouvriére est encore vivante,
saffiche sans réticences, en capacité d’agréger les mémoires vives des individus en
mémoire collective et autonome. Pas qu'a Vierzon.

Il en va autrement lors de 'enquéte, menée entre 2002 et 2005, sur la mémoire
du travail & Paris?' (Fig. 2). De tout temps, la capitale fut le cadre de mutations
rapides, peu soucieuses de préserver des vestiges d’activités 2 la légitimité incertaine.
Mais il y a plus. En ces années 2000, cela fait des décennies que le Paris industriel et
ouvrier s'efface, y compris dans le 11° arrondissement, 'un de ses anciens bastions.
Lorsque I'enquéte démarre, des traces subsistent pourtant, plus nombreuses qu’il
n’y parait au premier coup d’ceil. Pas toujours la ot saffichent les trompe-I'ceil des
décors de cafés branchés d’un arrondissement en cours de gentrification. Dotée d’un
budget substantiel, 'enquéte se déroule dans des conditions moins artisanales que
les précédentes. Le soutien du Centre d’histoire sociale permet 'organisation d’un
séminaire méthodologique et de recherche, tandis qu'un financement important
du PUCA (Plan urbanisme construction architecture) permet de doter les équipes
de minidiscs et de confier la retranscription des entretiens a une professionnelle.
Létude bénéficie du concours d’associations locales, trés impliquées, avec Thomas
Le Roux, dans la préservation de « 'esprit » de la Maison des Métallos, sur laquelle
les promoteurs ont des vues. Ainsi facilitées, les rencontres avec les habitants actuels,
interrogés sur leur connaissance des activités présentes et passées du quartier, se
déroulent sans probléme. Retrouver d’anciens travailleurs, retraités et dispersés aux

20. A. Camus, Le premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 79.

21. M. Pigenet (dir.), Mémoires du travail & Paris, op. cit. Fondée sur une approche ethno-histo-
rique, cette enquéte collective comprend notamment une soixantaine d’entretiens, réalisés sur trois
sites parisiens : le Faubourg des métallos du 11¢ arrondissement (volet d’enquéte dirigé par Michel
Pigenet), Austerlitz-Salpétriere (volet mené par Christian Chevandier, entretiens réalisés par Carole
Robert) et Renault-Billancourt (volet mené par Nicolas Hatzfeld, Jean-Charles Leyris, Alain . Michel
et Laure Pitti).



46 Rémy Cazals, Nicolas Hatzfeld et Michel Pigenet

quatre coins de la région parisienne, voire en province, prend plus de temps et
doit beaucoup a 'implication de I'Institut CGT d’histoire sociale de la Métallurgie.
Malgré I'ampleur des changements intervenus, les syndicalistes restés en contact
décrivent aisément le quartier dans lequel ils ont travaillé et milité. Le manque de
repéres ou leur réagencement au gotit du jour complique davantage la remémora-
tion des autres témoins. Par chance, nous disposons de I'étude menée, deux décen-
nies plus tdt, par Marie-Laure Griffaton®, qui a dressé la liste des établissements
industriels du quartier, parcelle apres parcelle, depuis les années 1880, et dont les
photos ont capté nombre de vestiges de son passé productif. A I'aube du XXI siécle,
les nouvelles affectations des batiments sauvés des destructions brouillent les pistes,
suscitent doutes et hésitations sur leurs activités d’antan. Les témoins parlent volon-
tiers, en revanche, de leur premiere journée de travail, décrivent ce qu'eux-mémes
fabriquaient. Laffaire se corse des qu'on aborde les sociabilités, les sentiments
d’appartenance, les horizons d’attente d’autrefois, j’en passe, qui, vivaces dans les
années 1970, paraissent définitivement incongrus dans le Paris du XXI siecle.
Tout handicap mémoriel mis a part, les attitudes oscillent entre 'embellissement
nostalgique et le silence. Beaucoup, convaincus ou conscients de I'obsolescence de
leurs références, objectent qu’ils n'ont « rien a raconter » ! Laffirmation ne recoupe
pas seulement le sentiment tenace du défaut de légitimité patrimoniale propre aux
dominés, elle trahit 'embarras de convoquer des repéres devenus inaudibles.

La manifestation communiste du 28 mai 1952, manifestation tres dure, offre
un autre exemple de remémoration difficile. Au début des années 1990, ses motifs
et son mode sont incompréhensibles pour quiconque n'a pas vécu les chaos de la
guerre froide. En 1968, cette derniére était d’actualité, tandis que la radicalisation
de la période rendait plausible son déroulement, quand elle n'en faisait pas un
modéle de combativité. Sa relation restait dicible. Vingt ans plus tard, le contexte
a changé du tout au tout. Lorsqu’ils acceptent d’en parler, ses acteurs, conscients
de «l'anormalité » de I'événement, peinent a expliquer leur participation. Ici, la
préparation de I'entretien vise d’abord a aider le témoin a renouer avec un passé
plus ou moins enseveli et lui redonner sa cohérence. Nous avons tous vécu, je pense,
des expériences similaires. Quand les obstacles sont levés, il n'est pas rare que des
blocs entiers de mémoire remontent en surface. D’anciens manifestants, désormais
hostiles au PCE peuvent retrouver, le temps d’un entretien, 'argumentaire et les
slogans de 1952. 1l est question de « ne pas abandonner la rue aux flics » ; « de
faire face aux flics » ; de se réjouir d’avoir « vu le dos des flics »... Conclure que
le présent perd le contrdle des souvenirs serait aller vite en besogne et exigerait
des compétences que je ne possede pas. Je n'exclus pas, au vu des sourires et des
mimiques, une part de jeu, d’humour, de provocation ou d’autodérision dans le
rappel pittoresque, sinon exotique, d’'un passé que le locuteur sait révolu. Toutes
les remémorations ne s’y prétent pas. Lhistoire orale confronte en permanence le
chercheur aux limites déontologiques d’enquétes qui participent toujours d’une
intrusion dans le passé de témoins, dont I'accord n'autorise pas plus I'historien a
provoquer des remémorations douloureuses qu'a adopter la posture commode de
juge aux penchants inquisitoriaux. Au pire, le magnétophone n’a plus sa place, sauf

22. M.-L. Griffaton, « Des faubourgs a la cour. Les batiments 4 usage artisanal et industriel du
11¢ arrondissement de Paris aux XIX® et XX si¢cles », diplome de 'EHESS, sous la direction de
L. Bergeron, 1987.
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a muer lhistorien en voyeur. J’ai le souvenir des déjeuners de travail au domicile
de Marcel Cherrier, dont les gémissements de 'épouse, Lucienne, alitée dans une
autre pi¢ce, témoignaient toujours, malgré elle, des séquelles laissées par les terribles
tortures endurées aprés son arrestation, en 1943, et sa déportation.

Figure 2- Programme de travail en vue du projet
« Mémoires du travail a Paris » (2001), Michel Pigenet

Etapes de I’enquéte

* Préparation d’un questionnaire :

Canevas pour la conduite d’un entretien plus que questionnaire rigide, le
document en cours d’élaboration comportera un tronc commun de questions et des variantes
correspondant aux quatre grands types de situations possibles au regard de nos préoccupations
: résidant récemment installé dans le quartier, résidant de longue date, actif travaillant toujours
dans I'flot et ancien travailleur.

* Annonce de l’enquéte

Plusieurs personnes et associations nous ont d’ores et déja apporté leur
concours et facilité, outre d’éventuelles collaborations, I’entrée en relation avec des témoins
auxquels nous n’avions pas songé. Sur cette voie, nous avons prévu de prendre contact avec la
Mairie du Xle arrondissement ainsi qu’avec différents « médiateurs » potentiels d’hier et
d’aujourd’hui (directeurs d’écoles, inspecteurs du travail, commergants, postiers, etc.).

Dans la mesure du possible, on s’efforcera de distribuer a Iavance le
questionnaire aux personnes contactées pour un entretien.

* Enquéteurs

11 serait souhaitable que le noyau initial des trois enquéteurs universitaires
s’élargisse sans toutefois dépasser le seuil de six a sept personnes au-dela duquel le risque
existerait d’une dilution préjudiciable a la qualité des résultats.

Pour mener a bien leur travail, les enquéteurs disposeront de magnétophones
fournis par le Centre d’Histoire sociale dont la répartition et le roulement seront fonction du
planning de I’enquéte.

* Enquétés
' " Sans préjuger de I'accueil fait 3 nos demandes d’entretien, le choix des—
personnes a interroger reléve d’une double démarche. La premiére suppose un « ciblage »
préalable de témoins-clés, incontournables en raison de leur connaissance du quartier. La
seconde, aléatoire, procéde davantage de la technique du « porte-a-porte ».

A défaut d’objectifs quantitatifs précis, la bonne marche de ’enquéte suppose la
réalisation de plusieurs dizaines d’entretiens dans une fourchette comprise entre 20 et 50.

* Calendrier et suivi de l'enquéte

L’enquéte devrait démarrer dans le courant du mois de mars pour se prolonger
jusqu’a la fin de I’été. Il revient a chaque enquéteur d’organiser ses interventions au gré de ses
disponibilités & partir d’une répartition collective des personnes et secteurs. A cette fin et
compte tenu des inévitables ajustements qui, a 'usage, ne manqueront pas de s’imposer, il
revient au coordinateur de maintenir un contact régulier avec les enquéteurs. Deux réunions de
concertation permettront par ailleurs de faire le point début mai et 4 la mi-juin.

Nicolas Hatzfeld — Je crois que ce qui se joue, un des freins tres forts, est de
lordre de la compréhension de ce qu'on cherche vraiment, et du décalage par rapport
au témoignage. Souvent, les gens savent ce que cest que le témoignage, en tout cas,
ils ont une idée construite de ce quest un témoignage. Et un témoignage est souvent
pensé par eux comme quelque chose qui doit conforter une représentation. Un des
éléments importants pour essayer de sortir, soit du silence des dominés, soit du dis-
cours établi des dominants, Cest dessayer de faire comprendre que ce qu'on fait nest pas
de ['ordre du témoignage, mais de l'ordre de I'exploration, de 'ordre de la recherche.
Clest difficile, parce quils ont une expérience de histoire qui est une expérience
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de lenseignement de lhistoire, c'est-a-dire qu’ils ont 'expérience d’avoir été des
réceptacles de discours bétonnés sur le passé. Et quand on dit qu'on est historien,
Cest ce quils imaginent. Déja, les sujets qu’on va traiter les étonnent : « Comment
est-ce que cela peut faire partie de lhistoire ? » Mais 1a ol il y a une conquéte a
faire, pour élargir 'espace de la recherche, de la coopération de ces interlocuteurs,
Cest dans le fait qu'on veut explorer du passé qui nest pas encore convenu, ni d’une
fagon ni d’une autre. On a raconté les uns et les autres des expériences de petites
victoires, de gens qui disaient « Ah ! cC'est ¢ca que vous voulez faire ?! », on sait que
quand on a cette réaction, tout & coup on voit de I'oxygéne qui leur entre dans les
poumons : « Si Cest ¢a, je peux vous dire des choses. » Mais cela passe fondamenta-
lement, pas tant par 'empathie, que par le respect : « Je viens vous interroger avec
respect, mais si j’ai du respect pour vous, c'est parce que vous étes qui vous étes,
bien str, mais aussi parce que vous étes indispensable pour la recherche d’un passé,
d’un passé qui n'est pas encore écrit, qui vous concerne, de fagon respectueuse et
respectable aussi », Cest tout ¢a qu’il faut faire passer, en termes de représentations
du témoignage et de I'histoire enseignée. Cette conquéte-13, sous différentes formes,
permet vraiment, dans le fond, d’établir le lien commun de ce qu’il faut arriver a
gagner dans la construction d’une coopération.

« Accepter que les désordres formels
dans le fil du discours renvoient a une structure
profonde méritant d’étre conservée »

Magnétophone, notes de terrain et transcription

Abordons & présent le versant matériel de ces enquétes orales. Votre rapport aux pratiques
d’enregistrement et aux notes de terrain a-t-il évolué ? Par ailleurs, on sait les difficultés
que pose la transcription des entretiens, et de la parole des classes populaires en particulier.
Et cette interrogation & laquelle on est alors confronté : comment échapper aux « périls de
la transcription » décrits par Raphael Samuel®, & savoir la mutilation et la distorsion
de la parole des enquétés dés lors quelle est couchée a lécrit, tout en évitant, a inverse,
par une reproduction trop proche du discours oral, de stigmatiser les écarts sociaux et
culturels, comme le recommandent Florence Weber et Stéphane Beaud™ ? Sagissait-il
de questions auxquelles vous aviez réfléchi en amont, et quels choix avez-vous faits, en
Jonction de quelles considérations ?

Rémy Cazals — ] avais un simple magnétophone a cassettes, je n'ai jamais faic de
film. J’ai pris évidemment des notes de terrain sur I'entretien lui-méme, ne serait-ce
que pour penser & poser d’autres questions, parce que je n'avais pas toujours un
questionnaire strict, j’avais seulement les grandes lignes. C’est moi qui ai retranscrit
les entretiens. Mon souci évident, cest qu’il fallait respecter a la fois ce que les
témoins avaient dit, la fagon dont ils le disaient et leur personnalité, en omettant a
Pécrit les faiblesses qu'il pouvait y avoir & 'oral. En fait, il n'y en avait pas énormé-
ment : ¢'étaient des gens qui parlaient lentement, qui réfléchissaient avant de parler,

23. R. Samuel, « Perils of the Transcript », Oral History, vol. 1, n° 2, 1972, p. 19-22.
24. S. Beaud et F Weber, Guide de l'enquéte de terrain, Paris, La Découverte, 2010, p. 212.
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et finalement il n’y a pas eu beaucoup de transformations a faire pour passer de leur
oral & un écrit parfaitement compréhensible. Le seul détail sur ces interviews, dans
un milieu ott les gens avant 1914 parlaient souvent en patois, c’est que dans I'entre-
tien arrivaient des bouts de phrases en patois avec immédiatement la question :
« Est-ce que vous comprenez ? » Le fait que je comprenais arrangeait les choses, et
dans la transcription j’ai conservé ces phrases en patois (Fig. 3), avec le probleme
évident : est-ce quon doit faire une transcription phonétique ou une transcription
littéraire, comme le veulent les recherches actuelles ? Je me suis fait aider par une
prof d’occitan pour passer du phonétique au correct. Il faut aussi s'interroger sur la
retranscription de ce qui n'est pas parole : par exemple un silence, ou un geste.

Figure 3-La question du patois:
extrait d’'une transcription de Rémy Cazals

En aofit et septembre 1972, jai pu discuter avec Cécile Moutou (née en 1885),
ancienne ouvriere du délainage, catholique pratiquante. Elle m'a beaucoup parlé du
travail, des conditions de vie, des gréves, de manifestations électorales « du bon coté »
(Cest-a-dire des partisans du baron Reille). A 'époque des inventaires de 1906 dans
les lieux de culte, qui ont suivi la loi de séparation des Eglises et de I'Exat, elle habi-
tait un hameau de la montagne ; elle décrit ce qui s'est passé pour la petite église de
Saint-Pierre-des-Plos :

— Il 'y a eu quelque chose 1a ! Auriarz vist quicom come mond amont. Les uns avec des
faux, les autres avec des fourches. Chacun portait sa sienne. Eh ben, je vous assure
que pardon !

— Vous y étiez aussi ?

— Oh pardi ! Mancavi pas res iéu.

— Et que sest-il passé ?

— Rien du tout ; ils ne sont pas venus. Se venian a venir, eh ben, sai pas ¢o que se seria
passat. On est partis comme ¢a, sans rien faire. Quand Monsieur Durand est arrivé 4
l'usine, il a écé trés content ; il a remercié les ouvriers d’y étre allés. Parce que Mon-
sieur Durand devait étre du nombre, du bon ¢dté, quoi ! Et Monsieur Durand a dit
que si jamais ils voulaient revenir, il nous avertirait avec un coup de téléphone. Eh
ben, le coup de téléphone est arrivé, la semaine apres. Eb ben, i a pas agut diguns a
San-Peyre. 11 'y a eu personne. Ils ont fait ce quils ont voulu. Ils ont pris ce qu'ils
ont voulu. Voila !

Commentaire : Soixante-six ans aprés I'événement, la propagande transmise par la
presse des barons Reille était toujours I3, dans une famille de fidéles de I'Eglise catho-
lique et du baron : « Ils ont pris ce quils ont voulu. »

Nicolas Hatzfeld — De mon coté, javais été & une époque prof de francais-
histoire-géographie en lycée professionnel et j'avais pratiqué des exercices de trans-
cription d’oral. J’avais vu le c6té infini, littéralement infini du souci d’exactitude
de report de loral vers 'écrit. Mais j’avais décroché, je ne m’étais jamais accroché
A cette référence totale de la transcription que font d’autres disciplines de sciences
humaines. Un repére que j’avais initialement en téte était celui de respecter les per-
sonnes et je me suis aper¢u que respecter les interlocuteurs dans la transcription
était un peu plus compliqué que cette pétition de principe : il y a aussi I'idée qu’ils
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se font de la respectabilité, cest-a-dire qu’ils ont une idée de ce qu'est le « bon
francais », le francais correct, et de ce quest 'indignité de mal parler. Il fallait tenir
compte non seulement de ce qu'on peut considérer comme faisant partie du spectre
de l'oral, mais aussi de cette partie que, eux, considéraient comme portant atteinte a
leur dignité. Cela fait rajouter un peu de retouches par rapport a ce qu'on aimerait
soi-méme, dans un souci d’approcher le plus possible 'authenticité d’un langage, et
on sen apercoit dés qu'on leur soumet la transcription : il faut tenir compte de ce
qu’ils imaginent étre un parler convenable.

Lautre chose qui me semble ne pas étre tout 2 fait évidente, Cest accepter 'idée
forte que les désordres formels dans le fil du discours renvoient & une structure
profonde méritant d’étre conservée. On a des interlocuteurs variés, il y en a qui,
comme le dit Rémy, suivent un fil discursif assez linéaire et tenu, ce sont des qualités
qui existent dans tous les milieux, y compris dans les milieux populaires. Il y a des
gens qui, dans tous les milieux aussi, parlent par phrases hachées, par des zigzags,
etc., on peut étre tenté de recomposer des paragraphes, en recoupant des segments
de phrases pour en faire des phrases qui se tiennent de facon linéaire. Je pense qu’il
faut faire attention a cette propension-la, parce que les désordres apparents du fil
discursif renvoient assez souvent a des associations d’idées qui sont des pistes de
pensée tres riches et qu'on peut faire une trés grande violence a ce qui nous est dit en
le linéarisant a 'exces. Dong, il faut respecter cette espece de foisonnement qu'une
partie des interlocuteurs peut porter dans la facon de nous parler.

Michel Pigenet — Mes premiers entretiens se déroulaient sans magnétophone :
je Wen possédais pas. Ensuite, sa présence n'a jamais posé de probléme, ou presque.
Sinon, dans les années 2000, au moment de I'enquéte sur les mémoires du travail a
Paris, il était recommandé de demander aux témoins de signer un acte de donation
d’enregistrement. Pour ma part, 'écrit ne perdait pas ses droits. J’ai toujours opéré
avec des carnets, petits ou grands, que je noircissais pendant I'entretien et, parfois,
apres Iarrét du magnérophone, quand la conversation qui suivait rebondissait sur
des aspects non abordés auparavant. Au moment de 'exploitation, j’ai besoin d’une
transcription de I'enregistrement. A ce stade, ma préférence va aux versions les plus
fideles, que j’annote ou souligne. La question de la reproduction croise celles de la
restitution et de la citation, lesquelles engagent les témoins, tant sur la forme que
sur le fond des propos rapportés. D’une facon générale, jopte pour I'exactitude,
sans m'interdire des retouches au détriment des interjections et, moins systéma-
tiquement, d’impropriétés, quelquefois significatives, et, moins souvent encore,
de grossicretés, éléments constitutifs du langage et révélatrices de représentations
et de sentiments. On ne saurait prétendre a Iexhaustivité. Il n’est pas de paroles
sans silence, qu’il importe de marquer, & défaut, d’en indiquer la longueur, ni sans
mimiques, que I'écoute ignore si elles ”ont pas été notées ailleurs.

En tout état de cause, a ce stade, 'historien reprend, seul, le contréle de la source,
avec ce que cela suppose de sélection et de hiérarchisation des données recueillies,
de mises au service de sa démonstration. Ce qui ne le dispense pas de prendre en
compte la « violence de 'interprétation® », source de remises en cause perturbantes

. 7 \ z . Je 7 b z A
et qui dépossede le témoin de ce qu'il a confié au chercheur. Nul n'y échappe, sauf a

25. O. Schwartz, « Lempirisme irréductible », postface a la réédition de N. Anderson, Le hobo.
Sociologie du sans-abri, Paris, Armand Colin, 2011.
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renoncer a la recherche. Sans doute est-ce vrai de toutes nos sources, a ceci pres que
la matiére, ici, est vivante.

Nicolas, pourriez-vous revenir sur la dimension matérielle de vos enquétes ? | aimerais
plus particuliérement vous interroger, en tant qu'ethnographe, sur votre rapport aux
notes de terrain.

Nicolas Hatzfeld — Sur le plan du matériel, finalement, C'est resté assez
stable : le magnétocassette pratiquement tout le temps. Je n'ai jamais réussi a étre
ami avec le numérique. Les portables maintenant prennent le relais des enregis-
treurs numériques, qui éraient un peu compliqués d’emploi. C’est visible donc
on ne cache pas son jeu, on affiche la couleur ; si I'interlocuteur veut Ioublier,
il Poublie, s’il veut se le rappeler, il se le rappelle. C’est un mode de compromis
qui a bien fonctionné a une époque, en attendant la banalisation du smartphone
de maintenant.

Pour ce qui est des notes de terrain, les séquences de la these et de 'enquéte
ethnographique amenaient a ce que je prenne deux heures de notes de terrain par
jour, avec des verbatim, des éléments d’observation, et les entretiens qui étaient
réalisés dans I'enceinte de I'usine n’étaient pas enregistrés — il y a quelque chose de
symbolique l3-dedans, ce n’était pas de 'encadrement, et ce n'était pas chez eux,
c’était la maison de I'entreprise, et 13 je nenregistrais pas. Donc 4, il y avait des
entretiens pris en notes, autant que je pouvais le faire. Apres, il y a des choses tres
importantes sur ce que deviennent ces notes de terrain, qui sont un objet fasci-
nant quand on fait sa recherche. Pendant longtemps, j’ai eu envie de les publier,
plutdt que la theése, parce que jaimais ces notes plus que le travail d’écriture de
la these elle-méme (Fig. 4). Je pense que je ne suis pas le seul : quelquefois, cest
publié — je ne suis pas sir que cela passionne autant les lecteurs, mais quelque-
fois, C’est le cas: certains carnets de terrain sont magnifiques®. C’est un mode
de pensée qui, d’une certaine fagon, pas toujours structurée, a la souplesse et la
vitalité¢ de ce qu'on a dans un entretien bien mené par 'autre. Ce sont donc des
modes de pensée qui évitent d’étre pris en considération comme faisant partie de
Iéventail des modes de pensée et d’écriture recevables et intéressants, et productif
de réflexion.

26. Voir par exemple le journal de terrain publié par Jeanne Favret-Saada & partir de 2 600 pages
de notes issues de son enquéte sur la sorcellerie en Mayenne : J. Favret-Saada et J. Contreras, Corps
pour corps. Enquéte sur la sorcellerie dans le Bocage, Paris, Gallimard, 1981. A partir de 'ouvrage de
J. Favret-Saada, Stéphane Baciocchi, Alain Cottereau et Marie-Paule Hille proposent une redéfi-
nition du journal de terrain comme « compte rendu d’expérience » et une conceptualisation du
« passage de l'autre c6té » comme franchissement, dans I'enquéte ethnographique, de frontiéres de
signification in-group/out-group. Voir S. Baciocchi, A. Cottereau et M.-P. Hille (dir.), Le pouvoir des
gouvernés. Ethnographies de savoir-faire politiques sur quatre continents, Bruxelles, Peter Lang, 2018,
p. 17-28.
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Figure 4- Nicolas Hatzfeld - D’une « note de chaine » aI’'HDR

D’un coté, une petite page de carnet, de 'autre, sa transcription a 'ordinateur un
mois plus tard, puis la photo de I'objet reu en cadeau que je garde depuis, et sa pos-
térité immédiate et lointaine, en point de départ du mémoire ’'HDR.
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« Note de chaine » prise par Nicolas
Hatzfeld & Peugeot-Sochaux

Jeudi 11 janvier 1996

A huit heures, j'ai rendez-vous avec un médecin du service médical central. Frourdi,
jentre dans un bureau d’infirmerie ot je ne suis pas attendu. Une infirmiére essaie
au téléphone de trouver qui doit me recevoir. Pendant ce temps, linfirmiére d’a
cOté fait passer une visite médicale 3 un homme de mon 4ge. Analyse d’urine, taille,
questions et un test manuel qui m'intrigue : serrer avec chaque main un petit instru-
ment métallique en acier chromé et laiton qui comporte un cadran gradué servant a
mesurer la force de chaque main. Mais 'homme, si j’ai bien compris, occupait des
fonctions techniques et va devenir chef d’équipe. Sa force manuelle n’a donc guere
d’importance. Y a-t-il du symbolique dans ce test ? De la routine 2 Ou une raison
médicale précise et mystérieuse ?

Mardi 6 février 1996

Mon séjour s'achéve bientdt et je veux tirer au clair une question qui me tracasse
depuis les premiers jours. Avant le travail, je retourne donc au service médical voir
linfirmiére que j’avais vu faire passer les visites médicales. Je I'interroge sur un test de
force manuelle, qu’elle faisait pratiquer sans raison apparente. Ma question 'amuse
un peu : effectivement, ce test est encore presque systématique bien que souvent inu-
tile, comme d’autres pratiques obsolétes selon elle. Bien souvent, ce sont les « visités »
eux-mémes qui demandent I'appareil de mesure, comme on fait souvent pour voir si
I'on a gardé ses capacités. Mais ce n’est peut-étre pas tout. Lusage des mains reste un
enjeu essentiel de 'organisation du travail ouvrier, comme le montre 'importance
croissante que prend le probleéme du syndrome carpien. Est-ce que les « visités » de
cette infirmerie veulent en fin de compte passer un « test carpien » ?

Vivement dimanche soir, journal de terrain a Peugeot-Sochaux.
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Le jeudi 8 février suivant, sur mon poste en chaine, je regois une enveloppe par le
courrier interne en provenance du service médical. Elle contient 'instrument métal-
lique : un dynamometre de Collin, offert par I'infirmiere (Fig. 5).

Figure 5- Le dynamomeétre de Collin recu en cadeau

Figure 6 - La « main des ouvriers »

sjene publ. et med 1ég

42 Séne, 1862 THVI] Page 189

Planche extraite de : Maxime Vernois, « De
la main des ouvriers et des artisans au point
de vue de I'hygiene et de la médecine légale »,

Annales d’hygiéne publique et de médecine lé-
gale, n° 17, 1862 p. 190.

Le sujet se retrouve quelques années plus tard dans le mémoire inédit du dossier

d’habilitation a diriger des recherches, « Les maladies du geste. Contribution a une
histoire du travail ».
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« La on bute : I'entretien oral ne dépasse pas
cette limite »

Mutations du travail et savoir-faire ouvrier

La derniére partie de la table ronde est consacrée a des questions plus thématiques, sur
lesquelles les trois historiens indiquent quel a été lapport des sources orales.

Pour commencer, vous avez chacun conduit des entretiens qui documentent le travail
et ses mutations, et retracent notamment les gestes et le savoir-faire ouvriers. On pense
par exemple & la taille des biicherons du Cher dans le cas de Michel ; au délainage i
Mazamet dans le cas de Rémy ; aux travaux de Nicolas sur la culture technique et la
maitrise du « geste efficace et gracieux® » dans lindustrie automobile.

Michel Pigenet — Le tournage du film Les Bochetons (Fig. 7) s'est effectué avec la
participation d’une vingtaine d’anciens blicherons de deux villages. Pour la circons-
tance, ils avaient repris leurs outils et accepté de reconstituer un chantier d’abattage
de taillis et de bois d’ceuvre, ainsi que de fabrication du charbon de bois, en com-
mengcant par le tirage au sort des balives attribuées a chacun, jadis organisé par le
syndicat, dont ils avaient récupéré la banniere conservée a la mairie. Des techniciens
de l'audiovisuel m'ont également accompagné lors de rencontres, en 2000-2001,
avec les dockers du Havre, de Fos et de Marseille. Ils ont filmé de longues séquences
des différents aspects de la manutention portuaire, des cabines des portiques et des
chariots élévateurs aux soutes des navires en passant par les salles de suivi infor-
matisé des conteneurs. Des raisons financiéres ont empéché la réalisation du film
prévu a partir de I'importante documentation réunie et commentée par les acteurs.
Tout cela s'est perdu, hélas. On saisissait les savoirs et les savoir-faire mobilisés par
les dockers, la persistance de leur engagement physique et des dangers qui vont
avec, mais aussi I'extension inédite des fronti¢res du groupe, toujours soudé par le
fait syndical. Ainsi les salariés affectés au contréle par ordinateur du mouvement
des conteneurs saffirmaient-ils dockers, a 'instar de leurs camarades conducteurs
d’engins ou en charge de I'arrimage des caisses métalliques. Cinquante ans plus tot,
une telle identification aurait été impensable de part et d’autre. Lintérét de tels films
est de lier paroles et gestes, tous replacés dans leur contexte de travail.

On bute 1a sur les limites de l'oral, particuli¢rement en histoire du travail.
Comparé 2 la finitude froide du document écrit, I'entretien autorise la relance
du témoin, dont l'intonation de la voix donne chair aux émotions que ravive le
récit. Aussi « sensible » soit-il, le témoignage ne se heurte pas moins a I'indicible de
Pactivité manuelle, pour ne rien dire des astuces et subterfuges du « quant-a-soi »
productif ouvrier. Les anciens porcelainiers, que j'interrogeais a leur domicile du
temps de ma thése apres avoir parcouru divers ouvrages techniques, pouvaient bien
m’expliquer le tournage des assiettes et simuler les gestes de leur calibrage, il man-
quait la consistance et 'odeur humide de la pate, I'écroitesse de locaux encombrés
de planches de rangement et saturés de poussicre, le ronronnement des courroies
et des tours en mouvement, le grincement des chariots, la chaleur des fours, les
plaisanteries et les jurons des compagnons... Tous éléments indispensables a la
reconstitution des contextes de travail.

27. N. Hatzfeld, Les gens d'usine. .., op. cit., p. 36.
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Figure 7- Photographies prises pendant le tournage
des Bochetons, Saint-Baudel, 1982
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Rémy Cazals — Je connaissais trés bien par ailleurs le travail du délainage, par
les visites d’usines, par les photos?, par le fait que toute ma famille a travaillé dans
le délainage, donc mes entretiens ne portaient pas tellement sur les gestes du travail.
En revanche, je pouvais recevoir des informations sur les horaires de travail, qui sont
trés particuliers dans le délainage : la journée commencait trés tot et quelquefois
finissait vers 13 h, 14 h, ce qui permettait aux ouvriers qui n’habitaient pas trés
loin de I'usine de remonter a la métairie et de passer I'aprés-midi a faire des travaux
d’élevage ou de culture. Voila une définition de la pluriactivité au niveau familial :
les parents restaient 4 la métairie, les enfants, dés qu’ils avaient 13 ans, 'age 1égal,
descendaient a l'usine dans la vallée, et quand ils remontaient ou les jours chdémés,
ou I'été, quand il n’y avait pas assez d’eau pour que les usines fonctionnent, ils
travaillaient la terre. Cétait de la pluriactivité non pas au niveau individuel, mais
au niveau familial ; Cest la-dessus que j’ai pu avoir des informations, de méme que
sur 'évolution du travail sur plusieurs générations, le passage de I'industrie textile
traditionnelle — fabrication de tissus en laine — au délainage des peaux de mouton,
qui était une particularité de Mazamet. Avec les spécificités, 1a ot on était le mieux
payé, la ol on avait le moins de morte-saison. J’ai eu beaucoup d’informations
la-dessus. Avec des cas concrets.

Nicolas Hatzfeld — De fait, les entretiens 2 ce moment-la s'insérent dans un
paquet de modalités d’enquéte. Le coeur de ce que je voulais chercher dans la these,
Cest « qu'est-ce qui a changé dans le travail ? ». Avoir occupé les postes facilitait
beaucoup les choses et limitait la curiosité par rapport au discours d’enquéte orale.
Il y a par contre des sautes brusques qui ameénent 4 des choses parfois importantes :
je me rappelle avoir revu quelqu'un avec qui j'avais travaillé pendant six semaines
et qui me dit tout a coup : « Il y a plus de travail que quand tu étais 1a ! » Je sais
quarithmétiquement, sur le papier, il n’y a pas de changement d’intensité, mais il
me dit : « de toute fagon, tu le sais bien ! », et il est tranquille sur le fait que je suis
moi aussi convaincu qu’il y a plus de travail que quand je le faisais ; je ne pouvais
pas adhérer en bloc A cette conviction, mais la conviction était 14 et disait plusieurs
choses sur la perception de I'intensification du travail par des gens qui se voient pris
dans des modifications du travail.

Une autre chose qui est trés importante et a vraiment compté lourdement dans
ma compréhension de ce qui se passait & long terme, ¢’était quelque chose qui m’était
raconté dans un entretien d’enquéte orale par Christian Corouge, un partenaire trés
important de recherche de Michel Pialoux®. A un moment, il m’avait expliqué
quelque chose de vraiment historique, pour me montrer le respect dont jouissaient
les syndicalistes CGT sur les chaines dans une époque de répression antisyndicale
extrémement forte ; il disait : « Tu sais, nous on allait voir les chefs », quand il y avait

28. Cette pratique photographique documentant les traces industrielles de Mazamet, poursuivie
durant cinquante ans, a fait 'objet d’un ouvrage qui vient de paraitre : R. Cazals, Mazamet l'industrielle,
un demi-siécle d'exploration urbaine, Maisons-Laffitte, Editions Ampelos, 2020.

29. Nous renvoyons a la publication récente d’un ouvrage rassemblant des textes méconnus ou deve-
nus au contraire classiques : M. Pialoux, Le temps d'écouter. Enquétes sur les métamorphoses de la classe
ouvriére, Paris, Raisons d’agir, 2019 (voir la recension par Ingrid Hayes dans ce numéro). Voir aussi,
entre autres : C. Corouge et M. Pialoux, « Chronique Peugeot », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 52, 1984, p. 88-95 ; Id., Résister a la chaine. Dialogue entre un ouvrier de Peugeot et un sociologue,
Marseille, Agone, 2011 ; S. Beaud et M. Pialoux, Retour sur la condition ouvriére. Enquéte aux usines
Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Paris, Fayard, 1999.
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dans leur équipe un ouvrier de 45 ans, et ils s'excusaient de ne pas les avoir déplacés
a ce moment-la. Donc cela disait quelque chose sur 'ambivalence de leur position
de syndicalistes CGT, par ailleurs pourchassés a cette époque-la, parfois de facon
trés violente, mais aussi en mesure de sappuyer sur des régles non dites dans les
archives, mais extrémement importantes, au point qu'un chef s'excuse auprés d’'un
syndicaliste CGT, établissant qu’a 45 ans au maximum, on était sorti des chaines.
En fait, c'est un systéme de fabrication qui progressivement consommait de plus
en plus et systématiquement de la jeunesse comme force de main-d’ceuvre et cela
n’éeait écrit nulle part dans les archives. C’est quelque chose de structurel dans ce
systéme de travail, d’organisation du travail, que 'enquéte orale seule m'a permis,
alors que j’étais quand méme assez familier du truc, de fixer avec cette précision-1a,
avec cette force-la. ..

« Chez les dockers, il s'agit[...] d’étre
un homme, un point c’est tout ! »

Santé au travail, masculinité et pratiques informelles

Sur les questions de santé au travail, les entretiens sont-ils complémentaires des archives,
dans ce qu'ils disent en particulier de l'expérience des corps au travail ? Je pense, Nicolas,
a un témoignage trés frappant donné par un owvrier sur les chaines de montage, qui
avale des « pointes semence™ ».

Nicolas Hatzfeld — En ce qui concerne les pointes semence, c’est un truc vrai-
ment spectaculaire, mais ce qui était vraiment spectaculaire, cest que c’était banal.
Ce sont des gens qui se mettent des clous dans la bouche et qui les recrachent au fur
et 2 mesure que la voiture avance et qu'il faut qu'ils plantent les clous. Et bien stir
quelquefois ils en avalent, c’est un truc qui fait partie du bizutage dans le monde
ouvrier, et que fait-on quand il faut expulser des petits clous bien pointus qu'on
a ingérés ? Il y a toute une série de ces éléments-1a que l'observation, beaucoup,
permet de repérer. Les syndicalistes ont besoin de matériaux tangibles quand ils
entrent en bagarre sur ces questions-13, et il y a toute une série de situations d’entre-
deux, qui sont des situations d’acceptation, des situations parfois de consentement
de la part des ouvriers qui exécutent, et que, soit les incises en entretiens, soit les
éléments d’observations permettent de repérer, qui sont extrémement forts, alors
que la conscience de la dangerosité d’un certain nombre d’éléments des conditions
de travail n'est pas toujours bien claire de la part des ouvriers.

Cette question du bizutage nest pas sans lien avec le virilisme ouvrier, que vous avez
érudié, Michel, dans le cas des dockers en particulier’. Quels onr été les apports des
entretiens d cet égard ?

30. N. Hatzfeld, Les gens d'usine. ..., op. cit., p. 325.

31. M. Pigenet, « A propos des représentations et des rapports sociaux sexués : identité profession-
nelle et masculinité chez les dockers frangais (XIX-XX¢ siecles) », Le Mouvement social, n° 198, 2002,
p- 55-74 ; Id., « Le physique de 'emploi. Corps et esprit de corps chez les dockers », in C. Granger

(dir.), Histoire par corps. Chair, posture, charisme, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence,
2012, p. 59-76.
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Michel Pigenet — Virilisme, le mot n'est pas de ceux qu'on emploie sur les quais.
Chez les dockers, il sagit de « bien se conduire », « d’étre un homme », un point
Clest tout. Je me souviens de cet ancien responsable syndical du Havre, place forte
du syndicalisme docker, que j’interrogeais sur I'entrée de femmes dans la profession,
m’attirant cette réponse définitive : « Au Havre, jamais ! » Je ne sais pas ce qu’il en
est aujourd’hui. De toute évidence, pas mal de tiches effectuées par les dockers
actuels pourraient étre exercées, physiquement parlant, par des femmes. A propos
de travaux pénibles, Flora Tristan, de passage 2 Marseille en 1840, s'émouvait du
sort réservé aux ouvrieres génoises contraintes de porter d’improbables fardeaux.
Refermons la parenthése. Du c6té des hommes, donc, les témoignages recueillis au
sujet de la dureté du travail relévent de deux registres contradictoires. Le premier
affiche la fierté d’avoir résisté a tout, du doublage des journées a la manutention du
brai, un dangereux résidu de goudron, au déchargement de billes de bois glissantes
ou de peaux infestées de vermine... Mais il est également question, parfois chez les
mémes, d’épuisement et de peur: « Jétais tellement fatigué que jen pleurais ! »,
« Quand je rentrais chez moi, je n’étais plus bon a rien.. ., je n'étais plus un homme,
quoi ».

Un mot, ici, concernant les fraudes aux accidents du travail qui, dans les ports,

furent longtemps une pratique courante. Lindemnisation des accidentés étant plus
g q
généreuse que celle du chomage, les dockers intermittents y recouraient dés que
I’embauche faiblissait. La fraude n’excluait pas la réalit¢é du dommage corporel en
g

cas de mutilation volontaire. Le cas nest pas rare de docker avouant s'étre « coupé
un morceau de viande » pour justifier un arrét de travail.

Ce qui nous raméne a ce que les entretiens révelent plus volontiers que les
documents officiels. Dans les ports d’avant les conteneurs, le grappillage procédait
de la coutume. Il consistait en « prélévements » sur les marchandises manutention-
nées. Dieu sait si les cales des navires et les entrep6ts étaient des cavernes d’Ali
Baba. Le fait était connu, toléré méme, jusqu’a un certain point, que les entreprises
quantifiaient sans 'avouer. Qu’elles déploraient, certes, mais sans sévir tant que les
dockers restaient discrets et ne franchissaient pas les bornes. Le proscrire revenait a
déclencher les hostilités sur un terrain incertain. Dans les ports, monde du négoce,
de spéculations et d’« arrangements », les dockers sont loin d’étre les seuls, en effet, &
sortir des clous. Au Havre, 'un d’eux m’expliquait : « Tu comprends, ils ne peuvent
quand méme pas trouver 2 redire a ¢a, parce que nous, ce quon sait, c'est que,
quand les balles de coton arrivent, ils les arrosent pour quelles pésent plus lourd... »
Lopposition de classe, pensée et vécue comme telle de part et d’autre, n’excluait pas
la connivence sur le dos des intervenants extérieurs. Qu'un employeur prétendit
sen extraire 'exposait au déballage public de pratiques peu recommandables dés la
prochaine réunion paritaire : « Dites donc, Monsieur Untel, comment ¢a se passe
dans votre entrepot ? Lautre jour, les tuyaux allaient bon train, hein ! »

Ainsi Uinformel, les résistances invisibles, pewvent affleurer dans les témoignages. On
pense notamment, Rémy, & ce que vous avez montré sur les fraudes autour de l'dge de
lentrée a lusine, & Mazamet.

Rémy Cazals — La premicre loi sur le travail des enfants, cCest 1841 et 13, évi-

demment, je n'ai pas de témoignages, il y a simplement les sources d’archives qui
montrent que la loi était trés mal appliquée. En ce qui concerne les gens que j’ai pu
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interroger, ils étaient plutdt redevables de la loi de 1892, qui prévoyait entrée au
travail & 13 ans, ou & 12 ans si on avait réussi au certificat d’études. Les gens que jai
interrogés étaient dans ce cas-1a, et tous ont répondu avec des précisions qu'on ne
pouvait pas trouver dans les archives écrites. Lun qui dit : « J’ai eu mon certificat
d’études & 12 ans et j’ai commencé & 12 ans », et certains qui disent : « Moi jai
commencé un peu avant, et quand l'inspecteur du travail passait, on me faisait
cacher dans une étuve. » Une étuve, Cest une piece fermée olt on faisait fermenter
les peaux de mouton, pour les rendre « pelables » (pour détacher la laine du cuir).
Lodeur d’'ammoniaque provenant de la fermentation était peu agréable et dissuadait
les inspecteurs d’aller voir de plus prés. J’ai méme le témoignage d’une ouvriére qui
me dit : « Je suis entrée & 13 ans, mais j’étais tellement petite qu'on ne me donnait
pas 13 ans et on me faisait cacher aussi. » Voila encore des éléments quon ne peut
pas trouver dans les archives écrites.

« Et voila, ca c’est le musée
de la discrimination syndicale ! »

Récits militants et histoire des mobilisations

Qu'en est-il de lapport & [histoire des mobilisations, au-deli des discours rodés des
militants ?

Nicolas Hatzfeld — Je vais prendre un cas qui m’a beaucoup surpris. J'interroge
un technicien treés calme, trés pondéré, sur son travail, et il me raconte son retour
d’Algérie. Il me dit incidemment que quand lui et d’autres sont rentrés d’Algérie,
Cérait tres difficile de rentrer dans le rang et d’accepter la bétise de la maitrise. Il me
dit: « Un jour je me suis fait convoquer », et me raconte un petit peu pourquoi :
« J’avais envie de retourner le bureau sur la téte de celui qui m’a [regu] », et il me
dit: « On revenait d’Algérie. » Cela me surprend de la part de cet interlocuteur.
Cest une incise : Cest pas du off, jenregistre, mais c’est quand méme hors sujet,
et ¢a répondait & quelque chose que j’avais pointé apres avoir travaillé sur 1968 : le
décalage entre la génération des étudiants qui avaient autour de 20 ans et toute une
série d’explications qui correspondaient bien aux jeunes de 20 ans de 1968, mais
qui ne correspondait pas a la majorité de ceux qui s’étaient fait remarquer dans les
affrontements lors de la gréve de 1968, ces ouvriers qui étaient des trentenaires. Donc
cela m’avait amené a forger lhypothese que ces trentenaires, qui éraient trés actifs
dans les combats de 1968, étaient peut-étre bien des anciens de la guerre d’Algérie ;
que ressortait 13, a l'occasion de ces affrontements qu'ils menaient avec tranquillité
et assurance, quelque chose 4 la fois du refus susceptible d’étre exprimé de 'autorité
dans lentreprise et d’'un savoir-faire combatif, combattant. Avec Cédric Lomba,
un collegue sociologue, lors d’une enquéte sur la gréve de 1967 a la Rhodiacéta,
on I'a repris comme question d’enquéte, une question d’enquéte issue donc d’'une
hypothése formulée sur un autre terrain, dans le cadre d’une enquéte orale®. Cela

32. N. Hatzfeld et C. Lomba, «La greve de Rhodjacéta en 1967 », in D. Damame, B. Gobille,
D. Matonti et B. Pudal (dir.), Mai-juin 68, Paris, Les Editions de I'Atelier, 2008, p. 102-113.
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fait partie de ces questions de mobilisation sociale, mais plutdt & des points qui
sont dans le coeur de la démarche de mobilisation. Aprés il y avait beaucoup de
témoignages sur les conflits de 1968, sur d’autres gréves antérieures, sur les gréves
ultérieures, Cest un apport vraiment spécifique a 'enquéte orale.

Michel Pigenet — Concernant les mobilisations, un mot sur 1948. J'ai étudié la
réhabilitation des mineurs sanctionnés pour fait de gréve, en 1948, occasion d’un
retour sur les interminables et douloureux lendemains d’une défaite. Je n’ignorais
pas plus I'échec du mouvement que la dureté de la répression engagée tant par
P'appareil d’Etat que par les Charbonnages, si dure que quinze années s'écouleront
avant que la profession ose se lancer, en 1963, dans une nouvelle mobilisation
d’envergure, victorieuse, cette fois. Au cours des entretiens menés en 2017-2018,
jai été frappé par la profondeur, la longévité et 'acuité des traces de I'échec de 1948
et de ce qui avait suivi. Traces profondes et néanmoins 2 fleur de souvenirs, dont
on évitait de parler au sein des familles, ol 'évaluation de ce qu’il en avait cotité
entretenait un sentiment, aussi tenace qu’inattendu, de honte. Non pas d’avoir
fait gréve et subi une défaite, mais de leurs conséquences : opprobre de la prison,
de l'expulsion du coron, des amendes i payer, des dettes accumulées aprés huit
semaines de gréve, de I'impossibilité de retrouver du travail 4 des kilomeétres du
puits. La honte allait de pair avec la culpabilité. On s'en voulait de ne pas avoir
été a la hauteur de ses devoirs familiaux, des humiliations et de la misere infligées
aux siens, reproches que, tot ou tard, d’'une maniére ou d’une autre, I'épouse et
les enfants formulaient 2 leur tour. Nouvelle source de honte. Je pense 4 la fille
d’un délégué mineur condamné par la justice et révoqué par les Houilleres. Elle
explique : « Maman n’a jamais pardonné a papa ce qui sest passé au moment de
cette greve. » Apres la libération du mari, les époux ont continué de vivre ensemble,
mais, « Quand papa est mort, elle nous a dit : vous ne m'enterrerez pas a coté de
lui. » Des années apres les faits, des fils de licenciés demeuraient interdits de mine.
En 2017, peu de grévistes de 1948 vivaient encore. Nous avons surtout rencontré des
veuves et leurs enfants. Précision qui a son importance, une bonne partie des sanc-
tionnés étaient des militants, avec une proportion notable d’anciens résistants. Des
dizaines se virent retirer leurs grades et décorations. La aussi, la colere passée, restait
la honte.

Si 'on compare avec d’autres vaincus, par exemple les républicains espagnols,
la différence est flagrante. Aussi évidente que tragique, leur défaite contraignit
beaucoup d’entre eux aux arrachements de l'exil, question de vie ou de mort.
Laccueil en France laissa pour le moins & désirer. Pourtant, a la différence des
vaincus restés en Espagne, soumis aux persécutions franquistes et forcés au silence,
les réfugiés et leurs familles, partis en bloc, cultiveront une mémoire fiere de
leur drame. Battus, certes, en 1939, mais associés, en 1945, a la chute de 'Axe,
ils étaient cette fois du coté des vainqueurs, quand bien méme Franco continuait
de sévir de l'autre coté de la fronti¢re. Je ne dis pas que, sans méme parler des

33. Michel Pigenet participe & un programme pluridisciplinaire consacré 4 la répression des mineurs
grévistes de 1948, envisagée du point de vue de la justice transitionnelle. Voir le documentaire Réparer
Uinjustice. La réhabilitation des mineurs grévistes de 1948, réalisé par Thomas Lacoste et auquel Michel
Pigenet a collaboré ; documentaire produit par I'Institut universitaire Varenne en coproduction avec La
bande passante, 78 min, 2018. M. Pigenet et D. Tartakowsky (dir.), Histoire des mouvements sociaux en
France, de 1814 a nos jours, Paris, La Découverte, 2012.
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divisions du camp républicain, la guerre froide n’a pas provoqué de déconvenues,
désarrois, déchirements et mises au ban, par exemple en 1950, lors de l'interdic-
tion du PCE en France. Rien, cependant, qui ait nourri une honte semblable a
celle éprouvée par les familles de mineurs sanctionnés en 1948 et mise au jour par
notre enquéte.

Figure 8 - Note complémentaire écrite par André Louin, ancien
syndicaliste CGT de la Métallurgie du 11¢ arrondissement, quelques
jours aprés un entretien réalisé par Michel Pigenet
dans le cadre du projet « Mémoires du travail a Paris » (2002)

0 add T L. .
e i - /v /=
. ot ades X

Lowa AL ot pwbidm | fad aa

2 Mew d papimowa

_1"_. Comuamgatimen,  ackinls s ALES Ao 4 _i&\_\
,L‘-'é(ap<;.vl
4" e =i'uj A ladilfy, wdictie e Cans cadm

1] APEL “deange 13 mm de Comedian,
‘-'&a Icode P
da 23 Fum AN

o 33 Pavsn A%3°

o). Aeoutan 0 Llul du V2

I S — ambiappure gl wdact *ir’ Lo vrnratoe
de  ArTs o Hethu aw. de S I i\__juau.._
A puatiine | deg aln

Rémy Cazals — Pour beaucoup des personnes que jai interrogées, qui étaient
des ouvriers et des ouvricres  la retraite, un épisode marquant de leur jeunesse était
cette fameuse greve du délainage de 1909, qui a duré quatre mois et a été vraiment
terrible. La gréve érait & peu pres totale, mais quelques patrons essayaient de faire
transporter des balles de laine a la gare pour les vendre 4 'extérieur. Les ouvriers
réagissaient. Voici un des premiers témoignages que j’ai enregistrés a ce sujet, celui
de Robert Estampe (né en 1900) :

Jai vu des femmes, des ouvriéres, se coucher dans la neige devant les pieds des che-
vaux pour les empécher d’avancer. Et rien 2 faire pour se lever. Elles ne se levaient
pas. Il fallait qu'on arréte les chevaux. Et on restait sur place. J’ai vu ¢a devant les
magasins et les bureaux de Galibert et Sarrat, a c6té de la Banque de France. Moi,
je passais 13, je venais de I'école & ce moment-1a. Alors elles se couchaient 1 pour
empécher les chevaux d’avancer. Alors évidemment des quolibets, les chapeaux
melons qui virevoltaient, etc.
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Plusieurs autres témoins ont été marqués par les mémes sceénes, en divers lieux de la
ville. Lors de l'interview, en juin 1977, du club 3¢ age, j'avais présenté mon travail,
évoqué quelques témoignages antérieurs, décrivant notamment les femmes qui
empéchaient de rouler des charrettes chargées de laine. Aimé Vidal a alors pris la
parole :

Javais 13 ans, j’étais en 4ge de comprendre ce qui se passait. Et quand vous parliez
tout & 'heure des femmes qui s'étaient couchées devant les chevaux, tout ¢a, je
lai bien vu, a la gare, 13, au fond du Jardin public, au carrefour. Il y avait un
bonhomme de Saint-Amans qui arrivait avec des vaches, une pleine charrette de
bourras [des vaches tirant une charrette chargée de petites balles de laine]. Et alors
il y avait des femmes qui se sont allongées carrément au milieu de la rue. Et alors,
elles lui disaient : « Si tu n'es pas un fainéant, passe-nous dessus ! » Les hommes
sont arrivés et tous ces bourras ont été éparpillés partout. Je m’en rappelle comme
si je le voyais.

A la différence de mes collegues qui ont travaillé sur des événements prestigieux
de 1968 et sur les grandes gréves des mineurs, pour moi, chez mes témoins, il n'y
avait pas de discours rodé. Cétait la premiére et unique fois qu’on les interrogeait
la-dessus, donc c’était vraiment un discours spontané qui ne répétait pas ce qu'ils
avaient déja dit & un autre.

Jajoute juste un détail amusant. J’ai tenu A « restituer » les informations regues
et j’ai publié un livre sur ces ouvriers avant 1914, avec au centre cette fameuse gréve
de 1909* ; quelque temps apres la publication, j’ai continué a discuter avec les uns
et les autres 4 la Bourse du travail de Mazamet. Un des syndicalistes se met & me
raconter une anecdote et tout & coup s'arréte et me dit : « Je I'ai lu dans votre livre ! »

Un autre domaine que les entretiens, parfois adossés a l'observation, permettent de sai-
sir de maniére particuliérement fine est celui des moments de sociabilité, et du « hors
travail ». Nicolas, vous avez bien montré dans vos travaux tout ce qui se noue dans les
pauses casse-crotite, par exemple.

Nicolas Hatzfeld — Sur I'usage de soi dans 'enquéte, jai écrit des choses sur le
casse-cro(ite et sur le fait que le casse-crofite est un moment ot 'on trouve des conflits
de légitimité et de propriété : a qui appartient le temps du casse-crotite® ? Est-ce
qu’il appartient aux gens qui mangent ou est-ce qu'il appartient 4 I'entreprise ? Pour
ce qui est de 'usage de soi, il y avait quelque chose que je vivais & ce moment-13, en
1996, quand je faisais I'enquéte ethnographique, qui était de I'ordre de mon propre
malaise, que ma place n’était pas tout a fait évidente, a 'endroit ol je m’installais
pour casser la crofite. En gros, javais tout un collectif qui cassait la crofite ensemble,
et je m'asseyais 1 parce que j’avais de bonnes raisons (c’était tout pres de mon poste
de travail), mais cela bousculait un peu les habitudes et la bienséance, et renvoyait a
quelque chose que j’avais connu quand j’étais vraiment ouvrier quelques décennies
avant : quand quelqu’un arrive dans un endroit de ce type-la, dans un moment de
ce type-la, c'est-a-dire un endroit qui n'est pas un endroit de travail légitimement
controlé par Ientreprise, cela bouscule énormément de choses, un nouveau venu, la

34. R. Cazals, Avec les ouvriers de Mazamet. .., op. cit.

35. Voir en particulier N. Hatzfeld, « La pause casse-crotite. Quand les chaines sarrétent 4 Peugeot-
Sochaux », Zerrain, n° 39, 2002, p. 33-48.
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fagon dont il s'installe, la facon dont il est accueilli ou n’est pas accueilli : les habitués
du lieu le ressentent, a fleur de peau, pas forcément en mal, mais ce sont des choses
qui sont extrémement sensibles, cette espece d’enjeu de savoir a qui appartient ce
lieu et quelles sont les régles du savoir-vivre dans un lieu ou un moment qui n'est
pas formellement, légitimement dédié a 'organisation par le patron et 'entreprise.

Sur la sphére privée et ce quapporte 'enquéte, on a beaucoup insisté sur le fait
d’explorer et de faire comprendre a des gens ce qu'on cherche et qu’ils n'imaginent
pas forcément étre du domaine de 'exploration historienne. Il y a des moments ot
on est, d’une certaine facon, attendus. Il se peut que Rémy Cazals ait quand méme
rencontré cela, en étant 'un des premiers a avoir écrit la-dessus : il se peut qu’il
ait été attendu, qu’il ait fait du bien a des gens qui attendaient I'intervention d’un
historien ou d’une historienne, sur un sujet comme celui-1a. Je sais que je 'ai vécu,
deux fois en tout cas : une fois, j’arrive chez quelqu'un qui ouvre la porte et me dit :
« Est-ce qu'on vous a parlé de ce sujet-la ? » — on n’a pas eu le temps de s'installer,
il voulait étre sir que ce sujet-1a serait abordé, sujet qui lui tenait énormément a
coeur — le fait que la maitrise s’était fait déposséder de l'autorité dans l'usine par
les techniciens et les ingénieurs. Une autre fois, un ouvrier, un ancien syndicaliste,
m’accueille et me conduit dans son garage, d’'une propreté extraordinaire, et me
montre des rayonnages de documents rangés : « Et voila, ¢a cest le musée de la dis-
crimination syndicale ! » C’était « le musée », c’était destiné a faire voir a des gens,
A étre vu, et il attendait, sans se 'étre dit sans doute ; il y a donc aussi quelquefois
des sujets qui tiennent beaucoup  coeur et attendent des historiens, des historiennes
pour les traiter.

Ces expériences d’enquétes orales ont-elles transformé votre maniére de faire de Uhistoire,
de concevoir le travail historien et ['histoire sociale ?

Rémy Cazals — Comme je I'ai dit au départ, mon intention était de « ramasser »
un maximum de documents, d’archives, documents de terrain, sources orales. J’ai
donc fait ce travail au début des années 1970 pour ma thése, j’y suis revenu un
petit peu aprés, mais pas beaucoup. J’ai abandonné cette démarche, mais je tiens
A citer le travail d’'une de mes étudiantes, Laure Canezin, qui a écrit I'histoire de
vie d’'une syndicaliste de Mazamet, Marcelle Cros (1943-2011)°°. De mon cdté,
je me suis lancé dans la recherche des documents écrits, des témoignages écrits des
combattants de la guerre de 1914-1918, en privilégiant les combattants d’origine
populaire qui jusque-1a n’avaient pas eu la parole. Le premier que j’ai eu la chance de
trouver, c'est le tonnelier Louis Barthas®, depuis j’en ai trouvé d’autres. Il y a un cer-
tain parallélisme entre donner la parole a d’anciens ouvriers et donner la parole par
Iécrit au simple combattant. J’avais constaté pour ma thése que ceux qui parlaient
des ouvriers étaient les patrons, les journalistes, les policiers éventuellement en cas
de répression, et que ceux qui parlaient des poilus étaient souvent des officiers, des
journalistes, comme cet affreux Maurice Barres qui a fait toute la guerre dans son

36. L. Canezin et M. Cros, « Il suffisait de ne pas avoir peur ». Histoire de vie dune syndicaliste, Albi,
SnNot-Institut tarnais d’histoire sociale, 2014.

37. R. Cazals, Les carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, Paris, La Découverte, 2013
[1éd. : Maspero, 1978]. Voir aussi Id. (dir.), 500 témoins de la Grande Guerre, Portet-sur-Garonne,
Editions Midi-Pyrénéennes, 2013.
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bureau parisien. Je voulais donner la parole aux ouvriers et aux poilus, il me semble
que ces deux démarches sont assez proches.

Michel Pigenet — Sans les entretiens, je ne serais pas devenu un historien du tra-
vail. Un historien des travailleurs, oui, mais un historien du travail, probablement
pas. Cest au fil de rencontres impromptues, je veux dire hors démarche universi-
taire explicite, que jai saisi 'importance de ce qui se jouait au travail, cadre et lieu
de transmission et de probation de savoir-faire, de socialisation par le rapport aux
autres et aux normes, d’expériences de pouvoirs et de dominations, de négociations,
de compromis, de coopérations, de concurrences et d’antagonismes, d’agrégations. ..
Ces discussions furent décisives dans les infléchissements majeurs d’une recherche
sur la « formation d’une classe ouvriére », au centre de ma thése d’Etat. Convaincu
du réle du travail — et des territoires — dans I'émergence de consciences collectives,
je me suis efforcé de surmonter les obstacles épistémologiques a son appréhension
en labsence de sources orales, j’ai composé ma démonstration en conséquence,
avant de le signifier dans le titre de la these®®. Orientation confortée et approfondie
par la suite, des dockers aux salariés des centres d’appels, ce qui n’allait pas de soi
en des temps ou l'histoire du travail ne retenait guére l'attention des collegues, a
commencer par les contemporanéistes, mais ne dérivons pas. ..

Deuxieme point, Cest a la faveur d’entretiens qu'a germé et a pris forme la
réflexion que je méne sur la « politique ouvriére ». Je I'ai dit, le Cher fut un terrain
de militantisme avant d’étre celui de ma thése. Dans les années 1970, le départe-
ment était « rouge », rouge vif méme. Un électeur sur trois votait communiste, en
ville comme dans les villages. J’ai participé & des campagnes électorales, j’ai méme
été candidat aux cantonales dans ce qu'on appelait la « petite Vendée berrichonne »,
ol le PCE par exception, plafonnait a 10 %. Ce qui n'empéchait pas de pratiquer
le « ferme & ferme » et d’étre bien regu. Lors des réunions, les sympathisants venus
écouter le candidat I'approuvaient en hochant la téte et I'assuraient qu'ils voteraient
« rouge, bien stir ». A Vierzon, on disait « voter ouvrier ». Ce qui ne satisfaisait qu’a
moitié le militant, qui aurait préféré une désignation partisane plus explicite, car,
enfin, il y avait « rouges » et « rouges », « parti ouvrier » et « parti ouvrier ». Bref,
tous ne se valaient pas! « T’inquiéte pas, on sait qui sont les bons », répondaient
les plus bavards afin de me rassurer sur le bulletin qu’ils glisseraient dans I'urne. Je
voulais bien, mais... Il y avait toujours quelqu’un, alors, pour rappeler le conseil
ancestral : « Vote rouge, mon gars, disait mon pére [mon oncle ou mon grand-
pere], ils auront bien le temps de blanchir ! » Je ne saurais dire combien de fois
je I'ai entendu, aux quatre coins du département. La consigne, ancrée dans une
histoire qui remonte a la Seconde République, point de départ de la tradition rouge
régionale, résumait un rapport au politique que je me suis efforcé d’approfondir.
Elle éclairait certaines spécificités berrichonnes, par exemple le décalage de longue
durée entre une forte audience électorale, passée des démoc-socs au socialisme
vaillantiste, puis au communisme, et la relative modestie des effectifs partisans.
Laffichage de la couleur lors des campagnes électorales, par voie de cris, de chants,
de placards et de graffitis, dans les cabarets et les cafés « rouges », ainsi distingués de
leurs rivaux « blancs », n’allait pas jusqu'a 'encartage. Ce contraste, révélateur d’une
mise & distance, prudente, méfiante ou désabusée, du partisan et de l'institutionnel,

38. M. Pigenet, « Les ouvriers du Cher (fin XVIII* si¢cle-1914)... », op. cit.
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interrogeait. Vote de radicalité et d’identification, le vote rouge, définitif sous des
étiquettes changeantes, valait moins adhésion et remise de soi qu'expression d’aspi-
rations simultanément sociales et politiques, I'une de ses constantes. Le constat
appelait a creuser la question de l'altérité fondamentale des cultures et pratiques
ouvricres avec les procédures, rituels et valeurs de la politique instituée. Au-dela,
il invitait a revenir sur les usages que les ouvriers et les classes populaires font des
ressources du politique, dans la perspective d’une histoire sociale et anthropologique
du politique, a relire les processus dits de « politisation » et 4 revisiter de ce point
de vue les épisodes et courants historiques, du sans-culottisme au communisme en
passant par la Commune de Paris ou le syndicalisme d’action directe, porteurs de
projets politiques alternatifs.
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