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LA ZOOLOGIE BOTANIQUE
DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

On peut donc croire, par analogie, qu’il y a des animaux qui paissent sur les
feuilles des plantes, comme les bestiaux dans nos prairies, qui se couchent &
I'ombre de leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs glandes facon-
nées en soleils, des liqueurs d’or et d’argent. Chaque partie des fleurs doit leur
offrir des spectacles dont nous n’avons point d’idées. Les anthéres jaunes des
fleurs, suspendues sur des filets blancs, leur présentent de doubles solives d’or
en équilibre sur des colonnes plus belles que I'ivoire; les corolles, des votites
de rubis et de topaze, d’une grandeur incommensurable; les nectaires, des
fleuves de sucre; les autres parties de la floraison, des coupes, des urnes, des
pavillons, des domes que l'architecture et Uorfévrerie des hommes n'ont pas

encore imités. (EN I, 551)

Parfois, dans les Etudes de la nature, Bernardin de Saint-Pierre
nous recommande ainsi de nous placer imaginairement du point
de vue de 'animal, d’adopter la perspective du plus petit insecte,
d’envisager la mousse du point de vue du puceron. Changer de
vision du monde, ici, c’est inséparablement trouver de nouveaux
motifs de jouissance esthétique et mieux comprendre la nature, le
plaisir esthétique étant d’ailleurs en lui-méme une forme de com-
préhension de la bienfaisance de la providence dans la création.
Cette bienfaisance, nous verrons qu'elle s'exerce de fagon privilégiée
sur les animaux. Il faut d’abord se libérer des préjugés mécanistes
du siecle et se défaire des méthodes de la science moderne, qui
nous aveuglent sur 'animal en l'isolant de la nature dans laquelle
il vit. Saint-Pierre propose au contraire une pensée de la relation,
qui situe I'animal dans 'ordre général et providentiel d’une nature

1. Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, éd. C. Duflo, Saint-Etienne,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, coll. « Lire le Dix-huitiéme Si¢-
cle », 2007. Toutes nos références aux Etudes de la nature (EN) seront données
dans cette édition. Nous indiquons d’abord le numéro de I'Etude en romain,
puis la page.
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ol tout est lié et qui étudie chacun d’entre eux en relation a son
milieu, et particulierement dans ses rapports a la plante qu'il pri-
vilégie. La finalité harmonieuse de la nature apparait alors dans
chacune de ses parties. Mais, si les bienfaits de la nature s’adressent
a toutes ses créations jusqu’au plus petit des oiseaux, son harmo-
nie finalisée est d’abord destinée 2 'homme, seul animal a avoir
conscience de la divinité, par la plus parfait que les autres animaux
et fait pour les dominer.

Lanimal de la science des modernes est un animal mort, dissé-
qué par les savants puis empaillé dans les cabinets d’histoire natu-
relle, qui ne sont que le « tombeau » de la nature (EN I, 64). L,
les plus beaux animaux, raides et immobiles dans la fixité de la
mort, présentent un spectacle affligeant, alors que, dans la nature,
a leur place, méme les animaux les plus laids comme les crabes ou
les singes peuvent par leur manége et leur activité nous amuser et
nous intéresser. Saint-Pierre a souvent critiqué I'erreur de méthode
fondamentale de la science moderne, qui privilégie I'analyse au
détriment de la synthese, qui isole, sépare, divise et sefforce, selon
les préceptes cartésiens, de décomposer chaque chose complexe en
ses éléments constitutifs les plus simples. Appliquée a la biologie,
cette méthode analytique conduit a passer a c6té de I'essentiel, a
savoir la vie méme, et elle trouve son expression privilégiée dans
le mécanisme, qui consiste a réduire le vivant au non-vivant, au
mépris de I'évidence la plus immédiate. Saint-Pierre raconte s’étre
étonné, aupres de Rousseau, de ce que des philosophes, des hommes
de génie, aient pu parler des animaux comme de simples machines
mues par des instincts aveugles et dépourvues de passion, de volonté
et de sensibilité. Rousseau lui aurait répondu que « quand ’'homme
commence a raisonner, il cesse de sentir » (EN I, 60).

Malebranche, qui nie la sensibilité des animaux, est 'exemple
qui revient le plus souvent chez Saint-Pierre pour montrer I'aveu-
glement auquel peut conduire I'esprit de systeme. Si les insectes
et les poissons sont insensibles a la douleur, les animaux qui ont
du sang manifestent au contraire, par les mémes signes que nous,
qu’ils éprouvent la méme chose que nous (EN VI, 69). Au reste,
Cest bien parce qu'ils sont davantage vivants que les animaux nous
intéressent plus que les végétaux, ce que Saint-Pierre dit dans des
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termes assez aristotéliciens, « parce qu'ils ont en eux-mémes le prin-
cipe du mouvement » (EN X, 278).

Cet aveuglement des savants a I'égard de I'évidence sensible de
la vie animale n’a pas seulement des conséquences théoriques. Il se
traduit aussi par des pratiques scientifiques cruelles a 'égard des
animaux qui d’une part sont erronées du point de vue méthodolo-
gique parce quen forcant la nature elles passent a coté de sa vérité,
et d’autre part sont nuisibles 4 'Ame méme de ceux qui les mettent
en ceuvre avec un tel mépris de la vie :

Les expériences cruelles que I'on fait chaque jour sur les bétes, pour découvrir
ces correspondances secrétes de la nature, ne font qu'y jeter de plus grands
voiles; car leurs muscles contractés par la frayeur et la douleur, dérangent
le cours des esprits animaux, accélerent la vitesse du sang, font entrer les
nerfs en convulsion, et sont bien plus propres a déranger I'économie animale
qu’a la développer. Ces moyens barbares de notre physique moderne ont une
influence encore plus funeste sur le moral de ceux qui les emploient; car ils
leur inspirent, avec de fausses lumiéres, le plus atroce des vices, qui est la
cruauté. (EN X, 286-287)

A cette science cruelle qui manque la nature en la découpant et
qui croit mieux la connaitre en la détruisant, Saint-Pierre oppose
une bonne science des relations qui étudie le lien de 'animal a son
milieu, qui s'intéresse aux aliments privilégiés de chacun, a son
habitat, a ses échanges avec les plantes qui le nourrissent et qu’il
resseme ou avec les autres especes. Pour connaitre le naturel des
animaux, alors que « notre physique moderne [...] les écorche vifs,
les empoisonne ou les étouffe » (EN XI, 426), on s'occupera de
leurs plaisirs et de leurs appétits, dans des expériences instructives
et amusantes qui s efforcent d’aller dans le sens de la nature et non
de s’y opposer.

Cette science nouvelle que Saint-Pierre nous propose prend la
forme privilégiée de ce quil appelle une « zoologie botanique » (EN
I, 72), Cest-a-dire de I'étude du lien entre la plante et 'animal. Elle
étudie chaque animal dans son lieu naturel et considére la conve-
nance particuli¢re entre chaque espece et la plante privilégiée qui
souvent I'abrite et le nourrit. Vie végétale et vie animale sont liées.
Les paysans le savent, qui emmeénent paitre leur troupeau a 'en-
droit le plus propice; les savants I'ignorent, qui ne voient 'animal
que sur leur table de dissection. A la science de I'analyse, qui isole
et sépare, il faut opposer une pensée de la relation. La zoologie
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botanique, qui fait ressortir les harmonies reflétées d’une plante sur
son animal et inversement, sera inséparablement utile et agréable :
elle répondra a nos besoins, en comprenant notamment comment
on peut acclimater & nos contrées tel ou tel animal utile, comme
le renne ou le lama, en transplantant avec eux le végétal qui leur
est propre, et elle nous procurera des satisfactions esthétiques, car
toute perception de convenance nous réjouit et c’est précisément
objet de cette science nouvelle que de les mettre en valeur.

Penser 'animal dans ses relations a son milieu naturel suppose
une nouvelle interprétation de I'idée d’ordre de la nature. Notre
paresse et les limites de notre raison nous poussent a croire que
Pordre est dans la symétrie, les lignes droites et la soumission aux
lois mathématiques. Mais 'ordre de la nature est tout autre, c’est
celui de la vie et de la convenance : elle n’éléve pas de rochers
symétriques, mais elle y creuse des anfractuosités pour y loger les
animaux et y fait pousser des végétaux pour les nourrir; elle ne fait
pas couler de canaux en ligne droite mais fait serpenter les fleuves
vers des baies qui offrent des refuges aux poissons et aux oiseaux
(EN IV, 111). Elle loge des animaux partout et met chacun d’entre
eux dans le milieu qui lui convient le mieux. Les causes mécaniques
seules ne permettent pas de comprendre la répartition des végétaux
sur le globe, ni les diverses variétés de leurs végétations, stimulées
ici par la chaleur, ailleurs par le froid, persistantes ou saisonniéres,
etc. Mais la ol nulle constante mécanique universelle n’apparait
ressort I'universelle constance de la providence :

Elle a mis au midi des arbres toujours verts, et leur a donné un large feuillage
pour abriter les animaux de la chaleur. Elle y est encore venue au secours des
animaux en les couvrant de robes  poils ras, afin de les vétir a la légere; et elle
a tapissé la terre qu'ils habitent, de fougeres et de lianes vertes, afin de les tenir
fraichement. Elle n’a pas oublié les besoins des animaux du nord : elle a donné
A ceux-ci pour toits, les sapins toujours verts, dont les pyramides hautes et
touffues écartent les neiges de leurs pieds, et dont les branches sont si garnies
de longues mousses grises, qu'a peine on en apercoit le tronc; pour litieres,
les mousses méme de la terre, qui y ont en plusieurs endroits plus d’'un pied
d’épaisseur, et les feuilles molles et séches de beaucoup d’arbres, qui tombent
précisément a 'entrée de la mauvaise saison; enfin pour provisions, les fruits
de ces mémes arbres qui sont alors en pleine maturité. Elle y ajoute ¢ et la les
grappes rouges des sorbiers, qui, brillant au loin sur la blancheur des neiges,
invitent les oiseaux & recourir a ces asiles; en sorte que les perdrix, les cogs
de bruyere, les oiscaux de neige, les li¢vres, les écureuils trouvent souvent 4
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Iabri du méme sapin, de quoi se loger, se nourrir et se tenir fort chaudement.

(EN'V, 157)

De¢s lors, Saint-Pierre va s’attacher & montrer que les lois de
la nature qu’il a dégagées dans 'Etude X s'appliquent aussi aux
animaux. Ces lois ne sont pas les lois mécaniques de la science
moderne, mais I'énoncé de rapports a I'ceuvre dans la nature et que
nous percevons : la convenance, 'ordre, 'harmonie des contrai-
res, les consonances, les progressions, les contrastes®. Harmonie
des contraires, dans 'opposition harmonieuse de I'animal a son
milieu (climat froid, fourrure chaude) ; consonance dans la forme
du corps de chaque individu constitué de deux moitiés symétri-
ques; consonance et contraste entre deux animaux de la méme
espéce mais d’un sexe différent; proportion entre la durée de vie
de certains insectes et celle des végétaux qui les nourrissent... (EN
X, 284-287). Tout cela manifeste qu’il n’y a pas de hasard dans la
formation des étres, mais le dessein bienveillant d’'une nature pro-
videntielle, qui, selon un mot maintes fois répété dans les Etudes,
« n’a rien fait en vain » (EN X, 326).

Rien n’est plus exemplaire de I'aspect inséparablement épisté-
mologique, esthétique et moral de la théorie des harmonies pro-
posée par Saint-Pierre que I'attention qu’il porte aux couleurs de la
nature, alors que, depuis la réforme cartésienne, la science moderne,
y compris la science du vivant, a tendance 2 les considérer comme
accidentelles et négligeables. C'est la loi des contrastes qui prévaut
ici : « La nature oppose partout la couleur de I'animal a celle du
fond ou il vit. » (EN X, 295). Elle vaut aussi bien pour les ani-
maux sauvages, comme les oiseaux, que pour les animaux domes-
tiques : les chiens « sont pour 'ordinaire de deux teintes oppo-
sées, 'une claire et 'autre rembrunie afin que quelque part qu’ils
soient dans la maison, ils puissent étre apercus sur les meubles,
avec la couleur desquels on les confondrait souvent » (EN X, 305).
A Pinverse, les animaux particulierement faibles ou fragiles, sont
en consonance avec le décor ot ils se tiennent le plus souvent, pour
échapper a leurs prédateurs. Le papillon, confondu avec la verdure
des plantes dans I'état de chenille, parvient a maturité bariolé de

2. Sur la notion de loi de la nature chez Saint-Pierre, je me permets de renvoyer
a lintroduction de I'édition des Etudes ici utilisée, p. 11-12.
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couleurs éclatantes qui viennent former des harmonies avec les
fleurs qu'il butine et rehausser la beauté du monde. Car c’est bien
en vue du spectateur privilégié que nous sommes que la nature
déploit ces convenances et ces contrastes : « Toutes ces harmonies
sont faites pour '’homme. » (EN X, 299).

Le tableau de la nature est destiné a avoir '’homme pour spec-
tateur. Ainsi les couleurs des animaux, auxquelles, comme on I'a
vu, Saint-Pierre accorde une grande attention, sont-elles d’abord
destinées au regard humain. Elles sont faites pour procurer une
jouissance esthétique : les oiseaux aux coloris les plus agréables sont
ceux qui vivent a proximité des habitations. Elles sont aussi insé-
parablement des signes, un alphabet sensible avec lequel la nature
parle & qui sait lire : la robe fauve rayée de brun du tigre et de la
guépe nous avertit de leur méchanceté, comme la gueule couleur
de sang de I'ours blanc le détache sur le fond blanc des neiges du
nord (EN X, 275).

Il faut donc penser I'animal comme appartenant a un ensemble
de relations, et la nature comme un syst¢me de compensation. Les
petits oiseaux sont protégés des singes grimpeurs par les épineux
qui les abritent, 'éléphant a une trompe pour attraper les feuilla-
ges auquel son gros cou ne lui permettrait pas d’atteindre, etc. De
ce point de vue, 'étude des rapports de 'animal et de la plante
doit étre privilégiée. Il s’agit de ce que Saint-Pierre nomme, dans
I’Etude XI, les « harmonies animales des plantes », négligées par
les naturalistes qui ne se sont pas demandé quelle plante convient
le mieux a chaque animal. Harmonie des contraires, encore une
fois, car les herbes conviennent aux grands quadrupedes comme
les arbres conviennent aux petits oiseaux et aux insectes.

Si au contraire nous examinons les convenances quil y a entre les arbres et les

oiseaux, nous verrons que les branches des arbres sont facilement embrassées

par les pieds a quatre doigts de la plupart des volatiles, que la nature a disposés
de fagon qu'il y en a trois en avant et un en arriere, afin qu'ils pussent les saisir
comme avec des mains. De plus, les oiseaux trouvent dans les divers étages
des feuilles, des abris contre la pluie, le soleil et le froid, & quoi contribuent
encore les épaisseurs des troncs. Les trous qui se forment sur ceux-ci, et les
mousses qui y croissent, leur donnent des logements pour faire leurs nids, et
des matelas pour les tapisser. Les semences rondes ou allongées des arbres sont

proportionnées 4 la forme de leurs becs. Ceux qui portent des fruits charnus
logent des oiseaux qui ont des becs pointus ou courbés comme des pioches.

(EN XI, 399)
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Ainsi les plantes nourrissent-elles les animaux, qui en retour
en ressément les graines avec leurs déjections et la fécondité et la
durée de la plante sont-elles proportionnées aux besoins des ani-
maux. La nature est constamment bienfaisante pour les animaux,
a qui elle offre, selon une métaphore qui revient plusieurs fois, un
vaste banquet (EN I, 87) ou une grande table végétale dont chacun
profite a la place qui lui est assignée, y compris les poissons qui en
recoivent la desserte avec I'eau des riviéres (EN XI, 400). Ce sont
ces liaisons qui rendent intelligible 'ordre de la nature, a condition
de la penser comme un tout finalisé. Car la ot les causes peuvent
nous échapper, la fin nous apparait clairement, pour peu qu'on ait
conservé a I'égard de la nature cette sensibilité qui fait qu'on peut
étre touché de sa bienfaisance a I'égard de toutes les créatures.

D’autres plantes ont des relations d’autant plus touchantes avec les animaux,
que les climats et les saisons semblent exercer plus de rigueur envers ceux-ci.
Si ces convenances étaient approfondies, elles expliqueraient toutes les variétés
de la végétation dans chaque latitude et dans chaque saison. Pourquoi, par
exemple, la plupart des arbres du nord perdent-ils leurs feuilles en hiver, et
pourquoi ceux du midi les conservent-ils toute 'année? Pourquoi, malgré le
froid des hivers du nord, les sapins y restent-ils couverts de verdure? Il est
difficile d’en trouver la cause, mais il est aisé d’en reconnaitre la fin. Si les
bouleaux et les mélézes du nord laissent tomber leurs feuilles a l'entrée de
I'hiver, cest pour donner des litieres aux bétes des foréts; et si le sapin pyra-
midal y conserve les siennes, c’est pour leur ménager des abris au milieu des
neiges. Cet arbre offre alors aux oiseaux les mousses qui sont suspendues a ses
branches, et ses cones remplis de pignons mars. (EN XI, 402)

Cest en considérant la fin quon comprend qu'il n'y a pas d’arbi-
traire dans la nature, que toutes les parties de la plante ont leur sens
et leur usage : « il n'y a pas un duvet de plante, un entrelacement
de buisson, une cavité, une couleur de feuille, une épine qui nait
son utilité » (EN XI, 403). Mais pour saisir la nature de cette faon,
il ne faut pas examiner la plante desséchée dans les feuillets d’un
herbier d’'un c6té et I'insecte épinglé sous une vitrine de l'autre. Il
faut ouvrir sa fenétre et regarder la vie ol elle est. On verra alors la
profusion et la richesse infinie de la nature dans la moindre de ses
parties. Cest ce que met en scéne le tout début des Etudes, dans
lequel Saint-Pierre se présente comme ayant entrepris une Histoire
générale de la nature et découvrant, par 'observation d’un petit
fraisier dans un pot de terre, que lhistoire de la plus petite plante
dépasse ses forces, et qu'il doit bientot renoncer ne serait-ce qu’a
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décrire toutes les espéces de mouches qui viennent le visiter (EN
I, 55-59). Or les différentes especes de plantes sont en trés grand
nombre, beaucoup plus qu'on ne I'imagine car la plupart des pays
nous sont trés mal connus sous cet aspect, et les espéces animales
doivent étre plus nombreuses encore. La nature n'ayant rien fait en
vain, tout lieu propre a étre habité doit avoir ses habitants qui lui
conviennent et on peut supposer que quantité d’animaux microsco-
piques dont nous n’avons pas idée vivent sur les feuilles des plantes
ou dans les écorces des arbres. Saint-Pierre pense en effet que chaque
espece végétale étant le point de réunion de plusieurs espéces anima-
les — les insectes qui I'habitent, les autres insectes qui mangent les
premiers, les petits oiseaux qui mangent les insectes et les fruits de
la plante, etc. — il en résulte que le régne animal est proportionnel-
lement beaucoup plus riche que le réegne végétal, qui lui-méme était
plus riche que le régne minéral : « comme 'animal est d’une nature
supérieur au végétal, les espéces du premier sont plus multipliées
et plus répandues que celles du second » (EN XI, 401). Selon une
analogie que Saint-Pierre affectionne, chaque plante est comme le
centre d’un cercle dont les especes animales qui s’y rapportent sont
les rayons. Ainsi chaque animal trouve-t-il en la plante a laquelle il
est lié de fagon privilégiée son lieu naturel, vers lequel il retourne
immanquablement quand le printemps arrive.

Clest a cette époque que chaque espece d’oiseau se rend a U'espéce de plante
qui lui est connue, pour y faire son nid et y nourrir ses petits de la proie
animale qu'elle lui présente, au défaut des semences qu’elle n’a pas encore
produites. On voit bientdt accourir les oiseaux voyageurs qui viennent en
prendre aussi leur part. D’abord I'hirondelle vient en préserver nos maisons
en batissant son nid a entour. Les cailles quittent 'Afrique, et rasant les
flots de la Méditerranée, elles se répandent par troupes innombrables dans
les vastes prairies de 'Ukraine. Les francolins remontent au nord jusque dans
la Laponie. Les canards, les oies sauvages, les cygnes argentés, formant dans
les airs de longs triangles, s'avancent jusque dans les iles voisines du pole. La
cigogne, jadis adorée dans 'Egypte qu'elle abandonne, traverse I'Europe, et
sarréte ¢ et la jusque dans les villes, sur les toits de 'Allemagne hospitaliére.
Tous ces oiseaux nourrissent leurs petits des insectes et des reptiles que les
herbes nouvelles font éclore. C’est alors que les poissons quittent en foule
les abimes septentrionaux de I'océan, attirés aux embouchures des fleuves,
par des nuées d’insectes qui sont entrainés dans leurs eaux ou qui éclosent
sur leurs rivages. Ils remontent en flotte contre leurs cours, et savancent en
bondissant jusqu’a leurs sources; d’autres, comme les nord-capers, se laissent
entrainer au courant général de 'océan Atlantique, et apparaissent, comme
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des carénes de vaisseaux, sur les cotes du Brésil et sur celles de la Guinée. Les
quadrupédes méme entreprennent alors de longs voyages. Les uns vont du
midi au nord avec le soleil, d’autres d’orient en occident. Il y en a qui cotoient
les 4pres chaines des montagnes; d’autres suivent le cours des fleuves qui n'ont
jamais été navigués; de longues colonnes de beeufs paturent en Amérique
le long des bords du Méchassipi, quils font retentir de leurs mugissements.
Des escadrons nombreux de chevaux traversent les fleuves et les déserts de
la Tartarie; et des brebis sauvages errent en bélant au milieu de ces vastes
solitudes. Ces troupeaux n’ont ni patres ni bergers qui les guident dans les
déserts au son des chalumeaux ; mais le développement des herbes qui leur
sont connues, détermine les moments de leurs départs et les termes de leurs
courses. Clest alors que chaque animal habite son site naturel et se repose a
I'ombre du végétal de ses péres : cest alors que les chaines de 'harmonie se
resserrent, et que tout étant animé par des consonances ou par des contrastes,
les airs, les eaux, les foréts et les rochers semblent avoir des voix, des passions

et des murmures. (EN XI, 408-409)

Les animaux témoignent tout particulierement de 'existence
d’une providence et d’une finalité dans la nature. Bien str, les
matérialistes, dont Saint-Pierre se fait 'écho dans I'Etude I, utili-
sent aussi des exemples tirés du régne animal pour contester qu'une
finalité bienveillante s’exerce sur la création : ils invoquent I'exis-
tence de monstres pour assurer que la nature agit au hasard, ils
soulignent que certains animaux mémes, comme le paresseux, sont
si difformes qu'il est difficile de croire qu'une nature bienveillante
ait présidé a leur naissance, ils présentent la nature comme une
continuelle destruction. Lobjet des Etudes est aussi de proposer
une théodicée naturelle et de répondre a ces objections touchant
la providence. UEtude VI concerne particuli¢rement celles qui
concernent les animaux. Largument rebattu des monstres ne tou-
che pas Saint-Pierre. Il n’y a pas de monstres, et les anomalies qu'on
promene dans les foires, comme les foetus a deux tétes, sont pré-
cisément des étres que la nature n'a pas laissé se développer. Ceux
qui montent en épingle ces avortons, au lieu de souligner la bien-
veillance générale de la nature, ne le font pas sans arriére-pensée :
« Les anciens briilaient les monstres; les modernes les conservent.
Ils ressemblent a ces mauvais enfants qui épient leur mere pour la
surprendre en défaut, afin d’en conclure pour eux-mémes le droit
de s'égarer. » (EN VI, 175-176)

Il faut au contraire insister d’abord sur la richesse de la nature,
y compris dans les zones glaciales qui semblent les moins propices
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au développement de la vie et qui pourtant ont des eaux riches de
quantités prodigieuses de harengs et d’une infinité d’autres pois-
sons qui nourrissent les pingouins ou les veaux marins qui y sont
aussi en grand nombre. S’il y a de la destruction dans la nature, des
animaux carnassiers qui mangent d’autres especes, ¢'est pour établir
un équilibre, éviter que certaines ne proliferent sans limite, élimi-
ner les plus faibles et notamment les plus 4gés. Car les animaux,
qui n'ont pas d’expérience a transmettre, ne sont pas destinés par
la nature, 2 la différence des hommes, 4 mourir de vieillesse. Enfin,
aucun animal n'est défectueux, pas méme le paresseux, dont la
lenteur n'est pas une paralysie et dont les cris ne sont pas des mani-
festations de douleur; chacun est adapté au mieux a son milieu, y
compris les animaux domestiques, qui, étant faits pour les hom-
mes, ont également des particularités qui témoignent de la bien-
faisance de la nature 4 notre égard : la poule pond des ceufs trop
gros pour elle, la vache produit une surabondance de lait, le porc
une surabondance de lard.

Car cette finalité générale est toute anthropocentrée. Clest a
’homme quaboutissent toutes les harmonies. Tel est, en derniere
instance, au-dela de la bienveillance manifestée dans la création
pour tous les étres chacun a leur niveau, le principe herméneutique
majeur a 'ceuvre pour l'interprétation de la nature : « Rien n’est si
lumineux dans Iétude de la nature que de référer tout ce qui existe
a la bonté de Dieu et aux besoins de 'Thomme. » (EN X, 327)

Car 'homme est fait pour dominer la nature. Cest le plus beau
des animaux, et celui dont la stature impose immédiatement 'auto-
rité aux autres. Les animaux faibles, avant d’avoir été poursuivis par
les chasseurs, viennent spontanément pres de lui, tandis que les plus
forts le craignent ot I'évitent : 'immense baleine fuit le petit canot
du lapon et I'éléphant d’Asie se laisse conduire par un enfant. La
figure méme de ’homme vaut, pour 'ensemble du régne animal,
comme signe de cette supériorité : « la beauté physique de 'homme
est si frappante pour les animaux méme, que cest a elle principale-
ment qu'il doit attribuer 'empire qu'il a sur eux par toute la terre : les
faibles viennent se réfugier sous sa protection, et les plus forts trem-
blent & sa vue » (EN X, 311). Aussi 'homme n’a-t-il pas a craindre les
animaux : les bétes féroces s’éloignent de lui. Aucun n’est vraiment
dangereux. Quant aux insectes qui pourraient présenter des nuisan-
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ces pour les récoltes, ils sont combattus par les oiseaux des bocages,
qu’il ne faut pas détruire comme nous le faisons, de méme que les
souris sont poursuivies par les chats. Et méme eux ont leur utilité car,
en rendant impossible le stockage indéfini des blés, ils interdisent aux
monopoleurs d’affamer la population®.

Mais surtout, la nature a manifesté sa bienveillance particuliere
envers ’homme en lui soumettant les animaux qui lui sont utiles et
en les formant en convenance avec ses besoins. Partout sur le globe,
la nature a soumis 8 ’homme des animaux spécifiques, adaptés au
milieu, tels le lama dans les Andes, le renne dans le grand nord ou
le chameau dans les déserts : « Tous les territoires lui nourrissent un
serviteur » (EN I, 75). Cest dans cette perspective qu’il faut com-
prendre des spécificités qui pourraient paraitre des anomalies. Ainsi
les animaux ont en général un nombre de mamelles proportionné a
leur nombre de petits. Mais si les animaux qui n'ont qu’un petit ont
en général deux mamelles, la vache a quatre mamelles pour un veau.
Et d’un autre c6té, la truie qui n’a que douze mamelles a parfois
quinze porcelets. « C'est que I'une devait donner 2 ’homme la sura-
bondance de son lait, et 'autre celle de ses petits. » (EN VI, 175).

La supériorité de ’homme sur les autres animaux se marque
extérieurement dans le fait qu'il est le seul animal a se servir du feu
et & pratiquer l'agriculture, dont bien d’autres animaux apprécient
les bienfaits mais qu'il revient 4 ’homme seul de maitriser. Elle se
traduit surtout intérieurement par le fait qu’il est le seul & avoir
un sentiment religieux. Le sentiment de la divinité est en effet la
véritable spécificité humaine. Les philosophes se sont trompés en
attribuant 3 ’homme exclusivement la raison, alors qu’elle est sim-
plement, chez ’homme, plus étendue et prend une portée univer-
selle quand I'animal ne l'utilise qu'en rapport a ses besoins. Tous les
animaux, a des degrés divers, partagent une portion d’intelligence
et il est aisé de voir que certains sont capables de représentation,
d’anticipation, bref, de pensée. Mais '’homme seul est un animal
religieux, et Cest ce sentiment de la divinité qui donne a ’homme
une intelligence qui I'éleve hors de sa sphére et lui fait pressentir
un ordre général et bienfaisant de la nature.

3. Dans un passage qui rappelle le discours du Maitre dans Jacques le fataliste,
Saint-Pierre affirme que les moustiques « tirent le mauvais sang » (EN VII, 187).
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Car, en dépit de sa supériorité sur les autres animaux, ’homme
est, en tant quanimal, le plus misérable : il est nu, fragile, ne sait
rien a la naissance et doit tout apprendre. Ses connaissances mémes
et sa raison universelle témoignent de I'étendue de sa misere, obligé
qu’il est de chercher partout les moyens de sa survie, de forger des
lois pour parvenir a vivre en société et méme, une fois qu’il est
en sécurité, d’inventer des moyens de se distraire pour échapper
a Pennui. Les bétes, qui savent trés tot tout ce qu’elles doivent
savoir, ont re¢u immédiatement de la nature tout ce qui suffic 2
leur subsistance et 4 leur bonheur. Le sentiment de la divinité fait
toute I'excellence de 'homme; sa raison n'est que le témoignage et
la conscience de sa misere.
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