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Semaforos, semdforos: un recueil « habité »

Idoli CASTRO

Jaime Siles opte, jusqu’en 1983, pour une poétique du silence, dont
Musica de agua serait la derniére expression. On percoit les raisons de cette
démarche lorsqu’il explique dans Didlogos sobre poesia espanola:

en ese momento no me sentia a gusto con mi momento, con mi persona, con
mi ser, con mis circunstancias [...]. Nuestra generacion creyo gue el lengua-
je estaba pervertido [...] ; entre las muchas perversiones [del franquismo], la
del lenguaje [hace] que se pervierta la percepcion de la realidad, que se
reproduce a traves del lenguajel.

Le rejet d’un langage et d’une réalité contaminés par le vide qui les
entoure, le porte vers la réflexion métapoétique. Celle-ci, envisagée
comme une sorte de « torsion » (terme emprunté a Maurice Merleau-Ponty),
de retournement sur soi du sujet poématique, peut étre alors considérée
comme un acte salutaire, pour sauver du néant une singularité humaine et
linguistique.

Par la suite, un changement s’opére lorsqu’il vit de maniere plus conti-
nue en dehors de ’Espagne, et traverse d’autres espaces. La Note de [’au-
teur dans Columnae, qui annonce un retour au référent, détermine la suite
de son ceuvre, tout en conservant une dimension metapoétique:

Y es - y asi lo considero- un libro de plena afirmacion vital, en el que la
experiencia de la realidad se convierte en experiencia del lenguaje2.

1 Diglogos sobre poesia espanola, Frankfort /Madrid, Mieves Trabanco, 1994, p. 144,
2 Jaime Siles, « Nota del autor =, Poesia 1969-1990, Madrid, Visor, 1992, p. 178. Toutes les citations de
Semdforos, semdforos seront tirées de cette édition.
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Pour traiter de I’espace et du moi dans l'ceuvre de Siles, nous avons
entrepris un travail de repérage de ces deux mots dans 'ensemble des
recueils jusqu’a Semdforos, semdforos. La premiéere personne, sous toutes
ses formes (pronom sujet, complément, possessif), se manifeste de manie-
re plus ou moins réguliére, tout au long de U'ceuvre. Elle ne correspond pas
forcément a un sujet unique, puisqu’elle peut assumer la voix de person-
nages ou du poéme. Dans Semdforos, semdforos, elle semble se stabiliser
dans le moi de la voix poématique, méme si elle accueille, de maniére tout
3 fait significative, la voix lointaine de Manuel Siles (grand-oncle en exil du
poéte) dans le poéme, « Epitafio para Manuel Siles muerto en asuncion de
Paraguay ». Elle résonne alors comme un commencement:

No termino: empiezo en mi3

En revanche, le mot espacio, qui, de par sa dimension tres abstraite,
retentit parfois (dans les recueils antérieurs) comme un infini, une immen-
sité vide et effrayante, a presque disparu de Semdforos, semdforos: on ne
citera que deux occurrences dans les poemes « Acis y Galatea » et
« Comisién de servicios », qui renvoient toutes deux a un espace pictural:

ese cielo de cardenos espacios,

esa carne que tiembla en el vaivén

de las rodillas y de los topacios

nos dicen que este cuadro es de Poussin4.

Con los ojos llenos de gasolina
he leido el espacio: una Menina
de Velazquezs.

Le choix de ce recueil peut donc paraitre curieux. En fait, ’intitulé du
colloque nous a poussé a nous interroger sur l’intersection ou, suivant les
différentes significations de la conjonction et, ces deux concepts s’unis-
sent, se renforcent, s’incluent mutuellement, s’opposent, se transcendent.
Certes, Columnae (antérieur a notre recueil) se présente, selon Siles,
comme le moment ol il coincide avec ce qu’il veut faire, dans l’espace de
la langue. Néanmoins, la dimension théorique de sa métapoésie persiste et
n’efface pas les distances arbitraires et subjectives entre le moi poéma-
tique et la langue: rappelons alors ce que Siles a toujours eu envie de réali-
ser.

Pues yo muchas veces tenia unas ganas enormes de saltar al otro lado de la
pizarra, al otro lado de los signos. Y yo soy eso, el intento, el deseo de lle-
gar al otro lado del alfabeto [...] lo que me fastidia es que se quede ahi, que
no vaya uno mas alla, que no se pueda crear un nuevo lenguaje, pero un len-
guaje puro, absolutamente objetivo, no sujeto a la ley de la arbitrariedads.

3 Jaime Siles, Semdforos, semdforos, dans Poesia 1969-1990, p. 307.
4 Ibid., p. 297.

5 Ibid., p. 342.

6 Didlogos sobre poesia espafola, op. cit., p. 167.
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Le poéte nous explique ensuite que, dans Semdforos, semdforos, il croit
au langage, sans quoi il ne ’appliquerait pas. En effet, il dépasse la théo-
risation au profit d’une pratique. Le sujet poématique n’a plus a parler de
'espace, puisqu’il ’habite pleinement et en est habité. Comme nous ’a-
vions constaté précédemment, le mot espacio n’apparait que mis en rela-
tion avec la peinture. Le moi se situe alors, en tant que sujet percevant,
face a un tableau ou a un paysage-tableau. Toutefois, la distance établie au
début entre ce tableau et le sujet regardant s’annule lorsque ce dernier
dénonce l’illusion de !’espace pictural:

La chica que los mira aqui a mi lado
es mas real que el lienzo y que el pincel’.

Le cadre du tableau s’efface. On bascule de [’autre coté, on entre dans
le réel:

El cuadro del museo que miramos,

Acis v Galatea, ella y él,

Somos nosotros mismos mientras vamos
- 0jo, labio, boca, lengua, mano -
sobre la carne del amor humano
ensortijando flores, cuerpos, ramos

de un verano mejor que el del pincel®.

Le réel, et la langue, ne seront plus, a leur tour, mis a distance par le
moi poématique. D’abord envisagés comme des espaces percus, ils devien-
nent, dans ce recueil, des espaces vécus. Le moi s’encre/ s’ancre en eux
sans pour autant se transformer en un centre (la chica a mi lado) ou en un
point fixe. Lieu de la liaison, le moi se fait voyage comme le suggére le
poeme « Cabotaje y altura »:

Cabotaje y altura
altura y cabotaje
por las rutas marinas
de las que soy viaje’.

Pour mettre en évidence ce systéme de relations, nous nous appuyons
sur le processus de répétition en ceuvre dans le titre et tout au long du
recueil. Alain Rey oriente |’étymologie de répéter et répétition dans deux
directions!0. Le premier emprunt au latin repetere signifie « recommencer,
atteindre a nouveau ». A travers cette action de faire remonter en arriére,
de retour, se dessine la figure du cercle, voire celle du carré, et se mani-
feste ainsi une réalité quadrillée a laquelle le moi est constamment « rame-

7 Jaime Siles, « Acis y Galatea =, Semdforos, semdforos, p. 298.

8 Ibid., p. 298.

9 Ibid., p. 306.

10 Alain Rey, art. « répéter », Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1992, p. 1771.

445



Idoli CASTRO

né » (précisons que « ramener » est un des sens de repetere). Puis le latin
petere, dans le sens de « chercher a atteindre, a obtenir, demander, recla-
mer » nous ouvre davantage sur une réalité désirée. Entre réalité et désir,
qui nous conduisent vers un la-bas passé ou futur, nous verrons s’insinuer
une présence que le processus de répétition, comme mode d’incantation,
d’envolitement, d’enchantement poétique, va étendre.

La realidad y el deseo

Nous entendons par réalité un espace des res. Or, pour reprendre [’ana-
lyse qu’en fait Martin Heidegger dans ses Essais et conférences:

Le mot romain res désigne ce qui concerne I’homme de quelque maniére.
Concerner, telle est la « réalité » de la res. [...] par suite de l'acceptation de
la philosophie tardive des Grecs, la realitas romaine de la res est représen-
tée au sens de I"6v grec: I"6v, en latin ens, signifie la chose présente au sens
du pro-venant. La res devient |’ens, la chose présente au sens de ce qui est
amené et représentét!,

Le moi, comme instance linguistique (qui assume donc ce qui est dit) va
donc accueillir, amener et représenter cet espace des res, dans son propre
espace de la page - désignée a plusieurs reprises par les déictiques esta
postal-poema, este poema, este papel. Toutefois, lorsqu’il sort de son
repliement, il découvre une réalité tributaire d'un systéme de production,
dont les mécanismes reproduisent a ’identique ce qui existe déja, pour
répondre a la demande d’une société de consommation.

Dans Semdforos, semdforos, |'impression d’accumulation et de frag-
mentation traduit ces mécanismes: rues et trottoirs, colonnes de fleurs et
jets d’eau découpent un espace urbain, jalonné de lampadaires et ensei-
gnes. Le corps de la femme, habillé et fardé, se décompose en attributs
anonymes de la féminité (la falda, los zapatos, la blusa, los ldpices de
labios, el rojo de las ufas...). Tous ces détails constituent autant de signaux
lumineux qui focalisent [’attention du moi. Issus du quotidien, ils incarnent
[’intelligence des choses vainesi2. Cette accumulation nous précipite dans
l'ere de I’anonymat ou les bouches embrassent des lévres qui passent’3.
L’espace saturé, rempli, occupé dans les moindres recoins, rétrécit. Ce pro-
cessus, poussé a l’extréme, franchit |’espace contemporain pour investir le
champ de |’histoire: le poéme « Epilion » coordonnent ou juxtaposent aussi
bien les noms de batailles que les armes utilisées. Le temps, force indomp-
table, n’échappe pas toujours a cette logique du méme. Spatialisé, enfer-

11 Martin Heidegger, « La chose », Essais et conférences, trad. André Preau, collect. Tel, Gallimard, 2001,
p. 209.

12 Jaime Siles, « Variacion barroca sobre un tema de Lucrecio », op. cit., p. 309.

13 Ibid., « Epilion », p. 284 « En las bocas que besan /a los labios que pasan ».
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mé dans le cadrant d’une montre (« Miro otra vez el reloj./ Veo otra vez lo
que era ~»14), dans le décompte des heures, des jours et des semaines?s, il
s’integre dans le systeme. La fragmentation du temps nous donne U'illusion,
rassurante, de le maitriser, notre action ne pouvant s’exercer que sur des
points fixes16.

De maniére similaire, les formes poématiques se suivent selon la loi des
séries, ce a quoi s’ajoute la régularité des strophes et des metres, écho
d’un paysage urbain constitué de « jardins en damier »17. Si ["utilisation de
la strophe contribue a renforcer ’idée de fragmentation, les quatre der-
niers poemes fleuves envahissent, occupent entiérement l’espace de la
page. En outre, avec la répétition de vers ou de strophes a l'intérieur, en
début ou fin des poémes, nous avons l'impression que ces poemes se
replient sur eux-mémes, tels des corps fermés devenus objets.
Fragmentation ou surproduction conduisent tous deux a un processus de
réification. Néanmoins, de légeres variations viennent parfois pervertir le
sens et ouvrent une bréche dans l'enclos. La forme poétique imite le sys-
téme pour mieux le détourner voire le dénoncer.

L’évolution des applications du mot sémaphore suit, en théorie, un pro-
cessus d’élargissement de |’occupation de l'espace par ’homme:

il a été composé savamment (1812) du grec séma « signe » (sémantique) et
de - phore (phosphore), du grec phoros « qui porte », lui-méme du verbe
pherein « porter ». Le mot désigne un dispositif (mat muni de bras mobiles)
établi sur le littoral, qui permet d’envoyer des télégrammes optiques, ou un
dispositif analogue qui indique si une voie de chemin de fer est libre ou non
(1888). Repris en informatique, sémaphore se dit par analogie (v. 1975) d’un
type particulier de variable qu’on utilise pour synchroniser des travaux
paralléles exécutés par un ordinateur1s,

Le sens du verbe porter fait reculer les limites de |’espace, qui sont
cependant toujours ramenées au point fixe du mat (motif présent dans les
poémes silésiens). Les bras tracent des lignes partant de ce point, mais ces
routes invisibles sont généralement empruntees dans le sens du retour. Les
signaux mettent sur le droit chemin, raménent a bon port. Sont-ils des
points de repére dans une vaste réalité ou le moi pourrait se perdre, ou
bien des jalons qui quadrillent l’espace? L’ambition de cette maitrise de
I’espace va méme jusqu’a franchir les portes du réel, pour pénétrer dans

14 Ibid., « Décima en el reloj =, p. 311.

15 Ibid., « Variacion barroca sobre un tema de Lucrecio », p. 310: « que somos el rumor de los reflejos/ de
las horas, los dias, las semanas / y que una noche nos hacemos viejos. ».

16 Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris, PU.F., 1966, p. 6.

17 Voir le poéme « Jardin ajedrezado », op. cit., p. 287.

18 Alain Rey, op. cit., p. 1913.
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le monde de Uinformatique, comme le suggere la rapide allusion au tele-
fax19.

Si le bateau, le train, la voiture, ’avion, s’offrent comme autant de
moyens de transport fréquentés par la premiére personne, ils sont égale-
ment régis par une signalisation qui controle les temps de pause, les atten-
tes, les départs, les moments d’accélération. Et parfois, le moi, ébloui par
trop de lumiére, surpris par une de ces accélérations, perd la trace de Ues-
sentiel, comme par exemple celle d’une inconnue, d’une nouvelle Nadja,
croisée au hasard des pas perdus dans la ville:

Un solo parpadeo
y todo se acelera.
El carmin es un punto
y es un ruido la seda.

La falda, los zapatos,
la blusa, la melena

se han ido con la luz
verde que se la lleva.

En un paso de cebra

la vi y dije: ella!

Y todos los motores

me clavaron su espuela.

El semaforo dijo

hola y adios. Y era
muy pronto para todo,
muy tarde para verla0.

L’incertitude s’insinue. Dans cet espace trop plein, trop défini, le moi
devient béance:

Acuarelada luna nihilista
sobre el asfalto, entre el siy el no
del post-moderno light-débil-cubista

trivial pursuite del nuevo Rococo
art-deco-boreal-funambulista
que nos quiere borrar del alma el yo21.

Cette maitrise n’est en fait qu’illusion, dont le moi a conscience. Elle
s’arréte aux portes du temps:

19 Jaime Siles, « Cancion de los espias cultos en el momento de envejecer », op. cit., p. 325.
20 Ibid., « Semaforos, semaforos », p. 276.
21 Ibid., « Paisaje de invierno: de Brueghel, Kunsthistorisches Museum de Viena », p. 291.
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Pero fundar el yo sobre los dafnos
del otro yo vivido son enganos
de la persona-poema22.

C’est donc précisément la premiére personne, de part sa singularité
(parce qu’elle est un sujet et non plus un objet), qui met fin a cette chai-
ne de répétition excessive. Toutefois, elle ne s’y oppose pas avec les excées
ou le désordre de ses pulsions, mais avec |’art de mesurer. Pour Jaime Siles,
c’est par leur forme, le dessin, le génie de leur créateur, que les produc-
tions humaines peuvent étre sauvées de la banalité23. Face au flux exces-
sif de matiere, réelle ou narrative, produite par notre quotidien, le retour
a la forme, a la métrique, introduit la mesure classique, et plus simplement
la mesure de la poésie, dans le monde contemporain.

Heidegger nous explique que le poéte est celui qui prend la mesure,
« entendue en son sens rigoureux, prise par laquelle seulement [’homme
recoit la mesure convenant a toute |’étendue de son étre24 »; et il entend
par étendue, « U’entre-deux qui conduit 'un vers l'autre le ciel et la
terre »25, « Car, ’homme habite en mesurant d’un bout a ’autre le “sur
cette terre” et le “sous le ciel” », entre réalité et désir26. Effectivement,
Semdforos, semdforos est bien le recueil ou le moi habite en poéte; il
revient apres de nombreux bain pour sécher au soleil ses désillusions dans
le poeme-moi de sa fiction27.

L’expérience d’une présence

La prise de mesure ne s’assimile donc pas a une volonté de maitrise ou
de possession, a l’image d’une société quadrillée. Elle accomplit la dimen-
sion désirante, d’un désir toujours renouvelé. Le moi sort de son replie-
ment, et s’ouvre sur le ou les mondes. En quelque sorte, il est celui qui
capte des ambiances. Cette notion d’ambiance permet, a notre avis, de
rendre compte de la spécificité de U'espace dans Semdforos, semdforos
comme expérience d’une présence désirante (le moi) et désirée (l’autre).
L’origine du mot est « un emprunt du participe présent ambiens du verbe
latin ambire, « aller autour ». Comme terme de sciences, ambient quali-
fiait au XIVe-XVlle siecle |’air, un fluide qui « circule autour ». Il a été repris
pour désigner un corps pouvant étre parcouru, traversé par un autre,
notamment un fluide. »28. Porté par cet élément a la fois liquide et aérien,
le moi, omniprésent, circule librement, sans entrave, comme le suggére
« Cancion de los espias cultos en el momento de envejecer »:

22 Ibid., « Elegia y analisis a 33 revoluciones por minutos », p. 316.

23 Didlogos sobre poesia espanola, op. cit., p. 171.

24 Martin Heidegger, op. cit., p. 235.

25 Ibid., p. 234.

26 Ibid., p. 238.

27 Jaime Siles, « Elegia y analisis a 33 revoluciones por minutos », op. cit., p. 317.
28 Alain Rey art. « ambiant », op. cit., p. 57.

449



Idoli CASTRO

Mi vida es recorrer las avenidas,
pasar por las fronteras como sal
disuelta en las mareas y crecidas
sin que una gota sienta el temporal.
Mi vida es un andar por las esquinas
y en los pasos de cebra atravesar
un semaforo rojo entre bocinas

y uno a uno los coches sortear.

Mi vida son el metro y el tranvia,

y el avion y el tren y el huracan2s.

Les limites du carré, dans lequel le moi nous semblait emprisonneé,
ondulent. Il se déverse sur la page, et plus précisément dans les quatre der-
niers poémes fleuves. Moi liquide, non prisonnier d’une définition, a la fois
flou et fluide, il navigue dans un monde d’ambiances, ce qui revient a dire
dans un monde d’ambiguité. Placé sous le signe de la ville, mais parcouru
par l’élément liquide, Semdforos, semdforos cultive cette ambiguité. Le
recueil commence sur un jeu d’ombre et de lumiére dans un paysage urbain
souvent nocturne, éclairé par les lampadaires, les enseignes, les phares,
par des lunes liquides, déguisées ou d’aquarelle, par les fards a joue, les
vernis a ongles, les rouges a lévre. Bruits de moteur, rires, musique rock ou
tango se mélangent; les terrasses vides sous la pluie d’automne font place
aux bars enfumés, peuplés de siréne en top-less. Le moi décide alors d’en-
terrer toutes [ses] illusions dans le cadavre de [’aube:

Asi llegué a un sitio que tenia,
por su perfil, aspecto de manana
y pregunté por donde se iba al dia

para poder volver a la semana.
Como no habia metro ni tranvia,
entré en otra barra americana3o0.

Il se laisse enivrer par ce monde d’artifice. Dans « Cancion de los espias
cultos en el momento de envejecer », la construction anaphorique des vingt
premiers vers, ma vie en échange de..., nous donne une impression de ver-
tige, vertige d’une insatisfaction sans fin31.

Tel que nous l’avions concu suivant la définition d’Heidegger, le moi
prend, depuis la terre, la mesure qui le sépare du ciel. Le ciel, Uair, les
nuages, mais surtout le soleil (comme dans !’exemple que nous avions
cité32) sont autant de motifs (beaucoup plus récurrents dans les recueils
précédents) qui instaurent une verticalité du désir. Or, il s’agit, pour

29 Jaime Siles, « Cancion de los espias cultos en el momento de envejecer -, op. cit., pp. 324-325.
30 Ibid., « Ulises y las sirenas (versién libre y modernizada) », p. 290.

31 Ibid., p. 324.

32 Cf. note 27.
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reprendre les termes d’Heidegger, d’une « prise qui ne tire jamais la mesu-
re a elle, mais qui la prend dans le recueillement d’un "percevoir” qui
demeure un "entendre” »33. Dans « Elegia y analisis a 33 revoluciones por
minutos », le soleil vient se poser sur le corps d’un moi, a l’écoute de ’air
devenu musique de tango. Le moi se rappelle également [’air entre les
mains de la dame de pique, tel un été sur sa peau34. La terre attire vers
elle les éléments du ciel: le moi apparait comme le lieu de cet entrelace-
ment, chiasme entre horizontalité terrestre et verticalité céleste3s. Dans le
poéme « Oda a Buenos Aires », il plonge du trentieme étage d’un gratte-
ciel de Buenos Aires pour sentir les lueurs de la ville, s’abandonner dans un
bain de lumieres urbaines36. L’espace devient flux qui s’enroule autour de
son corps. On retrouve, a nouveau, ’imaginaire de |’eau, qui, dans le reflet
de la mer ou du fleuve, scelle l"union entre la terre et le ciel, et déploie le
désir dans ’horizontalité.

Tout nous porte alors vers |’émergence d’une présence féminine qui va
décentrer le moi (j’emprunte ce terme a Jean-Michel Maulpoix lorsqu’il
définit le lyrisme dans La poésie comme [’amour), pour mieux le recons-
truire37. L’instance linguistique moi, traduction de U’espagnol yo, va se
positionner par rapport a une deuxieme personne, et former ainsi le couple
de mots tu y yo. Mais, cette deuxieme personne, avant d’accéder au statut
grammatical de deuxieme personne, représente surtout la figure de ’aut-
re.

La premiére partie du recueil, intitulée « Madrigaux urbains », donne le
ton. Dans les rues qui se ressemblent, seule |’apparition de ella demeure
unique:

Esta es la misma calle.
Esta, la misma acera.
Y la hora, la misma.
Solo ella no es ella3s.

Comme le moi, elle introduit la variation, la différence; parce que dési-
rée, elle reste insaisissable et devient la mesure. Rappelons que dans la
prise de mesure, la mesure représente ce avec quoi ’homme se mesure, ce
vers quoi il tend et n’atteint jamais. Pour Holderlin, elle est la divinité en
tant que celle-ci est inconnue3?. Chez Siles, cette divinité toute féminine
prend la forme de Vénus qu’il invoque dans le titre « Himno a Venus ».

33 Martin Heidegger, op. cit., p. 237.

34 Jaime Siles, « La dama de pique », op. cit., p. 314.

35 Termes que nous empruntons a Maurice Merleau-Ponty. Voir le chapitre « ’entrelacs-le chiasme » dans
Le Visible et l’invisible, collect tel, Gallimard, 1991.

36 Jaime Siles, « Oda a Buenos Aires », op. cit., p. 299.

37 Jean-Michel Maulpoix, La Poésie comme [’amour (Essai sur la relation lyrique), Mercure de France, 1998.

38 Jaime Siles, « Semaforos, semaforos », op. cit., p. 278.

39 Voir 'analyse qu'en fait M. Heidegger, op. cit., p. 236.
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Idoli CASTRO

Toutefois, cette derniére ne se contente pas d’étre ce vers quoi tend le
moi, tel un objet désiré:

en el campo de Marte

donde Venus me asalta
con sus brillos voraces
de zinc en la coraza40.

Pétalo de grimpola

en el aire turquesa,

su abordaje de ola

se extendio por mi mesa41.

Elle vient envahir l’espace du moi, conquérir son territoire. En outre,
cette présence féminine est d’autant plus réelle qu’elle s’incarne dans la
matiere du texte. D’abord comme référent, le prénom Ela renvoyait, dans
la dédicace de Columnae, a la femme du poéte. En tant que mesure, ella
est accueillie, dés le premier poéme de Semdforos, semdforos, dans la rime
en e-a; dans le second poéme, la rime e-0, a sonorité plus masculine, lui
répond en écho. Puis, dans le cheminement du recueil, le pronom sujet
ella, aux cotés du yo, finit par se métamorphoser en tu.

Ce que Columnae annoncait, a savoir que « l’expérience de la réalité
devient expérience du langage »42, Semdforos, semdforos le réalise. Le
moi, comme instance linguistique, tire sa réalité de la texture textuelle.
L’espace de la page représente la terre qu’il habite, « el poema-yo de su
ficcion »43, et la fiction ne s’oppose pas ici a la réalité comme mensonge;
elle traduit ’expérience de I’imagination, de la fantaisie métaphorique,
éventail de possibilités dans un monde de répétition. Le moi d’abord voya-
ge des routes marines devient langage de ces mémes routes du désir44.
Revenons alors au sens étymologique premier de sémaphore: des signes qui
portent le yo vers le tu.

L’émergence de la deuxiéme personne, issue en quelque sorte du pré-
nom Ela, nous conduit a retracer le chemin, mais en sens inverse, d’un moi
en route vers le prénom Jaime. Celui-ci se glisse dans le dernier vers de
« Himno a Venus », ou la jota accouche anagrammatiquement du prénom4:

Amor, en las hebillas de tu broche,
gimen gemas de jades y jazmines46.

40 Jaime Siles, « Epilion », op. cit., p. 284.

41 Ibid., « Imagen filmica », p. 293.

42 Ibid., « Nota del autor », p. 178.

43 Ibid., « Elegia y analisis a 33 revoluciones por minuto », p. 317.

44 Ibid., « Cabotaje y altura », p. 304: « Cabotaje y altura /altura y cabotaje / por las rutas marinas /de
las que soy lenguaje ».

45 Francoise Morcillo, Jaime Siles: un poéte espagnol « classique contemporain », L'Harmattan,
2002, p. 100.

46 Jaime Siles, op. cit., p. 288.
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Semaforos, semaforos: un recueil « habité »

Il va réapparaitre, sous la forme d’une troisieme personne, él:

Jaime Siles, aquel poeta frio,

partidario de toda supresion

del cauce - pero no del rio

que algunas veces coincide con mi yo -47

Bien que ce procédé implique davantage une mise a distance, nous pou-
vons dire que si les duos, Ela et Jaime (dans U'espace référentiel), ella et
él, puis tu et yo (dans U'espace du poeme) se correspondent, le clin d’ceil
a la personne de ’auteur, Jaime Siles, interpelle implicitement le lecteur
(dans le dernier recueil Himnos tardios, ’invocation se fera plus directe-
ment)48. En réalité, deux mots rayonnent de leur présence, tu y yo: ils
accueillent en leur sein les différents personnages que constituent Ela,
ella, \a lectrice, le lecteur, él, Jaime.

Nous sommes parti d’un espace référentiel, modéle économique voire
social, que le texte semblait traduire, pour faire ensuite l’expérience d’une
présence a ’intérieur de U’espace des signes. Au final, tout porte a croire
que la phrase de Siles, dans la Note de [’auteur, s’inverse: c’est l’expé-
rience du langage qui devient expérience de la réalité. Depuis l’espace des
signes, le moi, comme lieu de la liaison, territoire ou, selon Freud, Eros a
gagné la partie, nous invite a un rapport poétique au monde, c’est-a-dire a
venir lire (dans le sens étymologique de l’expression oculis legere « ramas-
ser, cueillir, rassembler ») le monde:

Para que entiendas todo ti también
te escribo esta postal. Tu no la leas.
Has de venir aqui para que veas

con tus 0jos mis 0jos49.

Il ne s’agit plus de traduire "espace de la réalité dans le poeme, mais
I’espace poétique (vu comme un espace de relations, de connexions) dans
la réalité.

47 Ibid., « Escrito en una caja de cerillas », p. 323.
48 |d., Himnos tardios, Madrid, Visor, 1999.
49 Jaime Siles, « Comision de servicios », op. cit., p. 330.
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