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Kierkegaard et le démoniaque

par

BENJAMIN GUERIN

(paru dans FOTIADE Ramona (dir.) , Cahiers Léon Chestov /
The Lev Shestov Journal, n°7, Cahiers de la société d’étude
Léon Chestov, University of Glasgow, 2007, p. 13-25)

La philosophie existentielle, comme son nom I’indique, établit un lien privilégi¢ entre la
pensée et la vie. Pour Kierkegaard comme pour Chestov et Fondane, il est essentiel de vivre dans
les catégories dans lesquelles on pense. C’est pourquoi la compréhension du philosophe danois
passe par la compréhension de Seren Kierkegaard. Or Kierkegaard est mort misérablement sans
avoir obtenu la Reprise. La question se pose alors de comprendre ou se situe Kierkegaard dans le
parcours philosophique qu’il a établi en vue de la Reprise. Dans Crainte et Tremblement puis dans
le Concept d’Angoisse Kierkegaard s’attache a décrire un pole d’existence tout a fait particulier qui
fait figure d’impasse dans sa dialectique. Comme il a été question avec Fondane d’un « Rimbaud le

voyou », il serait donc possible de parler de « Kierkegaard le démoniaque ».

L’hermétisme

Pour Chestov, la vie méme de Kierkegaard a un rdle explicatif de sa pensée. Est-ce pour
autant une interprétation psychologique que méne Chestov ? Absolument pas ! Et cela pour la
simple raison que, de par sa position philosophique, Chestov, s’il s’intéresse profondément a
I’ « esprit » de Kierkegaard, n’entreprendra jamais de I’étudier de manicre « logique ». Il ne s’agit
donc pas pour lui d’extrapoler certains événements de la vie de Seren Kierkegaard afin de pouvoir
caser ce dernier dans certaines catégories. Par exemple, a propos de I’impuissance de Kierkegaard,
Chestov n’aspirait pas a dégager une explication psychologique a « 1’écharde dans la chair ». En
effet, puisqu’il ressentait lui aussi cette impuissance et cette syncope de la liberté, Chestov devait
considérer qu’il comprenait assez bien Kierkegaard pour ne pas avoir le besoin de chercher des
causes a sa souffrance. Toutefois, il s’appuie continuellement sur les événements de la vie de
Kierkegaard et ses réactions afin de mieux percer une ceuvre qui, loin d’avoir été écrite ex nihilo,
prend sa source problématique dans les malaises de son auteur.

La notion de « secret » chez Kierkegaard est tout particulierement considérée par Chestov et
Fondane. Le secret que laisse planer Kierkegaard quant au motif de sa rupture de fiancailles avec

Régine Olsen serait a I’origine de sa philosophie existentielle :



« C’est ce terrible drame, ce « secret » qui le ronge, qu’il tait, qu’il conserve avec tendresse, qui le vainc
alors qu’il le voudrait vaincre, qui pousse Kierkegaard a faire du désespoir « une catégorie de I’Esprit » ;
qui le porte a faire de ’angoisse un concept ; qui lui fait suspendre 1’éthique ; qui lui fait « éclater la
contradiction de tous les essaie de comprendre » ; qui lui fait poser 1’individu dans un rapport absolu avec
I’individu, dans une opposition strictement personnelle a Dieu (...). » !

Cette citation est extraite du chapitre de la Condition Malheureuse intitulé « Soeren (sic)
Kierkegaard et la catégorie du secret ». En considérant le secret comme une catégorie, Fondane
place cette notion au méme niveau que la Reprise. Mais pourquoi parler de secret ? Dans ses

ceuvres, Kierkegaard essaime des plaintes a propos de son écharde dans la chair3. Pourtant,
« il répéte souvent dans son Journal qui n’appellera jamais par son nom la chose qui lui arriva, et qu’il
interdit a tout le monde de tenter de la découvrir. Mais il ne peut s’empécher d’en parler dans ses ceuvres, il
ne parle méme que de cela ; il est vrai qu’il n’en parle pas en son propre nom, mais au nom de toutes sortes
de personnages imaginaires ; néanmoins, il parle. »4.
Chestov considére que le role des pseudonymes dans I’ceuvre de Kierkegaard est de servir sa
technique d’expression indirecte qui consiste a dire de maniére détournée, allusive ou codée des
vérités existentielles. Mais pourquoi faire de tels détours ? Parce qu’un secret interdit a Kierkegaard
de parler.
L’intérét du lecteur de Kierkegaard se porte alors sur le contenu de ce secret. Kierkegaard
, .
parle d’une souffrance « ennuyeuse », la cause de sa souffrance, le contenu de son secret ne serait
que « bagatelles ». Et effectivement, le contenu de son secret, ce que 1’on pourrait croire étre la clef
de toute son ceuvre, est bien décevant, pourrait-on penser : il ne s’agirait que de son incapacité a étre
un époux. Kierkegaard reprend une image d’un conte d’Andersen qui permet d’expliquer cela : ce
secret qu’il cache est comme un petit pois qu’il aurait enfoui sous quatre-vingts édredons. C’est
parce qu’il I’a caché que le pois a poussé encore et encore jusqu’a atteindre des proportions
grandioses, une importance historique, mondiale méme... Mais lorsqu’il regarde sous les multiples
¢dredons, il se rend alors compte que ce n’est qu’une bagatelle insignifiante, ennuyeuse et pour tout
dire ridicule. L’important n’est pas le contenu du secret, mais le fait qu’il y ait un secret?.
Le 11 octobre 1841, Kierkegaard rompu subitement ses fiangailles avec Régine Olsen. Dans

La répétition, ouvrage destiné secrétement a expliquer sa décision a Régine en vue d’une éventuelle

reprise de leurs relations, le jeune homme écrit une lettre & Constantin qu’il date du 11 octobre.

1 FONDANE Benjamin, La conscience malheureuse, Paris, Denoél & Steele, 1936, p. 205

2 Jbid., 199-227.

3 Comme dans ce passage de son Journal de 1848 que Léon Chestov cite dans Kierkegaard et la philosophie
existentielle, Paris, Vrin, 1972, p. 54 : « Je suis au sens le plus profond de ce mot un étre malheureux. Un étre toujours
cloué, dés son jeune age, a une souffrance, qui atteint aux limites de la folie et qui doit provenir d’un certain malentendu
entre mon ame et mon corps... J’en ai parlé a mon médecin, et je lui ai demandé s’il pensait que cette anomalie pouvait
étre guérie de fagon a ce que je puisse réaliser le général. Il émit des doutes. (...) Depuis cet instant mon choix fut fait.
J’ai accepté cette triste anomalie et ses souffrances (elles auraient poussé au suicide la plupart des hommes capables de
concevoir toute la torture de cette misére), comme une écharde mise dans la chair, comme ma limite, comme ma
CrOiX ».

4 CHESTOV Léon, Kierkegaard et la philosophie existentielle, Paris, Vrin, 1972, p. 53.

5 Encore une fois, c’est pour cela que I’interprétation chestovienne de Kierkegaard n’est en rien comparable avec
celle que donnait sa sceur, Mme Lovtzki.



Cette lettre marque une rupture dans I’ouvrage, le jeune homme s’effondrant dans le doute et la
culpabilité explique que son « amour ne peut se traduire dans le mariage ». Parce que « I’épouser,
c’est la briser »6. Mais plutot que d’avouer son secret, il se fait passer pour un débauché, espérant
qu’il obtiendra la Reprise qui le « rendra apte a devenir un époux ». Ne voulant pas perdre son
honneur, ce qui est pire que de perdre une jambe, Kierkegaard préfere sacraliser son secret et

brouiller les pistes :

« 11 a beau expliquer son impuissance a épouser Régine en disant que leur union aurait ressemblé a des
millions de ménages bourgeois, ou encore qu'il a sacrifi¢ “volontairement” Régine, comme Abraham a
sacrifié son fils ; il sait bien n'étre pas Abraham et que ce qu'il dit n'est pas vrai, qu'il n'a rien a sacrifier
parce qu'il n'a rien. »’.

L’attachement de Kierkegaard a son secret révele sa peur de la honte. Pourquoi une telle crainte ?
La Bible raconte$ que la honte arriva avec le péché originel : Adam et Eve se rendant compte de
leur nudité eurent honte. Leur réflexe fut alors de dissimuler 1’objet de leur honte au moyen d’une
feuille de vigne.

La honte que redoute Kierkegaard est une sanction du général, c’est un jugement de
1’Ethique. Kierkegaard est alors rattrapé par les menaces de I’Ethique. C’est cette peur qui le retient
d’avoir la foi, qui I’empéche de renier 1’Ethique pour obtenir la Reprise. Le secret est la clef de
I’échec de sa philosophie — car sa philosophie est un échec puisqu’il n’arrive pas a obtenir la
Reprise. Fondane critique alors Kierkegaard déclarant : « Nul « secret » ne flit moins bien gardé que
celui de Kierkegaard. La majeure partie de son ceuvre s’appliquait a expliquer le secret qu il fallait
taire. »’. Contraint au mutisme, Kierkegaard eu donc recours a I’expression indirecte. Chestov

expliqua ceci a Fondane a-propos de La Conscience Malheureuse :

Quand a vos deux études sur Kierkegaard'® — ici, je dois faire mes réserves. (...) A mon avis, bien que
vous touchiez aux racines mémes de sa pensée, vous lui faites des reproches qu'il n'a pas mérités! Cela
provient de ce que vous avez oubli¢ sa manicre de parler “indirectement”, ou plut6t parce que cette maniére
de parler, comme vous l'avouez, vous irrite. Etrange chose ! (...) Il y a des choses dont on ne peut parler
autrement qu'indirectement. C'était aussi le cas de Nietzsche et de Dostoievski. Et il faut, non seulement,
leur “pardonner” leur maniére de parler, mais savoir l'apprécier et comprendre aussi le sens caché de leurs
écrits. Si vous aviez fait ¢a, vous auriez senti, peut-étre, qu'il y a beaucoup plus de contact entre moi et
Kierkegaard qu'il ne vous semble. Et c'est, sous beaucoup de rapports, comme vous 1'avez remarqué vous-
méme, trés important. “La peur devant le rien”, comme source du péché originel est le commencement
d'une vraie critique de la raison pure.!!

Pour Chestov, si Kierkegaard céde aux persécutions de I’Ethique et ne peut mener sa philosophie

jusqu’au bout, il a néanmoins pu amorcer une véritable critique de la raison pure.

6 KIERKEGAARD S., La répétition, Oceuvres Complétes, tome V, Paris, éd. de 1’Orante, 1998, p. 68.

7 FONDANE B., Rencontre avec Léon Chestov, entretien de nov.-déc. 1934, Paris, Plasma, 1982, p. 82.

8Gn2,25-3, 11.

9 FONDANE B., La conscience malheureuse, op. cit., p. 222.

10 « Kierkegaard et la catégorie du secret » et « Chestov, Kierkegaard et le serpent », dans FONDANE B., La
conscience malheureuse, op. cit.

11 FONDANE B., Rencontre avec Léon Chestov, entretien du 2 juin 1936, op. cit., p. 123.



L’hermétisme de Kierkegaard semble alors étre le pourquoi de son échec. Or il s’agit 1a du

démoniaque.

« Le démoniaque est la servitude ou 1’on veut s’enfermer. (...) I’angoisse apparait au premier contact.
Le démoniaque, c’est 1’esprit qui s’enferme en lui-méme et sa manifestation involontaire. Ces deux traits
désignent la méme chose, comme il est naturel ; car se renfermer, c’est se taire, et si I’on doit parler, il faut
alors que ce soit malgré soi quand la liberté, ensevelie dans la servitude, se révolte au contact de la liberté
venue du dehors et trahit la servitude ; c’est-a-dire que I’individu se trahit lui-méme et malgré lui dans
I’angoisse. »'2.

Cet « enfermement en lui-méme », c’est ’hermétisme qui est la méme chose que le mutisme.
L’enfermement est une servitude, c’est pourquoi, quand la liberté qui, elle, est expansion se fait
entendre au moment de 1’angoisse, le démoniaque ne parvient plus a se taire et & garder son secret :
il « se trahit lui-méme et malgré lui ». Ce refus de toute communication est la marque d’un individu
qui « vivant une existence tout entiére retournée sur elle-méme, (...) se clot dans la vie pure de son
ego »l3 :

« Le démoniaque est donc “I’esprit qui s’enferme en lui-méme” sans prendre avec lui quelque chose
d’autre, la servitude se constitue ainsi prisonni¢re de soi. Le refus de communiquer qui caractérise le
démoniaque fait finalement du silence un systéme ; ’esseulement de la créature la coupe de tout ce qui
pourrait la rattacher a autre chose qu’a elle-méme »!4

Or cela semble s’appliquer a Kierkegaard, ce qui explique pourquoi Fondane disait & propos de ce
dernier que « Démoniaque et hermétique, il ne peut (se) résoudre (a livrer son secret) ; et il a autant
I’angoisse du mal qui est de craindre le péché, que I’angoisse du bien, qui est de craindre la
délivrance. »15. L’angoisse de Kierkegaard est donc double. Il s’agit a la fois d’une angoisse du mal

qui le pousse au cri et d’une angoisse du bien qui le contraint au mutisme!'®.

Le refus du salut

Le démoniaque est I’angoisse devant le bien. Selon I’interprétation métaphysique!?, explique
Kierkegaard, le démoniaque pourrait étre une sorte de « démence congénitale » (CA, 217). Pour
1’Ethique, le démoniaque serait « une faute de la liberté qu’il faut punir et redresser »'8. La

thérapeutique médicale, enfin, conclurait qu’il s’agit d’une affection physique et somatique, elle

2ZKIERKEGAARD S., Le concept d’angoisse, dans Oeuvres Complétes, tome VII, Paris, éd. de I’Orante, 1973, p. 220.

13 CLAIR A., Paradoxe et pseudonymie - la pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin, 1976, p. 186.

14 BRUN J.,« introduction », dans KIERKEGAARD S., Oeuvres Complétes, tome VII, p. XXVI.

15 FONDANE B., La conscience malheureuse, op. cit., p. 224.

16 Ici encore, les Chants de Maldoror oftrent une trés bonne illustration. Par exemple, a la fin du troisiéme chant
lorsque Maldoror grave sur un mur, aux yeux de tous, qu’il a un secret : « “il est douloureux de garder, comme un
poignard, un tel secret dans son cceur ; mais, je jure de ne jamais révéler ce dont j’ai été témoin (...).” Je jetai par-dessus
le parapet, le canif qui m’avait servi a graver les lettres ; et, faisant quelques rapides réflexions sur le caractére du
Créateur en enfance, qui devait encore, hélas ! pendant bien du temps, faire souffrir I’humanité (1’éternité est longue),
soit par les cruautés exercées, soit par le spectacle ignoble des chancres qu’occasionne un grand vice, je fermai les yeux,
comme un homme ivre, a la pensée d’avoir un tel étre pour ennemi, et je repris, avec tristesse, mon chemin, a travers les
dédales des rues. » (LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror, dans Oeuvres Compleétes, Paris, Pléiade, 1970).

17 Au mauvais sens du terme : il s’agit de I’esthétique métaphysique, la discipline empruntée par la philosophie
moderne qui en reste au premier stade, qui est objectivante et sans intérét.

18 CLAIR A., op. cit., p. 186.



prendrait donc « une prise et (dirait) : “c’est grave, c’est tres grave” »19. L’analyse kierkegaardienne
du démoniaque rompt avec ces observations peu sé€rieuses et en fait une notion philosophique assez
complexe. André Clair rappelle que « 1’état démoniaque n’est en rien 1’état de mal radical ou
I’homme aurait conclu un pacte avec le diable, mais une attitude négative devant le bien, un état ou

la liberté s’est niée en servitude »?0. Dans I’état démoniaque,

« I’individu est dans la sphere du mal et il est angoissé devant le bien. Le péché est une servitude ou I’on
n’est pas affranchi du mal, le démoniaque est une servitude ou I’on n’est pas affranchi du bien. »2!.

L’angoisse du mal est I’angoisse devant la situation de péché ou devant la possibilit¢ de son
renouvellement ; ce peut-étre aussi une angoisse du repentir ou I’homme ce report de péché qui n’a
pas encore commis. Mais ’angoisse devant le bien est une angoisse de la liberté, de la délivrance,
du salut. C’est pourquoi le démoniaque est un refus du salut, un refus de la liberté puisque celle-ci

est vue comme servitude :

« Dans I’innocence, la liberté n’est pas posée comme telle ; sa possibilité est [’angoisse qu’éprouve
I’individualité. Dans le démoniaque, la situation est renversée. La liberté est posée comme servitude ; car
elle est perdue. La possibilité¢ de la liberté est encore ici I’angoisse. La différence est absolue ; car la
possibilité de la liberté se montre ici par rapport a la servitude, opposé direct de I’innocence, laquelle est
une détermination tendant a la liberté. » 22

Le démoniaque marque donc 1’échec de la vie intérieure, il est I’échec de 1’esprit « devant
Dieu ». Pour Kierkegaard, la figure la plus exacte du démoniaque est celle de Méphistophélés dans
le Faust d’Antoine-Auguste Bournonville : « L’horreur vous saisit au spectacle de cette figure
sautant par la fenétre et restant figée dans la position du saut ! »?3. Cette description est révélatrice
de ’impossibilité que peut avoir Kierkegaard a effectuer le saut de la foi. En effet, c’est a ce
moment qu’il reste « figé ». Kierkegaard ne pourrait donc effectuer le mouvement de la foi parce
qu’il est pris dans le démoniaque. Pour rompre avec le démoniaque il doit se repentir. D’ailleurs, il
évoque dans le Concept d’Angoisse le silence du criminel qui se refuse a avouer. Dans Crime et
Chdtiment, Raskolnikov est dans ce cas, il est angoissé par le bien et doit faire face a une
alternative : son repentir peut étre soit intérieur, soit extérieur, d’ou son hésitation a avouer son
crime. S’il fait le choix d’avouer son crime, de faire repentir extérieur et manifeste, il perdra
I’honneur, il sera condamné par 1’Ethique et le général. Alors, il devra faire un deuxiéme
mouvement, celui de la foi.

Mais, le démoniaque peut également faire le choix du repentir intérieur. Il devra alors
s’enfermer dans son secret. Confiné ainsi en lui-méme il demeure démoniaque. Mais cette attitude

peut préter a confusion, en effet, la situation du démoniaque est alors tout a fait semblable a celle du

19 KIERKEGAARD S., Le concept d’angoisse, op. cit., p. 219.
20 CLAIR A., op. cit., p. 186.

21 KIERKEGAARD S., Le concept d’angoisse, op. cit., p. 216.
22 Ibid., p. 220.

23 [bid., p. 228.



chevalier de la foi. Tous deux, explique Kierkegaard, sont des étres d’exception en souffrance, a la
fois géniaux et déments. Leur différence réside dans le secret que le démoniaque garde par
prévision humaine. Comme Abraham, le démoniaque se tient en dehors du général et du manifeste
mais ce n’est pas un choix et encore moins un mouvement. Le démoniaque n’a pas le choix parce
qu’il n’a de rapport qu’avec lui-méme?*. Aux yeux de tous, Kierkegaard s’est fait passer pour un
débauché, pour un séducteur. Mais en fait, il a fait cela afin de ne pas révéler son secret. Au fond,
Kierkegaard tente de conserver son honneur et celui de Régine. Ainsi donc, extérieurement, le
démoniaque n’accéde pas & la généralité, il entre en conflit avec I’Ethique. Mais intérieurement,
puisque son silence est justifié aux yeux de I’Ethique, il appartient au monde de la rationalité et ne
pense qu’en fonction du général. Finalement, le démoniaque ressemble plus au Chevalier de la
résignation infinie qu’a Abraham.

Pris dans les problématiques de sa position démoniaque, Kierkegaard se retrouve alors en
difficulté pour mener a bien sa philosophie jusqu’au mouvement de la foi, jusqu’a la liberté. Dans
Crainte et Tremblement, il pose le probléme du silence d’Abraham en étant prisonnier de la

problématique du secret :

« D’individu est I’étre caché. Sa tache éthique consiste alors a se dégager de son secret pour devenir
manifeste dans le général. Chaque fois qu’il veut demeurer dans le caché, il commet un péché et entre dans
une crise d’ou il ne peut sortir qu’en se manifestant. (...) S’il n’y a pas un intérieur caché justifié¢ par le fait
que I’individu comme tel est supérieur au général, la conduite d’ Abraham est injustifiable»?2s.

En effet, Abraham est effectivement supérieur en tant qu’individu au général. Mais, selon la théorie
du mouvement la foi et de la suspension téléologique de I’Ethique, cela n’a absolument aucun sens
que Abraham se justifie devant I’Ethique. Il s’agit ici du point fondamental de I’interprétation
chestovienne de Kierkegaard. En effet, c’est ici que Chestov renvoie Kierkegaard a sa propre
pensée pour montrer que ce dernier se fourvoie a essayer de ne pas « irriter » 1’Ethique. Abraham, le
chevalier de la foi et Kierkegaard, le démoniaque ne parlent pas. Mais en aucun cas Abraham n’est
contraint au mutisme par un secret, intérieurement comme extérieurement, il renie le général et se
moque des jugements de 1’Ethique.

Crainte et Tremblement commence par une partie intitulée « Atmosphere »26. Il s’agit en fait
du terme « Stemning », qu’il convient de traduire par « tonalité affective »27. Ce prélude n’est pas
une simple fioriture lyrique il revét en fait une importance capitale car, au fond, dans ces quelques

pages tout ce qui sous-tend Crainte et Tremblement est dit?8. Il est composé de textes courts

24 Pour ce passage, Cf. Histoire d’Agnés et du Triton dans KIERKEGAARD S., Crainte et tremblement, dans Oeuvres
Completes, tome V, Paris, éd. de I’Orante, 1998, p. 158-166.

25 KIERKEGAARD S., Crainte et tremblement, op. cit., p. 171.

26 [bid., p. 106-110.

27 ¢f. notes de traduction dans KIERKEGAARD S., La reprise, trad. Nelly Viallaneix, Paris, GF, 1990.

28 Crainte et Tremblement est un « lyrique dialectique ».



numérotés de I a IV. Ces textes racontent quatre fois la méme histoire, celle du sacrifice d’Isaac. On
peut alors se demander a quoi se rattachent ces quatre tonalités affectives.

Dans le premier texte, le plus long, le probléme qui hante Abraham est celui de « cacher
a Isaac ou cette marche le conduit ». Abraham ne doit pas parler, il est li¢ par un secret. Pourtant, il
fini par briser cet enfermement et semble révéler a Isaac ce qu’il cachait au fond de lui. Abraham est
« doux » et « exhorte » comme un « pere » alors que Isaac implore « pour sa jeune vie ».
Kierkegaard insiste sur le fait que Isaac « ne comprend pas » son pere. Abraham s’est résolu a
abandonner son secret, a faire un repentir manifeste, mais il est alors incompréhensible. Ses mobiles
ne sont pas raisonnables. Intérieurement comme extérieurement, Abraham offense ’Ethique : il ne
lui reste qu’a faire le saut de la foi. Mais il ne tremble pas de tout son étre devant le Néant, il ne
ressent pas 1’angoisse. Finalement, il devient « farouche » et « effrayant ». Il devient « un monstre »
et trompe Isaac ; il dit le contraire de ce qu’il vient de lui révéler. Désormais, le mobile du sacrifice
d’Isaac ne serait plus la foi en Dieu mais 1’idolatrie et la démence d’ Abraham, le fou criminel. C’est
ainsi que Abraham retrouve les chaines de son secret aprés 1’avoir révélé en partie. Extérieurement,
il est incompréhensible, il agit contre le général mais, intérieurement, caché derriére un hermétisme
perméable, il a un mobile tout a fait rationnel. Secrétement, Abraham se fait passer pour un monstre
afin de sauver Isaac, afin que ce dernier ne perde pas la foi en Dieu. C’est pourquoi Kierkegaard
conclue ce texte par cette sentence : « heureux celui qui n’a pas a recourir & des moyens plus
terribles pour sevrer I’enfant », pour le sauver ! Abraham a ici replongé dans le démoniaque au
moment méme ou il devait effectuer le saut de la foi. Il agit comme Kierkegaard lorsque ce dernier
se faisait passer pour un débauché alors qu’intérieurement il ne se souciait que de son honneur et de
celui de Régine.

Dans le deuxieéme texte, il est question de 1’« orgueil ». Il est important d’€tre « préservé de
la honte ». Alors, c’est 1’Ethique et le général qui comptent. Abraham accomplit le sacrifice « en
silence » et finalement, n’obtint pas la Reprise : « il ne vit plus la joie ». C’est ici la situation
habituelle dénoncée par Chestov. Le silence est encore ici un enfermement, une soumission, une
privation de liberté. Mais il ne s’agit pas de ’hermétisme du secret. Il n’y a aucun secret ici car,
intérieurement comme extérieurement, ce qui se joue ici est la résignation face aux menaces de
’Ethique. La seule consolation est de se dire que cela aurait pu étre pire : « heureux I’enfant qui n’a
pas perdu sa mére autrement ! »

Dans le troisiéme texte, Abraham est un héros tragique comme Agamemnon. Le degré de ce

texte est profondément esthétique. D’abord Abraham est trés « pensif », il songe a sa culpabilité



d’avant puis demande pardon a trois reprises pour la culpabilité¢ a venir. Il parle et exprime son
dilemme dans le général comme dans une tragédie grecque.

Enfin, dans le quatrieme texte, Abraham agit avec « paix et douceur » comme au début du
premier texte. Puis, 1a aussi, il change brusquement. Mais ici, ce n’est pas pour devenir monstrueux
et menteur. Non, ici, Abraham ressent 1’angoisse il « se crispe de désespoir » et « un frisson secoue
son corps ». Va-t-il effectuer le mouvement de la foi ? Kierkegaard se fait elliptique mais,
finalement, c’est un échec : Isaac a « perdu la foi ». Et Abraham retombe dans le démoniaque
conservant jalousement son secret : « jamais il n’en fut parlé au monde, et Isaac ne dit jamais rien a
personne de ce qu’il avait vu, et Abraham ne soupgonna pas que quelqu’un avait vu. » Abraham n’a
pas été assez fort d’esprit ¢’est pourquoi Kierkegaard conclut en disant : « heureux celui qui dispose
de la forte nourriture ! »

Ces quatre textes représentent les issues possibles a I’homme. Aucun de ces quatre textes ne
correspond a la véritable histoire d’Abraham qui, lui, effectue le saut de la foi. Il s’agit de la
tentative de compréhension d’Abraham par Kierkegaard. Effectivement, Kierkegaard conclut cet «

Atmosphére » en disant :

« Ainsi, et de bien d’autres maniéres, réfléchissait sur cet événement 1’homme dont nous parlons.
Chaque fois qu’il revenait de la montagne de Morija a la maison, il s’effondrait de lassitude, joignait les
mains et disait : ““ il n’y a donc personne de la taille d’ Abraham, personne qui puisse le comprendre ?” »

Voici le probléme qui rattrape Kierkegaard dans le Concept d’Angoisse. L’étude du cas d’ Abraham
est une chose, mais I’étude des possibilités pour I’homme d’arriver a imiter Abraham en est une

autre et Kierkegaard la trouve insurmontable parce qu’il reste pris dans le modele démoniaque.

Conclusion

La lecture de Kierkegaard par Chestov et Fondane décrit les enjeux et la méthode d’une
philosophie existentielle qui s’oppose radicalement a la philosophie traditionnelle. Cette
philosophie propose de s’appuyer non plus sur la raison mais sur I’absurde et trouve son origine non
plus dans I’étonnement mais dans 1’angoisse qui est congue comme une syncope de la liberté.
L’angoisse survient dans la confrontation a I’impossible, au moment ou 1’on saisit pleinement notre
déchéance, c’est-a-dire quand la philosophie logique capitule et que la raison nous explique qu’il
n’y a plus d’issue possible si ce n’est la résignation face a la Nécessité. La philosophie existentielle
dégage alors une autre dimension qui est celle de la foi, dimension qui permet d’ouvrir une issue, de
créer un possible. La philosophie existentielle ne persuade pas, elle crie ; elle n’est pas immanente,

elle est transcendante. Cette philosophie est alors une lutte, un arrachement de la raison — une

critique de la raison — afin d’obtenir une Reprise. Si I’homme a tant besoin d’obtenir la Reprise,



c'est-a-dire la vie et la liberté, c’est parce qu’il est plongé dans la mort et le néant de la Nécessité
depuis le péché originel. L’ennemi, la cause de la déchéance de I’homme et de ses malheurs, le
premier péché est de se tourner vers le savoir, vers la connaissance du bien et du mal, c’est-a-dire
vers I’Ethique.

« La pensée chestovienne se trouve ainsi renforcée par cette pensée qu’elle proteége et qu’elle
éclaire.? » Kierkegaard apparait, en effet, aux yeux de Chestov et de Fondane comme un penseur
pirate qui, tout comme eux, a choisi d’entreprendre une véritable critique de la raison, une lutte
contre les évidences qui passe par le chemin de Jérusalem, par la préférence de I’absurde. En effet,
plusieurs thémes leur sont communs : la suspension de 1’Ethique, la définition de la liberté par son
opposition concrete a la Nécessité et le choix de 1’absurde contre la toute-puissance de la logique
autonome. « Similitude de recherche, similitude de méthode, méme argumentation, mémes sources,
tout les réunit dans cette méme tranchée ou cependant ils ne se sont pas rencontrés »30.

Mais Kierkegaard n’arrive pas a mener sa critique jusqu’au bout. Il a su décrire la possibilité
d’obtenir la Reprise qu’avait pu dégager Abraham mais, cette voix lui semblant inaccessible pour
lui, il n’a pu aller jusqu’au bout de sa pensée et a abouti a une impossibilité de I’homme a obtenir la
Reprise. Ce que montre I’interprétation chestovienne de Kierkegaard est que I’échec de ce dernier
est du a ses propres contradictions. Effectivement, selon Chestov et Fondane, la philosophie de la
Reprise aurait échoué parce que Kierkegaard serait démoniaque. Le démoniaque s’avere étre une
impasse dans la dialectique kierkegaardienne. Prisonnier d’un secret qui I’empéche de renier le
général, Kierkegaard, le démoniaque, ne peut effectuer le mouvement de la foi qui est le moteur de
sa philosophie existentielle.

C’est alors qu’interviennent Chestov et Fondane qui ne se contentent pas d’étre interprétes et
« Reprennent » — au sens kierkegaardien du terme — la philosophie existentielle. En réalitg,
Kierkegaard n’a pas vraiment défini la philosophie existentielle et ce sont Chestov et Fondane qui
ont accompli cette tiche. Parce qu’ils ne sont pas démoniaques, Chestov et Fondane pensent qu’ils
disposent d’une liberté philosophique qui leur permet de reprendre la philosophie existentielle 1a ou
Kierkegaard I’a laissée, afin de mener jusqu’au bout la critique de la raison qui libérera I’homme du
Néant. L’amertume et 1’audace froide de Chestov lui donnent donc comme mission « de parachever
I’ceuvre de son “double” et de mener son enquéte meurtriére »! plus loin encore. En définitive,

Chestov et Fondane considérent que

29 FONDANE B., La conscience malheureuse, op. cit., p. 233.
30 Ibid., p. 232.
31 [bid., p. 233.



« I’acide de la pensée chestovienne se trouve étre le seul qui soit susceptible de dissoudre dans celle de
Kierkegaard tous les résidus résistant jusque-la de la dialectique allemande et de la pensée protestante.
Gréace a Chestov, Kierkegaard retrouve sa pureté premicre, qu’il avait lui-méme dissimulée »

sous un hermétisme démoniaque. Finalement, « Kierkegaard mort, Chestov est 1a qui continue sa

tache.32 »

2 Jbid., p. 257.



