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Kierkegaard et le démoniaque 
par  

BENJAMIN GUÉRIN  

(paru  dans FOTIADE Ramona (dir.) , Cahiers Léon Chestov /  
The Lev Shestov Journal, n°7, Cahiers de la société d’étude  

Léon Chestov, University of Glasgow, 2007,  p.  13-25) 

 La philosophie existentielle, comme son nom l’indique, établit un lien privilégié entre la 

pensée et la vie. Pour Kierkegaard comme pour Chestov et Fondane, il est essentiel de vivre dans 

les catégories dans lesquelles on pense. C’est pourquoi la compréhension du philosophe danois 

passe par la compréhension de Søren Kierkegaard. Or Kierkegaard est mort misérablement sans 

avoir obtenu la Reprise. La question se pose alors de comprendre où se situe Kierkegaard dans le 

parcours philosophique qu’il a établi en vue de la Reprise. Dans Crainte et Tremblement puis dans 

le Concept d’Angoisse Kierkegaard s’attache à décrire un pôle d’existence tout à fait particulier qui 

fait figure d’impasse dans sa dialectique. Comme il a été question avec Fondane d’un « Rimbaud le 

voyou », il serait donc possible de parler de « Kierkegaard le démoniaque ». 

L’hermétisme  

 Pour Chestov, la vie même de Kierkegaard a un rôle explicatif de sa pensée. Est-ce pour 

autant une interprétation psychologique que mène Chestov ? Absolument pas ! Et cela pour la 

simple raison que, de par sa position philosophique, Chestov, s’il s’intéresse profondément à 

l’ « esprit » de Kierkegaard, n’entreprendra jamais de l’étudier de manière « logique ». Il ne s’agit 

donc pas pour lui d’extrapoler certains événements de la vie de Søren Kierkegaard afin de pouvoir 

caser ce dernier dans certaines catégories. Par exemple, à propos de l’impuissance de Kierkegaard, 

Chestov n’aspirait pas à dégager une explication psychologique à « l’écharde dans la chair ». En 

effet, puisqu’il ressentait lui aussi cette impuissance et cette syncope de la liberté, Chestov devait 

considérer qu’il comprenait assez bien Kierkegaard pour ne pas avoir le besoin de chercher des 

causes à sa souffrance. Toutefois, il s’appuie continuellement sur les événements de la vie de 

Kierkegaard et ses réactions afin de mieux percer une œuvre qui, loin d’avoir été écrite ex nihilo, 

prend sa source problématique dans les malaises de son auteur. 

 La notion de « secret » chez Kierkegaard est tout particulièrement considérée par Chestov et 

Fondane. Le secret que laisse planer Kierkegaard quant au motif de sa rupture de fiançailles avec 

Régine Olsen serait à l’origine de sa philosophie existentielle : 



« C’est ce terrible drame, ce « secret » qui le ronge, qu’il tait, qu’il conserve avec tendresse, qui le vainc 
alors qu’il le voudrait vaincre, qui pousse Kierkegaard à faire du désespoir « une catégorie de l’Esprit » ; 
qui le porte à faire de l’angoisse un concept ; qui lui fait suspendre l’éthique ; qui lui fait « éclater la 
contradiction de tous les essaie de comprendre » ; qui lui fait poser l’individu dans un rapport absolu avec 
l’individu, dans une opposition strictement personnelle à Dieu (…). »  1

Cette citation est extraite du chapitre de la Condition Malheureuse intitulé « Soeren (sic) 

Kierkegaard et la catégorie du secret » . En considérant le secret comme une catégorie, Fondane 2

place cette notion au même niveau que la Reprise. Mais pourquoi parler de secret ? Dans ses 

œuvres, Kierkegaard essaime des plaintes à propos de son écharde dans la chair . Pourtant,  3

« il répète souvent dans son Journal qui n’appellera jamais par son nom la chose qui lui arriva, et qu’il 
interdit à tout le monde de tenter de la découvrir. Mais il ne peut s’empêcher d’en parler dans ses œuvres, il 
ne parle même que de cela ; il est vrai qu’il n’en parle pas en son propre nom, mais au nom de toutes sortes 
de personnages imaginaires ; néanmoins, il parle. » . 4

Chestov considère que le rôle des pseudonymes dans l’œuvre de Kierkegaard est de servir sa 

technique d’expression indirecte qui consiste à dire de manière détournée, allusive où codée des 

vérités existentielles. Mais pourquoi faire de tels détours ? Parce qu’un secret interdit à Kierkegaard 

de parler.  

 L’intérêt du lecteur de Kierkegaard se porte alors sur le contenu de ce secret. Kierkegaard 

parle d’une souffrance « ennuyeuse », la cause de sa souffrance, le contenu de son secret ne serait 

que « bagatelles ». Et effectivement, le contenu de son secret, ce que l’on pourrait croire être la clef 

de toute son œuvre, est bien décevant, pourrait-on penser : il ne s’agirait que de son incapacité à être 

un époux. Kierkegaard reprend une image d’un conte d’Andersen qui permet d’expliquer cela : ce 

secret qu’il cache est comme un petit pois qu’il aurait enfoui sous quatre-vingts édredons. C’est 

parce qu’il l’a caché que le pois a poussé encore et encore jusqu’à atteindre des proportions 

grandioses, une importance historique, mondiale même… Mais lorsqu’il regarde sous les multiples 

édredons, il se rend alors compte que ce n’est qu’une bagatelle insignifiante, ennuyeuse et pour tout 

dire ridicule. L’important n’est pas le contenu du secret, mais le fait qu’il y ait un secret . 5

 Le 11 octobre 1841, Kierkegaard rompu subitement ses fiançailles avec Régine Olsen. Dans 

La répétition, ouvrage destiné secrètement à expliquer sa décision à Régine en vue d’une éventuelle 

reprise de leurs relations, le jeune homme écrit une lettre à Constantin qu’il date du 11 octobre. 

 FONDANE Benjamin, La conscience malheureuse, Paris, Denoël & Steele, 1936, p. 2051

 Ibid., 199-227.2

 Comme dans ce passage de son Journal de 1848 que Léon Chestov cite dans Kierkegaard et la philosophie 3

existentielle,  Paris, Vrin, 1972, p. 54 : « Je suis au sens le plus profond de ce mot un être malheureux. Un être toujours 
cloué, dès son jeune âge, à une souffrance, qui atteint aux limites de la folie et qui doit provenir d’un certain malentendu 
entre mon âme et mon corps… J’en ai parlé à mon médecin, et je lui ai demandé s’il pensait que cette anomalie pouvait 
être guérie de façon à ce que je puisse réaliser le général. Il émit des doutes. (…) Depuis cet instant mon choix fut fait. 
J’ai accepté cette triste anomalie et ses souffrances (elles auraient poussé au suicide la plupart des hommes capables de 
concevoir toute la torture de cette misère), comme une écharde mise dans la chair, comme ma limite, comme ma 
croix ».

 CHESTOV Léon, Kierkegaard et la philosophie existentielle, Paris, Vrin, 1972, p. 53.4

 Encore une fois, c’est pour cela que l’interprétation chestovienne de Kierkegaard n’est en rien comparable avec 5

celle que donnait sa sœur, Mme Lovtzki. 



Cette lettre marque une rupture dans l’ouvrage, le jeune homme s’effondrant dans le doute et la 

culpabilité explique que son « amour ne peut se traduire dans le mariage ». Parce que « l’épouser, 

c’est la briser » . Mais plutôt que d’avouer son secret, il se fait passer pour un débauché, espérant 6

qu’il obtiendra la Reprise qui le « rendra apte à devenir un époux ». Ne voulant pas perdre son 

honneur, ce qui est pire que de perdre une jambe, Kierkegaard préfère sacraliser son secret et 

brouiller les pistes : 
« Il a beau expliquer son impuissance à épouser Régine en disant que leur union aurait ressemblé à des 

millions de ménages bourgeois, ou encore qu'il a sacrifié “volontairement” Régine, comme Abraham a 
sacrifié son fils ; il sait bien n'être pas Abraham et que ce qu'il dit n'est pas vrai, qu'il n'a rien à sacrifier 
parce qu'il n'a rien. » . 7

L’attachement de Kierkegaard à son secret révèle sa peur de la honte. Pourquoi une telle crainte ? 

La Bible raconte  que la honte arriva avec le péché originel : Adam et Ève se rendant compte de 8

leur nudité eurent honte. Leur réflexe fut alors de dissimuler l’objet de leur honte au moyen d’une 

feuille de vigne. 

 La honte que redoute Kierkegaard est une sanction du général, c’est un jugement de 

l’Éthique. Kierkegaard est alors rattrapé par les menaces de l’Éthique. C’est cette peur qui le retient 

d’avoir la foi, qui l’empêche de renier l’Éthique pour obtenir la Reprise. Le secret est la clef de 

l’échec de sa philosophie — car sa philosophie est un échec puisqu’il n’arrive pas à obtenir la 

Reprise. Fondane critique alors Kierkegaard déclarant : « Nul « secret » ne fût moins bien gardé que 

celui de Kierkegaard. La majeure partie de son œuvre s’appliquait à expliquer le secret qu’il fallait 

taire. » . Contraint au mutisme, Kierkegaard eu donc recours à l’expression indirecte. Chestov 9

expliqua ceci à Fondane à-propos de La Conscience Malheureuse :  
Quand à vos deux études sur Kierkegaard  — ici, je dois faire mes réserves. (…) A mon avis, bien que 10

vous touchiez aux racines mêmes de sa pensée, vous lui faites des reproches qu'il n'a pas mérités! Cela 
provient de ce que vous avez oublié sa manière de parler “indirectement”, ou plutôt parce que cette manière 
de parler, comme vous l'avouez, vous irrite. Étrange chose ! (...) Il y a des choses dont on ne peut parler 
autrement qu'indirectement. C'était aussi le cas de Nietzsche et de Dostoïevski. Et il faut, non seulement, 
leur “pardonner” leur manière de parler, mais savoir l'apprécier et comprendre aussi le sens caché de leurs 
écrits. Si vous aviez fait ça, vous auriez senti, peut-être, qu'il y a beaucoup plus de contact entre moi et 
Kierkegaard qu'il ne vous semble. Et c'est, sous beaucoup de rapports, comme vous l'avez remarqué vous-
même, très important. “La peur devant le rien”, comme source du péché originel est le commencement 
d'une vraie critique de la raison pure.  11

Pour Chestov, si Kierkegaard cède aux persécutions de l’Éthique et ne peut mener sa philosophie 

jusqu’au bout, il a néanmoins pu amorcer une véritable critique de la raison pure. 

 KIERKEGAARD S., La répétition, Oeuvres Complètes, tome V, Paris, éd. de l’Orante, 1998, p. 68.6

 FONDANE B., Rencontre avec Léon Chestov, entretien de nov.-déc. 1934, Paris, Plasma, 1982, p. 82.7

 Gn 2, 25 – 3, 11.8

 FONDANE B., La conscience malheureuse, op. cit., p. 222.9

 « Kierkegaard et la catégorie du secret » et « Chestov, Kierkegaard et le serpent », dans FONDANE B., La 10

conscience malheureuse, op. cit.
 FONDANE B., Rencontre avec Léon Chestov, entretien du 2 juin 1936, op. cit., p. 123.11



 L’hermétisme de Kierkegaard semble alors être le pourquoi de son échec. Or il s’agit là du 

démoniaque.  
« Le démoniaque est la servitude où l’on veut s’enfermer. (…) l’angoisse apparaît au premier contact. 

Le démoniaque, c’est l’esprit qui s’enferme en lui-même et sa manifestation involontaire. Ces deux traits 
désignent la même chose, comme il est naturel ; car se renfermer, c’est se taire, et si l’on doit parler, il faut 
alors que ce soit malgré soi quand la liberté, ensevelie dans la servitude, se révolte au contact de la liberté 
venue du dehors et trahit la servitude ; c’est-à-dire que l’individu se trahit lui-même et malgré lui dans 
l’angoisse. » . 12

Cet « enfermement en lui-même », c’est l’hermétisme qui est la même chose que le mutisme. 

L’enfermement est une servitude, c’est pourquoi, quand la liberté qui, elle, est expansion se fait 

entendre au moment de l’angoisse, le démoniaque ne parvient plus à se taire et à garder son secret : 

il « se trahit lui-même et malgré lui ». Ce refus de toute communication est la marque d’un individu 

qui « vivant une existence tout entière retournée sur elle-même, (…) se clôt dans la vie pure de son 

ego »  : 13

« Le démoniaque est donc “l’esprit qui s’enferme en lui-même” sans prendre avec lui quelque chose 
d’autre, la servitude se constitue ainsi prisonnière de soi. Le refus de communiquer qui caractérise le 
démoniaque fait finalement du silence un système ; l’esseulement de la créature la coupe de tout ce qui 
pourrait la rattacher à autre chose qu’à elle-même »  14

Or cela semble s’appliquer à Kierkegaard, ce qui explique pourquoi Fondane disait à propos de ce 

dernier que « Démoniaque et hermétique, il ne peut (se) résoudre (à livrer son secret) ; et il a autant 

l’angoisse du mal qui est de craindre le péché, que l’angoisse du bien, qui est de craindre la 

délivrance. » . L’angoisse de Kierkegaard est donc double. Il s’agit à la fois d’une angoisse du mal 15

qui le pousse au cri et d’une angoisse du bien qui le contraint au mutisme . 16

Le refus du salut  

 Le démoniaque est l’angoisse devant le bien. Selon l’interprétation métaphysique , explique 17

Kierkegaard, le démoniaque pourrait être une sorte de « démence congénitale » (CA, 217). Pour 

l’Éthique, le démoniaque serait « une faute de la liberté qu’il faut punir et redresser » . La 18

thérapeutique médicale, enfin, conclurait qu’il s’agit d’une affection physique et somatique, elle 

KIERKEGAARD S., Le concept d’angoisse, dans Oeuvres Complètes, tome VII, Paris, éd. de l’Orante, 1973, p. 220.12

 CLAIR A., Paradoxe et pseudonymie - la pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin, 1976, p. 186. 13

 BRUN J.,« introduction », dans KIERKEGAARD S., Oeuvres Complètes, tome VII, p. XXVI.14

 FONDANE B., La conscience malheureuse, op. cit., p. 224.15

 Ici encore, les Chants de Maldoror offrent une très bonne illustration. Par exemple, à la fin du troisième chant 16

lorsque Maldoror grave sur un mur, aux yeux de tous, qu’il a un secret : « “il est douloureux de garder, comme un 
poignard, un tel secret dans son cœur ; mais, je jure de ne jamais révéler ce dont j’ai été témoin (…).” Je jetai par-dessus 
le parapet, le canif qui m’avait servi à graver les lettres ; et, faisant quelques rapides réflexions sur le caractère du 
Créateur en enfance, qui devait encore, hélas ! pendant bien du temps, faire souffrir l’humanité (l’éternité est longue), 
soit par les cruautés exercées, soit par le spectacle ignoble des chancres qu’occasionne un grand vice, je fermai les yeux, 
comme un homme ivre, à la pensée d’avoir un tel être pour ennemi, et je repris, avec tristesse, mon chemin, à travers les 
dédales des rues. » (LAUTRÉAMONT, Les chants de Maldoror, dans Oeuvres Complètes, Paris, Pléiade, 1970).

 Au mauvais sens du terme : il s’agit de l’esthétique métaphysique, la discipline empruntée par la philosophie 17

moderne qui en reste au premier stade, qui est objectivante et sans intérêt.
 CLAIR A., op. cit., p. 186.18



prendrait donc « une prise et (dirait) : “c’est grave, c’est très grave” » . L’analyse kierkegaardienne 19

du démoniaque rompt avec ces observations peu sérieuses et en fait une notion philosophique assez 

complexe. André Clair rappelle que « l’état démoniaque n’est en rien l’état de mal radical où 

l’homme aurait conclu un pacte avec le diable, mais une attitude négative devant le bien, un état où 

la liberté s’est niée en servitude » . Dans l’état démoniaque,  20

« l’individu est dans la sphère du mal et il est angoissé devant le bien. Le péché est une servitude où l’on 
n’est pas affranchi du mal, le démoniaque est une servitude où l’on n’est pas affranchi du bien. » . 21

L’angoisse du mal est l’angoisse devant la situation de péché ou devant la possibilité de son 

renouvellement ; ce peut-être aussi une angoisse du repentir où l’homme ce report de péché qui n’a 

pas encore commis. Mais l’angoisse devant le bien est une angoisse de la liberté, de la délivrance, 

du salut. C’est pourquoi le démoniaque est un refus du salut,  un refus de la liberté puisque celle-ci 

est vue comme servitude : 
 « Dans l’innocence, la liberté n’est pas posée comme telle ; sa possibilité est l’angoisse qu’éprouve 

l’individualité. Dans le démoniaque, la situation est renversée. La liberté est posée comme servitude ; car 
elle est perdue. La possibilité de la liberté est encore ici l’angoisse. La différence est absolue ; car la 
possibilité de la liberté se montre ici par rapport à la servitude, opposé direct de l’innocence, laquelle est 
une détermination tendant à la liberté. »  22

Le démoniaque marque donc l’échec de la vie intérieure, il est l’échec de l’esprit « devant 

Dieu ». Pour Kierkegaard, la figure la plus exacte du démoniaque est celle de Méphistophélès dans 

le Faust d’Antoine-Auguste Bournonville : « L’horreur vous saisit au spectacle de cette figure 

sautant par la fenêtre et restant figée dans la position du saut ! » . Cette description est révélatrice 23

de l’impossibilité que peut avoir Kierkegaard à effectuer le saut de la foi. En effet, c’est à ce 

moment qu’il reste « figé ». Kierkegaard ne pourrait donc effectuer le mouvement de la foi parce 

qu’il est pris dans le démoniaque. Pour rompre avec le démoniaque il doit se repentir. D’ailleurs, il 

évoque dans le Concept d’Angoisse le silence du criminel qui se refuse à avouer. Dans Crime et 

Châtiment, Raskolnikov est dans ce cas, il est angoissé par le bien et doit faire face à une 

alternative : son repentir peut être soit intérieur, soit extérieur, d’où son hésitation à avouer son 

crime. S’il fait le choix d’avouer son crime, de faire repentir extérieur et manifeste, il perdra 

l’honneur, il sera condamné par l’Éthique et le général. Alors, il devra faire un deuxième 

mouvement, celui de la foi. 

Mais, le démoniaque peut également faire le choix du repentir intérieur. Il devra alors 

s’enfermer dans son secret. Confiné ainsi en lui-même il demeure démoniaque. Mais cette attitude 

peut prêter à confusion, en effet, la situation du démoniaque est alors tout à fait semblable à celle du 

 KIERKEGAARD S., Le concept d’angoisse, op. cit., p. 219.19

 CLAIR A., op. cit., p. 186.20

 KIERKEGAARD S., Le concept d’angoisse, op. cit., p. 216.21

 Ibid., p. 220.22

 Ibid., p. 228.23



chevalier de la foi. Tous deux, explique Kierkegaard, sont des êtres d’exception en souffrance, à la 

fois géniaux et déments. Leur différence réside dans le secret que le démoniaque garde par 

prévision humaine. Comme Abraham, le démoniaque se tient en dehors du général et du manifeste 

mais ce n’est pas un choix et encore moins un mouvement. Le démoniaque n’a pas le choix parce 

qu’il n’a de rapport qu’avec lui-même . Aux yeux de tous, Kierkegaard s’est fait passer pour un 24

débauché, pour un séducteur. Mais en fait, il a fait cela afin de ne pas révéler son secret. Au fond, 

Kierkegaard tente de conserver son honneur et celui de Régine. Ainsi donc, extérieurement, le 

démoniaque n’accède pas à la généralité, il entre en conflit avec l’Éthique. Mais intérieurement, 

puisque son silence est justifié aux yeux de l’Éthique, il appartient au monde de la rationalité et ne 

pense qu’en fonction du général. Finalement, le démoniaque ressemble plus au Chevalier de la 

résignation infinie qu’à Abraham.  

 Pris dans les problématiques de sa position démoniaque, Kierkegaard se retrouve alors en 

difficulté pour mener à bien sa philosophie jusqu’au mouvement de la foi, jusqu’à la liberté. Dans 

Crainte et Tremblement, il pose le problème du silence d’Abraham en étant prisonnier de la 

problématique du secret :  
« L’individu est l’être caché. Sa tâche éthique consiste alors à se dégager de son secret pour devenir 

manifeste dans le général. Chaque fois qu’il veut demeurer dans le caché, il commet un péché et entre dans 
une crise d’où il ne peut sortir qu’en se manifestant. (…) S’il n’y a pas un intérieur caché justifié par le fait 
que l’individu comme tel est supérieur au général, la conduite d’Abraham est injustifiable» . 25

En effet, Abraham est effectivement supérieur en tant qu’individu au général. Mais, selon la théorie 

du mouvement la foi et de la suspension téléologique de l’Éthique, cela n’a absolument aucun sens 

que Abraham se justifie devant l’Éthique. Il s’agit ici du point fondamental de l’interprétation 

chestovienne de Kierkegaard. En effet, c’est ici que Chestov renvoie Kierkegaard à sa propre 

pensée pour montrer que ce dernier se fourvoie à essayer de ne pas « irriter » l’Éthique. Abraham, le 

chevalier de la foi et Kierkegaard, le démoniaque ne parlent pas. Mais en aucun cas Abraham n’est 

contraint au mutisme par un secret, intérieurement comme extérieurement, il renie le général et se 

moque des jugements de l’Éthique. 

 Crainte et Tremblement commence par une partie intitulée « Atmosphère » . Il s’agit en fait 26

du terme « Stemning », qu’il convient de traduire par « tonalité affective » . Ce prélude n’est pas 27

une simple fioriture lyrique il revêt en fait une importance capitale car, au fond, dans ces quelques 

pages tout ce qui sous-tend Crainte et Tremblement est dit . Il est composé de textes courts 28

 Pour ce passage, Cf. Histoire d’Agnès et du Triton dans KIERKEGAARD S., Crainte et tremblement, dans Oeuvres 24

Complètes, tome V, Paris, éd. de l’Orante, 1998, p. 158-166.
 KIERKEGAARD S., Crainte et tremblement, op. cit., p. 171.25

 Ibid., p. 106-110.26

 cf. notes de traduction dans KIERKEGAARD S., La reprise, trad. Nelly Viallaneix, Paris, GF, 1990.27

 Crainte et Tremblement est un « lyrique dialectique ».28



numérotés de I à IV. Ces textes racontent quatre fois la même histoire, celle du sacrifice d’Isaac. On 

peut alors se demander à quoi se rattachent ces quatre tonalités affectives. 

 Dans le premier texte, le plus long, le problème qui hante Abraham est celui de « cacher 

à Isaac où cette marche le conduit ». Abraham ne doit pas parler, il est lié par un secret. Pourtant, il 

fini par briser cet enfermement et semble révéler à Isaac ce qu’il cachait au fond de lui. Abraham est 

« doux » et « exhorte » comme un « père » alors que Isaac implore « pour sa jeune vie ». 

Kierkegaard insiste sur le fait que Isaac « ne comprend pas » son père. Abraham s’est résolu à 

abandonner son secret, à faire un repentir manifeste, mais il est alors incompréhensible. Ses mobiles 

ne sont pas raisonnables. Intérieurement comme extérieurement, Abraham offense l’Éthique : il ne 

lui reste qu’à faire le saut de la foi. Mais il ne tremble pas de tout son être devant le Néant, il ne 

ressent pas l’angoisse. Finalement, il devient « farouche » et « effrayant ». Il devient « un monstre » 

et trompe Isaac ; il dit le contraire de ce qu’il vient de lui révéler. Désormais, le mobile du sacrifice 

d’Isaac ne serait plus la foi en Dieu mais l’idolâtrie et la démence d’Abraham, le fou criminel. C’est 

ainsi que Abraham retrouve les chaînes de son secret après l’avoir révélé en partie. Extérieurement, 

il est incompréhensible, il agit contre le général mais, intérieurement, caché derrière un hermétisme 

perméable, il a un mobile tout à fait rationnel. Secrètement, Abraham se fait passer pour un monstre 

afin de sauver Isaac, afin que ce dernier ne perde pas la foi en Dieu. C’est pourquoi Kierkegaard 

conclue ce texte par cette sentence : « heureux celui qui n’a pas à recourir à des moyens plus 

terribles pour sevrer l’enfant », pour le sauver ! Abraham a ici replongé dans  le démoniaque au 

moment même où il devait effectuer le saut de la foi. Il agit comme Kierkegaard lorsque ce dernier 

se faisait passer pour un débauché alors qu’intérieurement il ne se souciait que de son honneur et de 

celui de Régine. 

 Dans le deuxième texte, il est question de l’« orgueil ». Il est important d’être  « préservé de 

la honte ». Alors, c’est l’Éthique et le général qui comptent. Abraham accomplit le sacrifice « en 

silence » et finalement, n’obtint pas la Reprise : « il ne vit plus la joie ». C’est ici la situation 

habituelle dénoncée par Chestov. Le silence est encore ici un enfermement, une soumission, une 

privation de liberté. Mais il ne s’agit pas de l’hermétisme du secret. Il n’y a aucun secret ici car, 

intérieurement comme extérieurement, ce qui se joue ici est la résignation face aux menaces de 

l’Éthique. La seule consolation est de se dire que cela aurait pu être pire : « heureux l’enfant qui n’a 

pas perdu sa mère autrement ! » 

 Dans le troisième texte, Abraham est un héros tragique comme Agamemnon. Le degré de ce 

texte est profondément esthétique. D’abord Abraham est très « pensif », il songe à sa culpabilité 



d’avant puis demande pardon à trois reprises pour la culpabilité à venir. Il parle et exprime son 

dilemme dans le général comme dans une tragédie grecque. 

 Enfin, dans le quatrième texte, Abraham agit avec « paix et douceur » comme au début du 

premier texte. Puis, là aussi, il change brusquement. Mais ici, ce n’est pas pour devenir monstrueux 

et menteur. Non, ici, Abraham ressent l’angoisse il « se crispe de désespoir » et « un frisson secoue 

son corps ». Va-t-il effectuer le mouvement de la foi ? Kierkegaard se fait elliptique mais, 

finalement, c’est un échec : Isaac a « perdu la foi ». Et Abraham retombe dans le démoniaque 

conservant jalousement son secret : « jamais il n’en fut parlé au monde, et Isaac ne dit jamais rien à 

personne de ce qu’il avait vu, et Abraham ne soupçonna pas que quelqu’un avait vu. » Abraham n’a 

pas été assez fort d’esprit c’est pourquoi Kierkegaard conclut en disant : « heureux celui qui dispose 

de la forte nourriture ! » 

 Ces quatre textes représentent les issues possibles à l’homme. Aucun de ces quatre textes ne 

correspond à la véritable histoire d’Abraham qui, lui, effectue le saut de la foi. Il s’agit de la 

tentative de compréhension d’Abraham par Kierkegaard. Effectivement, Kierkegaard conclut cet « 

Atmosphère » en disant : 
« Ainsi, et de bien d’autres manières, réfléchissait sur cet événement l’homme dont nous parlons. 

Chaque fois qu’il revenait de la montagne de Morija à la maison, il s’effondrait de lassitude, joignait les 
mains et disait : “ il n’y a donc personne de la taille d’Abraham, personne qui puisse le comprendre ?” » 

Voici le problème qui rattrape Kierkegaard dans le Concept d’Angoisse. L’étude du cas d’Abraham 

est une chose, mais l’étude des possibilités pour l’homme d’arriver à imiter Abraham en est une 

autre et Kierkegaard la trouve insurmontable parce qu’il reste pris dans le modèle démoniaque. 

Conclusion 

La lecture de Kierkegaard par Chestov et Fondane décrit les enjeux et la méthode d’une 

philosophie existentielle qui s’oppose radicalement à la philosophie traditionnelle. Cette 

philosophie propose de s’appuyer non plus sur la raison mais sur l’absurde et trouve son origine non 

plus dans l’étonnement mais dans l’angoisse qui est conçue comme une syncope de la liberté. 

L’angoisse survient dans la confrontation à l’impossible, au moment où l’on saisit pleinement notre 

déchéance, c’est-à-dire quand la philosophie logique capitule et que la raison nous explique qu’il 

n’y a plus d’issue possible si ce n’est la résignation face à la Nécessité. La philosophie existentielle 

dégage alors une autre dimension qui est celle de la foi, dimension qui permet d’ouvrir une issue, de 

créer un possible. La philosophie existentielle ne persuade pas, elle crie ; elle n’est pas immanente, 

elle est transcendante. Cette philosophie est alors une lutte, un arrachement de la raison — une 

critique de la raison — afin d’obtenir une Reprise. Si l’homme a tant besoin d’obtenir la Reprise, 



c'est-à-dire la vie et la liberté, c’est parce qu’il est plongé dans la mort et le néant de la Nécessité 

depuis le péché originel. L’ennemi, la cause de la déchéance de l’homme et de ses malheurs, le 

premier péché est de se tourner vers le savoir, vers la connaissance du bien et du mal, c’est-à-dire 

vers l’Éthique.  

« La pensée chestovienne se trouve ainsi renforcée par cette pensée qu’elle protège et qu’elle 

éclaire.  » Kierkegaard apparaît, en effet, aux yeux de Chestov et de Fondane comme un penseur 29

pirate qui, tout comme eux, a choisi d’entreprendre une véritable critique de la raison, une lutte 

contre les évidences qui passe par le chemin de Jérusalem, par la préférence de l’absurde. En effet, 

plusieurs thèmes leur sont communs : la suspension de l’Éthique, la définition de la liberté par son 

opposition concrète à la Nécessité et le choix de l’absurde contre la toute-puissance de la logique 

autonome. « Similitude de recherche, similitude de méthode, même argumentation, mêmes sources, 

tout les réunit dans cette même tranchée ou cependant ils ne se sont pas rencontrés » .  30

Mais Kierkegaard n’arrive pas à mener sa critique jusqu’au bout. Il a su décrire la possibilité 

d’obtenir la Reprise qu’avait pu dégager Abraham mais, cette voix lui semblant inaccessible pour 

lui, il n’a pu aller jusqu’au bout de sa pensée et a abouti à une impossibilité de l’homme à obtenir la 

Reprise. Ce que montre l’interprétation chestovienne de Kierkegaard est que l’échec de ce dernier 

est du à ses propres contradictions. Effectivement, selon Chestov et Fondane, la philosophie de la 

Reprise aurait échoué parce que Kierkegaard serait démoniaque. Le démoniaque s’avère être une 

impasse dans la dialectique kierkegaardienne. Prisonnier d’un secret qui l’empêche de renier le 

général, Kierkegaard, le démoniaque, ne peut effectuer le mouvement de la foi qui est le moteur de 

sa philosophie existentielle. 

 C’est alors qu’interviennent Chestov et Fondane qui ne se contentent pas d’être interprètes et 

« Reprennent » — au sens kierkegaardien du terme — la philosophie existentielle. En réalité, 

Kierkegaard n’a pas vraiment défini la philosophie existentielle et ce sont Chestov et Fondane qui 

ont accompli cette tâche. Parce qu’ils ne sont pas démoniaques, Chestov et Fondane pensent qu’ils 

disposent d’une liberté philosophique qui leur permet de reprendre la philosophie existentielle là où 

Kierkegaard l’a laissée, afin de mener jusqu’au bout la critique de la raison qui libèrera l’homme du 

Néant. L’amertume et l’audace froide de Chestov lui donnent donc comme mission « de parachever 

l’œuvre de son “double” et de mener son enquête meurtrière »  plus loin encore. En définitive, 31

Chestov et Fondane considèrent que 
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 « l’acide de la pensée chestovienne se trouve être le seul qui soit susceptible de dissoudre dans celle de 
Kierkegaard tous les résidus résistant jusque-là de la dialectique allemande et de la pensée protestante. 
Grâce à Chestov, Kierkegaard retrouve sa pureté première, qu’il avait lui-même dissimulée » 

sous un hermétisme démoniaque. Finalement, « Kierkegaard mort, Chestov est là qui continue sa 

tâche.  »32

 Ibid., p. 257.32


