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L’animal sauvage à la Renaissance, Colloque international organisé par la Société française 

d’étude du XVIe siècle  et Cambridge French Colloquia, Cambridge 3-6 septembre 2004, éd. 

Philip Ford, Cambridge University Press, 2007. 

 

Edith Karagiannis-Mazeaud 

 

« L’homme est le Roy des animaux »1 ? 

L’animal sauvage et la ruse dans l’œuvre de la Pléiade 
 

 

Comme toute créature est exposée à mille rencontres, les unes 

bénéfiques, les autres dangereuses, la seule chance de survie consiste 

à savoir se garder des unes toute en tirant profit des autres. 

Plutarque, L’intelligence comparée des animaux terrestres et marins2 

 

 

 Dans la seconde partie du XVIe siècle, le discours sur l’animal sauvage, familier ou 

exotique ne cesse de croître en France. Qu’il se veuille « scientifique », pratique, comme La 

Vénerie que Jacques du Fouilloux dédie à Charles IX3, symbolique ou chargé d’exprimer des 

positions diverses à travers l’allégorie, les formes emblématiques ou sentencieuses, il est 

toujours didactique et objet d’une écriture en quête du monde et de soi4. Il est souvent mis en 

relation avec la ruse, celle des « bestes » ou celle des humains, comme au Moyen-Age. Qui ne 

connaît alors les tours de Renard, les méfaits du Serpent tentateur et même la corneille de 

Phèdre, fatale à la prudente tortue enlevée par l’aigle5 ? Ces « bestes », observables en France 

pour certaines, animaient en effet des textes très variés, de la Bible aux fabliaux et aux romans 

en passant par les proverbes et les listes de défauts et de qualités attribuées à des pays, des 

familles ou des êtres humains.  

A l’époque de la Pléiade, elles continuent à « hanter » les voies poétiques, des 

réécritures de fables ésopiques aux traductions des psaumes et aux formules qui en sont tirées, 

de l’emblème à l’élégie, au mime et au pamphlet : la « cautelle » des bêtes « brutes » et 

« venaticques » pique l’intérêt d’un public qui chasse pour s’en protéger ou les consommer6 : 

la noblesse de cette activité, alors une véritable passion, se voit confirmée par l’image royale 

de Charles IX en veneur, en cerf et en Hercule7. Les poètes de la Pléiade évoquent donc 

volontiers ces « animaux sauvagins » qui nourrissent l’imaginaire tout autant qu’ils assurent 

une partie de l’équilibre naturel et économique et sont mis en valeur par la tradition chrétienne 

et païenne. Des deux définitions que l’on en trouve sous leur plume, l’une est prêtée à Dieu 

lui-même dans le psaume 50 retraduit par Baïf  : 
  

Tout le betal vivant aux forês êt a moe: 

(…)  

Tout le konte je konoe dez oezeos monténars. 

 
1 Baïf, Mimes enseignements et proverbes, III, v. 840, éd. Jean Vignes, Genève, Droz, 1992, désormais appelée Mimes, p. 
322. 
2 L’intelligence des animaux, traduction M. Gondicas, Arlea, 1991, p. 23. 
3 Poitiers, Marnefs et Bouchets frères, 1561. 
4 Pour les réécritures des fables ésopiques, voir Paola Cifarelli, Catalogue thématique des fables ésopiques françaises du 
XVIe siècle, Paris, Champion, 1993 et Klaus Grubmüller et Gert Dicke, Die Fabeln in Mittelalters und der frühen Neuzeit. 
Ein Katalog der deutschen Versionen und ihrer lateinishen Entsprechungen, 1987. 
5 Voir Richard Traschler, « La tortue, la limace et la welke. Le dossier iconographique de la fable de l’aigle et de la 
corneille », Rheinardus 15, 2002, p. 161-176.  
6 Voir Gilles Corrozet, Les blasons domestiques contenantz la decoration d’une maison honneste (…) Paris, Corrozet, 1539, 
p. 12. 
7 Voir Baïf, « Au Roy », Le Second Livre des Poemes », dans Euvres en rime, éd. Ch. Marty-Laveaux, Paris, Lemerre, 1881-

1890, 5 vol., Genève, Slatkine reprints, désormais appelée ML, II , p. 96. 



An ma puissance j’e les animaus sauvajins8.  

 

L’autre, plus indirecte et d’inspiration aristotélicienne, est fournie par Jodelle célébrant 

la « civilité » instituée par Orphée, Amphion ou Orion : celle-ci s’oppose à l’état des « lourdes 

bestes » incluant l’« homme-beste (…) qui erre/ Sans maison et sans cité »9. Libres, réputés 

nuisibles comme dans les Etymologiae d’Isidore de Séville10, ces animaux suscitent en effet 

un double mouvement de fascination et de répulsion. La fable d’Orphée montre combien ils 

mettent en jeu le statut de l’homme, qui « se vante maistre/Des animaux »11. C’est d’abord 

dans ce cadre que s’inscrit le discours de la Pléiade sur les ruses prêtées aux « bestes » et 

celles pratiquées à leur encontre. Renouvelées par l’apport de la tradition humaniste poétique, 

parémiologique et encyclopédique et la lecture d’ouvrages plus récents comme les deux 

Hecatomythia d’Abstemius12 et les Adages d’Erasme, ces ruses offrent, à partir de 

l’observation de la nature et de l’inventio, de nombreuses possibilités d’écriture et 

d’illustration de la langue française. Elles permettent aussi des mises en perspective du monde 

des humains. La chasse en particulier constitue le modèle littéraire d’activités aussi 

essentielles que la poursuite amoureuse, le jeu social et la guerre, à une époque où les troubles 

externes et internes ne laissent personne indifférent. Du point de vue de l’économie du texte, 

la notion de ruse suppose motivation, prise de distance, décision et action. Elle contribue, quel 

que soit le mode discursif que l’on adopte, au tour dynamique du discours et permet de jouer 

en particulier sur deux registres rivalisant avec les arts figuratifs : l’image emblématique, qui 

offre l’avantage du raccourci sémantique, et le déploiement narratif. 

Cette première approche se limite à des éléments glanés à travers l’œuvre poétique de 

Ronsard, Baïf, Belleau, Jodelle, Dorat, Du Bellay et les dialogues de Tyard. Après une 

ébauche de la typologie des animaux sauvages le plus fréquemment liés à la ruse, soit sur le 

plan réel, soit sur le plan symbolique, soit sur l’un et l’autre, et des types de ruses qu’ils 

signifient, je me suis efforcée de repérer les interrogations ainsi soulevées sur le statut 

respectif de l’animal, de la ruse, et de l’humain et, enfin, de montrer comment l’animal 

sauvage est chargé, dans un langage tantôt traditionnel, tantôt renouvelé, de rendre compte 

des moeurs de la société contemporaine. 

*** 

Les « bestes felonnes » ou « cautes »13 de la Pléiade sont le plus souvent des figures 

bien connues de la faune endémique ou exotique, quadrupèdes, reptiles, ou insectes, pour la 

plupart observables en France ou issues du bestiaire de l’iconographie chrétienne14. La ruse 

entendue au sens large de « cautelle » à « stratagème » et à « fraude »,  réunit en effet des 

animaux très divers, et le plus petit n’est pas le moins dangereux : si l’araignée peut être 

rapprochée du félin, c’est qu’elle aussi secrète ses propres pièges15. Les formes de la ruse et 

de l’imposture sont infinies et il convient d’être circonspect : 

 
8 Baïf, Psaultier, éd. Ernst J. Groth, Heilbronn, Henninger, 1888, désormais appelé Ps,  v. 2062 et 2065-2066, p. 76. Cette 
expression n’apparaît pas dans la traduction de Marot. Dans l’ « Hymne de Venus », Baïf évoque aussi  « les oyseaux volans, 
et toute sauvagine/Qu’en grand nombre nourrit la terre et la marine”, VIe Livre des Poemes, ML II, p. 279.  
9 Jodelle, Oeuvres Complètes, éd. Enea Balmas, Paris, Gallimard, 1968, 2 vol., I, p. 79. Toutes les références renvoient à cette 
édition. Pour Aristote, Histoire des animaux, I, 1, [488 a], l’homme appartient à la catégorie des animaux qui vivent en 
groupe et ont l’instinct social aussi bien qu’à celle des animaux solitaires qui tantôt restent sédentaires, tantôt se déplacent. Il 
fait aussi partie des genres domestiqués que l’on rencontre également à l’état sauvage. 
10 Jodelle s’appuie sur les Etymologiae qui, toutefois, excluent les reptiles des bestiae. Voir Isidore de Séville, Etymologies, 

XII, Des animaux, éd. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, 1986, 2, 1-2, p. 86-87. 
11 Ronsard, « Paradoxe. Au roy Charles X », v. 15-17, Le second Livre des Poemes, dans Œuvres complètes, éd. Jean Céard, 
Daniel Ménager, Michel Simonin, Paris, Gallimard, 2 vol., 1993-1994, II, p. 841. Toutes les références renvoient à cette 
édition. 
12 Intégrés à l’Aesopus Dorpii à partir de 1519 et traduits en français par Guillaume Haudent à Rouen en 1547. 
13 Ronsard, « Cartel II », v. 39, Les Mascarades, Combats et Cartels, II, p. 233. 
14 Voir M. Pastoureau, « Bestiaire du Christ, bestiaire du Diable. Attribut animal et mise en scène du divin dans l’image 
médiévale », Couleurs, images, symboles, Paris, Le léopard d’or, 1989, p. 86. 
15 « L’iregne son ré de soy tire », Mimes, II, v. 85, p. 62. Voir Plutarque, L’intelligence, op. cit., p. 41. 



 

Aga [regarde] la nouvelle Arondelle. 

Use de ruse plus nouvelle : 

Faute d’avoir me faut sçavoir16. 

 

Au sens propre, ces animaux pratiquent l’art de simuler ou de dissimuler et de 

contrefaire, soit pour se défendre, soit pour assurer leur domination et se procurer ce qu’ils 

convoitent. Leur ruse suppose une prise en compte de l’adversaire mais elle répond 

essentiellement à la nécessité et à l’instinct de conservation et, comme le rappelaient déjà 

Pétrarque et Erasme, elle s’exerce sans abus17. Elle se révèle plus efficace que la force, ce qui 

permet de lui faire endosser des valeurs morales.  

Certains de ces animaux en sont tellement indissociables qu’ils font figure de combles 

rhétoriques de la ruse, à commencer par le renard. Rappelons que, dans des manuscrits du 

XIVe siècle, la Justice a sous les pieds un renard car elle représente le droit chemin et lui, la 

voie oblique18. Au XVIe siècle, la réputation de cet animal ne se dément pas, et l’image qu’en 

donnent les poètes rejoint celle des livres d’emblèmes aussi bien que des manuels de vénerie 

(Pl. 1)19. Comme dans les œuvres littéraires du Moyen Age, la Pléiade l’exempt de traits 

d’animalité20. Toutefois, elle ne le fait pas parler. Baïf traduit l’adage commenté par Erasme 

qui montre que le renard représente à la fois l’individualité et les processus supérieurs à la 

force, la force étant signifiée par le bœuf, image du troupeau et de la domesticité :  

 
 Voy le renard qui le beuf mene21.  

 

Comme dans les poèmes de la seconde moitié du XIIIe siècle ou dans l’Histoire des 

animaux d’Aristote22, le renard incarne en effet l’« art » d’une manière générique : les Mimes 

soulignent la multiplicité des stratagèmes dont il dispose, offensifs et défensifs. A partir d’un 

proverbe cité par Plutarque, Baïf l’oppose donc également au hérisson, réputé « subtil » 23 

mais réduit à un unique moyen de protection, ses piquants : 

  
Le Renard sçait forces cauteles. 
Le herisson fuit ruses telles, 

Se couvre et s’enclost dans sa peau 24. 

 

Cependant, l’animal le plus fréquemment évoqué par ces poètes est le serpent, maudit 

« entre tous les bestiaux et toutes les bêtes sauvages » 25 mais porteur d’une ambivalence 

résumée par l’épithète « caut » qui lui est attribuée : selon que l’on approuve ou non ses 

 
16 Baïf, Mimes, II, v. 124-126, p.164. 
17 Pétrarque : voir ci-dessous note 65 ;  Erasme, Il faut donner très tôt aux enfants une éducation libérale, dans Erasme, éd. 
C. Blum, A. Godin, J.-C. Margolin et D. Ménager, Paris, Laffont, col. “Bouquins”, 1992, p. 498. 
18 Voir Emile Mâle, L’art religieux de la fin du Moyen Age en France, Paris, 1949, p. 330. 
19 Voir Gilles Corrozet, Hecatomgraphie, Paris, D. Janot, 1543, [p. 115-116] , Guillaume de La Perrière, Le Théâtre des bons 
engins, 1539, éd. Greta Dexter, Gainesville, Florida, Scholar’s facsimiles and reprints, 1964, p. 54-55, Barthélémy Aneau, 
Decades de la description, forme et vertu naturelle des animaulx tant raisonnables que brutz, Paris, B. Arnoullet, 1549, « Le 
Regnard » , 4.10, Du Fouilloux, op. cit., chap. 61. 
20 Voir E. Charbonnier, « Animalité et anthropomorphisme dans Le pèlerinage de Renart : du déguisement à la 
métamorphose», Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen-age, éd. Laurence Harf-Lancner, Collection de l’ENS n° 

28, Paris, 1985, p. 169. Voir Erasme, Adagiorum Chilias Secunda dans Opera Omnia, éd. F. Heinimann et E. Kienzle, 
Amsterdam, Elsevier, 1987, II, 4, p. 40. 
21 Mimes, II, v. 667, p.190.  
22 I, 1, [488 b]. 
23 Voir Gilles Corrozet, « Contre les divers assaults denvie », Hecatomgraphie, op. cit., f° D. Rappelons que le hérisson était 
associé au renard dans le Couronnement de Renart (1295). 
24 Mimes II, v. 79-81, p. 162 ; Plutarque, L’intelligence des animaux, op. cit., p. 56, met davantage en valeur le hérisson.  
25 Voir Corrozet, Hecatomgraphie, op. cit., « Le vainqueur surmonté par le vaincu », f° non paginée. Rappelons qu’outre la 

tradition issue de Genèse III,13-14, le serpent est défini comme rusé et méchant  par Aristote, op. cit., I, 1, [488 b]. 



agissements, on le considère comme synonyme de prudence ou de ruse. Néanmoins, dans ce 

corpus, il signifie le plus souvent un danger mortel, car il s’attaque à l’homme dont il est 

fréquemment présenté comme l’égal. Parfois, ces poètes le font même parler, mais la ruse qui 

lui est attribuée joue avant tout sur la surprise et la peur suscitées par la perception de son 

aspect physique et de ses modifications. 

Si la ruse qui lui est associée semble la plus redoutable, c’est d’abord qu’il glisse entre 

les mains de son adversaire, comme le rappelle une image archétypale évoquée par Du 

Bellay : pour échapper à Hercule, Acheloys joignant le savoir à la force se métamorphose en 

serpent glissant et sifflant26. C’est aussi et surtout qu’il se dissimule parfaitement. Baïf évoque 

la manière dont il attend le moment propice pour attaquer par surprise : 

 
Lors, comme quand le serpent surprend au buisson la nichee 
Du rossignol bocager, quand à la pasture cherchee 

Vole au loin pour abecher ses petits qui seulets pepient27 (…)  

 

Ce caractère s’offre à des transpositions politiques et morales modulables selon les 

genres et le decorum. Dans Didon, tragédie, Jodelle rend le fameux vers de Virgile Latet 

anguis in herba 28 : 

 
Et l’aspic dans les fleurs sommeille29. 

 

 Le choix des termes français dramatise l’écriture : herba devient « fleurs » et « aspic » 

évoque à la fois Cléopâtre, le caractère mortel de la morsure et le lien très fort unissant le 

mâle et la femelle, soulignés par Pline30. La particularisation contribue à accentuer la tension 

en soulignant le contraste entre le danger et la beauté des lieux, où la présence du serpent, 

agent de la terreur et du destin, est aussi inattendue qu’imperceptible. 

  Dans les Mimes, recueil parémiologique, Baïf suit l’herméneutique morale 

traditionnelle. Le serpent, modèle du « piège » de l’ « amour cauteleuse », signifie plus 

spécifiquement les ruses de la luxure : 

 
Volupté glisse flateresse 

Et pique et mord comme un serpent31. 

 

Sa séduction réside en effet aussi dans une puissance de métamorphose attribuée à la 

force de son venin et, également, à ses facultés imitatives. Sur le plan de la symbolique et de 

l’imaginaire, deux substituts du serpent incarnent également la ruse : le scorpion, dont 

Gringore expliquait que « par devant rit mais il point par derrière »32, et le dragon, qui exalte 

le type de ruse illusionniste faisant du serpent, dans la Genèse et l’Apocalypse, une 

 
26 Du Bellay, « Le combat d’Hercule et d’Acheloys d’Ovide », v. 131-150, Les divers Jeux rustiques, dans Œuvres poétiques, 
éd. D. Aris et F. Joukovsky, Paris, Dunod, classiques Garnier,  2 vol., II, p. 168. Toutes les références renvoient à cette 
édition.  
27 « L’Hippocrene », Second Livre des Poemes, ML II, p. 63. 
28 Buc. 3, 92-93. Ce vers est  mis en valeur par un emblème des Devises heroiques de M. Claude Paradin, Chanoine de 
Beaujeu, du seigneur Simeoni et autres aucteurs, Anvers, Christophe Plantin, 1562, p. 39v°-41v°. Le commentaire de Paradin 

assimile le serpent aux opinions pernicieuses contenues dans les livres : « En cueillant les Fleurs et les Fraizes des champs, se 
faut d’autant garder du dangereus Serpent, qu’il peut nous envenimer, et faire mourir nos corps. Et aussi en colligeant les 
belles autoritez et graves sentences des livres, faut eviter d’autant les mauvaises opinions, qu’elles nous peuvent pervertir, 
damner et perdre nos ames ».      
29 Jodelle, Didon, II, p. 179.   
30 Histoire Naturelle, VIII, XXXV. Voir également Isidore, Etymologiae, XII. 
31 Mimes, I, v. 469 et 473-474, p. 86. Sur le serpent symbole de la luxure au Moyen Age, voir F. Mora-Lebrun, 
« Metamorphoses dans Le Paradis de la Reine Sybille », Métamorphose, op. cit., p. 287 sq. 
32 Mimes, I, v. 413, p. 82 et note 413. 



représentation du Diable33. Cette forme instable et royale se prête au discours sur la ruse 

politique : Jodelle s’appuie sur Isidore pour modifier et développer dans ce sens la vignette de 

l’emblème moral « Subtilité vaut mieux que force » de Corrozet (Pl. 2)34. Pour assaillir le 

« fier, grand, et noble, et puissant Eléphant », autre symbole de l’Etat venu d’ailleurs, le 

dragon subjugue son adversaire par ses métamorphoses aussi belles que terrifiantes. Non 

seulement il est capable « pour imiter le trait d’une tempeste » de faire « bruire son vol, son 

gosier desenfler », mais il varie 
 
De cent et cent couleurs sa reluisante écaille 

Dont son suc veneneux par tout le corps l’emaille35. 

 

Au scorpion et au dragon se rattachent aussi des animaux d’origine exotique, moins 

fréquemment évoqués dans ce corpus mais si familiers que leur ruse s’inscrit également dans 

des formes proverbiales. D’autres phénomènes naturels interprétés comme de la dissimulation 

et de la feinte, telles les larmes trompeuses du crocodile, autre animal diabolique des 

bestiaires médiévaux commenté également par Erasme36, sont considérés comme une arme 

mortelle, au propre et au figuré : Baïf montre comment ses ruses entretiennent la guerre. 

Ronsard souligne que ces larmes trompent pour « desrober par feintise la vie » 37.   

Mais, parmi les animaux d’origine exotique, c’est le singe qui occupe le devant de la 

scène. Considéré tantôt comme sauvage, tantôt comme domestique, réputé pour sa laideur, il 

renvoie peut-être plus que toute autre « beste » à l’animalité et au mal en l’homme par sa 

ressemblance avec lui38. Sa ruse est cependant vaincue par celle du léopard, interprété dans 

les Notes hieroglyphiques d’Horapollon comme « l’homme qui cache sa malice et 

mauvaistie »39. Comme dans la fable ésopique « De Simiis et Pardale » du recueil édité par 

Martin Dorp40, Baïf évoque avec vivacité la manière dont 

 
(…) feignant mort s’etandre, 

Atrape un Singe bien et beau41. 

 

La ruse défensive d’autres animaux semi-domestiqués ou « venaticques » mais très 

familiers et distincts des bêtes féroces est si connue qu’elle est inscrite dans des formes 

 
33 L’emblème « Unius compendium, alierus despendicum » de Paradin rappelle comment le dragon est conçu comme 
résultant de serpents qui se sont successivement dévorés, Devises héroïques, op. cit., p. 130. L’image est reprise dans la 
synthèse de Pierre L’Anglois : « La Monarchie est signifiée par le dragon, dont les Grecs disaient en proverbe (…) Si le 
serpent ne mange le serpent, il ne deviendra pas Dragon. Il faut qu’un Roy en deface d’autres, s’il veut devenir grand et 
demeurer le maistre », « Tableau Hieroglyphique du serpent »,  Discours des hieroglyphes aegyptiens, emblesmes, devises et 
armoiries, Paris, Abel l’Angelier, 1583, p. 50 v°.  
34 Voir Etymologiae, XII, 4, 4, éd. cit., p. 134-136 ; Corrozet, Hecatomgraphie, op. cit. f° non paginé [117-118]. Plus que le 
texte de cet emblème, qui évoque un « fin serpent de nature subtile » entortillant sa queue autour des jambes de l’éléphant, 

Jodelle suit l’image, qui montre deux fois un petit dragon : au premier plan, appuyé sur le sol, celui-ci encercle la patte de 
l’éléphant. Au second plan, le dragon est triomphalement juché sur le dos de sa victime. 
35 Jodelle, Les discours de Jules Cesar, II, p. 340. 
36 Voir par exemple le Liber Floridus de Lambert de Saint-Omer, vers 1260, miniature reproduite dans M. Pastoureau, 
« Bestiaire… », art cit., p. 94 et Erasme, « Crocodili lacrymae », Adages, II, 4. 
37 Baïf, Mimes, II, v. 409, p. 82 ; Ronsard,  Sonnet, XXXIII, v. 12-14, Le Premier Livre des Sonnets pour Helene, I, p. 359. 
Pour le Moyen Âge, voir par exemple la reproduction du Liber Floridus dans M. Pastoureau, « Bestiaire… », art cit., p. 94. 
38 Rappelons qu’on lui prête souvent un caractère diabolique. Voir M. Pastoureau, « Bestiaire (…), art. cit., p. 89 et 
Véronique Boucherat, « La Vierge au singe de Dürer ou les pérégrinations formelles d’un modèle inspirant », Revue de l’art, 

145/2004, p. 29-39. 
39 Voir Orus Apollo de Aegypte : de la signification des notes hieroglyphiques (…) traduict de grec en françoys [par Jean 
Martin], Paris, Kerver, 1543, Livre I, f° non paginé ;  M. Pastoureau, « Quel est le roi des animaux ? », Actes du 9e congrès 
des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur (Le monde animal et ses représentations), Toulouse, 1985, p. 133-
142.  
40 Voir P. Cifarelli, op. cit., p. 212. 
41 Mimes, II, v. 83-84, p.162. Depuis la seconde moitié du XIIIe siècle, il remplace le mauvais lion dans l’iconographie 
chrétienne. Voir M. Pastoureau, « Quel est le roi des animaux ? », art. cit., p 133.  Il signifie « l’homme qui cache sa malice 

et mauvaistie » dans Horapollon, op.cit., Livre I, f° non paginé.  



proverbiales : l’art de l’esquive, du détour, de la diversion ou du brouillage des pistes leur 

évite de se faire piéger. Au temps des guerres de religions, Baïf  reformule ces maximes de 

survie. Ainsi,  « Fine souris a plus d’un trou42 »  et  « Cerf rusé tourne sus ses voyes43 ». 

Jodelle développe cette seconde image44. Les stratagèmes du gibier suscitent en effet 

aussi des descriptions plus longues, pour des raisons esthétiques, ce qui est nouveau mais ne 

surprend pas à l’époque où la vénerie connaît un si grand succès, et pour des raisons 

pédagogiques. Utilisés dans des grandes comparaisons à la manière d’Homère, ils éclairent 

des notions peu familières tout en assurant le plaisir du poète et celui du lecteur. Dans 

l’ « Hynne de Calaïs et de Zethès », par exemple, les ruses du lièvre face aux chasseurs 

permettent à Ronsard d’éclairer le comportement prêté à des monstres mythologiques réputés 

invincibles, les harpies : 

 
Comme un lièvre pressé d’une importune suite 

De chiens par mainte ruze entre-coupe sa fuite 

Maintenant d’un destour, maintenant d’un retour, 

Pour tromper les chasseurs amusez à l’entour : 

Tout ainsi ces oiseaux de ruzes et d’entorces 

Errant puis çà puis là, mettoient toutes leurs forces 

De tromper ces guerriers45 (…) 

 

 L’inconnu est ainsi ramené au connu, ce qui atténue le caractère terrifiant des 

monstres et met en valeur la ruse supérieure des héros qui les circonviennent, ainsi que la 

culture du poète rusé. 

A plusieurs reprises, Baïf regroupe quelques-uns de ces animaux en les associant au 

redoutable basilic, réputé tuer par son seul regard : 

 
Vous ne voulez quiter les armes ? 

Gardez du Crocodil les larmes : 

Et de l’Aspic gardez la dent. 

Gardez du Basilic la veue : 

Gardez du Scorpion la queue46 (…) 

 

 Il réussit à donner deux images : l’une est celle d’un monde sauvage dominé par 

l’enchaînement de la ruse et la précarité de l’existence, déjà présente, par exemple, chez 

Pétrarque : pour attaquer, chaque animal recourt à un stratagème qui lui est propre, avant de 

tomber lui-même victime d’un plus rusé que lui47. L’autre, inscrite dans le projet didactique 

des Mimes, montre l’être humain capable de concevoir et de mettre en œuvre l’ensemble des 

ruses des autres animaux. 

* 

En effet, comme l’écrit Plutarque, « les rusés stimulent l’intelligence et la sagacité de 

leurs adversaires »48. Si les scènes de chasse plaisent tant, n’est-ce pas qu’elles mettent en 

scène le jeu de la ruse des « brutes » et de l’humain et, en général, l’excellence de ce dernier ? 

 
42 Baïf, Mimes, III, v. 1230, p. 340. 
43 Ibid., II, v. 784, p. 198.  
44 Voir ci-dessous, p.  
45 V. 389-395, op. cit, Les Hynnes, I, éd. cit., I, p. 451. Pour l’interprétation de la harpie par Pierre de Beauvais, voir Sylvie 
Lefèvre, « Polymorphisme et métamorphose. Les mythes de la naissance dans les bestiaires », Métamorphose, op. cit., p. 220 
sq. Sur « les ruzes et secretz que doivent sçavoir les Piqueurs pour prendre le cerf à force » et « les finesses et malices des 
lievres que les piqueurs doivent entendre pour les prendre à force », voir Du Fouilloux, op. cit., chap. 40 et 56. 
46 Mimes, I, v. 409-413, p. 82. Voir également II, v. 79-87, p. 162. Sur le basilic, voir Isidore, op. cit., XII, 4, p. 136-137. 
Pour Pline, son sifflement met en fuite tous les serpents, Histoire Naturelle VIII, XXIII; dans Horapollon, « de son seul 
siffler », il « occit les autres bestes qui luy approchent », op. cit., Livre II, f° non paginé.  
47 On retrouve encore cette idée dans les Mimes, I, 391-393, p. 81.  
48 L’intelligence des animaux, op. cit., p. 38. 



Ce topos, réaffirmé par Tyard en ouverture au Premier Curieux49, rappelle que l’être humain 

peut être conçu dans sa relation aux animaux de deux manières : soit, ce qui est la position de 

Tyard, comme « le plus beau et accomply animal que Nature crée », puisqu’il « est capable de 

toutes les mœurs, affections, voix, et autres actions de tous les animaux »50, soit comme le 

plus faible d’entre eux, voire comme un facteur de désordre, les bêtes continuant à être « le 

lieu de l’ordre » 51 : ainsi, au temps des hostilités avec l’étranger où, dit Baïf, « nous estions 

entre nous/Pires, qu’entre eux, les lions et les loups »52, succède celui des guerres civiles, 

marqué par l’égoïsme et la régression de l’humain53. 

Dans le premier cas, l’image de l’animal, doté seulement d’une « sensitive nature »54, 

sert à rehausser l’homme, défini par Saint Augustin comme « animal scilicet rationale 

mortale » c’est-à-dire, comme l’écrit Tyard, « pourveu de libre jugement, outre le sentiment 

naturel commun avec les bestes », et en conséquence, les humains doivent être estimés 

« hommes raisonnables animaux »55. Cette première interprétation, celle notamment des 

fabliaux56, s’appuie sur deux traditions issues l’une de la Genèse, 2, 19, où Dieu charge 

l’homme de nommer les animaux57, l’autre d’Hésiode. Réécrite par Ronsard d’après Horace, 

celle-ci est promise à un bel avenir  puisqu’elle sera reprise par La Fontaine dans la Préface 

des Fables58. Prométhée aurait façonné l’homme en lui ajoutant une partie « de chaque 

beste »59 et en le dotant, en plus, de raison60. On peut aussi considérer, après le De natura 

deorum de Cicéron, que « les seules Mains (…) Nous font seigneurs des animaux » ou, du 

moins, qu’elles sont « le ministre du penser » 61, comme le montre un spectacle dont Ronsard 

dit avoir été témoin : attaqué par un loup, un berger défend ses vaches et son pastoureau en 

choquant entre eux deux coutelas. « Voyant le loup moquer/ Par telle ruse », le poète décide 

de célébrer cette victoire de l’humain. Pourtant, la ruse, qui assure à l’homme une supériorité 

sur les bêtes, relève-t-elle de la raison ?  

En effet, selon la tradition aristotélicienne relayée notamment par Pline, Plutarque puis 

Pétrarque, par exemple, l’être humain fait partie du règne animal mû tout entier par le 

raisonnement, l’imagination, la volonté et le désir62.  Si certains, comme Tyard, considèrent 

que le jugement de l’animal est déterminé et limité « selon les divers naturels de leurs especes 

diverses »63, d’autres attirent davantage l’attention sur le fait que 

 
De tous les animaux qui marchent sur la terre, 

 
49 In John Lapp, The Universe of Pontus de Tyard, Ithaca, New York, 1948, p. 4. 
50 Le Second Curieux, in John Lapp, op. cit, p. 143, 138 sqq, 162. 
51 Voir Jean Batany, « Le rôle du zoomorphisme dans le Speculum Stultorum », Reinardus, N° spécial « Le Roman de Renart 
et d’autres images de l’animal »,1993,  p. 3 sqq. On trouve la discussion sur la misère de l’homme notamment dans P. 
Boaistau, Le Théâtre du Monde (1558), éd. Michel Simonin, Genève, Droz, 1981, p. 105 sq. 
52 Baïf, « Sur la paix avec les Anglois, l’an mil ciq cens quaranteneuf », VIII. Livre des Poemes, ML II, p. 407. 
53 « Tellement qu’il vaudroit mieux estre/Quelque brut sauvage ou champestre,/Que vivre entre les hommes né », «Au 

seigneur de Nogent tresorier de la maison du Roy », VIII. Livre des Poemes, ML II, p. 399.  
54 Tyard, Le Second Curieux, op. cit., p. 145. 
55 Saint Augustin, De dialectica, IX ; Tyard, Mantice, éd. S. Bokdam, Genève, Droz, p. 108, 136. Voir aussi Calvin, Sermon 
13 sur I Cor. 2.9, Genève, BPU ms fr. 26, fol. 104 v. ; Baïf, « A Monseigneur le duc d’Anjou », IX. Livre des Poemes, ML II, 
p. 413. 
56 Voir Brian J. Levy, « Monde des bêtes et bête humaine », Reinardus, op. cit., p. 73. 
57 Voir par exemple Isidore de Séville, Etymologiae, XII, 1. 
58 Voir Horace, Ode I, XVI et La Fontaine, Fables, Livres I à VII, Paris, Gallimard, coll. Poésie/Gallimard, 1974,  p. 29. 
59 « (…) et d’art curieux/D’un doux aigneau fist son visage,/Trempant son cœur dedans la rage/De quelque lion furieux », 

Ronsard, « Palinodie à Denyse », v. 19-24, Le Second livre des Odes, I,  p. 711. 
60 Car « Ce qui fait differer l’homme d’avec la beste,/(…) C’est la seule raison », Ronsard, « L’Hynne de Charles Cardinal de 
Lorraine », v. 336 et 339, II, p. 501. Voir aussi « Le Chat », v. 185-186, Le Premier Livre des Poemes, II, p. 703. Tyard 
précise que la raison humaine, « non cultivée par les discours, deviendroit compagne du sens naturel des animaux », Mantice, 
op. cit., p. 183. 
61 Ronsard, « Paradoxe », v. 23, 25, Le second Livre des Poemes, II, p. 841, qui suit Cicéron, De natura deorum, II, LX, 150. 
62 Voir Aristote, Mouvement des animaux, 5, 6 ; Pline, Histoire Naturelle, VII, 2-5 ; Plutarque, L’intelligence, op.cit, passim ; 
Gryllos, passim ; Tyard, Mantice, op.cit., p. 136. 
63 Tyard, Mantice, op. cit., p.136. 



L’homme est le plus chetif : car il se fait la guerre 

Luy-mesmes à soy-mesme (…)64  

 

 L’envie, en particulier, en fait « le plus misérable »65. Aussi n’est-il pas étonnant que 

les ruses ou l’ingéniosité du reste du règne animal lui servent de modèle66. Ronsard rend 

également compte de ce point de vue : l’espèce humaine est plus sujette « à la peine que les 

autres » car, mue par des passions suscitant la ruse, elle s’adonne notamment à la 

« feintise »67.  

Mais dans ce cas, l’animal sauvage a-t-il conscience de ruser ou encore a-t-il 

conscience des ruses auxquelles il est soumis ? Dorat, Baïf, Ronsard, dont les textes semblent 

dialoguer, avancent sur ce point des réponses nuancées. Dans l’ode qu’il adresse en 1550 Ad 

Petrum Ronsardum, Dorat parle de virtus des animaux sauvages dans le sens d’ingenium. 

Cependant, le gibier qui se terre pour échapper à la poursuite agit sans ruse, donc non par 

réflexion mais par instinct : le chien de chasse, qui lui aussi agit « Sine fraude, sine et 

artibus » s’efforce d’attraper 

 
(…) sine dolo feras 

 Latibulis iam quoque 

Cubantes68, 
 

De même, le chevreuil ou la biche mis en scène en 1552 par Ronsard et en 1555 par 

Baïf, d’après Bembo mais aussi selon Pétrarque, « n’a crainte»69 des ruses du chasseur. C’est 

une des raisons pour lesquelles, comme Ronsard le souligne encore en 1560, 

 
(…) les cerfs, qui n’ont point de raison, 

Les poissons, les oiseaux, sont sans comparaison 
Trop plus heureux que nous70 (…) 

 

Pourtant, certains animaux disposent de facultés qui permettent de les égaler à 

l’homme. Dans la même élégie, Ronsard admet, s’inscrivant dans un courant issu d’Albert le 

Grand,   

 
Qu’entre les animaux par les champs habitans, 

On en voit quelques-uns qui en prudence valent 

Plus que leurs compagnons, et les hommes égalent 

De sagesse et d’esprit71 (…)  

 
64 Ronsard, Ode XXIX, v. 5-7, Le Second Livre des Odes, I, p. 719. 
65 Baïf, « A Monsieur de Mauru », VII. Livre des Poemes, ML II, p. 367. Voir aussi « Vie des chams », Premier Livre des 

poemes, ibid., p. 37-38 ; Du Bellay, « Ode au (…) Cardinal du Bellay », Œuvres de l’invention de l’autheur, Œuvres 
Poétiques, éd. D. Aris et F. Joukovsky, Paris, Garnier, 1993, I, p. 226. 
66 Voir Plutarque, op. cit., p. 27. Néanmoins, dans Gryllos, il considère que si l’animal est le modèle du courage, la ruse est le 
propre de l’homme. Voir L’intelligence, op. cit., p. 108. Quant à Pétrarque, il trouve deux raisons morales à la supériorité de 
la ruse des animaux : d’abord elle s’exerce dans le cadre de la nécessité, sans abus, sans colère, ni volonté de faire souffr ir 
l’autre. Voir Contre la bonne et la mauvaise fortune, éd. Rivages, p. 100. Ensuite « chez tous les animaux excepté l’homme, 
la paix revient de temps en temps dans chaque règne – dans l’espèce humaine, jamais », ibid., p. 154. 
67 Ode XXIX, v. 29, Le Second Livre des Odes, op. cit., I, p. 720. 
68 Dorat, Ode « Ad Petrum Ronsardum », v. 111 et 116-118, dans Les odes latines de Jean Dorat, éd. Geneviève Demerson, 

Clermont-Ferrand, Adosa, 1979, désormais appelé OL, p. 61. 
69 Ronsard, sonnet LIX, v. 9, Le Premier Livre des Amours, I, p. 54. Voir Baïf, « Comme quand le printemps… », Amour de 
Francine, II, ML I, p. 147. De même, le solitaire de Pétrarque vit dans la tranquillité, « Comme l’oiseau vole sans inquiétude 
entre les lacets et les branches engluées, comme le poisson joue parmi les hameçons, et les bêtes sauvages parmi les pièges », 
Contre la bonne et la mauvaise fortune, éd. A. Duprat, Rivages, p. 92. 
70 Elegie XV, v. 55-57, Les Elegies, II, p. 367-368. 
71 Ibid., v. 104-107, p. 369. Un autre exemple de la place de l’homme dans l’univers est fourni par Aneau. Il décrit  « la triple 
espece de tous ceux/Qui ont raison, Hommes, Heroes et Dieux », hiérarchisée des cieux à la terre : « Tout au plus bas, sont 

les Satyrs, et Pans/A piedz boucquins sur la terre rampans./Qui levent bien au ciel cornes et testes:/Mais tousiours sont en 



 

Cependant, lorsque cette « prudence » de l’animal sauvage, ailleurs nommée 

« cautelle » ou ruse, dépasse celle du « plus lourd animal »72 qu’est l’homme ou lui sert de 

modèle, y a-t-il régression de l’humain ? Ici encore, les réponses varient. Il semble essentiel 

de souligner d’abord que, comme Montaigne dans l’Apologie de Raimond Sebond et plus tard 

La Fontaine, Dorat, Ronsard et Baïf plaident en faveur de l’animal sauvage, qui sait protéger 

sa liberté, et mettent ainsi en valeur l’ambivalence de la notion de ruse. La manière dont les 

Mimes articulent deux « fables » ésopiques paraît intéressante à cet égard. Le laboureur et le 

serpent présente la famille d’un bûcheron. L’enfant meurt piqué par une vipère « cauteleuse et 

non decevable» sur laquelle il avait marché. Son père ne parviendra pas à le venger : la vipère 

refuse de sortir du trou où elle s’est réfugiée, marqué par la cognée lancée contre elle. Sa 

prudence s’avère supérieure à la ruse de la femme du bûcheron, qui conseille à son mari de lui 

proposer une trompeuse paix : 

 
 Jamais la paix je ne croiray, 

Tant que la sepulture proche  

De ton enfant, et sus ma roche 

Ce grand coup marqué je verray73. 

 

 La seconde fable met en scène un cerf, un chasseur et un cheval74. Pour se venger du 

cerf qui le chasse de son pré, le cheval sollicite l’aide de « l’homme trompeur », qui la lui 

promet s’il accepte le mors. Il s’asservit ainsi à l’homme. 

Toutefois, le plus souvent, la ruse de l’animal s’écrit de façon moins immédiatement 

dialectique, comme un commentaire moral sur l’homme dans trois domaines essentiels de sa 

vie ou de sa survie mis en rapport avec l’actualité contemporaine : l’amour, les 

comportements sociaux, la politique, intérieure et extérieure. Le renouvellement vient alors de 

l’arrivée de quelques animaux sauvages inédits dans le bestiaire poétique français et, avant 

tout de la conjonction du discours sur la nature avec une autre forme de fabula et 

d’integumentum, la mythologie classique. 

* 

Cet héritage conduit à un renouvellement de la mise en scène et des figures illustrant la 

poursuite amoureuse, à une analyse plus fine de ses processus, même si ce thème s’écrit 

souvent avec des images et un esprit traditionnels. Ici encore, les modalités de la ruse reposent 

en général sur la métamorphose et la dissimulation. Les sentiments exprimés, souvent feints, 

masquent des stratégies ordonnées au plaisir et animent  trois motifs très fréquents dans la 

poésie de Ronsard, qui intéressent également Baïf : l’homme pris au piège de l’amour, les 

métamorphoses animale des dieux, notamment Jupiter, l’exclusion du rival. 

Concevoir le jeu amoureux comme une entreprise de séduction fondée sur la ruse qui, 

pour éveiller ou satisfaire le désir, use de la dissimulation, voire du travestissement, et 

rapprocher ces stratégies de l’ethos du monde animal n’est pas nouveau75. Ainsi, Baïf 

compare l’Amour « faux et rempli de malice » à un « vieil singe, pervers, cauteleux et 

trompeur »76. Ces stratégies suscitent le sentiment d’un péril mortel formulé à la manière de 

 
terre, comme bestes. », , « Difference des raisonnables essences », Imagination poetique, Lyon, Macé Bonhomme, 1552, p. 

23. 
72 Ibid., v. 31, p. 367. 
73 III, v. 602, 625-630, p. 311-313. 
74 Ibid, v. 631-656. 
75 La maison idéale décrite par Gilles Corrozet comprend une « Chambre  tapissée si bien/Qu’on ne sçauroit dire combien/ 
(…) Où on void les ruses et les tours/ D’armes, de chasses et d’amours », Les blasons, op. cit., p. 15. Voir aussi Aneau, 
« Emulation pour prendre », Imagination poétique, op. cit. 41. 
76 « Si quand elle me montre … », Amour de Meline, ML I, p. 132. Sur le singe attribut de la luxure, voir Guy de Tervarent, 

Attributs et symboles dans l’art profane, 1450-1600, 2 vol., Genève, Droz, II, col. 353.  



Virgile : « La beauté florissante est comme la vipere/ Entre les belles fleurs » 77. C’est de la 

tarentule ou phalange évoquée par Ronsard que vient la nouveauté :  

 
Amour, tu semble’ au phalange qui point 

Luy de sa queue, et toy de ta quadrelle [fleche] : 
De tous deux est la pointure mortelle, 

Qui rempe au cœur et si n’aparoit point78. 

 

La poursuite amoureuse est également considérée sans grande originalité comme « une 

autre queste, une chasse nouvelle »79 ou une pêche où l’amoureux finit par se laisser prendre : 

 
 Ainsi le traistre oyseleur qui enlasse 

 Dans les filets les abusez oyseaux, 

 D’un chant trompeur les tire en sa tirasse. 

 Ainsi voit-on le pescheur sur les eaux, 

 Par l’aim caché sous une amorce belle 

 Les poissons pris banir de leurs ruisseaux80. 

 

De façon assez traditionnelle aussi, ces métaphores ancrent la poursuite dans un 

rapport de force le plus souvent misogyne : l’amoureux est un poisson appâté par la vue du 

« tétin » ou par le jeu du regard de la dame : 

 
Ce ne sont qu’haims, qu’amorces et qu’appas 

De son bel œil qui m’allèche en sa nasse81 (…)  

 

Il « s’empestre /Dans les liens d’amour »82. L’aspect attractif du piège masque le 

mortel danger. Pour y échapper, une seule solution : la contre-ruse. En ne s’attachant à aucune 

femme, l’homme, selon Ronsard, peut espérer échapper au filet : 
 

Sans rendre ma franchise à quelqu’une asservie : 

Rusé je ne voulois dans les rets m’enfermer83. 

 

Dans le cas contraire, il ne reste qu’à solliciter la bienveillance de la dame par une 

captatio benevolentiae rusée, en la comparant au lion qui épargne ceux qui l’en prient 84. 

Cependant pour mieux se refuser au poète innamoramento, Hélène fait mine de préférer les 

poèmes tristes et verse des larmes de crocodile85 : en tous domaines, ce sont les rusés qui 

dominent le jeu. Le mode mythologique élève la ruse au plan du sacré. En même temps, elle 

 
77 “Au sieur Ottoman”, IIII. Livre des Passetems, M.L. IV, p. 396 ; « Bourelle des amans… », Amour de Meline, ML I, p. 
140. 
78 Ronsard, [CCXLI], v. 1-4, Le Premier Livre des Amours, I, p. 160. Voir aussi Tyard, Solitaire Second, éd. C.M. Yandell, 
Genève, Droz, 1980, p. 196. 
79 Baïf, « Fleurdepine », V. Livre des Poemes, ML II, p. 263. 
80 Baïf, « Comment peux-tu… », Diverses amours de Baïf, Ier Livre, ML I, p. 292 ; voir également « L’amoureux est 
chasseur… », ibid., p. 312 et Ronsard, « L’Hylas », v. 164-165, Le Premier livre des Poemes, II, p. 753.  
81 Ronsard, Sonnet CXXX, v. 1-2, Le Premier Livre des Amours, I, p. 70. Voir aussi sonnet IX, Les amours diverses, I, p. 
448. 
82 « Il ressemble à l’oiseau, qui tant plus se remue(…)/Se debatant en vain d’echaper l’oiseleur(…)/ Pour jamais n’echapper 
un si plaisant malheur », Le Second Livre des Amours de Ronsard (additions de 1578), I, p. 76. Image des « flatteurs de 

cour » dans La Perrière, Le Théâtre des Bons Engins, LIII,  op. cit., p. 119 (fig. 3), l’oiseleur illustre pour Aneau la puissance 
de la parole rusée, « Car homme n’est tant sage ou clairvoyant:/Qui ne puisse estre à la fin endormy/Par le flateur  : qui se 
monstre estre amy », Imagination poetique, op. cit.,p. 51. 
83 Ronsard, sonnet XXXVIII, v. 7-8, Le Premier Livre des Sonnets pour Hélène, I, p. 361. 
84 Ibid.,v. 13. Au sonnet XCVIII, v. 12 du Premier Livre des Amours, I, p. 74, la dame est une « fere » : « c’est, glose Muret, 
ce que les Latins et les Italiens disent Fera, fiere comme une beste sauvage », Commentaires au Premier Livre des Amours 
de Ronsard, éd. J. Chomarat, M.-M. Fragonard, Gisèle Mathieu-Castellani, Genève, Droz, 1985, p. 53. 
85 « Mais votre œil cauteleux, trop finement subtil,/Pleure en chantant mes vers, comme le Crocodil,/Pour mieux me desrober 

par feintise la vie », sonnet XXXIII, v. 12-14, Le Premier Livre des Sonnets pour Helene, I, p. 359. 



la ramène à l’animalité et en fait l’instrument d’un discours archétypal et didactique sur le 

plaisir, la fécondité, les rapports de pouvoir. Comme le rappellent crûment certains poèmes, 

l’apetitus engendre les mêmes ruses, qu’il soit alimentaire ou amoureux. Il fédère et 

rapproche tous les êtres vivants. Neptune amoureux d’Amymone 

 
 S’embusche et se musse bas. 

 Comme un loup quand un troupeau 
 Il voit dans un pasturage, 

 Se traîne tout beau tout beau 

 (…) 

 Et du pastoureau le soin 

 Trompe, s’aprochant de loing86. 

 

La métamorphose animale constitue surtout l’une des stratégies favorites de Jupiter 

versipelles. Aigle pour Ganymède, il devient cygne pour séduire Léda. Dans le Second Livre 

des Amours, Ronsard analyse et met en scène les modalités selon lesquelles le roi des dieux 

joue de l’apparence de ce « trompeur volant » tout en conservant parfaitement ses facultés de 

raisonnement87. Métamorphosé en animal, Jupiter donne à sa victime l’illusion qu’elle est 

supérieure : l’être humain croit dominer la nature. Tel le poète, « il apprivoise la belle » par le  

« bruit de sa chanson »88. Dans son commentaire, Belleau s’appuie sur Properce pour éclairer 

ces ruses d’un jour inattendu. Des notions de hiérarchie sociale se superposent aux fantasmes 

de l’animalité et de la fraude : pour assurer son plaisir, Jupiter s’adapte à toutes les 

conditions89. Cependant, pour séduire Junon, le roi des dieux prend la forme plus modeste et 

attendrissante du coucou. Car, comme le montre Belleau, le grand art consiste à persuader la 

femme qu’elle est la bénéficiaire de ces ruses90. Ronsard, qui ne manque pas d’humour, 

s’inspire de ces métamorphoses pour séduire une grande dame : « Je suis semblable au Polype 

de mer… »91. Ou encore « Je suis la Salemandre… »92, que l’on peut lire comme une allusion 

plaisante à l’activité amoureuse de François Ier. Et aussi, le très désinvolte : « Hà ! que ne 

suis-je abeille ou papillon93 » !  

 

La ruse des animaux sauvages peut en effet dans certains cas participer d’un procédé 

utilisé pour faire l’éloge abusif de petites choses : Du Bellay dénonce la ruse littéraire 

consistant à déguiser « une mouche en forme d’éléphant »94. Néanmoins, elle permet au poète 

d’habiller les allusions sociales et politiques du masque rhétorique de la métaphore animale et 

de la fable classique. La ruse animale participe alors d’un discours moral et satirique. Souvent 

coulé dans la  tradition lapidaire et impitoyable du proverbe ou celle de l’apologue, il souligne 

 
86 Baïf, « Amymone. A Pierre de Ronsard », Tiers Livre des Poemes, ML II, p. 142. 
87Le cygne berne la jeune fille par sa beauté, des apparences douces, un comportement à la fois majestueux et gracieux : «  
Au bord par les fleurs se joue (…) Tout mignard pres d’elle noue (…). Voir aussi « Elegie », v. 60, Le premier Livre des 
Poemes, II, p. 668. 
88 Ronsard, « La defloration de Lede », v. 150, 152, 155, 156, 181 sq.,  Le Troisième Livre des odes, I, p. 778. Jupiter donne 
d’ailleurs l’explication de cette ruse. De façon surprenante, il n’invoque ni rituel initiatique ni principe de fécondité  : elle est 
dictée par la nécessité physique. Voir v. 209-212, ibid., p. 779. Jupiter se livre souvent à des « jeus malicieux » : voir sonnet 
LVIII, v. 11,  Le Second livre des Sonnets pour Helene, I, p. 428, sonnet XL, v. 10-11, Le premier Livre des Amours, I, p. 45. 
89 « Par une comparaison avec Iuppiter, explique-t-il, lequel deigna bien se deguiser sous le pleumage d’un Cigne pour plus 

secrettement prendre son plaisir avecques Laeda, et emprunter la figure d’un Toreau pour ravir la belle Europe, toutes deux 
femmes mortelles et de petite étoffe au pris de la grandeur d’un tel Dieu », Commentaire au Second Livre des Amours de P. 
de Ronsard, p. 40 r°. 
90 A partir du commentaire de Théocrite, il analyse la manière dont Jupiter sait susciter et jouer des réactions psychologiques 
et physiques de Junon avant de la rassurer, Commentaire au Second livre des Amours de Ronsard, p. 87 v°. 
91 « Elegie IIII », v. 46,  Les Elegies, II, p. 334 
92 « Elegie IX », v. 31, II, p. 342 
93 « Le voyage de Tours ou les amoureux », v. 147, I, p. 207. 
94 Du Bellay, « Hymne de la Surdité »t, v. 30, Divers Jeux Rustique, II, p. 257. 



le fond paradoxal d’animalité qui règne en société et notamment, en dépit des apparences, à la 

cour, à cette époque marquée par la mobilité sociale et les guerres. 

C’est encore le serpent qui, de la façon la plus économique, permet de dire 

l’omniprésence de la ruse : « Maints portent serpents en leur sein95 ». Celle-ci se manifeste en 

particulier dans l’ordre de la médisance : 

 
Serpent qui vient mordre sans bruire, 

Est un detracteur qui va nuire96. 

 

 Aussi importe-t-il de ne pas se mêler des affaires des autres : 

 
 Qui fourgonne dans une heie,  

 L’aspic pourra mordre sa main97. 

 

Dans les années 1550, Du Bellay redoute avant tout le « jeune ambicieux ». Il se garde 

de lui « comme d’un fin renard »98. Mais au temps des guerres civiles, les Mimes montrent 

que les prudents eux-mêmes sont contraints de se déguiser : « Avec le renard on renarde »99, 

ou encore, « Avec les loups il faut huller100 ». Baïf donne encore une troisième variation sur 

ce motif : 
 
Mais je sçay que vivons en France, 

Où soudain froid et puis chaud. 

Sçaches que du tems ne me chaut, 

Pourveu que bien mon ieu ie iouë. 

Par entre les singes il faut 
Estre singe et faire la moue101. 

 

En effet, l’animal privilégié de la critique sociale, et plus spécifiquement de la cour, 

demeure le singe. La fréquentation des humains le fait régresser par rapport à l’état sauvage, 

exactement comme l’homme régresse au contact de sociétés du type de la cour. Pourtant, 

« (…) aux laqs ne se laisse prendre102 ».  Pour Du Bellay, il est le modèle du courtisan rusé : 
 

C’est une divine ruze, 

De bien forger une excuse, 

Et en subtil artizan 

Soit qu’on parle ou qu’on chemine, 
Contrefaire bien la myne 

D’un vieil singe courtizan103. 

 

Les médisants qui pullulent n’ont pas plus de poids que des « guenons » si légères que 

Baïf les porterait « à l’aise »104. Ronsard réserve cette comparaison aux prélats, « ces 

ignorantes bestes » qu’il voit « Porter comme guenons des mitres sur leurs testes »105 : les 

courtisans dans leur ensemble se comportent en corbeaux, selon le jeu de mot cratylien 

 
95 Baïf, Mimes, II, v. 675, p. 191. 
96 Ibid., II, v. 1981-1982, p. 245. 
97 Ibid., II, v. 1976-1977, p. 245. 
98 Du Bellay, sonnet LXXIII, v. 5, 14, Les Regrets, II, p. 75. 
99 II, v. 1060 p. 210. 
100 Ibid., III, v. 1209, p. 339. 
101 « A Monsieur du Gast » Passetems I, ML IV, p. 235. 
102 Baïf, Mimes, II, v. 82, p. 162. 
103 « Discours sur la louange de la vertu et sur les divers erreurs des hommes », v. 115-120, Œuvres de l’invention de 
l’autheur, I, p. 238 ; voir aussi, sonnet CL, v. 2, Les Regrets, II, p. 114. 
104 « Contre un medisant », IIIe livre des Passetems, ML IV, p. 316.  
105 « A la Royne Catherine de Medicis », v . 209-210, Le Bocage Royal, II, II, 90. 



 (flatteur) (corbeau)106. Par sa ruse et ses vices, ce milieu dépasse les loups, 

modèle des diaboliques loups-garoux dénoncés par Aneau 107. Toutes ces pratiques interdisent 

que l’on transige avec les mœurs de la cour, sous peine d’une dégradante métamorphose dont 

l’animalité est signifiée par le hurlement :  
 

On dit qu’avec les loups (Bourdin) il faut urler, 

Et se former aux mœurs des hommes que lon hante, 

Mais pour hanter la court, tant la court ne te tente 

Que tu veuilles tes mœurs en ses vices souiller108. 
 

D’autre part, ceux qui jouent double jeu ou tournent leur veste finissent par se faire 

prendre. Telle est la leçon de l’apologue ésopique de la chauve-souris, repris par Baïf. A la 

belette, elle échappe en disant qu’elle est souris, au chat-huant, qu’elle est oiseau. Mais  
 

La chau-souri souris n’a plus d’excuse, 

Qui perd sa finesse et sa ruse 

Entre les pattes du chat gris109.   
 

La rime excuse/ruse est éloquente : en société, la politesse sert de masque à la ruse. Le 

monde est plein de profiteurs. Baïf en donne plusieurs exemples. Il adapte la fable « De 

erinatio viperam hospitem ejiciente » d’Abstemius. La vipère, dame du logis, est remplacée 

par la marmotte. Celle-ci se voit menacée d’expulsion par le hérisson rusé qu’elle avait 

charitablement accueilli chez elle « aux mois de la froidure » et qui n’entend plus quitter les 

lieux110. Les profiteurs peuvent aussi se doubler d’usurpateurs comme le montrent deux fables 

ésopiques. La première révèle les mécanismes d’une fraude électorale, sur le canevas du geai 

paré des plumes du paon. Les oiseaux veulent élire pour roi celui d’entre eux que Jupiter 

trouvera le plus beau : 
 
 Le noir chucas qui n’a point d’espérance 
 Sans quelque dol d’avoir la preferance, 

 Va cauteleux  loing à val des ruisseaux, 

 Sur qui flotoyent les pennes des oyseaux, 

 Qui audessus s’éplumoyent : Par malice 

 Va s’embellir d’un nouvel artifice111. 

 

 Cette fable se termine par une « grande risée » contre le « fin larron » : déshonoré, il 

ne gagne que le mépris général. La seconde est plus cruelle. C’est l’usurpateur qui triomphe 

en tirant parti des querelles d’anciens alliés : 
 

 Le Lion et l’Ours se liguerent : 

 Une proie ensemble questerent : 

 La prennent : en sont en debat : 

 Le Renard leur querelle avise : 

 
106 Voir par exemple le « Discours à Monsieur de Cheverny », v. 140,  Le Bocage Royal, II, II, p. 132. Ce jeu de mot est 

expliqué dans l’emblème     de Boissard, qui le commente dans un sens moral d’abord : le 

flatteur qui trahit l’amitié reçue est semblable au corbeau mais en tant qu’humain, il se révèle pire qu’un animal ; un sens 
politique ensuite : l’Empire romain et celui des Grecs sont tombés pour avoir refusé les véritables conseils, Emblesmes latins, 

1588, p. 68-69. 
107 Ils extorquent de l’argent « Par Fraude,Dol, Extorse, Pillerie,/Par Force aussi, Rapine et Vollerie » et justifient le proverbe 
« que l’homme à l’homme est loup », Imagination poetique, op. cit., p. 95, 96. 
108 Ronsard, « A Monsieur Bourdin », v. 1-4, Les Poemes, Appendices, II, p. 892. 
109 Mimes, III, v. 1258-1260, p. 342.  
110 Ibid., III, v. 703-726. Le hérisson est réputé « subtil » car, face aux chiens, il se montre « discret », « couvert et secret »: il 
« sçait tresbien la maniere et façon/De se garder à l’encontre des Chiens/Si sagement qu’on ne luy nuyt en riens », Corrozet, 
« Contre les divers assaults denvie », Hecatomgraphie, op. cit., f° non paginé. Voir aussi P. Ciffareli,  op. cit., p. 121. 
111 Baïf, « Le Chucas », Passetems I, ML IV, p. 225. Voir aussi P. Cifarelli, op. cit., p. 135. 



 A l’emblee emporte leur prise : 

 La mange durant leur combat112. 

 

 Par sa concision et sa vivacité, Baïf ouvre ici la voie à La Fontaine. L’ours et le lion, 

dont l’héraldique du Moyen Age avait successivement fait les rois des animaux113, se voient 

donc dépossédés par le renard. Comme le signale Jean Vignes, le renard peut alors renvoyer 

au Turc, comme dans les Emblèmes d’Alciat ou encore être interprété comme une allusion 

aux guerres de religion. Ne pourrait-il aussi être une figure du roi des temps modernes ? 

 

En effet, dans ce corpus, la ruse animale est en général la marque de l’ennemi 

religieux et politique, surtout lorsqu’il berne par son discours mais elle présente parfois une 

ambivalence nouvelle. 

Le plus souvent, bien sûr, elle est l’arme de ceux qui remettent en cause l’ordre établi, 

comme le montre une fable adaptée de Nicandre par Ronsard et bien connue, puisqu’une 

fresque de la Galerie François Ier à Fontainebleau lui est consacrée. En échange de 

l’indication d’un ruisseau où elle pourra se désaltérer, l’ânesse offre au serpent dipsas la 

Jeunesse, qu’elle avait reçue en cadeau de Jupiter. Un animal domestique et femelle, l’ânesse, 

est donc opposée à un animal sauvage et mâle, le serpent, et c’est le second qui l’emporte. Or, 

l’ânesse représente les hommes, récompensés par Jupiter pour avoir dénoncé Prométhée, 

auteur du « secret larreçin du feu » et puni « pour sa fraude inventée »114. En d’autres termes, 

le serpent et Prométhée appartiennent au même camp des rusés qui s’opposent au règne du roi 

des dieux et à l’ensemble des fidèles. D’ailleurs, l’image de ce serpent qui suscite la soif, 

comme son nom l’indique, rejoint celles du Tentateur de la Genèse et des « Fils d’Adam » 

dans les Psaumes : caractérisés par leur tendance « toujours à parler fausseté » et à ruser avec 

Dieu en ne l’écoutant pas, ils sont comparés à des serpents qui résistent au chant du charmeur 

et refusent ainsi de se domestiquer : 

 
Einsin ke serpans ont dedans eus tout venim, 

Einsin ke l’aspic sourd et caut 

L’oreille bouchant pour n’oüir le charme fort 
Que chante l’enchanteur savant115. 

 

 Les Psaumes, dont la traduction par Baïf est publiée dans le contexte polémique des 

années 1567-1569, offrent en effet de nombreux exemple de ruse animale assimilée à 

l’insoumission et au mal. Ils inspirent précisément à la même époque, en 1567, les figurations 

au revers de deux médailles royales portant la devise NULLIS. FRAUS. TUTA. LATEBRIS 

tirée d’Isidore de Séville116. Le serpent y représente l’ennemi à la fois religieux et politique 

combattu par le roi Charles IX figuré en cerf (Pl. 3)117. En effet, pour les catholiques, tous les 

maux procèdent du serpent jeté par l’Opinion dans le sein de Luther : dès 1562, celui-ci est 

montré par Ronsard comme un « moyne abusé » par l’animal qui lui a soufflé « vivement une 

âme serpentine »118. Le juste se trouve menacé par le complot ourdi par les « mechans», en 

 
112 Mimes, I, v. 1057-1062, p. 115. Voir aussi P. Cifarelli, p. 149. 
113 Voir M. Pastoureau, « Quel est le roi des animaux ? », art. cit., p. 133. 
114 Ronsard, A Guy Pacate, v. 68, Le Quatriesme Livre des Odes, I, p. 801 et Ode XII, v. 57 sq., Le Second Livre des Odes, I, 
p. 698. 
115 Ps LVIII, v. 2338-2341, p. 85. 
116 « Hi serpentium inimici, cum se grauatos infirmitate persenserint, spiritu narium eos extrahunt de cavernis, et superata 
pernicie ueneni eorum pabulo reparantur », Etymologiae, XII, 1, 18, éd. cit., p. 50-51 et n. 27. 
117 Voir Jacques de Bie, La France metallique, Paris, J. Camusat, 1636, I, médailles XX et XXI, Pl. 66, avec l’interprétation 
suivante p. 181 : « Le corps est d’un Cerf (…) usant à son avantage de l’instinct que luy a donné la Nature, sent par l’odorat 
les trous sous-terreins, où les serpens se sont glissez, et par la force de son aspiration les contraint sortir dehors et les devore à 
son aise ». Sur le cerf dans le système médiéval de symbolisation du christianisme, voir François de la Bretèque, « Le lion et 
le cerf. Chasse, confrontation, cortège », Reinardus, op. cit., p. 31 sq.   
118 « Remonstrance au peuple de France », v. 303-306, Discours des Miseres de ce temps, II, p. 1027. 



particulier les « Predicans » : ces « subtils oiseleurs/Pipent le simple peuple »119. Ils le 

traquent comme un animal sauvage qu’ils tentent de prendre au piège de leur « lang’ 

aguizê’ », actualisant ainsi les paroles du Psaume LXIIII  : 

 
Pour le frapér par aget vîset l’om’ antiér, 

Pour le frapér tout akoup : é n’ont de rién pleur 

D’un dire plein de tréîzon fortifïés parantr’eûs. 

 

Vont é revont machinant sanfin parantr’eus 

Sur le möién de kachér leur pièj’ afuté120. 

 

Ils se conduisent ainsi en prédateurs dont la nature « sauvage » s’oppose à celle du 

troupeau des justes. Le « pervers » se dissimule pour mieux surprendre sa proie 121.Ces ruses 

sont communes au chasseur et au lion qui guette avant de bondir122. Il trompe sa victime en 

contrefaisant d’abord l’aimable, selon une tactique que Baïf dénonce aussi dans les Mimes123 . 

Puis tel Raminagrobis, il se saisit de l’innocent : 

 
Il và se treinant, fet le dous, blôtit kourbé : 

Le bon dezastré dans sa patte chet surpris124. 

 

Mais ces rusés tombent dans leurs propres pièges : 

 
Ils ont fet les aprês de la fosse mêm’ 

An la kele sont chus. 

Dan le pïege kouvert, k’il avoet dresé, 

Par le pié se sont pris125. 

 

Or, c’est Dieu qui permet ce retournement de situation :  

 
Anpetré du filet de sa main lasé, 

Par mirâkle lon voet 

S’anvelopér le méchant126. 

 

Car la ruse n’est pas l’apanage des méchants : Dieu lui même peut en faire preuve 

lorsqu’il s’agit de protéger le juste : ainsi le cache-t-il dans son troupeau d’agneaux : 

 
Dedan paturajes erbeus 

Kacher me fait an sa horde, 

Aupres de la doucoulante eau127.  

 

Ce discours religieux soutient un discours politique, qui déploie toutes les ressources 

du pamphlet. Parmi les ruses animales imputées à l’ennemi, il y a d’abord les 

 
119 « Continuation du discours des miseres de ce temps », v.161-162, II, 1000. 
120 Ps LXIIII, v. 2521 et 2524-2527, p. 92.  
121 Voir Ps X, v. 315-316, p. 14. 
122 Ibid, v. 318-320. On trouve la même image dans le ps XVII, v. 538-540 , p. 22.  
123 « Qui te mordra te va lechant », I, v. 462, p. 86. 
124 Ps X, v. 321-322, p. 14-15.  
125 Ps IX, v. 272-275, p. 13. Voir également Ronsard, « Continuation … », op. cit., v. 265-266, II, p. 1003.  
126 Ps IX, v. 278-280, p. 13 . 
127 Ps XXIII, v. 897-898 p. 34-35. Même idée dans Ps XXVII, v. 1035, p. 39. En 1575, dans l’ode « In Psalmos Davidis a 
Toscano conversos », v. 96-100, Dorat évoque aussi des « loups mangeurs de brebis qui dénaturent les vraies paroles du saint 
prophète » et face à qui il faut prendre les devants. Nul doute que « ces bêtes infâmes, semblables à la race des loups féroces 
qui se cachent sous de douces toisons, semblables aux noirs démons qui sont en embuscade sous la peau d’un monstre 

grisâtre » désignent les Réformés. Traduction Geneviève Demerson, OL, p. 240. 



stratagèmes bien connus de la littérature du Moyen Âge et communs à la chasse et à la 

guerre, comme le souligne un poème de Jodelle au titre éloquent, le Sonnet de la chasse. Lors 

des guerres de religion, les ennemis du roi sont comparés à des animaux nuisibles, actifs 

seulement dans l’obscurité. Tandis que 
 

 Rusés chercher de jour leur reposée ils vont ; 

Pour nuysance la nuict tousjours sur piedz ilz sont128. 
  

L’image du scorpion vient aussi stigmatiser la technique de combat des huguenots, qui 

contrevient, selon Ronsard, à l’idéal de la chevalerie : 

 
Comme d’un scorpion meurtriere estoit  leur queue, 

Meurtriers vos pistolets, vos mains et vostre veue129. 

 

Surtout, la mythologie permet d’amplifier encore des images comme celle de 

l’orgueilleux  serpent : ainsi en 1569, à Moncontour, la retraite à laquelle le duc d’Anjou 

contraint l’amiral de Coligny et ses troupes est-elle présentée comme une ultime ruse de 

l’Hydre à trois têtes : 

 
Pour se sauver tout fardé de cautelle 

Vif en sa mort regaigna La Rochelle. 

Où par vergogne il cache sa douleur 

Sous un semblant de ne craindre un malheur130. 

 

 Pourtant, cette même « cautelle » peut se voir réhabilitée dans un esprit pragmatique. 

Abstemius fournit à Baïf le sujet d’un autre apologue très politique : face à un pouvoir 

orgueilleux et prédateur, la nécessité engendre la ruse défensive et permet de découvrir que 

l’union fait la force. L’aigle a ravi les lapereaux de la hase et refuse de les rendre. Celle-ci en 

appelle à tous ses congénères : 
 

La hase tous counils assemble : 

Et fait qu’ils s’en vont tous ensemble 

L’arbre de l’aigle dechausser131. 
 

 Surtout, Baïf rappelle qu’« A[vec] peine prend on vieil renard132 ». En effet, le fameux 

apophtegme de Lysandre rapporté par Plutarque puis repris par Machiavel, glosé par Erasme 

dans les Adages et abondamment illustré dans les livres d’emblèmes connaît alors une 

immense fortune (Pl. ). Il affirme le primat de la réflexion sur la force, appliqué d’un point de 

vue général et moral aux rapports de force133 ou conçu, c’est le cas pour Baïf, d’un point de 

vue plus strictement politique : le Prince ne peut se contenter de la force. Il lui faut aussi, 

comme l’écrit Machiavel,  

 
Etre renard pour connaître les filets et lion pour faire peur aux loups (…) A celui qui a mieux su faire le 

renard, ses affaires vont mieux134. 

 

 
128 Jodelle, Sonnet de la chasse, v. 9-10, I, p. 242. 
129 Continuation (…), v. 87-88, II, p. 999. 
130 Ronsard, « L’Hydre desfaict », v. 151-154, Discours des Miseres de ce temps, II, p. 1077. 
131 Mimes, III, v. 736-738, p. 317, qui est une réécriture de la fable « De Aquila filios cuniculi rapiente ». 
132 Mimes, III, v. 798, p. 320. 
133 Voir par exemple l’emblème « Deffiance non moins utile, que prudence », Corrozet, Hecatomgraphie op. cit., f° non 
paginé. 
134 Machiavel, Le Prince, chap. XVIII, dans OC,  éd. Edmond Barincou, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, paris, 1952, 

p. 341-342. 



Baïf reprend ce propos développé en France à propos de Louis XI135 : 
 

 Peau de Lyon n’y peut sufire, 
Adjouste la peau du renard136. 

 

Une autre maxime réaffirme encore la leçon de réalisme du Prince tout en l’affinant : 

 
 Chez eux Lions, Renards en guerre137. 

 

Bien entendu, ce qui vaut pour son propre camp doit être évité dans celui de l’ennemi : 

 
 Les renards aux lions n’allie138, 

 

recommande un autre adage, déjà commenté par Erasme. Et ce qui est bon pour soi ne l’est 

pas forcément pour les autres. Sous la plume des poètes de la Pléiade, être comparé à un 

animal rusé est en général le contraire d’un éloge. Dans les poèmes de circonstance à visée 

polémique ou encore au théâtre, cette caractérisation est tantôt fondée sur des faits de guerre, 

tantôt sur des traits de caractère réels ou présentés au public comme tels pour noircir l’ennemi 

et même le diaboliser. Tout ennemi important et redouté, collectif ou individuel, peut ainsi se 

voir qualifier de « rusé », à commencer par le Saint-Empire, présenté par Du Bellay comme 

une dégradation de l’Empire romain, fondée sur une violation du droit :  
 
 Alors on vid la corneille Germaine 

 Se deguisant feindre l’aigle romaine139. 

 

Charles-Quint, surnommé, comme le rapporte Brantôme, « Charles qui triche (…) par 

les anciens François de son temps », n’est bien sûr pas épargné140. Jodelle et Dorat 

commentent le « Voyage d’Allemagne » puis le siège de Metz qui, en janvier 1553, marque la 

fin de la puissance du vieil Empereur. Dans L’Eugène de Jodelle, Florimond met en garde les 

troupes du roi de France contre les stratagèmes de l’Empereur, notamment celui qui, tel un 

animal sauvage, consiste à faire le mort141. Mais Dorat le montre à Metz en animal traqué, en 

torvus aper ou sanglier torve, se tournant de tous côtés, pour voir où il pourra fuir142 :  

Charles Quint a trouvé son maître, « ce grand Guise » qui 

 
A surveillé les desseins et les ruses cachés du vieux Renard143, 

 

et il doit désormais payer le prix de « sa longue perfidie »144. En effet, l’histoire enseigne que 

la ruse se paie à hauteur des crimes qu’elle engendre :  

 
 Et ces fiers Empereurs de la maistresse Romme 

 Qui couvraient un aspic sous la forme d’un homme 

 Estans Princes cruels eurent cruelle fin145. 

 
135 Voir par exemple La Perrière : par « ruse et cautelle », Louis XI apaise les « fureur et indignation » des Princes et 
seigneurs qu’il avait soulevées en les écartant avec mépris du gouvernement, ce qui provoqua une sédition : « depuis ladicte 
sedition fut plus sage et plus rusé qu’auparavent : car tout le surplus de sa vie, il fut lyon en force et renard en conseil, suivant 
l’institution du grand roy Cyrus », Le miroir politicque, Lyon, Macé Bonhomme, 1567, p. 38. 
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D’autres figures historiques, des Français cette fois, se voient aussi accusés de ruse, de 

mensonge, de trahison dans le cadre des guerres de religion. Michel de L’Hospital, lorsque les 

sceaux lui sont retirés en 1568 pour être donnés à Birague, est accusé par Jodelle qui plus tôt 

l’avait soutenu. Le poète le compare à un  

 
(…) Renart 
Qui a régné en Léopart 146 (…) 

 

Le double recours à l’animal vilipende une duplicité désignée comme exemplaire.  

 

*** 

En cette époque de conflits qu’est la seconde moitié du XVIe siècle, les poètes de la 

Pléiade inscrivent à nouveau l’animal sauvage dans le champ de la ruse. Sans exclure 

l’observation directe, c’est en effet surtout vers les mises en forme littéraires qu’ils se 

tournent, revisitant la tradition antique, biblique aussi bien que païenne, et médiévale pour 

dire l’actualité et les interrogations sur l’homme qu’elle suscite. Peu de nouvelles silhouettes 

font leur apparition. Celles, emblématiques, du renard et du serpent, auxquels s’ajoute le 

singe, continuent d’occuper le devant de la scène. Ils disent un monde dominé dans tous les 

domaines, amour, société, politique, par l’esprit de la chasse, où s’exercent ensemble la force 

et la ruse. Celle-ci se conte parfois sur un ton léger, lorsqu’il s’agit d’amour, mais, le plus 

souvent, le ton se fait grave, voire satirique : on ruse pour se défendre, pour se venger, pour 

dominer. Par delà l’admiration que suscite la beauté de la nature, les animaux rusés sont 

redoutables, ils ne donnent pas souvent à rire. Ils enseignent à se méfier et les vaincre signifie 

une victoire considérable. Ils entretiennent  avec la ruse des rapports riches et multiformes. Ils 

apparaissent le plus souvent sous une forme simple, qui relève de la rhétorique, mais se 

trouvent aussi parfois mis en scène dans un véritable discours narratif, ou un apologue, dans la 

tradition ésopique où l’animal parle.  

En effet, comme dans les proverbes et les fables, d’Esope à La Fontaine, les liens de 

l’animal sauvage et de la ruse sont toujours évoqués en rapport avec un troisième paramètre : 

le monde des humains, son excellence et sa misère. Ces analogies placent la ruse de l’animal 

au cœur d’une réflexion essentielle sur l’homme, sur la mobilité des frontières qui le 

distinguent de l’animal, sur les rapports entre la force et la violence, la vie et l’ordre, la 

nécessité et la morale, la mesure et l’excès. Elles posent la question des causes et des 

stratagèmes de l’animalité en l’homme, qui s’avère décuplée en ces temps d’instabilité sociale 

et de guerres mais aussi dans le monde des courtisans. L’intérêt porté aux ruses du cerf et des 

bêtes des forêts montre comment le goût des animaux familiers ouvre la voie à des 

transpositions littéraires pour dire la France au quotidien. Le langage mythologique vient se 

conjuguer à cet encodage animal comme un second voile révélant en même temps qu’il les 

cache des interrogations et des vérités essentielles. Sous le masque de la culture et du 

raffinement, il relance sur un mode humaniste le discours sur l’excès d’animalité qui 

caractérise la nature humaine. Il le ramène à des situations archétypales qui tentent d’éclairer 

l’insupportable et de relativiser l’actualité : en plaçant comme la Bible la ruse au cœur du 

rapport entre le divin, l’humain, l’animal, il la dit avec une vigueur parfois très crue et 

touchant au vitalisme. Dans le domaine des mœurs et surtout dans celui des choix et des 

événements religieux et politiques, la notion de ruse devient une question d’appréciation 

 
145 Ronsard, « Panegyrique de la Renommée », v. 313-314, Le Bocage Royal, II, p. 14. 
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physiquement affaibli : « et cest empereur n’estant plus tel, s’aydoit à luy faire la guerre en renard : mais nostre roi la luy 

faisoit en lyon », op. cit., I, p. 305. 



subjective et s’inscrit dans un discours pamphlétaire. Elle sert à stigmatiser les rebelles mais 

s’oppose fréquemment aussi à la domestication ou à la soumission et peut être présentée 

comme la seule arme susceptible de sauvegarder la liberté. 

Ainsi ce bestiaire rusé peut-il se faire polysémique et ambigu. La branche XI du 

Roman de Renart, « Renart empereur », montrait Renart usurpant la place du roi Noble. Un 

discours pragmatique et nouveau en France recommande désormais le renard comme figure 

du roi moderne. Mais est-il si facile d’entériner une telle nécessité ? La dire, c’est peut-être 

déjà, comme Orphée, tenter de la dominer et de l’exorciser.  Ronsard ne rêve-t-il pas d’un 

monde où les animaux sauvages signifieraient la joie de vivre et où la ruse de l’alouette serait 

une pure invention de poètes cherchant à donner par des mythes anthropomorphiques une 

explication aux tensions qui dominent le monde des humains147? 
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Fig. 1 Guillaume de La Perrière, Emblème XII, Le Théâtre des bons engins, 1539, cliché BnF. 

 
147 « A tort les mensongers Poëtes/Vous accusent vous alouettes/D’avoir vostre pere haï/Jadis jusqu’à l’avoir trahi,/Coupant 
de sa teste Royale/La blonde perruque fatale,/Dans laquelle un crin d’or portait/En qui toute sa force estoit. », « L’alouette », 

v. 45-52, Gayetez, I, p. 535. 



 
 

Fig. 2 Gilles Corrozet, « Subtilite vault mieux que force », Hecatomgraphie, 1543, cliché 

BnF. 



 
 

Fig. 3 Guillaume de La Perrière, Emblème LIII, Le Théâtre des bons engins, 1539,  

cliché BnF. 

 



 
 

Fig. 4 Médailles de Charles IX, 1567, Jacques de Bie, La France metallique, 1636, 

 cliché BnF.  

 

 



 
 

 

Fig. 5 Gilles Corrozet, « Deffiance non moins utile, que prudence », Hecatomgraphie, 1543, 

cliché BnF. 

 

 

 


