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Anaël Marrec  

 
 
Résumé 

Cette interview croisée fait intervenir Alain Gras et Charles-François Mathis, deux chercheurs 
qui utilisent des approches systémiques en histoire de l’énergie. Avec des terrains et des regards 
disciplinaires distincts, les deux auteurs montrent la fécondité de ces approches pour saisir des 
spécificités contemporaines dans la mobilisation de l’énergie : celle de la société mondialisée où s’est 
développé le macro-système électrique, celle de l’Angleterre victorienne, où l’omniprésence du char-
bon, formant un véritable système charbonnier, ne connut ni précédent ni réplique. Les deux sys-
tèmes tendent à délocaliser la production et la consommation d’énergie, mais alors que le macro-
système électrique procède à une invisibilisation des réalités matérielles et sociales des infrastructures 
énergétiques, pour la « civilisation du charbon », la matérialité de ce combustible est palpable dans 
de nombreux aspects du quotidien. 
 
Mots-clés : système énergétique, système technique, macro-système technique, système charbonnier, 
réseaux électriques, Angleterre Victorienne. 
 
Abstract 

This interview introduces Alain Gras and Charles-François Mathis, two researchers who use 
systemic approaches in energy history. With distinct scientific fields and objects, the two authors 
show the fruitfulness of these approaches to grasp contemporary specificities in the mobilisation of 
energy: that of the globalised society where the electrical macro-system developed, and that of Victo-
rian England, where the omnipresence of coal, forming a true coal system, knew neither precedent 
nor replica. Both systems tend to delocalise energy production and consumption, but whereas the 
electric macro-system proceeds to invisibilise the material and social realities of energy infrastruc-
tures, for the “coal civilisation”, the materiality of coal in the “coal civilisation” is palpable in 
many aspects of daily life. 
 
Keywords: energy system, technological system, large technological system, coal system, electric net-
work, Victorian era. 
 
 

                                                      
 Chercheuse associée au Centre François Viète, Université de Nantes. 
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ETTE interview croisée fait intervenir deux chercheurs qui utilisent 
des approches systémiques en histoire de l’énergie1. Alain Gras, 
professeur émérite à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, est 

socio-anthropologue des techniques. Il a forgé la notion de « macro-
système » technique, qu’il a mobilisée dans son analyse des réseaux élec-
triques et des imaginaires de l’énergie à l’ère contemporaine. Charles-
François Mathis, professeur dans la même université, est historien contem-
porain, spécialiste d’histoire environnementale et de l’Angleterre victo-
rienne. Il met en œuvre la notion de système énergétique pour appréhender 
les réalités matérielles, sociales et environnementales autour de l’utilisation 
du charbon dans la société britannique du XIXe siècle. Avec des terrains et 
des regards disciplinaires distincts, les deux chercheurs montrent la fécondi-
té des approches systémiques pour saisir des spécificités de l’ère contempo-
raine dans les modes de mobilisation de l’énergie : celle de la société mon-
dialisée où s’est développé le macro-système électrique, celle de l’Angleterre 
victorienne, où l’omniprésence du charbon, formant un véritable système 
charbonnier, ne connut ni précédent ni réplique. Le développement de ces 
deux systèmes montre une logique similaire et une rupture : alors que les 
deux tendent à délocaliser la production et la consommation d’énergie, le 
macro-système électrique procède à une invisibilisation des réalités maté-
rielles et sociales qui sous-tendent la mise en place et le fonctionnement des 
infrastructures énergétiques, alors que pour la « civilisation du charbon », la 
matérialité de ce combustible est palpable dans de nombreux aspects du 
quotidien. 
 
Anaël Marrec : qu’est-ce qui vous a mené, dans vos parcours acadé-
mique et personnel, à vous questionner sur le sujet de l’énergie en 
société et dans l’histoire ? 
 
Alain Gras : je suis anthropologue des techniques, et l’énergie est au centre 
des questions sur les techniques : tous les outils sont fabriqués avec de 
l’énergie, et parfois de l’énergie humaine, tout simplement. Deux choses 
m’ont en fait conduit à l’énergie. L’une : je travaillais sur les macro-systèmes 
aéronautiques2, et là l’énergie est première, ce qui m’a mené à m’interroger 
sur l’énergie nécessaire pour fabriquer tout cela, et de manière plus générale 

                                                      
1
 L’interview d’une durée d’environ 1h20 a été réalisée dans la salle Fossier de 

l’université Paris 1 Panthéon Sorbonne, le 16 décembre 2021, par Anaël Marrec. 
Elle a été retravaillée à partir d’une retranscription littérale. 
2 
Voir notamment (Gras, 1993 ; Gras, Moricot et al., 1992). 

C 
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sur ce gouffre énergétique dans lequel nos sociétés plongeaient. Mais il y a 
aussi autre chose qui concerne l’anthropologie historique : un schéma 
d’André Leroi-Gourhan (1943, p. 28), notre grand anthropologue français, 
m’a rendu perplexe. On y voyait l’évolution de la manière de couper : de la 
pierre taillée à la pierre polie, jusqu’à deux couteaux en fer. Je me suis dit : 
comment est-ce possible une telle anthropologie évolutionniste ! En effet, 
le changement de culture technique est radical avec le couteau en fer ! Il 
faut une nouvelle énergie pour faire ce couteau, quelque chose, qui le rend 
radicalement différent des autres outils de coupe. La deuxième chose, c’est 
que cette approche évolutionniste évacue toute l’histoire concomitante de 
l’Amérique, de l’Égypte, et d’autres civilisations qui ne voulaient pas utiliser 
certaines techniques. Qu’un anthropologue qui a disserté sur « l’homme et 
l’outil » oublie cette histoire, m’a fait prendre conscience de ce progressisme 
béat qui souvent règne encore dans les sciences sociales. 
 
Charles-François Mathis : en ce qui me concerne, c’est beaucoup moins polé-
mique : pour ma thèse, j’avais travaillé sur la protection de la nature en An-
gleterre, et j’avais déjà pu voir l’omniprésence du charbon dans la société 
anglaise, et le fait que c’était un arrière-plan à bien des actions et façons de 
faire ou de penser. Cela entraînait plein de réflexions évidemment sur la 
nature, mais aussi sur ce qu’était le Royaume-Uni. Quand j’ai voulu ensuite 
continuer mes recherches, j’ai commencé à me pencher sur l’énergie à tra-
vers la question des pénuries de charbon, en essayant au départ de me 
mettre à niveau sur ces thématiques, tout simplement, et de connaître 
mieux la problématique. Cela m’a motivé à organiser le colloque avec Ge-
neviève Massard-Guilbaud en 2016 à l’université Bordeaux-Montaigne3, ce 
qui a été aussi une manière pour moi de me situer dans le champ. Après, 
progressivement, j’ai travaillé spécifiquement sur le charbon (Mathis, 2021). 
J’ai donc abordé l’énergie par les fossiles, et par le charbon. Ce qui d’ailleurs 
a pu déformer mon regard, et ma compréhension au moins au départ de 
certaines choses. Parce qu’à force d’être obnubilé par l’Angleterre et le 
charbon, j’ai pu être empreint d’un modèle très particulier de société et de 
système énergétique — si ça existe et si on se met d’accord sur ce que c’est ! 
Alors qu’à mon avis l’Angleterre est plus une exception que quelque chose 
de courant. Je pense que j’ai pu parfois extrapoler à partir de cet exemple 
— pas trop j’espère !  

                                                      
3 Colloque Mobiliser et dépenser l’énergie, du Moyen-Âge à nos jours, organisé par Gene-
viève Massard-Guilbaud et Charles-François Mathis, à l’université Bordeaux-
Montaigne, le 6 septembre 2016, qui a donné lieu à l’ouvrage co-dirigé par Gene-
viève Massard-Guilbaud et Charles-François Mathis (2019). 
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Alain Gras : la première énergie fossile, c’est le charbon, c’est donc par là 
que vous avez commencé ! Si je comprends bien, vous dites que le modèle 
énergétique du charbon en Angleterre est très particulier. Mais le cas anglais 
a été exporté dans le monde entier. Aujourd’hui, on est dans le modèle du 
charbon !  
 
Charles-François Mathis : oui ! Mais le charbon était la source d’énergie qua-
siment exclusive en Angleterre, et ce n’est pas le cas aujourd’hui. Je travaille 
sur la réalité concrète et matérielle de l’emploi du charbon dans les espaces 
domestiques, là on a une singularité. Je vois le Royaume-Uni comme l’idéal 
type d’une société basée sur une seule source d’énergie. Ce qui ne veut pas 
dire que les autres n’existent pas, mais d’un point de vue quantitatif elles 
sont écrasées par le poids du charbon. Peu de sociétés ont été à ce point 
dépendantes d’une énergie, et se sont à ce point organisées autour d’une 
source d’énergie. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Cela a changé, avec la Se-
conde Guerre mondiale et les années 1950. Bien sûr que dans certains pays 
du nord on utilisera le charbon de la même manière. Mais le poids symbo-
lique, social, etc. du charbon dans ces années-là, est assez propre à 
l’Angleterre. On ne le retrouvera pas à ce point ailleurs et après. 
 
On en vient à la façon dont on utilise les approches systémiques pour 
penser l’énergie. Charles-François, est-ce que c’est le cas de 
l’Angleterre qui t’a poussé à utiliser une notion comme celle de sys-
tème ? Et comment l’utilises-tu ? 
 
Charles-François Mathis : oui, c’est très clairement l’Angleterre. J’ai découvert 
l’idée d’un système énergétique en lisant Jean-Claude Debeir et ses col-
lègues (2013), et j’avais trouvé cela vraiment très intéressant. Je l’ai utilisée 
au départ pour justifier mon approche d’histoire sociale et culturelle de 
l’énergie. Si l’on considère que l’usage d’une source d’énergie dans une so-
ciété s’accompagne de structures politiques, techniques évidemment, éco-
nomiques, etc., après tout, pourquoi n’y aurait-il pas aussi un accompagne-
ment social et culturel de ces sources d’énergie ? Cela a été peu mis en avant 
par les historiens : il y a quelques études autour du pétrole et du nucléaire, 
mais avec le charbon cela était un peu négligé. Le système énergétique me 
permettait de justifier cette approche, en montrant qu’elle paraissait néces-
saire puisqu’elle faisait partie de l’explicitation de ce système. Et c’était 
d’autant plus vrai à mon avis en Angleterre que cette omniprésence du 
charbon donnait corps à ce système, le rendait quasiment inévitable, et me 
permettait de l’aborder sous l’angle des représentations. Cette dimension 
symbolique me paraissait vraiment importante. Pour mon habilitation à di-
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riger des recherches, j’ai élargi ensuite aux pratiques. Au-delà de la tech-
nique, il s’agissait d’une organisation sociale : des intérieurs domestiques 
s’organisaient en fonction de cette énergie, et créaient des hiérarchies, dé-
pendantes en partie de cette énergie, entre les hommes et les femmes, qui 
mettaient en œuvre des stratégies de survie pour obtenir le charbon. Il y a 
tout un pan social de la vie des Britanniques qui est lié à ce charbon, et qu’il 
fallait mettre en évidence. Personne n’avait mis cela au jour : j’ai vérifié cin-
quante fois la bibliographie en me disant « ce n’est pas possible ». Je regar-
dais, je cherchais avec tous les mots-clés possibles, et non, il n’y avait rien. 
 
Alain Gras : pourtant, on parle toujours de charbon dans l’histoire des révo-
lutions industrielles. 
 
Charles-François Mathis : on parle de son rôle pour l’économie, on parle de 
son rôle pour les mineurs, on parle de la vie des mineurs, etc. Mais pas du 
quotidien des Britanniques dans leur rapport au charbon… Maintenant, 
oui ! Il y a bien l’étude d’un journaliste qui vient de sortir (Paxman, 2021), 
qui est beaucoup plus vaste, mais qui n’a pas le sérieux scientifique de mon 
travail. Mais on sent que ça frémit, cet intérêt pour le charbon dans sa di-
mension sociale et culturelle. 
 
L’intérêt que tu as trouvé à cette notion de système, finalement, 
c’était de réussir à mettre en relation la culture, la société et la tech-
nique dans un tout. Est-ce que tu pourrais essayer de définir le sys-
tème énergétique ? 
 
Charles-François Mathis : je voudrais reprendre ce que j’ai dit dans l’ouvrage 
sur les systèmes et les transitions énergétiques (Mathis, 2019)… J’ai choisi 
une définition assez large car je ne veux pas tomber dans le déterminisme. 
Il ne s’agit pas de dire qu’une énergie détermine une organisation politique, 
sociale, etc. Il y a un certain type d’organisation sociale, politique, qui faci-
lite l’usage d’une énergie, ou se met en place à la faveur de l’utilisation mas-
sive d’une énergie. Tout le problème, c’est, je pense, de montrer ses réper-
cussions sans tomber dans le déterminisme. C’est pour cela qu’il n’y a pas, à 
mon avis, de définition simple, claire et solide de ces systèmes.  
 
Alain Gras : la question du déterminisme, c’est très important en sociologie 
et en anthropologie. Vous connaissez sans doute Leslie White (1943). Pour 
lui, c’est l’énergie qui détermine l’évolution de la culture, et je trouve ce dé-
terminisme effrayant. La notion de système chez lui n’est pas précise. Il 
parle du choix d’un type d’énergie, qui détermine un type de culture. Les 
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ruptures sont causées par un manque d’énergie qui cause un écroulement, 
et puis on repart sur un autre type d’énergie. C’est un déterminisme socio-
technique tout à fait implacable. Mais dans le livre de Debeir et ses col-
lègues, ce n’est pas clair non plus. Que vous ne donniez pas une définition 
claire du système, je comprends bien : je me suis amusé à regarder tous les 
bouquins que j’ai, en anglais en particulier, et dans aucun je n’ai trouvé une 
définition précise ! 
 
Charles-François Mathis : Debeir et ses collègues ont été à la base de mes ré-
flexions à ce sujet, mais quand j’ai relu leur définition, pour cet échange et 
pour un séminaire que j’organise, c’est vrai que leur système s’organise 
entre, d’un côté l’environnement et la technologie, et de l’autre le politique 
et l’économique, excluant de ce fait le social et le culturel, qui sont ce qui 
m’intéressait moi. Ce que je trouve dommage, et assez réducteur, en fait. 
Cela s’explique certes parce que dans leur logique, il y avait une réflexion 
d’inspiration un peu marxiste sur l’accaparement des moyens de production 
à travers les politiques mises en place dans ce système. Mais pour moi, leur 
conception de système est encore trop réductrice, je l’aurais élargie en in-
cluant la sphère sociale et culturelle, qui pour eux découle, je suppose, de 
l’organisation politique et économique.  
 
Alain Gras : oui, et de l’énergie en tant que telle. Pour Debeir et ses col-
lègues, la notion de convertisseur est centrale, alors qu’on peut en douter. 
On peut se demander si un convertisseur n’est pas une création de l’époque 
fossile. En fait ils chaussent des lunettes de l’anthropocène pour parler 
d’une histoire beaucoup plus ancienne. C’est ce qui me fait douter un peu 
de la notion de système. Même si c’est un livre que j’aime beaucoup, qui est 
excellent ! Mais parler de la notion de système à partir de Debeir, c’est un 
peu compliqué. C’est la même chose avec Bertrand Gille. Chez lui, les sys-
tèmes techniques s’emboîtent les uns dans les autres, c’est un ensemble de 
conditions techniques qui émergent et qui font système. Ce n’est pas 
l’énergie en tant que telle, chez Gille, qui joue le rôle prépondérant. 
 
Cela m’intéresse, ce que tu dis sur les convertisseurs. J’avais 
l’impression de réussir à mettre de côté des valeurs de notre monde 
productiviste grâce à une approche de l’histoire par les convertis-
seurs, en disant qu’il n’y a pas de source d’énergie tant qu’il n’y a pas 
de convertisseur. En fait, il n’y a pas de source d’énergie en soi, tout 
élément naturel n’est pas une source d’énergie, il ne le devient que 
s’il y a un convertisseur. C’est pour cela que j’ai fait une histoire de 
convertisseurs, cela me donnait l’impression d’être un peu plus ré-
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flexive (Marrec, 2018). Et tu dis qu’en fait, la notion de convertisseur 
pose aussi problème, est-ce que tu peux développer un peu ? 
 
Alain Gras : en fait, si tu vois les périodes historiques qui ont précédé 
l’anthropocène, il y a un usage qui est fait de l’environnement naturel, du 
milieu, qui est fondé sur une représentation moderne qui n’est pas dans la 
tête de ces gens-là. Or on a l’impression que Debeir et ses collègues projet-
tent cela, comme si ces peuples avaient une obsession, celle de l’énergie à 
tirer de leur environnement. Cela rejoint la question symbolique. L’attitude 
qu’ils avaient ne pouvait pas se comprendre avec les mots qui sont les 
nôtres, pas plus que la manière de se confronter avec la nature. Ce qui me 
gêne, c’est qu’ils n’ont pas du tout une vision d’anthropologue. Ce sont plus 
ou moins des ingénieurs, et ils ont une vision assez dogmatique de l’énergie 
qu’ils projettent dans le passé. 
 
Charles-François Mathis : il n’y avait, en effet, pas une quête de ressource 
énergétique formulée comme cela. Mais on cherchait quand même les res-
sources naturelles, notamment le bois. C’est pareil pour l’énergie hydrau-
lique, qu’on ne représentait évidemment pas comme cela. Je vois ce que 
vous voulez dire, mais en même temps je suis gêné par l’existence, de fait, 
d’une volonté de mobiliser (plutôt que d’exploiter), des ressources natu-
relles, comme le bois, l’eau, à des fins productives, ou pour se chauffer. 
 
Alain Gras : le bois, c’est du feu, mais c’est surtout du bois de construction, 
pour la charpente… La question de l’énergie, je ne dis pas qu’elle était se-
condaire, mais ils ne la voyaient pas comme cela. Le vent, ils l’utilisaient 
pour les moulins, bon. Mais on ne cherchait pas à capter l’énergie, s’il n’y 
avait pas de vent, il n’y avait pas de vent, on arrêtait la machine. Il n’y avait 
pas d’exagération dans la récupération d’énergie, ce n’était pas un problème 
premier. 
 
Alain, quelle notion de système te semble pertinente pour com-
prendre l’énergie ? Ou, comment arrives-tu à l’énergie par la notion 
de système ? 
 
Alain Gras : c’est une question bien difficile. Le système énergétique tel que 
nous le connaissons aujourd’hui a une particularité, c’est qu’il est fondé sur 
les convertisseurs. Et c’est ce qui détermine la notion de système chez nous. 
Les interactions, les interconnexions entre les différentes technologies sont 
liées à la capacité à mobiliser l’énergie. Donc tous les systèmes chez nous 
sont des systèmes énergétiques. J’exagère un peu en disant cela, mais en fait, 
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le système est partout. On parle bien de système biologique… Dans toutes 
les connaissances, on utilise la notion de système. Franck Tinland (1991) a 
écrit sur ce thème un livre important : Systèmes artificiels, systèmes naturels, il y a 
aussi Gilbert Hottois (1991), qui a beaucoup travaillé sur cette question. Le 
système est toujours lié chez nous à la représentation de l’action, à cette 
idée de maîtrise de la nature, de maîtriser notre rapport au milieu — je ne 
dis pas l’environnement, mais le milieu, le monde à l’entour. Je pense que 
tout est organisé autour de cette obsession première. Le système est un 
mode d’action sur le milieu, et d’exercice de notre pouvoir. C’est caractéris-
tique de la modernité. Et évidemment, le macro-système technique en est 
l’expression ultime et la plus puissante. Je pense que la notion de système 
est très liée à la notion de pouvoir exercé sur le milieu. C’est ce qui la dis-
tingue des autres. Gille, c’est tout à fait autre chose. Avec Gille, c’est un peu 
comme avec Leroi-Gourhan : son premier chapitre s’appelle « les systèmes 
bloqués » (Gille, 1978). Qu’est-ce que cela veut dire ? Tout simplement qu’il 
a dans la tête un modèle déterministe. Selon Gille, c’est au XIIe siècle que 
tout commence à changer chez nous, et cela nous distingue des autres, de 
tous les autres. Y compris les Chinois, qui étaient très forts techniquement, 
mais ne se sont pas développés comme nous. Cela nous éloigne de la no-
tion de système, mais en même temps je ne peux pas m’empêcher de le 
dire. Pierre Musso a écrit un livre qui s’appelle La Religion industrielle (2017). 
Il fait remonter les origines de notre manière d’être au monde à 
l’Incarnation ! Là, je lui ai dit : « tu exagères, ça va un peu loin ». Ce n’est 
pas la préoccupation de nos premiers théologiens, Saint Augustin ne 
s’intéresse pas aux progrès de notre monde, c’est le progrès de l’âme, vers 
Dieu, mais c’est tout. Et puis je l’ai relu, l’autre jour j’ai eu un débat avec lui 
et son équipe, et j’ai repris Gille. Tout au début du chapitre cité : « on se 
demande pourquoi ils se sont arrêtés ». Pourquoi ne pas se poser la ques-
tion inverse, lorsque j’évoquais la culture précolombienne, ou l’Égypte. Il 
est vrai que chez nous, à partir du XIIe siècle, les moines deviennent acteurs 
de ce monde, les Cisterciens en particulier. Cela nous éloigne de la notion 
de système technique trop profondément ancré dans l’imaginaire progres-
siste, mais en même temps se crée quelque chose qui va nous amener au 
système d’exploitation de la nature tel qu’il se réalise aujourd’hui. J’ai écrit 
un bouquin qui s’appelle Le Choix du feu (2007). Ce n’est qu’un essai mais en 
passant par la critique de la notion de système, je veux montrer ma diffé-
rence avec Pierre Musso, car j’insiste sur le fait qu’il n’y avait pas de déter-
minisme malgré la machine de Watt, je pense qu’on pouvait échapper à la 
civilisation fossile. Il y a un ensemble de circonstances : peut-être parce que 
Napoléon a perdu la guerre, ce sont les Anglais, avec leur manière de pen-
ser le « système » culturel libéral, qui nous ont imposé cette façon de voir 
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— je ne sais pas, on peut toujours trouver des origines sur ce qui s’est passé 
dans un cadre défini par la technique, et hors de ce cadre, les hypothèses 
différentes apparaissent farfelues. Mais en tout cas, je me bats contre le dé-
terminisme. Il y avait peut-être une orientation techno-logique, mais est-ce 
qu’elle devait nous amener nécessairement au système technique tel qu’on 
le conçoit aujourd’hui, c’est-à-dire un système technique entièrement dé-
pendant de l’énergie ? Je n’en suis pas sûr. 
 
Charles-François Mathis : c’est même très douteux. Sur une aussi longue durée 
de temps, il y a tellement d’aléas qui ont pu surgir que bien sûr, je suis 
d’accord avec vous.  
 
Alain, tu viens de dire qu’on était arrivé à un système technique qui 
était fondé sur l’énergie, et qu’il y a maintenant un macro-système 
technique. Je voulais vous demander à tous les deux si vous voyez 
des spécificités actuelles aux systèmes, et comment vous les décri-
riez.  
 
Charles-François Mathis : des spécificités actuelles, qui seraient celles de 
l’anthropocène, tu veux donc dire des deux derniers siècles. Cela m’amène à 
la spécificité d’un système énergétique fossile. On a un système qui était 
basé au départ sur le charbon, dont le pétrole à mon avis est devenu ensuite 
l’élément principal. Dans tous les cas, ce sont des systèmes fossiles qui ont 
bien des caractéristiques singulières. Pour la première, je reprends Debeir et 
ses collègues (2013) que je trouve intéressants : ils évoquent les trois con-
cordances : d’objets, de lieu, de temps. Avec les systèmes fossiles, et encore 
plus avec l’électricité, on a pu se passer en partie de cette concordance au 
moins de lieu et de temps, puisqu’on pouvait plus facilement transporter 
l’énergie et l’utiliser à n’importe quel moment, selon les besoins. Il y a déjà 
cette souplesse nouvelle en un sens. Il y a son aspect foncièrement transi-
toire, puisqu’elle repose sur un stock et non plus sur un flux. Il y a la con-
sommation délirante d’énergie, qui est rendue possible et encouragée par 
ces systèmes. Cela fait trois caractéristiques : le transport, l’aspect transi-
toire, la consommation massive. Et, ce qui est lié, il y a une mise en réseau 
beaucoup plus importante qu’auparavant, qui abolit la relative autarcie qui 
existait auparavant, ne serait-ce qu’au niveau des foyers. Alors qu’ils con-
sommaient dans leur coin des ressources comme le bois de feu, ils sont dé-
sormais parties prenantes d’un réseau qui entraîne aussi des fragilités, les 
black out par exemple. Les réseaux techniques sont tellement complexes que, 
paradoxalement, il y a une sorte de fragilité dans l’accès à certaines énergies.  
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Alain Gras : je suis entièrement d’accord ! C’est effectivement caractéris-
tique de notre société, et j’appelle cela macro-système technique. On l’a éla-
boré en commun avec Thomas Hughes qui a écrit Networks of Power (1983), 
Berwnard Joerges en Allemagne, et Victor Scardilgi (1992). On a concocté 
ensemble l’idée de macro-système technique. Effectivement, ce qui le carac-
térise, ce n’est pas la mise en réseau, mais la mise en réseau de réseaux. Ce 
sont des systèmes qui se complètent les uns les autres. Et ces macro-
systèmes techniques, comme le dit Thomas Hughes, sont techniques, éco-
nomiques, et politiques, aussi. Économiques c’est évident, politiques ça l’est 
un peu moins, mais à peine moins, quand on voit le nucléaire en France ! 
C’est un ensemble de conditions qui ont positionné au milieu du pouvoir 
les systèmes techniques, alors qu’avant, les deux pouvaient se distinguer. 
L’autre chose qui pour moi est extrêmement importante, c’est ce que vous 
venez de dire : on perd la responsabilité de l’usage de l’énergie. Elle nous 
est fournie, d’une manière invisible, surtout avec l’électricité. Dans ma pe-
tite jeunesse, mes parents avaient un hôtel à Cannes, et le bougnat amenait 
le charbon. Quand il amenait le charbon, il en laissait tomber, toujours, 
après il fallait passer et nettoyer. Bien sûr, ce charbon, on n’allait pas dans la 
mine le chercher, mais il y avait quand même la présence de quelque chose 
qui avait une réalité physique. Avec le pétrole, on le sent beaucoup moins, 
et avec l’électricité plus du tout. On perd conscience de ce qu’est l’énergie, 
et toute capacité d’action sur notre milieu. C’est là ce qui me semble carac-
téristique des macro-systèmes techniques qui nous rendent de plus en plus 
éloignés de la compréhension de la machine car elle est elle-même connec-
tée à une mégamachine. Évidemment, tout va dans ce même sens ! Les 
smarts grids, cela me met hors de moi : chaque fois, c’est nous déposséder un 
peu plus. Avec la 5G, vous pourrez savoir qu’il y a une place pour vous ga-
rer, dans quelle rue aller. C’est une perte de responsabilité qui à mon avis 
est un élément intellectuel essentiel dans notre problème énergétique au-
jourd’hui. Parce que justement, on ne fait plus attention, on ne participe pas 
du tout au changement qui devrait se produire, dépossédés de la capacité 
d’action sur notre milieu. Vous disiez qu’il y avait des systèmes techniques 
indépendants, certes mais en réalité le macro-système technique est une 
structure de pouvoir qui repose sur divers systèmes techniques d’un ordre 
inférieur. Les GAFA4, ce sont des macro-systèmes techniques extrêmement 
puissants, mais ils s’appuient aussi sur l’électricité, sur des réseaux de câbles 
sous-marins aussi bien que sur des satellites et ils ont besoin d’une base 

                                                      
4 
Acronyme pour Google, Amazon, Facebook, Apple (GAFA), quatre des plus 

grandes entreprises mondiales du numérique. 
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énergétique gigantesque pour fonctionner mais aussi des États qu’ils con-
currencent pourtant. 
 
À propos de la concordance des temps, je n’ai pas utilisé ce terme, mais je 
suis tout à fait d’accord, je montre souvent un petit graphique, un triangle 
qui résume le paradigme de la technologie à l’anthropocène : « on extrait 
l’énergie, on la garde et on l’utilise à sa guise »5. C’est le même constat. La 
nouveauté c’est qu’avec l’électricité, on ne peut la garder, elle circule dans 
les réseaux ! C’est un élément technique et symbolique qui a une impor-
tance considérable, car la technicité du phénomène renforce cette obsession 
de la maîtrise totale. On peut enfin utiliser notre puissance où l’on veut, 
immédiatement, ce n’était pas le cas auparavant. Et cela nous est monté à la 
tête. Je n’ose pas trop le dire, mais cela m’amuse ! Le seul courant naturel, 
c’est la foudre. Et la foudre, c’est l’apanage des dieux, en général du dieu 
suprême ! Le phénomène n’est pas terrestre. En fait, l’électricité sur terre, 
c’est du magnétisme, c’est l’aimant, l’oxyde de fer, qui est terrestre et per-
met sa production ici-bas. Mais il n’y a pas de courant électrique naturel, le 
monde de l’artifice est présent dès le départ. En quelque sorte, le numérique 
continue cette artificialisation du monde. 
 
Charles-François Mathis : je suis tout à fait d’accord avec ce que vous dites, 
notamment à propos de la mobilisation de l’énergie et d’une forme de dé-
possession, de déresponsabilisation — on appuie sur un bouton et tout 
fonctionne. Elle est plus propre au XXe qu’au XIXe siècle, parce que le char-
bon, comme vous le disiez, reste alors très visible. Cela aussi justifie l’idée 
d’une dimension sociale et culturelle des systèmes énergétiques. Je suis dé-
solé de faire une obsession là-dessus ! Vous parliez de ce bougnat qui ap-
portait le charbon. Il y a cette façon d’être au monde qui repose sur une 
consommation effrénée, en toute inconscience de ce que cela entraîne 
comme conséquences. L’histoire sociale et culturelle rend compte de cer-
taines formes d’organisations, de représentations du monde, de visions de la 
nature et de l’énergie, qui sont liées aux usages énergétiques, et qui contri-
buent à faire émerger un type de système énergétique singulier.  
 
Avec le numérique, il y a le couplage de deux grands types de sys-
tèmes, de réseaux en tout cas : le réseau numérique et le réseau élec-

trique, notamment avec le modèle des smart grids. Cela me ques-
tionne : finalement, y a-t-il toujours eu des systèmes énergétiques ? 
Ne serait-ce pas quelque chose de singulier à notre période contem-

                                                      
5 Par exemple dans Gras (1997, p. 25). 
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poraine, quelque chose qui est en train de se renforcer maintenant 
avec les réseaux numériques ? Peut-on parler de système énergétique 
à toute période de l’histoire ? Peut-on aussi parler de système tech-
nique à toute période de l’histoire ? Si on dit que les macro-systèmes 

techniques sont quelque chose de singulier à notre période contem-
poraine, de quel système parle-t-on avant l’existence de ces macro-
systèmes techniques ? 
 
Charles-François Mathis : je pense qu’il est clair que les réseaux et les systèmes 
techniques — je dis bien techniques — sont plus élaborés, plus développés, 
plus denses, aujourd’hui, et depuis deux siècles disons, et de plus en plus 
aujourd’hui, qu’à la période préindustrielle. Si l’on s’intéresse — je réfléchis 
à voix haute ! — aux systèmes énergétiques proprement dits : du moment 
qu’on a une conception lâche des systèmes énergétiques, même si cela peut 
sembler un peu contradictoire au départ, si on les conçoit de la façon que je 
proposais, selon laquelle il y a des correspondances, il y a des échos sociaux, 
économiques et culturels autour de l’utilisation de l’énergie, je ne vois pas 
pourquoi il n’y en aurait pas avant la révolution industrielle. Après tout, ex-
ploiter une rivière, cela demande des systèmes techniques : il faut des mou-
lins, il faut des canaux, qui ne font pas de pollution en amont, ou pas trop, 
il faut qu’on assure que l’eau coule parfois en abondance, etc., son utilisa-
tion suppose des moulins, que le blé soit proche, cela suppose une organi-
sation politique, cela donne aussi une certaine vision de ce qu’est cette 
énergie-là. Il y a toutes ces dimensions : sociales, culturelles, politiques, 
techniques, qui sont en présence. Simplement, c’étaient peut-être des sys-
tèmes énergétiques plus localisés, à moindre échelle que ceux d’aujourd’hui, 
qui couvrent la planète. 
 
Alain Gras : il me vient une réflexion. Vous avez dû lire le livre du Suédois 
Andreas Malm, Fossil Capital (2016). Il se trouve qu’une partie de ma famille 
est suédoise et que j’ai assisté à sa soutenance. Pour lui, le système hydrau-
lique a longtemps résisté. Mais, comme il est marxiste, il ne voit pas qu’un 
imaginaire se met en place, pour moi avec le train, pas la machine de Watt, 
mais la locomotive, la mobilité, etc. Malm ne le voit pas du tout, cet imagi-
naire. Et d’autre part, c’est là où ce que vous me dites est très important, 
autour de l’hydraulique, les groupes sociaux ne faisaient pas système entre 
eux. Ils étaient sur une rivière, ils faisaient attention peut-être à ne pas pol-
luer, mais ils ne faisaient pas système. Tandis qu’avec la voie ferrée, cela fait 
système ! Donc je pense que c’est aussi une des raisons pour lesquelles 
l’hydraulique ne pouvait pas résister aux fossiles. 
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Charles-François Mathis : oui, la dimension systémique donnait une puissance 
aux fossiles plus importante, et écrasante. Je suis entièrement d’accord qu’il 
y a un imaginaire puissant. Malm le dit un peu, pas à propos du chemin de 
fer, mais il évoque un certain fétichisme de la vapeur. Il montre que la va-
peur peut être à un moment tout simplement aussi une mode, et pas seule-
ment une décision rationnelle économiquement. Elle naît avec le train plus 
qu’avec la machine à vapeur au départ, là-dessus je suis entièrement 
d’accord. À propos des systèmes énergétiques dans le passé, si je reviens à 
Debeir et ses collègues (2013), ils donnent un exemple que je trouve très 
intéressant : celui des sociétés mésopotamiennes et égyptiennes. Pour pou-
voir exploiter l’énergie solaire — évidemment on n’utilisait pas ce terme à 
l’époque — dans les conditions qui étaient celles du Nil et de l’Euphrate, il 
fallait une politique forte, mais aussi une religion qui vénère le soleil, et la 
mise en place de canaux d’irrigation. Cela impliquait un pouvoir central im-
portant, avec un contrôle militaire éventuellement de la répartition de l’eau 
et des récoltes, et en cela, disent-ils, ces sociétés avaient mis en place des 
systèmes énergétiques qui alliaient ces dimensions, chez eux encore une fois 
plutôt environnementales-techniques d’un côté, économiques et politiques 
de l’autre. Je trouvais ce modèle assez convaincant appliqué à ces sociétés. 
Alors, si on considère des sociétés de l’époque moderne, comme dépen-
dantes de sources d’énergie essentiellement renouvelables, sans s’arrêter sur 
un type d’énergie particulier, est-ce qu’on peut parler d’un système énergé-
tique organisé autour de l’exploitation des énergies renouvelables ? En par-
tie. Le vent et l’eau étaient qualitativement essentiels pour moudre le blé, 
mais comme le montrent Paul Warde et ses collègues dans un petit gra-
phique, 85-90 % de l’énergie utilisée dans les sociétés occidentales de la fin 
de l’époque moderne était de l’énergie animale ou humaine (Kander, 2014, 
p. 38). Bien qu’ayant une utilité essentielle, l’énergie hydraulique et éolienne 
représentait une part marginale en quantité.  Ce monde reposait donc sur la 
culture. La source d’énergie principale, c’était la terre. Dans ce cadre-là, je 
pense qu’on peut considérer qu’il y alors un système énergétique, un mode 
d’organisation social, politique, économique et culturel qui, faisant de la 
terre la source principale de vie et d’énergie, lui accorde une importance 
singulière et s’organise autour. Cela permet de distinguer cette période de la 
période temporelle qui s’appuie beaucoup plus sur d’autres énergies et no-
tamment fossiles. Jean-Baptiste Fressoz (2013) critique la notion de sys-
tème, parce qu’il nie l’existence des transitions. Mais ce n’est pas parce 
qu’on considère que ces systèmes existent qu’on bascule brutalement de 
l’un à l’autre, et qu’il n’y a pas d’accumulation d’énergie. C’est plutôt consta-
ter qu’un type d’énergie, ou une source d’énergie, l’emporte sur les autres 
dans les imaginaires, dans les organisations, dans l’exploitation. Mais cela ne 
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disqualifie pas que d’autres énergies puissent être utilisées, bien sûr. La plu-
part des sociétés occidentales, à partir du XIXe siècle, reposent sur un mix 
énergétique très complet.  
 
Alain Gras : ce que vous venez de dire, au fond, et je ne savais pas que 
c’était à ce point-là, c’est que, justement, la question de l’énergie et des con-
vertisseurs n’était pas posée du tout de la même façon avant la période mo-
derne. Les sociétés prémodernes ne cherchaient pas à développer les pales 
des moulins, elles ne cherchaient pas à absolument capter l’eau avec des 
turbines, parce qu’elles reposaient essentiellement sur l’énergie animale et 
humaine. Alors, soit c’est parce qu’ils étaient mauvais, ils ne savaient pas 
qu’il fallait faire plus pour être plus productif, ou c’est tout simplement que 
ça ne les intéressait pas. 
 
Charles-François Mathis : il y avait quelques progrès, bien sûr, mais… 
 
Alain Gras : … oui il y avait quelque progrès, mais ils étaient isolés et ils ne 
faisaient pas système, justement.  
 
Quelle différence faites-vous entre régime énergétique, structure 

énergétique, système énergétique ? Ce que tu viens de dire, Charles-
François, c’est qu’il y a de grands modes d’utilisation de l’énergie 
dans les sociétés, qui d’une certaine façon structurent des organisa-
tions sociales, techniques, des façons d’entrer en relation avec la na-
ture, de la mobiliser. Alain, tu viens de dire que les techniques de 
l’énergie ne faisaient pas forcément système. 
 
Charles-François Mathis : en le disant, en t’entendant, j’étais en train de me 
dire que ce que j’appelle un système énergétique est plutôt un régime. En 
fait, ce que j’avais en tête dans l’idée du système énergétique, c’était les liens 
social-culturel-politique, etc. Mais je pense que tu as raison, c’est probable-
ment plutôt un régime. Ce qui me faisait employer le terme de « système », 
c’était le fait qu’il y ait des échos, des liens, si ténus soient-ils, dans les diffé-
rents domaines de la vie, et qu’on ne peut pas considérer chaque domaine 
séparément. Et qu’on devait intégrer les aspects sociaux et culturels aux 
autres. Mais je n’y voyais pas une dimension d’organisation systémique des 
techniques à proprement parler. C’est peut-être là que j’aurais dû parler plu-
tôt de régime que de système.  
 
Alain Gras : peut-être que cela ne fait pas non plus tout à fait système sym-
bolique ou système conceptuel. J’étais en Espagne, à Séville, il n’y a pas 
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longtemps, et ils avaient reconstitué la caraque de Magellan. C’est une sorte 
de caravelle de vingt-neuf mètres de long. Ce n’est pas dans un musée, ils 
l’avaient reconstituée sur le Guadalquivir et c’est extraordinaire, on pouvait 
monter dedans ! C’est fabuleux, vingt-neuf mètres de long, quand on fait le 
tour du monde — Magellan ne l’a pas fini. À ce moment-là, on a su exploi-
ter le vent, et les conséquences ont été gigantesques. On a su faire un ba-
teau qui remontait au vent, qui était à fond plat et naviguait quasiment par-
tout, et à partir de là on a fait des choses de plus en plus imposantes autour 
de la navigation. Mais pas autour des moulins ! Je ne suis pas spécialisé en 
moulins, mais on n’a pas fait des choses extraordinaires, avec les moulins à 
vent, par exemple : « tiens, il y a une énergie, qu’on va utiliser pour autre 
chose ! », comme on le fait aujourd’hui avec les éoliennes. Pour la naviga-
tion, on a trouvé un moyen d’utiliser une énergie, qui était le vent. C’est 
tout ! Cela ne faisait pas système. 
 
Charles-François Mathis : oui, ça me paraît plus clair ainsi. Je pense que je 
parle plus de régime que de système, même si encore une fois cette dimen-
sion systémique se faisait bien entre les dimensions humaines, plus que 
dans l’organisation spécifique des convertisseurs et des modes 
d’exploitation de l’énergie.  
 
Charles-François, tu parlais d’autarcie tout à l’heure. Alain, tu disais 
que l’hydraulique ne faisait pas système. Je pense que tu veux dire 
que dans les rivières, il y avait toute une organisation sociale, y com-
pris une mobilisation de l’énergie, mais que les rivières n’étaient pas 
spécialement connectées entre elles. Je me posais la question de 
comment penser le hors-système, et l’autonomie, dans le cadre des 
macro-systèmes techniques, des systèmes énergétiques, dans 

l’histoire. Est-ce que cela a du sens ? 
 
Alain Gras : le macro-système, pour moi, est caractéristique de notre socié-
té, donc cela ne peut pas exister avant. La comparaison n’est pas possible, 
puisque c’est un système politique, le macro-système. Avant, le système au 
sens large de régime pouvait être un élément du politique, mais ce n’était 
pas un macro-système. Il n’était pas directement politique, maintenant il 
l’est. La question sous-jacente, qui est évidemment très très importante au-
jourd’hui, devient : est-ce que pour assumer la transition on peut passer 
d’un macro-système, à un système, ou un régime, à l’ancienne ? Question 
centrale pour l’électricité aujourd’hui. On peut peut-être utiliser l’électricité, 
mais dans ce cas-là il faut totalement changer notre mode de consomma-
tion et notre mode d’être au monde, et relocaliser l’énergie électrique — qui 
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n’est pas une source d’énergie. Récupérer le vent, le soleil, ce que l’on a sur 
son territoire. Cela implique un changement radical dans la manière de pen-
ser l’énergie mais aussi de penser le monde. Et ces ruptures sont extrême-
ment difficiles à produire. Peut-être que, face au désastre qui approche, il y 
aura une réaction devant cette perspective très dangereuse. Au-delà de cette 
prospective qui peut être très aléatoire, enfin pas tellement aléatoire puisque 
tout ce qu’il se passe en ce moment va dans le même sens, on est enfoncé 
dans un système qui est complet, puisqu’il est aussi symbolique, culturel, 
etc. C’est avec notre imaginaire qu’on est coincé, peut-être même plus avec 
notre imaginaire qu’avec la technique elle-même ! Pour en sortir, la tech-
nique restera toujours là mais il faudra la penser dans une autre cosmologie. 
 
Charles-François Mathis : je suis entièrement d’accord. C’est ce que je voulais 
montrer avec la civilisation du charbon : ce poids des pratiques quoti-
diennes, des modes de vie, sur les consommateurs, dans les évolutions, et le 
poids des imaginaires aussi, le fait qu’un imaginaire se change sur le long 
terme, alors qu’aujourd’hui nous n’avons pas le temps. Le hors-système, il 
faut le penser, bien sûr, parce que si on ne le pense pas, on est dans le dé-
terminisme. C’est pour cela que je reviens à cette conception, disons, un 
peu distendue du système, ou plutôt du régime : il y a un certain nombre de 
faisceaux qui convergent dans une certaine direction autour de l’usage d’une 
certaine énergie, il me semble que c’est un fait. Qu’il puisse y avoir des 
poches de résistance, des développements marginaux, ou qui le sont au 
moins au départ, ou d’autres modes de vie ou d’exploitation de l’énergie qui 
persistent, bien sûr. C’est justement parce que ces poches-là existent, 
qu’elles ouvrent des possibles, qu’il peut y avoir des changements. Elles 
peuvent ensuite évoluer, s’imposer. D’autres modes d’exploitation de 
l’énergie deviennent ensuite dominants et donnent la possibilité d’une orga-
nisation sociale et politique neuve.  
 
Alain Gras : sauf que précisément, avec la fonction politique du macro-
système, le pouvoir intervient pour empêcher les ouvertures. 
 
Charles-François Mathis : j’avais plutôt en tête effectivement l’avant XXe siècle. 
Dans le cadre du macro-système, c’est clair que la dimension systémique est 
d’autant plus forte et les réseaux d’autant plus denses, et que les possibilités 
que ces poches, ces développements marginaux se fassent, sont beaucoup 
plus compliquées. C’est un peu comme la biodiversité, on voit un appau-
vrissement des possibles, qui empêche l’adaptation, ou en tout cas en limite 
les possibilités. C’est très joyeux tout cela ! 
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Alain Gras : pour ce qui est de la production locale d’électricité, elle est in-
terdite de fait puisque c’est EDF qui rachète obligatoirement l’électricité, et 
qui dit : « comme cela, vous aurez la continuité, le confort, etc. ». On est 
toujours dans cette façon de penser le monde, et donc on ne peut rien dé-
velopper ! On est totalement dépendants du monstre EDF. Ce qui lui per-
met ensuite de dire : « écoutez, on a besoin des voitures électriques, on a 
besoin de l’EPR »6. La manipulation est totale avec le système technique 
déjà là et le macro-système technique qui la rend légitime. Si vous 
n’acceptez pas d’être branché sur le macro-système, vous prenez un risque 
majeur pour votre confort. Cela ne vaut pas le coup d’essayer, c’est trop 
compliqué, vous n’en aurez pas les moyens. 
 
Charles-François Mathis : en tout cas, c’est vrai qu’en France on fournit 
l’électricité peu chère, pour l’instant, qui incite d’autant plus à ne pas aller 
voir ailleurs. 
 
Alain Gras : oui ! Peu chère pour l’instant. Ce que je ne comprends pas, 
c’est que ces sommes énormes qui sont dépensées comme cela en pure 
perte pour un EPR, si on en fait six, je ne sais pas ce qu’il va se passer ! 
 
Charles-François Mathis : sans compter le démantèlement des anciennes cen-
trales.  
 
Alain Gras : pour l’instant, cela ne se voit pas, les contreparties. Vous parliez 
de l’ère du numérique. L’ère du numérique c’est un autre aspect qu’il faut 
évoquer. Qu’est-ce que cela vous inspire, le numérique dans ce cadre-là ? 
 
Charles-François Mathis : je vais faire juste une petite parenthèse pour discuter 
un point que vous venez d’évoquer, et je reviens après au numérique. Ce 
que vous évoquiez sur les systèmes bloqués. Nous avions discuté, avec 

                                                      
6 European Pressurized Reactor (EPR), technologie de centrale nucléaire euro-
péenne développée dans les années 1990. Alors qu’un modèle est actuellement en 
construction à Flamanville avec plusieurs années de retard et d’importants surcoûts, 
il est question d’en construire six autres modèles dans le cadre du renouvellement 
du parc nucléaire français, objet d’une allocution du président de la république 
Emmanuel Macron le 10 novembre 2021. Voir par exemple : Le Monde, « Emma-
nuel Macron acte son choix en faveur du nucléaire à cinq mois de la présiden-
tielle », https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/11/10/a-cinq-mois-de-la-
presidentielle-macron-acte-son-choix-en-faveur-du-nucleaire_6101571_823448.htm 
l, 10/11/2021, consulté le 09/12/2021. 
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Alexis Vrignon, lors d’un séminaire du RUCHE7,  de l’ouvrage qu’il a dirigé 
avec François Jarrige, Face à la puissance. Vous avez écrit la postface. J’ai 
beaucoup aimé votre expression sur « l’impuissance de la puissance », c’était 
très juste et bien dit. Dans les introductions de parties, Alexis et François ne 
cessent d’opposer justement le système centralisé, productiviste, d’énergie à 
bas coût qui encourage à la consommation, et des systèmes alternatifs, qui 
reposent souvent sur des énergies renouvelables. Mais ils distinguent éner-
gies alternatives et énergies renouvelables, ce que je trouvais vraiment très 
intéressant. Une énergie serait alternative dans le sens où elle ne rentrerait 
pas dans un système productiviste, centralisé, nationalisé, mais s’appuierait 
plutôt sur une production locale, autonome. Je disais à Alexis, sans avoir de 
réponse, que je comprenais bien cette distinction entre les deux, qu’elle me 
paraissait vraiment fertile. Mais est-on vraiment dans cette dichotomie ? Le 
choix est-il uniquement entre une production centralisée qui s’appuie sur 
des systèmes techniques très développés, face à une production autarcique 
individualisée, un peu bricolée ? N’y a-t-il qu’une alternative, ou y a-t-il 
d’autres modes d’appropriation de l’énergie qui pourraient surgir entre ces 
deux pôles ? Je n’en sais rien du tout. Mais cela permettrait d’ouvrir des fe-
nêtres de possibles disons, et d’évolutions éventuelles, hors de ce macro-
système technique contrôlé par le politique que vous évoquez. 
 
Alain Gras : c’est drôle, je parlais hier avec un ami qui a passé quelque 
temps sur l’île de Groix, et qui utilisait un vélo électrique. Il a à peu près 
mon âge, et il m’a dit : « ce vélo électrique, il faut le recharger, et lorsqu’on 
s’en sert il peut aller très vite. Toi, tu as connu le vélo solex. » Vous n’avez 
pas connu cela, vous ! C’est dommage pour vous ! C’était vraiment très 
sympa. Avec un vélo solex, vous alliez toujours à la même vitesse. C’était 
un cylindre qui faisait tourner la roue. Il n’y avait pas beaucoup d’usure. Il 
tournait toujours à la même vitesse. Pour vous arrêter, vous débrayiez en 
tirant le moteur en arrière, à ce moment-là il tournait à vide, mais on n’avait 
pas d’action sur la vitesse. Alors que le vélo électrique peut aller très vite — 
on le ressent avec crainte lorsqu’il passe entre les piétons sur les trottoirs. Il 
y a une puissance, même dans le vélo électrique ! La trottinette, c’est aussi la 
vitesse, alors qu’il n’y avait pas cela avec les anciennes trottinettes. On est 
toujours tourné vers la puissance, la rapidité. Je crois que le réservoir du 
vélo solex faisait deux litres, avec un litre vous faisiez cent kilomètres, donc 
c’est une énergie alternative ! Si on se contentait du peu. J’ai adoré, c’était 
très marrant. Avec le vélo électrique, on entre dans le véhicule électrique 
avec toutes ses nuisances. 

                                                      
7 Réseau universitaire de chercheurs en histoire environnementale. 
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Charles-François Mathis : je vous rejoins sur cette volonté de puissance et 
d’abolition des limites. Le vélo électrique est en un sens représentatif de cet 
imaginaire de la puissance qui nous porte depuis deux siècles : on doit pou-
voir aller où on veut, quand on veut, aussi loin qu’on veut. 
 
Alain Gras : c’est pour cela que pour moi, le macro-système technique en 
tant que tel, est une expression de la volonté de puissance, de la façon la 
plus claire et la plus présente dans notre quotidien, et la plus invisible en 
même temps. Puisque ce n’est pas une contrainte, c’est une jouissance, cette 
vitesse. C’est pour cela que quand on essaie de penser à notre avenir, le 
vôtre plus que le mien, parce que je ne sais pas si je verrai grand-chose 
avant de disparaître, c’est quand même à ce niveau, au niveau des représen-
tations, de l’imaginaire, du symbolique, qu’il faut agir. 
 
Charles-François Mathis : ça me fait plaisir de vous entendre dire cela, parce 
que j’en suis persuadé, et cela rend d’autant plus justifiables l’histoire cultu-
relle et l’histoire sociale. Je n’ai pas répondu à la question sur le numérique. 
Je n’ai pas grand-chose à répondre à cette question. Comment il s’insère 
dans un système énergétique ? D’abord, je pense qu’il participe pleinement 
de cette invisibilisation du système énergétique, c’est une évidence. De plus 
en plus, on essaie de mettre en avant le pouvoir énergétique du monde nu-
mérique, et ça c’est une très bonne chose, même si c’est un peu traumati-
sant — je n’ose plus envoyer de courriels et de textos maintenant ! Il parti-
cipe à cette invisibilisation, il contribue bien sûr à l’accroissement de la 
consommation énergétique. Pour ce qui est du lien avec les smart grids, ce 
que vous disiez avant de la dépossession me paraît assez juste : cela va en-
core renforcer la dimension systémique, c’est certain. Alors est-ce que cela 
va tenir son rôle d’économies d’énergie pour lequel il est censé être mis en 
place, si on en croit le passé non, puisqu’on sait bien que toute économie 
d’énergie dans un domaine entraîne une consommation accrue d’énergie au 
niveau global.  
 
Alain Gras : Jevons !8 
 

Charles-François Mathis : oui, effectivement, Jevons, donc oui, si l’on s’appuie 
sur cet exemple, cela ne fonctionnera pas.  

                                                      
8 Dans The Coal Question (1865), l’économiste Stanley Jevons a théorisé l’effet re-
bond, selon lequel toute amélioration dans l’efficacité énergétique d’une machine 
amènera globalement une augmentation de la consommation de combustibles en 
raison d’un coût de fonctionnement moindre. 
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Alain Gras : ce que l’on peut dire aussi, c’est que le macro-système tech-
nique est fondé sur des interconnexions. Si l’on revient à son ancêtre, le 
chemin de fer, il s’est développé sur les interconnexions qu’a permises le 
télégraphe, qui a permis de jouer avec les flux. Avec le macro-système tech-
nique numérique, c’est la même chose mais sur une ampleur gigantesque. 
Et je crois que c’est ce qui a permis au monde de devenir un macro-système 
technique. D’une certaine manière, puisqu’on est tous englobés dans cette 
espèce de toile, comme le dit Hughes, cette toile sans tissage9, on est dans le 
web d’une manière ou d’une autre. 
 
Charles-François Mathis : là où je suis plus optimiste, je crois — même si c’est 
peut-être une illusion ou de la naïveté —, c’est que je veux croire quand 
même à la possibilité par le politique de se ressaisir de cela et de permettre 
des changements. Mais de toute façon, il n’y a pas d’alternative. Même si, 
comme on dit, beaucoup de choses reposent sur des imaginaires, des repré-
sentations, c’est au politique aussi de contribuer à faire évoluer cela, c’est au 
politique d’agir, d’anticiper parfois les attentes de la société. Sans volonté et 
décision politique, c’est sûr qu’il n’y aura pas d’issue à la crise actuelle, et on 
ne pourra pas sortir du système énergétique qui est le nôtre. Personnelle-
ment, je veux y croire, mais c’est plus une position de principe. D’autant 
plus que cela a un versant pessimiste : s’il n’y a pas d’issue sans dimension 
politique, qui pourrait émerger au niveau national éventuellement, la seule 
solution réelle se situe au niveau global et cela, on n’y arrivera pas. C’est 
clair, et c’est terrible. 
 
Je voulais vous interroger sur la place de l’imaginaire, mais je n’en ai 
pas eu besoin ! Finalement, la notion même de système donne une 
grille de lecture propre à aujourd’hui et à notre manière contempo-
raine d’être au monde. Et elle peut être performative. Je pense que 
vous avez vraiment raison quand vous dites que l’imaginaire est fon-
damental, même dans le maintien du système : il le soutient, tout 
comme le système génère des imaginaires. On pourrait penser 
qu’avoir des imaginaires alternatifs est un élément de solution. 
 
Charles-François Mathis : c’est pour cela que je ne suis pas mécontent d’avoir 
eu cette idée d’utiliser le terme de civilisation qui m’a été proposé par mon 
éditeur, et qui offre un peu plus de souplesse, qui est plus malléable que la 
notion de système sans doute, et qui est adaptée au cas de l’Angleterre. Je 

                                                      
9 Hughes (1989, p. 76) utilise le terme de seamless web dans « The Evolution of  
Large Technological Systems ». 
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ne suis pas sûr que cela se transpose pour d’autres sources d’énergie ou 
d’autres espaces, mais ce mot de civilisation est peut-être complémentaire 
dans certains cas à celui de système ou de régime.  Et, ce que je dis dans la 
conclusion du livre et ce que j’ai dit auparavant, c’est qu’il y a bien quelque 
chose que l’on peut apprendre de cette civilisation anglaise, en termes jus-
tement de précarité énergétique, de rôle de l’imaginaire, de pensée systé-
mique. On peut en tirer des leçons, même s’il ne s’agit pas tout à fait de la 
même organisation. Les sciences humaines ont leur rôle à jouer dans la 
compréhension de la crise que nous traversons — et dans les solutions qui 
peuvent y être apportées. 
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