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hors d'Europe.

Dans le cadre du programme d'ANR Géosciences, un groupe d'historiens, de sociologues et de géographes a mené une vaste étude sur l'évolution de l'enseignement supérieur depuis quatre siècles1 . Il m'a semblé intéressant, pour situer ce sujet dans le paysage historique global, de jeter un coup d'oeil au-delà, de passer en revue les formes d'enseignements supérieurs qui ont existé dans des civilisations anciennes ou hors de l'Europe moderne. Il s'agit d'un exercice de synthèse, fondé sur des sources secondaires que j'espère avoir bien sélectionnées, qui a évidemment ses limites et accueillera volontiers critiques et compléments. Ce travail s'inscrit dans deux mouvements de l'histoire des sciences : celui qui, depuis quelques décennies, s'élargit des contenus du savoir aux modes d'acquisition de celui-ci, à ses pratiques et à leur contexte institutionnel ; et l'effort, non moins ancien, de « déseuropéanisation du regard ».

Ma motivation était double : d'une part, la curiosité d'un chercheur qui sort parfois de son coeur de métier (l'histoire de l'informatique) pour enseigner l'histoire des sciences et des techniques sur la longue durée ; d'autre part, le désir de préciser le vocabulaire et de comprendre comment s'est formée la catégorie enseignement supérieur. Le mot université est en effet trop souvent utilisé de façon anachronique, téléologique, pour désigner des lieux de savoirs qui relevaient en réalité d'autres logiques politiques ou cognitives 2 . On préférera donc désigner ces diverses organisations par les noms qui leur étaient donnés dans leur contexte spécifique. On s'en tiendra à l'histoire institutionnelle en évoquant les organisations et les modèles les plus importants, sans chercher à être exhaustif, et en résistant à la tentation de s'étendre sur les savoirs enseignés et de s'engager dans une histoire universelle. La globalité de mon approche est nécessairement limitée aux grandes civilisations ayant développé l'écriture : on ne saura peut-être jamais comment étaient formés les plus savants des druides celtiques, des dirigeants de l'empire inca ou de l'Afrique subsaharienne ancienne. À l'origine, autant qu'on le sache, toutes ces institutions se sont constituées en étant « autre chose et plus » que le simple groupement de disciples autour d'un maître, ou d'apprentis autour d'un professionnel renommé. Groupements que l'on trouvait partout dans le monde ancien, autour de sages, de gourous ou de visionnaires (dont les plus connus restent Socrate, Bouddha, Confucius et Jésus), de ces rhéteurs et sophistes grecs qui vivaient de leur talent oratoire et vendaient de la formation en communication, de ces « philosophes » enseignant comment bien mener sa vie, que Paul Veyne compare à nos modernes consultants.

Les formes institutionnelles des centres d'enseignements supérieurs qui nous intéressent dépassent le charisme et la durée de vie d'un maître individuel, et permettent généralement de rassembler des savoirs et des points de vue variés, voire antagonistes, sur différentes matières ; on y trouve habituellement des équipements collectifs, à commencer par une bibliothèque.

En médecine, le serment d'Hippocrate a conservé, comme un insecte fossilisé dans une goutte d'ambre, l'esprit des relations maître-disciple qui assuraient la transmission de ce savoir avant la fondation des écoles spécialisées : « Je jure par Apollon médecin, par Asclépios, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses, les prenant à témoin, de remplir, selon ma capacité et mon jugement, ce serment et ce contrat ; de considérer d'abord mon maître en cet art à l'égal de mes propres parents ; de mettre à sa disposition des subsides et, s'il est dans le besoin, de lui transmettre une part de mes biens ; de considérer sa descendance à l'égal de mes frères et de leur enseigner cet art, s'ils désirent l'apprendre, sans salaire ni contrat ; de transmettre les préceptes, les leçons orales et le reste de l'enseignement à mes fils, à ceux de mon maître et aux disciples liés par un contrat et un serment, suivant la loi médicale, mais à nul autre3 . » Nous n'irons pas plus loin, à ce stade, dans une définition des « enseignements supérieurs », justement parce que la présente étude veut décrire le processus de formation de cette catégorie. Mais si l'on considère que l'Université, constituée au XII e siècle en Europe occidentale, relève d'emblée de l' « enseignement supérieur », elle n'est pas la seule ni la première institution dans l'histoire à pouvoir être ainsi qualifiée4 . On reviendra en conclusion sur ce problème de définition.

La bibliographie est succincte. Les principales sources sont des monographies sur l'histoire d'établissements célèbres (Bibliothèque d'Alexandrie, école de Nisibe, etc.) et quelques grandes synthèses sur l'éducation ou la science dans les anciennes civilisations, où l'organisation de l'enseignement supérieur occupe quelques pages, voire un chapitre (Marrou, Cribiore, Pélékidis, Djebbar, Mookerji, Scharfe, etc.). Sources indirectes, les biographies mentionnent parfois la scolarité d'un personnage -on la connaît bien pour Saint-Augustin, par exemple, qui l'a évoquée dans ses Confessions. Dans quelles temporalités s'inscrit cette histoire longue, ou plutôt cette collection d'histoires ? Peut-on distinguer des moments créateurs, des périodes de développement ou de rétraction, des disparitions progressives ou brutales ? Comment des lieux de savoir se sont organisés en institutions vouées au savoir ? Qu'est-ce qui motivait l'existence de ces institutions -et que nous révèlent leurs noms à cet égard ? Quelles étaient leurs relations avec les autorités politiques ou religieuses ? Peut-on évaluer leur importance quantitative ? Dans quelle mesure peut-on les considérer comme des « ancêtres » des universités actuelles ? Telles sont les questions auxquelles on essaiera de répondre, en visitant successivement les aires culturelles indienne, chinoise, gréco-latine, musulmane et chrétienne jusqu'à la fondation des universités médiévales.

On serait tenté, avec plus de documentation, de commencer cet historique par la Mésopotamie et l'Égypte. Dès le IIe millénaire avant notre ère, le souverain babylonien, puis assyrien, possédait une riche bibliothèque (celle d'Assurbanipal est conservée au British Museum) ; il était assisté d'une classe de fonctionnaires « experts » en médecine, divination, astrologie et mathématiques -j'emploie ici des catégories modernes ; on parlait alors de devins, exorcistes et lamentateurs -, formés dans des écoles où l'on apprenait la littérature, le calcul, la rédaction des contrats, ainsi qu'une langue morte : le sumérien 5 . Cependant, la notion d'« écoles » semble être un placage contemporain sur des trouvailles archéologiques que l'on peut interpréter autrement : en réalité, l'enseignement semble avoir été dispensé plutôt dans des maisons de lettrés qui formaient à domicile des apprentis. L'ouvrage de Dominique Charpin, Lire et écrire à Babylone 6 , offre à la fois une belle synthèse et une cure contre la projection de catégories modernes sur les cultures mésopotamiennes antiques.

Dans l'Égypte pharaonique du Nouvel Empire on connaît l'école du Kep, réservée à l'éducation des enfants royaux, et les « Maisons de Vie » attachées aux grands centres religieux, vouées à la formation des enfants de l'élite, mais rien ne semble indiquer qu'elles étaient fréquentées au-delà de l'adolescence 7 . En général, les travaux des égyptologues et des assyriologues montrent qu'il est difficile de trouver des traces d'un « enseignement supérieur » institutionnalisé avant le V e siècle av. J.-C., dans ces très anciennes civilisations.

Dans quelle mesure la confrérie initiatique des Pythagoriciens, fondée au VI e siècle avant J.-C. en Italie du sud pour former des élites par la philosophie et la recherche mathématique, peut-elle être considérée comme une « première » institution d'enseignement supérieur ? Il est difficile de répondre, car les textes qui l'évoquent sont beaucoup plus tardifs et relèvent autant de la légende que de l'histoire. La meilleure source sur l'histoire de l'éducation dans l'Inde ancienne, réactualisant le travail de Mookerji, est Hartmut Scharfe, Education in Ancient India, Leyde, Brill, 2002, et qui s'étend de façon inhabituelle sur les institutions et les techniques d'enseignement. Taxila y est traitée p. 140-142, avec la distance nécessaire vis-à-vis des parts de légende. probablement travaillé. Ce centre rayonnant, considéré comme une première capitale intellectuelle de l'Inde, fonctionna durant un millénaire sous dominations alternativement indienne, perse et grecque, jusqu'à la destruction de la ville par les Huns vers l'an 500 de notre ère. On aimerait évidemment en savoir plus sur l'évolution de ses pratiques, de ses institutions et de ses effectifs, ainsi que sur son rôle dans les échanges intellectuels entre l'Inde et l'Occident. Vraisemblablement pour s'adapter au système de recrutement par examens, le Taixue est remplacé par le Guozijian (« école des fils de l'État »), tandis que près de 400 écoles privées auraient été créées sous les Song, certaines attirant jusqu'à un millier de disciples -le nombre de candidats passe de 20 000 au début du XIe siècle à 400 000 au milieu du XIIIe siècle 19 . La recherche s'exerce aussi, puisque des instituts impériaux pour l'astronomie et la 17 Étienne Balazs, La Bureaucratie céleste (recherches sur l'économie et la société de la Chine traditionnelle), Paris, Gallimard, 1968. Jacques Gernet, L'Intelligence de la Chine, (ch. « Éducation », p. 98-132). Je suis moins convaincu par les travaux de Joseph Needham, qui a eu le mérite au milieu du XXe siècle de plonger dans l'histoire des sciences et des techiques en Chine et de « déseuropéaniser le regard » (sans attendre Patrick Boucheron), mais qui, par passion politique et culturelle, est devenu un ultra-nationaliste chinois ! Ses écrits sont donc quelque peu biaisés -il attribue presque toutes les inventions à la Chine, et ne voit l'Europe moderne qu'à travers le prisme anglais. Les historiens chinois actuels le jugent sympathique mais dépassé : « Beyond Needham » était le titre d'une session du congrès de la Society for the History of Technology à Singapour en 2016. On trouve une critique serrée des affirmations de Needham dans Jean-Claude Martzloff, Histoire des mathématiques chinoises (préfaces de Jacques Gernet et Jean Dhombres), Paris, Masson, 1987, p. 6, 8n4-87 et 99. Cela change au IIIe siècle, quand s'édifie une grande école pourvue d'une bibliothèque et de vastes auditoria [START_REF] Alpi | À la recherche de l'École de droit de Beyrouth[END_REF] .

L'aire culturelle indienne

La civilisation romaine a inventé une discipline : le Droit. Si toutes les civilisations anciennes avaient des tribunaux et des règles juridiques (code d'Hammourabi, lois de Solon, etc.), c'est à Rome qu'on peut observer l'élaboration d'une véritable discipline : réflexion sur les fondements philosophiques et politiques du droit, classifications (droits public, civil, etc.), rédaction des premiers traités (Q. Mucius Scaevola le Pontife, Cicéron), institutionnalisation de la formation des jeunes juristes dans les bureaux de consultation situés près des temples, puis dans des écoles supérieures, adoptant des formes d'enseignement empruntées aux disciplines préexistantes, notamment le commentaire de texte. Ce processus se déploie sur trois siècles. Jardin épicurien -lequel est même ouvert aux esclaves. Il fonde en outre plusieurs écoles pour cinq mille jeunes filles pauvres de l'Empire. L'État impérial, devenu chrétien, poursuivra cette politique d'investissement, qui répond notamment aux besoins croissants de l'administration romaine en cadres qualifiés. Il favorisera, pour la même raison, les disciplines appliquées plutôt que la philosophie.

Ces modèles institutionnels se répandent aussi en

Un aperçu des différents niveaux scolaires est fourni par la hiérarchie des salaires d'enseignants dans l'édit de Dioclétien (301 A.D.) qui fixe les prix maximums de centaines de biens et de services pour tout l'Empire 43 : -instituteur : 50 deniers / élève / mois, -maître de calcul : 75 deniers / élève / mois, -professeur d'architecture : 100 deniers / élève / mois, -grammatiste de grec ou de latin, professeur de géométrie : 200 deniers / élève / mois, -professeur de rhétorique, sophiste : 250 deniers / élève / mois. Colomban, le fondateur de Bobbio. À la fin du 1 er millénaire, en France, les deux grands Pour mémoire, dans les écoles supérieures antiques et médiévales, les sept arts libéraux se divisaient en deux degrés : Trivium et Quadrivium. Le Trivium (les « trois voies ») enseignait à bien employer la langue et comprenait grammaire, dialectique et rhétorique -respectivement pour savoir composer ou analyser des phrases, convaincre dans une discussion, prononcer un discours persuasif ; il résultait principalement du travail de formalisation effectué par les sophistes et par Aristote. Le Quadrivium enseignait « le pouvoir des nombres » et comprenait l'arithmétique, la géométrie, la musique et l'astronomie ; il héritait de l'école pythagoricienne qui avait découvert dans la mathématique la clé de tout savoir certain, conviction reprise par Saint-Augustin et par des théologiens médiévaux voyant dans le bel ordre mathématique un reflet direct de l'esprit du Créateur.

Ces études étaient sanctionnées par un diplôme dont le Bachelor of Arts a gardé le nom. Elles fournissaient à l'élève les bases pour étudier ensuite les matières les plus savantes, théologie, philosophie, droit et médecine. Notons que la métaphore des voies du savoir se retrouve dans le vocabulaire des enseignements orientaux traditionnels.

À partir du XI e siècle la croissance urbaine reprend, tandis que la réforme grégorienne met l'accent sur le Droit et stimule des discussions sur la nature du pouvoir politique. Ce contexte favorise le développement des écoles cathédrales et la création de collèges ou de corporations d'étudiants comme à Pavie, à Bologne ou à Paris 59 . D'autres villes créent des écoles de médecine : Salerne, Montpellier, etc60 . Souverain éclairé, Alphonse X de Castille favorise la collaboration des savants et traducteurs juifs, chrétiens et musulmans dans divers domaines du savoir, de l'histoire au droit et à l'astronomie (élaboration des tables alphonsines), principalement à Tolède où une véritable entreprise collective de traduction en latin de manuscrits arabes et grecs, animée par Gérard de Crémone, reproduit pour le monde chrétien ce qu'avait été la « maison de la sagesse » de Bagdad quatre siècles plus tôt61 . De toute l'Europe, des clercs érudits viennent compléter leur formation dans les régions méridionales, aux points de contact avec les aires culturelles arabo-musulmane et grecque : l'Espagne, la Sicile et l'Italie, allant parfois jusqu'à Byzance. L'Université médiévale naît de la rencontre entre le désir de savoirs né de ces (re-)découvertes, les configurations locales d'écoles ou de besoins de formations supérieures et la 59 Th.-André Audet, « Origines de l'université dans les institutions médiévales », Revue de la Société historique du Canada, 1951, vol. 30(1), p. 22-25. doi:10.7202/290030ar. L'auteur critique un déterminisme économique inspiré d'Henri Pirenne et d'Augustin Thierry, en soulignant que l'apparition des universités n'est pas corrélée avec le mouvement communal ou la richesse industrielle des républiques italiennes ou des villes flamandes. Il identifie la « rupture historique » entre les écoles monastiques, qui « achèveront de mourir de leur conservatisme », et les écoles cathédrales qu'il décrit comme les prédécesseurs directs des universités. Il se réfère surtout au modèle parisien, qui diffère nettement de ceux de Bologne ou de Montpellier. -des relations souvent plus tendues avec l'Église qui a ses propres enseignements de théologie, et avec les monastères qui décèlent volontiers des relents de paganisme dans la philosophie universitaire (cette opposition est bien représentée dans le film Le Nom de la Rose, dont Jacques Le Goff fut conseiller historique) ; -l'invention d'une hiérarchie de diplômes (baccalauréat, licence, maîtrise, doctorat) qui, pour l'essentiel et avec des évolutions de contenus, se perpétuera jusqu'à nos jours et se diffusera au rythme de la mondialisation en s'adaptant aux contextes locaux [START_REF]Les Ancrages nationaux de la science mondiale, XVIIIe-XXIe siècles[END_REF] .

Comment ce système a changé, quels rôles y ont joué successivement l'introduction des langues anciennes par les humanistes de la Renaissance, les logiques internes de restructuration des disciplines à partir du XVII e siècle (irruption de la mécanique et de l'optique, pour commencer), la demande croissante de l'économie et des administrations en cadres supérieurs, le développement de la recherche [START_REF]Éléments pour une histoire de la thèse[END_REF] ; comment a-t-il coexisté avec d'autres formes d'enseignement supérieur, soit traditionnelles (écoles cathédrales et monastères [START_REF]Ainsi l'abbaye Saint-Hydulphe, en Lorraine, a constitué vers l'an Mil la première école de grammaire d'Europe pour les moines. Plusieurs fois détruite, elle devient à la fin du XVIIe siècle une véritable académie des sciences[END_REF] 

  Le plus ancien exemple connu semble situé en Inde du nord, dans le Gandhara (actuel Pendjab au Pakistan) : Takṣaśilā (Taxila en grec), capitale régionale et carrefour commercial vers l'Asie centrale, devint dès le V e siècle avant J.-C. un centre important de formation supérieure 8 . Autant qu'on puisse le savoir dans l'état actuel des sources, c'est la prospérité de la ville et la protection des souverains qui y attirèrent des savants. À plusieurs points de vue c'est un cas de configuration émergente. D'abord parce que cette périodisation situe l'apparition de ces activités savantes avant l'adoption de l'écriture Brahmi (elle-même objet de controverses 9 ) et impliquerait donc un enseignement initialement oral. Ensuite parce que Takṣaśilā semble avoir accueilli une concentration de maîtres et de disciples, non une institution éducative commune, à l'exception des monastères hindous et bouddhistes locaux : chaque professeur (guru) enseignait à son domicile. Il n'y avait pas de diplôme et l'enseignement n'était pas systématiquement payant, le savoir étant considéré comme une fin en soi. L'étudiant y était admis vers l'âge de 16 ans, si son niveau était jugé suffisant, pour y apprendre la grammaire sanskrite, les classiques védiques puis bouddhistes, le droit, la médecine, l'astronomie/astrologie, la divination et les arts martiaux. Parmi les savants célèbres que la tradition indienne relie à Takṣaśilā, le « père de la linguistique », Pāṇini, y a 8 Bridget & Raymond Allchin, The Rise of Civilization in India and Pakistan, Cambridge University Press, 1982. Radha Kumud Mookerji, Ancient Indian education: Brahmanical and Buddhist (2nd ed.). Delhi, Motilal Banarsidass, 1989.L'antique Takṣaśilā est bien connue sur le plan archéologique, grâce aux recherches menées par Sir John Marshall, mais sur son histoire comme centre savant il est malheureusement difficile de trouver des études qui ne soient pas teintées de nationalisme ou de légende. On en apprend peut-être autant de Strabon qui, après un examen critique des sources disponibles en grec à son époque, expose ce qu'il sait de « l'immense ville de Taxila […] aussi spacieuse que bien administrée » et des intéressantes moeurs et croyances des « Brachmanes » ou des gymnosophistes, les philosophes-fakirs rencontrés par des compagnons d'Alexandre le Grand (Strabon, Géographie (trad. Amédée Tardieu), Paris, Hachette, 1867, livre XV, ch. 1, & 17, 61, 62. Mais le principal témoin européen, Onésicrite, n'évoque guère que les gymnosophistes dont il a mal compris les explications à travers deux interprètes (Paul Pédech, Historiens compagnons d'Alexandre, Paris, CNRS-Les Belles Lettres, 1984, p. 104-118).

  étaient au programme. Il accueillait de 150 à 200 élèves, vivant dans un environnement luxueux mais soumis à une discipline stricte et à des examens fréquents. Le Sungkyunkwan se transformera en université moderne en 1895, offrant un cursus en trois ans 23 . L'Ashikaga gakkō (école d'Ashikaga), au nord de Tokyo, est l'une des plus anciennes écoles supérieures du Japon. L'époque de sa fondation, entre le IX e et le XIII e siècle de notre ère, reste discutée. On sait qu'en 1432 le Shogun Uesugi Norizane la dota d'une importante collection de livres classiques chinois, dont une partie est encore conservée sur place aujourd'hui. Des étudiants venaient de toutes les provinces du Japon pour y étudier la littérature confucéenne, la médecine chinoise et le Yi Jing. Au XVI e siècle l'école accueille 3 000 étudiants. Le missionnaire jésuite François-Xavier la décrit alors comme la plus grande université du Japon. Elle traverse ensuite des phases de ruine et de prospérité, avant de disparaître au XIX e siècle 24 .Fondée au XVIII e siècle à Edo (actuelle Tokyo), le Shoheiko (ou Shoheizakagakumonjo) délivrait des diplômes prestigieux, avec une double vocation : former les cadres du gouvernement shogounal et des professeurs pour l'enseignement secondaire.Notons que le Japon a organisé un système scolaire considérable pendant la période Edo (1603-1867), au point que l'on estime le taux d'alphabétisation à environ 40 % au milieu du XIX e siècle 25 .Civilisation gréco-romaineDans l'aire culturelle grecque de l'Antiquité, les modèles de référence sont les deux écoles fondées à Athènes au début du IV e siècle av. J.-C. par Platon et par Isocrate. Isocrate est un maître d'éloquence qui ouvre une école privée qu'il dirige pendant une cinquantaine d'années, faisant fortune dans cette activité 26 : les étudiants, admis à partir de 16 ans, payent à 23 Pan Suk Kim, « A historical overview of Korean public administration: discipline, education, association, international cooperation and beyond indigenization », International Review of Administrative Sciences, 2012, 78(2) 217-238. Et notice Wikipedia « Sungkyunkwan ». 24 Le développement de l'université japonaise à la fin du XIXe siècle suivra le modèle allemand humboldtien, plutôt en rupture avec les anciennes grandes écoles japonaises. Jun Oba, « L'émergence et le développement de l'université japonaise entre héritages et adaptation de modèles occidentaux », dans Yamina Bettahar & Marie-Jeanne Choffel-Mailfert (dir.), Les Universités au risque de l'histoire. Principes, configurations, modèles, . rsitaires de Lorraine, 2014 Éditions unive , Nancy 25 Jun Oba, L'organisation du système éducatif japonais (2018), février 2019, https://home.hiroshimau.ac.jp/oba/index-f.html.forfait pour un cycle complet de formation de trois ou quatre années. Ils y apprennent une culture générale littéraire et politique, avec les techniques oratoires nécessaires pour participer aux débats dans la cité démocratique. Son influence et sa notoriété resteront grandes jusqu'à l'époque de Cicéron, dans cette civilisation gréco-romaine où la rhétorique est une discipline centrale. L'Académie fondée par Platon en -387 a une vocation bien différente. Avec un statut juridique de confrérie religieuse -on y vénère les Muses, ce qui n'engage à rien de préciselle s'inspire en partie de la secte initiatique pythagoricienne créée deux siècles plus tôt en Grande Grèce, en Italie du sud. Celle-ci visait à former une élite de dirigeants par la quête rationnelle du beau, du vrai et du bien, c'est-à-dire par la recherche mathématique et philosophique. Platon développe un programme similaire pendant quarante ans et imprime une telle vigueur à son Académie que celle-ci, devenue bientôt une pépinière de savants et de conseillers d'État (songeons à Aristote précepteur d'Alexandre), lui survivra pendant plusieurs siècles. Le mot Académie lui-même est simplement celui d'un lieu-dit, autour du mausolée de l'athlète Akademos, où Platon avait une propriété : il n'a pas à l'origine de signification liée au savoir. On parle aussi de Musée, maison des Muses 27 . Aristote bénéficie du soutien d'Alexandre le Grand, son ancien élève, pour fonder son « Lycée » (nom venant de la proximité du temple d'Apollon Lukeios et ne faisant pas spécialement référence au savoir). Ce mécénat royal est exceptionnel, voire unique à l'époque. Aristote reçoit ainsi les moyens d'employer des assistants et de réunir à Athènes des manuscrits et des collections, notamment d'échantillons botaniques et zoologiques, qui lui permettent de mener à bien son oeuvre encyclopédique 28 . Le rayonnement d'Athènes ne doit pas occulter l'apparition de milieux savants, puis d'écoles supérieures dans d'autres cités grecques autour de la Méditerranée : Milet, Samos, Rhodes, Cos et Cnide pour la médecine, etc. Il s'agit toujours de former des dirigeants, des administrateurs, des magistrats, des médecins -et bien entendu des enseignants qui transmettront et perfectionneront les savoirs. Institution plus répandue que ces écoles dans l'aire culturelle grecque, l'éphébie a d'abord été un cadre de sociabilité des jeunes citoyens d'Athènes, parallèle à leur apprentissage des armes. Avec l'intégration des cités dans l'empire d'Alexandre, l'éphébie se diffuse sous une nouvelle forme dans toutes les communautés grecques du monde 27 Sur l'ensemble de ce sujet, voir notamment Jacques Brunschwig et Geoffrey Lloyd, Le Savoir grec, Paris, Flammarion, 2007, ch. « Lieux et écoles du savoir » et « Observation et recherche ». hellénistique, de Marseille à Pergame et au Fayoum. Désormais dans le cadre du gymnase local, doté d'un auditorium qui accueille des conférenciers itinérants en plus des professeurs locaux, les éphèbes pratiquent à la fois les sports et les arts en cultivant les lettres et l'éloquence. Historien de l'éducation antique, H.-I. Marrou a comparé l'ambiance de l'éphébie à celle des clubs universitaires de l'élite anglaise, à la fois cercles sportifs et debating societies 29 . Il souligne également que les filles accèdent elles aussi désormais à l'éducation -on n'est plus à l'époque où elles étaient confinées dans le gynécée : Hypatia d'Alexandrie, mathématicienne active à la fin du IV e siècle de notre ère, n'est pas un cas unique. Au niveau le plus élevé, le Museîon d'Alexandrie a été fondé en -288 par Ptolémée 1 er Sôter à l'instigation d'un disciple d'Aristote, devenu politicien athénien puis exilé en Égypte. Le terme Musée confirme la filiation intellectuelle avec l'Académie de Platon. La localisation dans le delta du Nil affiche la volonté de réunir les savoirs et méthodes développés en Grèce avec l'héritage prestigieux de l'ancienne civilisation égyptienne, conformément à l'ambition syncrétique d'Alexandre le Grand. Dans le même esprit, le Sérapeum construit un peu plus tard est un temple au dieu Sérapis, dieu inventé de toutes pièces par un pharaon grec avec un nom qui sonne « égyptien », 2 200 ans avant Uderzo et Goscinny 30 … En réalité, Alexandrie est une enclave de culture grecque en Égypte, qui contribue à diffuser de nouvelles formes de savoir et d'expression, comme l'atteste la disparition concomitante des anciennes écritures égyptiennes 31 . Le Musée est un centre académique de hautes recherches, où la faveur royale attire des lettrés et des savants de tout le monde grec. Exempts d'impôts et de charges, les « pensionnaires du Musée » d'Alexandrie sont logés et nourris dans des bâtiments somptueux où ils vivent en communauté, servis par un personnel nombreux. Ils se consacrent librement à leurs études en utilisant des instruments, collections, jardin zoologique et botanique mis à leur disposition. 29 Henri-Irénée Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité. Le monde grec, Paris, Seuil, 1948, rééd. 1964. Comme la plupart des historiens de son temps, Marrou pensait que l'éphébie avait d'abord été le service militaire obligatoire des jeunes citoyens d'Athènes, puis qu'avec l'intégration des cités dans l'empire d'Alexandre, cette fonction aurait perdu en partie sa raison d'être. On pense aujourd'hui que l'apprentissage des armes se faisait principalement dans le cadre familial. Pour une bonne actualisation, voir Jean-Marie Pailler & Pascal Payen (éd.), Que reste-t-il de l'éducation classique ? Relire « le Marrou », Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2004. Le patrimoine de la bibliothèque, à laquelle s'ajoute celle du Sérapeum, résulte d'une politique systématique d'acquisition et de traduction ; il est estimé à plusieurs centaines de milliers de volumes au temps de César, deux siècles après sa création 32 . La traduction en grec des ouvrages en « langues barbares » (y compris, vers -281, le Pentateuque hébreu, la « Bible des Septante ») est un travail colossal qui mobilise des centaines de savants capables, non seulement de maîtriser à la fois le grec et la langue d'origine, mais aussi d'effectuer un travail d'édition critique, notamment quand un texte ancien existait en plusieurs versions -l'oeuvre d'Homère, par exemple. Si sa vocation première est la recherche, le Musée développe progressivement des enseignements. À la fin du III e siècle, Alexandrie possède comme Athènes des chaires pour chacune des écoles de pensée philosophique et devient un grand centre d'études de médecine. S'y développent aussi des expériences technologiques en synergie avec les systématisations scientifiques, illustrées notamment par les machines de Ctésibios et de Héron d'Alexandrie 33 . Soulignons d'autre part qu'à cette époque un nombre croissant de savants ne se considèrent plus comme des philosophes et se consacrent principalement à la science, voire à l'ingénierie comme Héron ou Archimède 34 . Situé près des palais royaux, cet ensemble a pour objectif principal de rassembler l'ensemble du savoir universel, au service d'une communauté savante qui doit faire d'Alexandrie une rivale d'Athènes en gloire intellectuelle. C'est peut-être le premier exemple d'une politique scientifique menée sur la longue durée par un État. D'autres villes créent ensuite des « académies » en suivant plus ou moins les modèles athénien et alexandrin. C'est le cas dans les cités hellénisées du Proche-Orient -Pergame, Antioche, Édesse, Smyrne, Rhodes et Éphèse pour la médecine. Beyrouth [Berytos] devient plus tard un grand centre d'enseignement du droit pour des raisons politiques : dès l'époque d'Auguste, cette récente colonie romaine est le lieu où les édits impériaux sont traduits du latin en grec pour diffusion dans tout l'Orient. 32 Le chiffre de 400 000 volumes dans la grande Bibliothèque est donné par Jacques Brunschwig et Geoffrey Lloyd, Le Savoir grec, Paris, Flammarion, 2007, p. 252. Pour une mise au point rigoureuse sur cette institution mythique, voir Luciano Canfora, La Véritable histoire de la Bibliothèque d'Alexandrie, (traduit de l'italien, La Biblioteca scomparsa, par Jean-Paul Manganaro et Danielle Dubroca), Paris, Desjonquères, 1988. 33 Bertrand Gille, Les Mécaniciens grecs. La naissance de la technologie, Paris, Seuil, 1980, p. 54-145. 34 À ma connaissance, le premier mathématicien qui ait déclaré « ne plus faire de philosophie » est le personnage de Théodore dans le dialogue Théétète de Platon, écrit un siècle auparavant. « Traduire dépasse le seul aspect linguistique, car il faut comprendre et interpréter. Une classe de juristes, aussi habiles en droit romain que dans les divers droits grecs et indigènes, se rendait ainsi indispensable. C'était le noyau primitif de ce qui ne deviendra à proprement parler une école de droit qu'à la fin du III e siècle. On vint désormais de partout pour recevoir la meilleure formation juridique de l'Empire 35 . » Par exemple Sévère d'Antioche (465-538), futur patriarche dans cette ville de Syrie, fait de brillantes études de rhétorique à Alexandrie, puis va compléter sa formation à l'école de droit romain de Beyrouth -parcours typique d'un fils de bonne famille à l'époque, soucieux de faire carrière.Son histoire est assez bien connue pour que l'on y retrace le processus d'institutionnalisation de l'enseignement supérieur. Les textes législatifs impériaux étaient initialement déposés dans un temple, tandis que des maîtres enseignaient le droit à domicile.

  Europe occidentale. Selon le géographe Strabon, dès le règne d'Auguste, Marseille est devenue « la grande école » qui a hellénisé les élites Gauloises, réussissant même à « persuader les jeunes patriciens de Rome de renoncer au voyage d'Athènes pour venir perfectionner leurs études » dans la cité phocéenne 37 . Des écoles supérieures apparaissent ensuite à Autun et à Bordeaux, dont les bâtiments somptueux attestent la politique de romanisation par l'éducation 38 . De l'autre côté de la Méditerranée, Carthage et Madaure jouent un rôle identique pour l'Afrique du Nord 39 . Notons que la Rome républicaine ne s'intéressait pas à l'éducation et méprisait, voire chassait les philosophes venus de Grèce comme des vecteurs de décadence morale (rappelons que toute l'Italie du Sud, la « Grande Grèce », relevait jusqu'à l'époque républicaine de l'aire culturelle grecque : les Romains n'avaient pas à traverser la mer pour rencontrer des cités grecques). C'est sous l'empire que Rome à son tour devient progressivement une capitale intellectuelle 40 . À tous les niveaux -primaire, secondaire ou supérieur, selon les catégories actuellesl'éducation dans le monde hellénistique, puis romain, repose d'abord sur des ressources soit municipales, soit privées, suivant le modèle de l'« évergétisme ». Des mécènes et des éphèbes alumni offrent des équipements ou des livres pour la bibliothèque de leur cité. Alexandrie fait d'abord exception. Mais un changement politique notable se profile : dans les royaumes issus des conquêtes d'Alexandre et qui ont absorbé les cités, les hautes études, naguère cultivées par des initiatives autonomes de citoyens, sont de plus en plus patronnées par les souverains qui peuvent y consacrer de grands moyens. L'État n'intervient initialement que pour rappeler les municipalités à leurs devoirs d'éducation ; et, parfois, par des libéralités. Sous l'Empire romain, celles-ci se systématisent et l'État intervient de plus en plus directement dans l'organisation de l'enseignement supérieur 41 . Ce mouvement s'amorce au premier siècle quand l'empereur Vespasien crée à Rome deux chaires de rhétorique et accorde aux professeurs des privilèges fiscaux. Suivant cet exemple, Marc-Aurèle fonde en 176 apr. J.-C. quatre chaires d'enseignement, dotée chacune d'un traitement de 10 000 drachmes, pour les plus fameuses écoles philosophiques d'Athènes 42 : l'Académie platonicienne, le Lycée aristotélicien, le Portique stoïcien et le d'Augustodunum /Autun », dans M. Kasprzyk & G. Kunhle (éd.), Actualité de l'Antiquité tardive dans l'Est de la Gaule. Actes de la table-ronde organisée à Strasbourg, Dijon, 2011, p. 9-18. 39 Exemple d'itinéraire individuel : né en 354, le jeune Augustin d'Hippone (Algérie orientale actuelle) fait de bonnes « études secondaires » à Thagaste, puis va étudier le droit et la philosophie à Carthage, où il enseigne quelques années. En 383 il s'embarque pour Rome et l'année suivante, à 30 ans, il est nommé professeur titulaire de rhétorique à Milan. Il s'y convertit au Christianisme. Il retournera enseigner et administrer en Afrique où il rédigera l'une des oeuvres les plus profondes et les plus brillantes de la philosophie antique. 40 H.-I. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité. Le monde romain, Paris, Seuil, 1948, rééd. 1964. 41 Cela sans préjudice de la création d'établissements privés, comme l'école de philosophie fondée par Plotin à Rome au milieu du IIIe siècle, avec deux collaborateurs qui l'assistent dans ses cours et rédigent ses conférences et ses commentaires de textes.

  Dès l'installation de la nouvelle capitale à Constantinople au IV e siècle, un enseignement supérieur s'y développe, rivalisant avec ceux d'Athènes et d'Alexandrie. Constantin a rapidement fondé une bibliothèque publique qui contiendra 120 000 volumes au V e siècle ; son successeur Julien en a ajouté une autre. Des enseignants notables sont attirés et patronnés par le souverain. Cependant, vers l'an 400 les établissements d'Athènes et d'Alexandrie professant l'ancienne philosophie sont supprimés (une partie de leurs membres émigrent en Perse). En 425, l'empereur Théodose II innove en établissant le Pandidakterion, avec un corps de 31 professeurs qu'il installe dans le Capitole, ancien temple de Jupiter christianisé et doté d'un auditorium. Ils détiennent le monopole de l'enseignement en public dans la ville et s'abstiennent de tout enseignement privé ; leur nomination appartient au Sénat et les plus éminents sont anoblis. Les matières enseignées confirment la prépondérance des lettres et de l'art oratoire dans cette civilisation : dix grammairiens de langue grecque, dix de langue latine, cinq rhéteurs grecs et trois latins, deux juristes en droit romain et un philosophe. L'Auditorium du Capitole fonctionne encore au milieu du VI e siècle, puis semble s'amoindrir sous le coup des dévastations (séisme, révolte de Nika et attaques barbares). En compensation, après la destruction de Beyrouth par un séisme en 551, l'enseignement du droit se transfère dans la capitale où il semble avoir été installé dans la Basilique impériale. Le but de cet ensemble reste le même : former principalement des fonctionnaires pour l'État. La formation de religieux lettrés se fait ailleurs, dans la haute école de théologie fondée par le Patriarcat. A travers les vicissitudes de l'histoire byzantine, le Pandidakterion continuera à fonctionner jusqu'à la colonisation ottomane en 1453. Son nom et sa composition en font une institution comparable à ce que nous appelons université, d'autant qu'une corporation d'étudiants y est apparue dès 849 ; mais il diffère de l'Université médiévale par sa dépendance directe de l'État et par l'absence de théologie dans ses programmes. Marginalement, les communautés juives dispersées dans l'Empire ont leurs propres formations supérieures, au contenu essentiellement religieux. Elles s'appuient sur un dense réseau d'écoles généralement attachées aux synagogues, constitué depuis le II e siècle av. J.-C. ; elles se sont étoffées pour former des débatteurs juifs capables d'affronter des rhéteurs « païens » formés dans les gymnases grecs, en adoptant certaines de leurs méthodes 44 . Après la destruction du second temple de Jérusalem par les Romains en l'an 70, un rabbin obtient de ceux-ci que le Sanhédrin soit déplacé à Yavné (Iamnia). Plusieurs yeshivot se développent dans cette ville, constituant « l'école de Yavné » à l'origine du judaïsme rabbinique. Contrastant avec les valeurs dominantes de la civilisation gréco-romaine ou de la Chine ancienne, on peut à la fois être un savant rabbin et exercer une profession manuelle. Des siècles plus tard à Troyes, sous la protection des comtes de Champagne, le rabbin Chlomo ben Itshak, occasionnellement vigneron, fondera une célèbre école talmudique. Un Institut universitaire européen porte aujourd'hui son surnom, Rachi, et perpétue cette tradition. À la fin du XVe siècle un rabbin italien, Ovadia ben Abraham de Bertinoro, émigrera à Jérusalem où il restaurera une yechiva, véritable académie talmudique, avec le soutien de Juifs expulsés d'Espagne. destruction de Bagdad par les Mongols en 1258. Elle sert de modèle à d'autres Maisons similaires dans les nouvelles capitales régionales de l'empire : par exemple à Cordoue, au X e siècle, le calife fonde une bibliothèque avec un réseau de libraires-copistes. Ces établissements, financés par les souverains motivés par le prestige, ne semblent pas avoir été des lieux d'enseignement 50 . Là où médecine et pharmacie sont pratiquées apparaît un autre type de ressource documentaire : le jardin botanique -en pays d'Islam (à Cordoue au VIII e siècle par exemple) comme dans les monastères ou les hôtels-Dieu chrétiens. Les disciplines religieuses sont enseignées dans les principales mosquées, soutenues financièrement par des fondations pieuses -elles incluent non seulement la théologie, mais aussi le droit, puisque celui-ci découle directement du Coran, voire des éléments de linguistique pour interpréter le Coran et le traduire dans les langues locales. C'est le cas à la grande mosquée de Kairouan qui au IX e siècle devient l'un des plus grands centres de la civilisation musulmane, à la fois lieu de prière et école supérieure. Aux études consacrées à la pensée religieuse et à la jurisprudence malikite, s'ajoutent des cours de matières profanes telles que les mathématiques, l'astronomie, la médecine et la botanique 51 . C'est dans là que, cinq siècles plus tard, Ibn Khaldûn entreprendra de fonder une « science de la civilisation et de la société humaine », empreinte d'un rationalisme qui heurte d'ailleurs la tradition religieuse dominante de l'École de Kairouan. La mosquée Al-Azhar, fondée au Caire à la fin du X e siècle par le califat et par des donateurs privés, comporte rapidement une grande école (madrassa). Y sont enseignés, en plus des disciplines religieuses basées sur la connaissance des hadiths et du Coran, la grammaire arabe, le droit et la théologie. Peu après, dotée par un calife d'une importante bibliothèque, elle devient une « maison du savoir » qui étend ses enseignements à la chimie, à l'astronomie et à la philosophie, à la littérature et à l'histoire. Cet ensemble est alors au service de l'islam chiite. Le renversement de la dynastie chiite fatimide ruine Al-Azhar, qui se re-développe ensuite pour devenir un centre intellectuel majeur de l'islam sunnite. Elle sera officiellement réorganisée en université en 1961. D'autre part beaucoup de mosquées comprennent une école primaire. L'extension progressive du primaire au supérieur s'observe par exemple à la mosquée Al Quaraouiyine, fondée à Fès par une riche mécène au IX e siècle pour en faire « la demeure de la science et de la sagesse », et qui se revendique aujourd'hui comme « une des premières universités au monde ». Il en va sans doute de même six siècles plus tard à Tombouctou. Une seconde phase commence avec la conquête du Moyen-Orient par les Seldjoukides, des Turcs iranisés qui prennent Bagdad en 1055. Les nouveaux dirigeants instituent des madrassas, écoles supérieures financées exclusivement par l'État qui y nomme les enseignants et y contrôle les programmes. Il s'agit notamment de maintenir l'orthodoxie religieuse sunnite face aux autres courants de l'Islam. Sur ce modèle seront créés des dizaines de collèges au cours des trois siècles suivants. La Süleymanyie, vaste complexe religieux construit en 1588 à Istambul, comprend une grande mosquée, quatre madrassas, un collège spécialisé dans l'étude des dits du Prophète, un collège de médecine, un hôpital et d'autres services 52 . Dans quelle mesure ces institutions innovent ou héritent des enseignements supérieurs byzantins ou arabes ? Il serait intéressant d'en savoir plus à ce sujet. L'astronomie est particulièrement cultivée dans les pays musulmans pour des raisons à la fois politiques (astrologie) et religieuses (détermination des heures de prières et de la direction de La Mecque). Elle donne lieu à toute une industrie de l'instrumentation et à des emplois d'astronomes dans les capitales régionales. Et, au Moyen-Orient à partir du XIII e siècle, à la construction d'observatoires astronomiques (Maragha et Samarcande sont les premiers) qui emploient des équipes de savants travaillant selon de véritables programmes de recherche (les « tables sultaniennes » par exemple), perfectionnant la cosmologie ptolémaïque. En Europe occidentale : effondrement et renaissance au Moyen-Age En Europe occidentale, la vie culturelle s'est effondrée sous les coups des invasions, des guerres civiles et de leurs conséquences, épidémies et famines, qui ont réduit la population de plus d'un tiers dès le VII e siècle 53 ; ces fléaux se poursuivront jusqu'au IX e siècle avec les raids Vikings, Hongrois et « Sarrazins ». Les villes rétrécies ont perdu une grande partie du tissu scolaire et de l'administration impériale qui constituaient un « marché » pour l'éducation et les livres 54 . Il faudra huit siècles pour reconstruire un système scolaire équivalent. Ce qui reste du savoir se transmet par les livres subsistants, mais les lieux de discussion savante ont disparu. Sylvain Gouguenheim, dans un livre polémique attaquant le mythe d'une civilisation arabo-islamique qui aurait seule « transmis l'héritage grec » à une chrétienté plongée dans les dark ages, a recensé les lieux de savoir actifs au haut Moyen-Âge en Occident, et le panorama qu'il présente reste désolé. Certes, quelques érudits continuent à lire Aristote au Mont Saint-Michel et dans d'autres monastères. Et des copies de livres grecs arrivent régulièrement de l'Afrique chrétienne, puis de Byzance -surtout en Italie -sans transiter exclusivement par les pays musulmans. Les principaux monastères copient, conservent, étudient et traduisent en latin ce qu'ils peuvent, mais une « grande bibliothèque » comme celle du couvent bénédictin de Bobbio, en Lombardie, ne possède que sept cents ouvrages dont cent-cinquante livres antiques 55 . Le monastère du Vivarium, fondé vers 550 en Italie du Nord par Cassiodore, s'inspirant vaguement de l'école de Nisibe, dispense un enseignement complet (trivium et quadrivium) et mène un programme collectif de traduction des oeuvres grecques en latin ; mais il fait figure d'exception pionnière et sera détruit lors d'une guerre moins d'un siècle plus tard. Le nouveau foyer d'érudition en Occident, l'Irlande, n'a jamais été romanisé et n'envoie sur le continent que des théologiens -souvent bons hellénistes d'ailleurs -comme

  formule des corporations professionnelles (sens premier de l'universitas magistrorum et scholarium)62 . Parfois aussi de conflits avec l'évêque, comme à Paris où les maîtres et étudiants en arts libéraux migrent de l'école cathédrale vers la rive gauche où ils trouvent espace et liberté intellectuelle, à proximité de deux exceptionnels centres de savoir monastiques, Saint-Victor et Sainte-Geneviève 63 . Déjà, il paraît plus simple et plus efficace de créer une nouvelle institution que de transformer les anciennes… Jacques Le Goff analyse, à travers les situations très diverses du monde universitaire naissant, ce qui fait la spécificité de l'Université médiévale jusqu'au milieu du XV e siècle 64 :-des institutions vouées au savoir, empruntant aux métiers l'organisation en corporations et affirmant leur autonomie par rapport aux pouvoirs politiques ou religieux ; -un recrutement des étudiants très diversifié, des jeunes nobles (comme Abélard) jusqu'aux fils de paysans qui obtiennent des bourses d'études (comme Robert de Sorbon) ; on estime que l'université de Paris a environ 10 000 escholiers vers 1400 -les statistiques, imprécises, varient entre 4 000 et 20 000… ; -un statut des maîtres, des clercs, allant du laïc à l'ecclésiastique, tendant vers l'affirmation d'une nouvelle noblesse avec ses privilèges, ses prérogatives et ses dignités (le titre de philosophe revient en vigueur pour exprimer ce stade suprême d'humanité) ; -un ensemble de chaires spécialisées dans les différentes disciplines telles qu'on les concevait à l'époque, avec un dosage variable suivant les configurations locales, mais pouvant s'étendre au studium generale, enseignement de toutes les disciplines ; -des relations généralement bonnes avec les pouvoirs publics civils -d'autant que ceux-ci financent en partie l'Université, principalement dans un esprit de mécénat, pour le prestige attaché au savoir, et de plus en plus pour former des cadres administratifs 65 ; 62 Nathalie Gorochov, Naissance de l'Université. Les Écoles de Paris d'Innocent III à Thomas d'Aquin, (v. 1200 -v. 1245), Paris, Honoré Champion, 2012. 63 Paul Benoit, « La théologie au XIIIe siècle : une science pas comme les autres », dans Michel Serres (dir.), Éléments d'Histoire des sciences, p. 180. Paul Benoit souligne la diversité des processus de création des universités, et la difficulté de dater précisément leurs débuts. Dans maints cas, on sait seulement que l'université existe à telle date parce qu'elle reçoit un statut, un règlement intérieur, ou une correspondance avec une administration, alors qu'existait auparavant un collège. Une cinquantaine d'universités fonctionnent en Europe vers 1500. 64 Jacques Le Goff, « Les Universités et les pouvoirs publics au Moyen-Âge et à la Renaissance », Pour un autre Moyen-Âge, Gallimard, 1977, p. 199-219. Georges Duby voit plus brutalement dans l'Université un moyen de contrôle idéologique direct aux ordres de la papauté (Le Temps des cathédrales : l'art et la société (980-1420), Paris, Gallimard, 1976, p. 172-173), mais il parle surtout de l'université de Paris. Pour un panorama général, voir notamment Hilde De Ridder-Symoens (dir.), A History of the University in Europe. T. I, Universities in the Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

  ), soit nouvelles (collèges jésuites, écoles d'ingénieurs) ; comment les métiers techniques ont abandonné partiellement le système de formation dans le cadre des familles ou des corporations pour celui des écoles : ces questions ont été traitées ailleurs par de bons auteurs et restent en partie à explorer[START_REF] Steven | Pour un bon aperçu de l'apprentissage dans les corporations à l'époque moderne[END_REF] . Elles sortent du sujet du présent article.À part les spéculations menées dans les écoles de philosophie et de mathématiques, les enseignements supérieurs ont des finalités pratiques, leur formalisation théorique visant autant une meilleure efficacité que l'élévation intellectuelle des étudiants : rhétorique, droit et médecine doivent former des professionnels et faire progresser des techniques de haut niveau.C'est dans le même esprit que s'y ajoutent les arts martiaux en extrême-Orient, la culture physique et la lutte dans les gymnases grecs, visant à former des hommes complets, équilibrés. Partout, très tôt, le droit et la médecine font l'objet d'enseignements particuliers (dès avant l'époque hellénistique, en Occident ; quand et sous quelles formes, en Inde et en Chine ?). Et, tandis que les autres disciplines subiront des mutations profondes, celles-là resteront jusqu'à nos jours bien identifiées dans les institutions et les cursus : rappelons ici, contrairement au cliché sur la « tour d'ivoire » académique, que les universités ont toujours offert des formations techniques, professionnalisantes. Ces disciplines ne pouvaient être abordées qu'après un assez long apprentissage préalable, non seulement de savoirs fondamentaux (lire, écrire, calculer), mais d'un ensemble de connaissances et de pratiques littéraires, voire scientifiques, souvent de langues étrangères mortes ou vivantes, ainsi que d'une socialisation élitaire. Dans les limites de nos informations, les étudiants les plus jeunes étaient recrutés entre 16 et 18 ans. Ce niveau d'études, joint au nom même de certains établissements que nous avons passés en revue -notamment la « Grande école » chinoise et ses dérivées dans les pays voisins, mais aussi les centres d'enseignement dotés de chaires dans l'empire romain ou le Pandidakterion byzantincaractérisent ce que l'on peut appeler des « enseignements supérieurs ». Enseignements qui visaient généralement à former des hommes à exercer des fonctions supérieures dans la direction des affaires publiques, dans l'administration, la magistrature ou la prêtrise, et bien sûr dans l'enseignement lui-même. Supérieurs, ces établissements le sont aussi, comparés à la masse des écoles, par leur statut socio-politique élevé. Les écoles philosophiques d'Athènes attirent étudiants et savants de tout le pourtour méditerranéen, et sont ensuite dotées de chaires par les empereurs romains. La Bibliothèque d'Alexandrie et le Sérapeum procèdent des souverains Ptolémée, dont ils illustrent ou renforcent le pouvoir. Nisibe est une sorte de grand monastère jouissant d'une forte autonomie économique et judiciaire, tout comme ses équivalents indiens ou européens, tels Nālandā ou Monte Cassino. Depuis la dynastie Han, les dirigeants chinois « ont fait leur l'idée que l'écrit et le savoir étaient une affaire d'État et qu'ils étaient indissociables du pouvoir » 71 . La Grande école chinoise est une émanation directe de l'état impérial, comme l'école romaine de droit de Beyrouth, comme le Pandidakterion byzantin, comme plus tard les écoles palatiales fondées par Charlemagne et son fils Lothaire. Qu'ils dépendent ou non de l'État, ces établissements exercent un grand pouvoir intellectuel et apportent aux villes où ils sont installés un rayonnement et une prospérité certains. D'autre part, dans la plupart des cas, leurs membres étudiants ou enseignants se distinguent de la société environnante, non seulement par leur savoir, mais aussi par leur manière d'être, parfois par leur habillement, souvent par des rituels, des obligations ou des interdictions, par des modes d'expression et par une discipline qui en font une élite particulière. Remarque valant pour la plupart des institutions évoquées dans le présent article, si l'on veut absolument leur appliquer une dénomination moderne : le terme de college, au sens américain actuel (formation jusqu'au niveau Bachelor of Arts ou licence) les décrit mieux que celui d'université. Ainsi, l'approche par les contenus comme l'approche par les institutions nous autorise à parler, sans abus de langage, « d'enseignement supérieur » : institutions positionnées à un niveau socio-politique considérable, et où les savoirs qui sont transmis ou élaborés nécessitent une sérieuse formation préalable. Leurs finalités -former des dirigeants, des citoyens capables de participer aux affaires publiques, des hauts fonctionnaires, des juristes, des médecins, des savants, des autorités religieuses (l'un des rares cadres où des femmes accèdent à des formations supérieures hors de leur domicile familial), confirment cette qualification. Il s'agit bien de formes d'enseignements supérieurs, aussi diverses que celles qui existent aujourd'hui, et dont on peut repérer les filiations et les différences avec l'enseignement supérieur moderne ou contemporain. La périodisation est spécifique à chaque grande aire culturelle. Toutefois l'on constate une apparition presque concomitante d'établissements d'enseignement supérieur entre le IV e et le III e siècles avant J.-C. dans les principales civilisations. On ne discerne pas de diffusion de modèles institutionnels entre ces premiers centres. Ce n'est qu'ensuite que des contacts sont attestés, notamment entre la Grèce et l'Inde occidentale à partir des conquêtes d'Alexandre, plus tard entre les aires culturelles indienne et chinoise. La diffusion de modèles institutionnels s'observe, en revanche, au sein de chaque aire culturelle : le Lycée aristotélicien et l'Académie platonicienne font école autour de la Méditerranée, ainsi que les 71 Florence Bretelle-Establet & Karine Chemla (dir.), « Qu'était-ce qu'écrire une encyclopédie en Chine ? What did it mean to write an encyclopedia in China?", Introduction à Extrême-Orient, Extrême-Occident, hors-série, 2007, p. 11. écoles de rhétorique, de droit et de médecine -parfois par transfert volontaire, par essaimage analogue à la création de nouvelles cités, parfois par émigration forcée à la suite d'une guerre ou d'un cataclysme ; en Inde, à la fin du premier millénaire, le grand monastère de Nālandā inspire des émules dans diverses régions et sans doute jusqu'à Angkor ; les grandes écoles chinoises sont imitées dans les principaux pays voisins. Certains de ces centres héritent de groupements préexistants de savants et de disciples, et les « consolident » pour répondre aux besoins de la vie civique (cas des écoles grecques de rhétorique, de philosophie et de droit, cas de Taxila en Inde), de l'administration d'un empire (Chine, sous la dynastie Han qui rétablit l'ordre après une période de guerres civiles), de la santé publique (écoles de médecine), voire à la dynamique propre du savoir, de sa transmission et de son accroissement (cas d'Athènes, d'Alexandrie ou des grands centres indiens) en complément des besoins politiques et socio-économiques. Les rapports avec les religions sont aussi variés que les réalités que ce terme recouvre : presque inexistants dans la Grèce et la Rome antiques (où la plupart de ces écoles n'ont rien à voir avec les cultes à mystères ou les guides spirituels), ils deviennent très denses dans les monastères et les écoles cathédrales, et plus encore dans les madrassas musulmanes, tandis que le mot religion s'applique mal aux philosophies chinoises 72 . Les phases de développement aboutissent parfois à des concentrations impressionnantes d'enseignants et d'étudiants -plusieurs milliers, voire dizaines de milliers dans les principaux lieux de savoir, avec une circulation internationale assez courante au sein d'une aire culturelle, plus rarement d'une aire culturelle à l'autre. Ce qui laisse entrevoir, en arrière-plan, un « vivier » beaucoup plus nombreux de personnes lettrées ayant bénéficié d'une première éducation dans les écoles ou dans les familles. Rappelons que la population mondiale est évaluée, vers l'an 400 de notre ère à environ 200 millions d'humains (dont environ 70 millions dans l'empire romain et du même ordre de grandeur en Chine), à environ 400 millions au milieu du XIII e siècle. On observe aussi des catastrophes, des phases de rétraction ou d'effondrement, généralement sous le coup d'invasions extérieures qui détruisent le tissu urbain, les lieux de savoir et les groupes sociaux lettrés. Révoltes, coups d'état et révolutions peuvent entraîner des régressions similaires, on l'a constaté à Alexandrie comme à Byzance, en Europe occidentale ou en Chine. Ces catastrophes ont souvent mis fin à des établissements dont la longévité s'étendait sur plusieurs siècles, parfois sur un millénaire. L'institutionnalisation des centres d'enseignement supérieur leur a donné une forte résilience, et l'on connaît bien des cas où une école ou un monastère savant s'est relevé plusieurs fois de ses cendres (Monte Cassino au haut Moyen-Âge, par exemple). Certains ont pu connaître un certain déclin, tout en survivant pendant des siècles après leur « âge d'or ». Il est vrai que la présente étude n'a décrit que des établissements bien connus, au moins par les historiens spécialisés, et qui attirent précisément l'attention du fait de leur longévité. Une recherche plus exhaustive -mais ce n'était pas le but de cet article -aurait permis de décrire de nombreux autres centres. On a d'ailleurs aussi des traces d'établissements restés à l'état de projet, tel celui dont Cassiodore rêvait pour Rome, ou l'université-medersa multiconfessionnelle envisagée par Alphonse X de Castille pour Tolède. Dans l'état actuel de notre étude, il apparaît que la longévité des institutions d'enseignement supérieur, dans l'Antiquité comme depuis le Moyen-Âge, est due à des convergences d'intérêts à la fois intellectuels, sociaux et politiques, qui les maintenaient actives bien au-delà de la durée de vie d'un maître influent ou de la prospérité d'une capitale. Pourquoi a-t-on éprouvé le besoin d'établir ces institutions, au lieu de se contenter de la formation dispensée dans les familles ou les métiers (ce qui revenait souvent au même dans le cas des transmissions professionnelles de père en fils) ? Ou de se contenter de la formule éphémère maître/disciples, qui survivra longtemps dans les métiers manuels ou d'art, voire dans les cabinets d'avocat ou d'architecte ? On devrait trouver des éléments de réponses dans les écrits de fondateurs comme Isocrate ou Cassiodore. L'hypothèse a priori évidente est que ces institutions favorisaient à la fois les économies d'échelles par la concentration de compétences, la possibilité d'attirer des dons et legs pour entretenir et agrandir l'institution, un prestige accru pour l'enseignant qui professait devant une classe nombreuse, la mise en commun d'équipements collectifs (bibliothèque, collections naturalistes, jardin botanique, voire imprimerie dans la Chine médiévale), enfin la constitution d'une élite distinguée, pouvant peser sur les affaires publiques par son réseau de relations et par son influence intellectuelle et morale. Formant une nouvelle élite ou renforçant une partie des élites existantes, l'enseignement supérieur participe du long mouvement de différenciation sociale amorcé dès le néolithique et les débuts de l'urbanisation. À partir du IV e siècle avant notre ère, ces établissements constituent aussi des instruments de civilisation. Instruments de civilisation, bien sûr au sens où ils éduquent à des modes de pensée et à des manières d'agir caractéristiques des élites « civilisées » ; mais aussi en ce qu'ils servent leur expansion : dans les grands empires, ces établissements sont des instruments importants de l'hellénisation, puis de la romanisation 73 , un peu plus tard de la sinisation en Extrême-Orient, et encore plus nettement du développement international des trois grandes religions que sont le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Le fait qu'aujourd'hui, dans plusieurs aires culturelles de vieille tradition, l'histoire -même très ancienne -des établissements d'enseignement supérieur est souvent décrite avec le vocabulaire des universités américaines actuelles, dans un anachronisme qui choque l'historien, montre que ce phénomène continue, quoiqu'à partir d'un nouveau centre, celui de l'économie-monde contemporaine. Paradoxe notable, alors que le discours ambiant affirme la « désoccidentalisation du regard » ! 73 Un exemple éclatant est celui des écoles méniennes d'Autun [Augustodunum] (A. Hostein, art. cité).

Le projet Géosciences, « Science locale, nationale, mondiale en transformation. Pour une sociogéographie des activités et des institutions scientifiques académiques », visait à étudier les logiques concrètes de déploiement des activités scientifiques dans l'espace géographique, à différentes échelles. Les résultats de ces travaux ont bousculé plusieurs certitudes bien ancrées, notamment celles concernant la supposée domination croissante des « villes mondiales » (on constate l'inverse) ou le phénomène de mondialisation (qui n'efface pas les contextes nationaux).

2 Voir par exemple la notice Wikipedia en anglais de l'université de Nankin, dont l'historique officiel décrit les prédécesseurs des IIe-VIIIe siècles (Taixue) en termes académiques américains modernes (University, campus, president, etc.). Même abus de langage présentiste en ce qui concerne les anciennes madrassas de Marrakech et d'autres villes en pays musulmans ; ou en Inde, où par ailleurs les nationalistes utilisent une histoire des sciences pesamment chauvine (Agathe Keller, « Yoga contre cancer, Internet millénaire : quand l'Inde nationaliste utilise l'histoire des sciences », https://theconversation.com/yoga-contre-cancer-internet-millenaire-quand-linde-nationaliste-utiliselhistoire-des-sciences-94871).

« Serment d'Hippocrate », traduit par J. Jouanna, Hippocrate, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1992.

Par exemple la synthèse de William C. Harris sur « l'éducation dans l'Antiquité », dans Jean Leclant (dir.), Dictionnaire de l'Antiquité, Paris, PUF, 2005, évoque « l'enseignement supérieur » dans le monde gréco-romain, en un sens très large incluant l'éphébie et les formations professionnelles aussi bien que les écoles de rhétorique.

Pour une synthèse concluante sur cette controverse, voir Hartmut Scharfe, Education in Ancient India, Leyde, Brill, 2002, p. 9-13.

Max Deeg, « Nalanda : la plus vieille université du monde », Pour la science, n° 480, octobre 2017, p. 62-66. Et Philippe Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, Seuil, 2006. Les ruines d'un grand monastère encore plus ancien, Pushpagiri, ont été découvertes en 1995 et sont fouillées par les archéologues indiens.

Voir notamment Hartmut Scharfe, Education in Ancient India, Leyde, Brill, 2002, p. 143-145 et 159-162.

Scott, David (May 1995). « Buddhism and Islam: Past to Present Encounters and Interfaith Lessons ». Numen. 42 (2): 141-155.

On se limite ici à donner quelques points de repères, et les paragraphes qui suivent simplifient outrageusement l'histoire complexe de l'enseignement supérieur chinois. Histoire longue jalonnée de destructions, de re-localisations, de réformes et de révolutions, mais où la continuité existe à la fois par les innombrables efforts locaux pour sauver et revivifier le patrimoine culturel après chaque catastrophe, et par l'affirmation récurrente de ladite continuité. Celle-ci est évidente sur les sites des grandes universités chinoises, où le discours officiel, en revanche, fait pudiquement silence sur les effets de la « révolution culturelle » maoïste. Pour mémoire, l'enseignement supérieur a été radicalement supprimé par le régime maoïste de 1966 à 1978, faisant perdre à la Chine une génération d'enseignants et d'étudiants, avec des effets durables (Cong Cao, « La Chine puissance technoscientifique », dans Dominique Pestre (dir.), Histoire des sciences et des savoirs, t. 3 : le siècle des technosciences, Seuil, 2015, p. 449-450).

Le terme Taixue / Dàxué (!") signifie à la fois Grande École et Grande Étude, celle-ci étant un texte canonique attribué à Confucius, complété par le commentaire en dix chapitres rédigé par l'un de ses disciples. Le terme Nánjīng Dàxué est toujours employé pour désigner l'université de Nankin.

Aujourdh'hui Xi'an, Chang'an fut la capitale de la dynastie Qin (221-210 av. J.-C.), des Han (202 av. J.-C.-220) et des Tang (618-907). Sous les Tang, Chang'an était peut-être la plus grande ville du monde (deux millions d'habitants).

Jean-Claude Martzloff, Histoire des mathématiques chinoises (préfaces de Jacques Gernet et Jean Dhombres), Paris, Masson,

1987, p. 26 et 82. Celui-ci souligne la grande difficulté à traduire la pensée axiomatique formelle héritée des Grecs dans la pensée mathématique chinoise. 19 Hilde de Weerdt, « The Encyclopedia as Textbook: Selling Private Chinese Encyclopedias in the Twelfth and Thirteenth Centuries », dans Florence Bretelle-Establet & Karine Chemla (dir.), « Qu'étaitce qu'écrire une encyclopédie en Chine ? What did it mean to write an encyclopedia in China?", Extrême-Orient, Extrême-Occident, hors-série, 2007, p. 78. médecine apparaissent dans la région de Nankin. La grande école de Nankin, comme celle de Pékin, possède un atelier d'imprimerie fort actif dès avant l'époque de Gutenberg. Elle pilote au début du XV e siècle un vaste projet collectif d'encyclopédie, mobilisant plusieurs milliers de collaborateurs (Le Grand Canon ou les Vastes Documents de l'ère Yongle) 20 . Le Nánjīng Dàxué (Nankin) deviendra « la première université chinoise moderne » au début des années 1920, un quart de siècle après la transformation de l'ancien Guozijian de Pékin en université impériale (1898). Parallèlement, les Jésuites ont créé à Nankin et à Pékin des établissements qui deviendront des parties intégrantes de l'enseignement supérieur chinois 21 . On trouve le même type de « grande école » au Viet-Nam, alors englobé dans l'aire culturelle et politique chinoise : le « temple de la littérature », académie confucéenne fondée à Hanoï en 1070 de notre ère, formait des hauts fonctionnaires civils ou militaires ; une école similaire s'établira plus tard dans la nouvelle capitale, Hué. Le système sera assez enraciné au XV e siècle pour que plus de 4 000 candidats se présentent certaines années aux concours nationaux ou provinciaux 22 . Parallèlement, les principaux monastères bouddhistes possédaient généralement une école formant les moines, non seulement aux lettres et à la philosophie, mais aussi souvent à la médecine et à d'autres savoirs. Notamment au Yi Jing, vénérable traité exposant un système élaboré de signes binaires, qui servait à représenter les états du monde et leurs évolutions, par conséquent à pratiquer la divination. Les étudiants qui s'intéressent aux sciences disposaient aussi d'un important corpus de traités d'astronomie, de mécanique ou de chimie -mais elles n'étaient pas essentielles dans la formation classique. En Corée, l'aristocratie envoyait ses fils parfaire leur éducation au Sungkyunkwan. Fondé comme « grande école » au IV e siècle de notre ère sous un autre nom (Taehak) dans la capitale d'alors, Gaegyeong, plus tard transféré à Séoul, cet institut préparait les étudiants aux concours de l'administration sous la dynastie Joseon (1392-1897) : lettres (particulièrement la connaissance des classiques confucéens), poésie, droit, médecine, langues étrangères, comptabilité, mathématiques, mais aussi musique, tir à l'arc et éducation à l'étiquette de cour 20 Florence Bretelle-Establet & Karine Chemla (dir.), « Qu'était-ce qu'écrire une encyclopédie en Chine ? What did it mean to write an encyclopedia in China?", Introduction à Extrême-Orient, Extrême-Occident, hors-série, 2007, p. 7-18. 21 Peter Tze Ming Ng, « Paradigm Shift and the State of the Field in the Study of Christian Higher Education in China », Cahiers d'Extrême-Asie, 2001, n° 12, p. 127-140. 22 Nguyên Tùng, « Langues, écritures et littératures au Viêt-nam », Aséanie, Sciences humaines en Asie du Sud-Est, 2000, n° 5, p. 135-149.

Sur Isocrate et sa philosophie du logos pour la formation intellectuelle et politique du citoyen, on lira l'excellente notice de Monique Trédé dans Jean Leclant (dir.), Dictionnaire de l'Antiquité, Paris, PUF, 2005 -ouvrage qui constitue une mine d'informations pour cette partie de notre article. Voir notamment la longue notice de W. C. Harris sur « l'éducation dans l'Antiquité », qui offre une bibliographie succinte.

Paul Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394), Paris, Albin Michel, 2007, p. 93.

Pierre Jouguet, L'Impérialisme macédonien et l'hellénisation de l'Orient, Paris, Albin Michel, 1961, p. 389-402.

Aux confins des empires perse et romain, trois centres de recherche et d'enseignement supérieur apparaissent entre le III e et le V e siècle, résultant de mouvements de populations souvent forcés. En Perse, la ville de Gundishapur s'est développée par arrivées successives de populations de culture grecque, chrétiennes, puis païennes, déportées ou émigrées de l'empire romain. Savants et philosophes nestoriens ou néo-platoniciens y fondent une Académie, devenue rapidement le centre intellectuel de l'empire sassanide dont le souverain la favorise.On y étudie la philosophie, la théologie, la médecine, les mathématiques et l'astronomie. S'y trouvent une bibliothèque, un observatoire et le plus ancien hôpital d'enseignement connu.Au-delà des traditions zoroastriennes et perses, le corps professoral pratique les langues grecque et sanskrite, ainsi que le syriaque dans lequel sont alors traduits les oeuvres de Galien,

Marie-Geneviève Balty-Guesdon, « Bayt al-Hikmah et politique culturelle du calife al-Ma'mûn », dans Medicina nei Secoli, 1994, n° 6, p. 275-291. Voir aussi le commentaire critique du livre de S. Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel, par M.-G. Balty-Guesdon, « La Maison de la Sagesse : une institution hors de l'histoire ? », p. 85-98, dans Max Lejbowicz (dir.), L'Islam médiéval en terres chrétiennes : science et idéologie, Presses universitaires du Septentrion, 2009.

Dans tout le monde musulman comme dans la chrétienté, l'apprentissage des métiers techniques, même les plus savants comme l'architecture, continue à se faire dans le cadre professionnel, notamment des corporations. Bien plus tard, à la fin du XVIII e siècle sous le règne modernisateur de Selim III qui adoptera aussi l'imprimerie, l'empire ottoman se dotera d'écoles techniques supérieures sur le modèle français, notamment en construction navale et en art militaire, pour rattraper le retard qui s'est creusé face aux puissances occidentales.52 Stéphane Yerasimos, Constantinople, de Byzance à Istamboul, Paris, Editions Place des Victoires, 2000, p. 262.

voir par ex. Josiah C. Russell, « Population in Europe », dans Carlo M. Cipolla, (dir.), The Fontana Economic History of Europe, vol. I : The Middle Ages, Glasgow, Collins/Fontana, 1972, p. 25-71.

Le taux d'alphabétisation dans le monde romain sous le Haut Empire est évalué, très approximativement, jusqu'à 30 % des hommes adultes dans les villes. Garçons et filles des classes moyennes apprenaient à lire et à écrire. Les écoles de l'empire constituait un vaste marché pour les manuels de grammaire latine, dont le plus diffusé fut celui d'AElius Donatus (Louis Holtz, Donat et la tradition de l'enseignement grammatical. Étude sur l'Ars Donati et sa diffusion (IVe-IXe siècle) et édition critique, Paris, CNRS, 1981).

https://it.wikipedia.org/wiki/Abbazia_di_San_Colombano, et Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel, Paris, Seuil, 2008, p. 59 & 64. Bien des auteurs soulignent d'ailleurs la mauvaise qualité de beaucoup de traductions des textes grecs, en latin comme en arabe, qui motivent de nouvelles traductions plus tardives.

Voir notamment Danielle Jacquart & Françoise Micheau. La Médecine arabe et l'Occident médiéval, Paris, Maisonneuve et Larose, 1990.

D. Jacquart, « L'école des traducteurs », in L. Cardaillac (dir.), Tolède XIIe - XIIIe siècle. Musulmans, chrétiens et juifs, Paris, Autrement, 1991, p. 177-191.

Pour une mise à jour sur ce point et une vision de longue durée, voir Florence Bourillon, Nathalie Gorochov, Boris Noguès et Loïc Vadelorge (dir.), L'Université et la ville : les espaces universitaires et leurs usages en Europe du XIIIe au XXIe siècle, Presses Universitaires de Rennes, 2018.

Anne Cheng, dans son cours au Collège de France, souligne que le « Confucianisme » est une catégorie étrangère, calquée sur les concepts de Christianisme ou de Bouddhisme et plaquée sur la culture chinoise.