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Bureaucraties sans fonctionnaires
Alors que le gouvernement a présenté en 2021 un plan de 2,2 milliards d’euros
pour le développement de l’intelligence artificielle en France, ses applications sont
déjà largement en usage, y compris dans l’administration et les services publics.
Mais dans une bureaucratie automatisée, aucune marge de manœuvre n’est
plus possible pour l’application des règles inscrites dans les dispositifs, aucun
lanceur d’alerte ne pourra plus avertir d’éventuelles dérives : l’automatisation
bureaucratique a le potentiel de faire advenir un gouvernement totalement
déshumanisé.

Depuis quelques années, à grand renfort d’un vocable issu du monde des « start-
ups », on assiste à la consolidation d’un nouvel avatar de la réforme néo-libérale de
l’État. À travers les concepts d’« État plateforme » ou de « start-up d’État » (Al-
gan & Cazenave 2016 ; Bertholet & Létourneau 2017 ; Pezziardi & Verdier 2017),
les nouveaux réformateurs comptent sur les « corporate hackers » et l’innovation
disruptive pour transformer de l’intérieur les bureaucraties publiques, laisser
libre cours à la créativité, renouer avec la transparence, déployer des méthodes
« agiles » et s’adapter à un environnement en perpétuelle transformation, le tout
à moindre coût.

L’« État digital » – un concept vanté en juin 2017 par Emmanuel Macron lors
d’une ode à la « startup nation » restée célèbre – est aussi et surtout un État en
voie d’automatisation : pour accompagner l’horizon du non-remplacement de
près de 50 000 fonctionnaires d’ici à 2022, le plan Action Publique 2022 lancé
en octobre 2018 misait sur des « technologies telles que l’intelligence artificielle
et les RPA (« robotic process automation »), ce afin « d’automatiser les tâches
répétitives et à faible valeur ajoutée » (Gouvernement français 2018).

Le contexte est en effet propice à l’automatisation de nombreuses fonctions
administratives. Outre la conversion d’une partie des élites politiques et adminis-
tratives au concept de « gouvernance par les données », l’offre technologique des
prestataires privés s’est aussi structurée, grâce notamment au développement
rapide des techniques dites d’« intelligence artificielle » (IA). Du côté des « ad-
ministrés », ce projet rencontre une plus grande acculturation de la population
française au numérique, avec un taux d’équipement important et de nombreux
programmes pour la « former » aux outils numériques, que ce soit à l’initiative
des pouvoirs publics ou d’entreprises comme Google (accueillie à bras ouverts par
plusieurs villes françaises pour installer ses « ateliers numériques »). Rappelons
toutefois qu’en 2020, près de 10 millions de résidents français ne bénéficiaient pas
d’accès à Internet (soit parce qu’ils ne disposent pas d’abonnement, soit qu’ils ne
disposent pas d’équipements adéquats) (Arcep 2021, 308) et que trois français
sur dix s’estimaient incompétents pour réaliser des démarches administratives
en ligne (Charrel & Chaffin 2021).

Ces différents facteurs poussent à une multiplication des « assemblages algorith-
miques » (Ananny & Crawford 2018) dans les administrations. Que ce soit la
dématérialisation de nombreuses démarches administratives, l’automatisation
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partielle de l’affectation post-Bac avec Parcoursup, l’automatisation de
l’accompagnement des demandeurs d’emploi avec le projet « Mon Assistant
Personnel » expérimenté par Pôle Emploi, l’automatisation de la lutte contre la
fraude sociale par les caisses d’allocation familiale ou par le fisc, l’automatisation
du contrôle d’identité via la reconnaissance faciale des bornes PARAFE installées
dans plusieurs aéroports, ou encore l’automatisation des communications ou
comportements suspects au sein des services de police ou de renseignement,
nombre de pratiques administratives sont aujourd’hui de plus en plus articulées
à des algorithmes semi-autonomes.

Face à ce processus, des craintes s’expriment dans certains segments de la société
– qui en dénoncent de nombreux angles morts. Sont notamment évoqués les
risques pour la vie privée, l’avènement d’une « société de contrôle » appuyée sur
l’informatique, l’opacité des assemblages algorithmiques, les formes aggravées
de déshumanisation induites par l’automatisation ou encore l’accentuation des
inégalités structurelles. Au sein même des bureaucraties concernées par ces
transformations, la peur du déclassement de l’humain par la machine, le sur-
croît de procédures, le risque de bugs techniques ou le phénomène rampant de
privatisation suscitent également leur lot de résistances parmi les agents.

Ces risques ont conduit à la multiplication de nombreux rapports, livres blancs
ou textes de soft-law émanant du secteur privé, d’organismes de protection des
données comme la CNIL, d’institutions comme le Parlement européen mais aussi
d’organisations internationales comme le Conseil de l’Europe ou le Conseil des
droits de l’Homme des Nations Unies.

Certains travaux en sociologie des sciences et des techniques ont pourtant montré
la faible portée pratique des approches procédurales proposées dans de tels
rapports, les règles ainsi posées étant souvent inapplicables, contournées, ou
privées de leurs effets. Sur le plan juridique, l’expérience montre que les « garde-
fous » adoptés par le législateur ou les juges s’avèrent très fragiles. Compte tenu
des logiques bureaucratiques d’optimisation (fonctionnelle, budgétaire, etc.) des
tâches administratives, l’innovation technologique (dans le contrôle d’identité, le
placement des bacheliers, etc.) tend systématiquement à créer un besoin, lequel se
traduit tôt ou tard par des réformes visant à légaliser des usages qui paraissaient
auparavant inenvisageables techniquement ou inacceptables socialement.

En réduisant les enjeux à des questions de procédures — donc à des questions
souvent techniques sur la manière de réguler l’usage d’un dispositif — et en
se focalisant sur les artefacts technologiques en négligeant leur environnement
institutionnel, les controverses actuelles tendent à multiplier les angles morts de
ces projets d’automatisation bureaucratique.

Par exemple, il est une question fondamentale dont il est rarement débattu :
quelle serait la signification politique d’une bureaucratie presque entièrement
automatisée ? La critique des tendances anti-démocratiques du pouvoir bureau-
cratique a occupé une place importante dans la théorie politique depuis le XIXe

siècle. Mais sans minimiser les formes de violences associées aux bureaucraties
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passées et présentes, il n’en demeure pas moins qu’en pratique, leur potentiel
dystopique peut être en partie contenu par les femmes et les hommes en leur
sein.

C’est ce que soulignent de nombreux travaux en sociologie politique. Pour Michael
Mann par exemple, la critique de Max Weber à l’encontre des bureaucraties
exagère l’ampleur du pouvoir qu’elles peuvent imprimer sur la société : selon lui,
puisque l’État doit procéder au recrutement massif de fonctionnaires pour garnir
les rangs de bureaucraties toujours plus tentaculaires, le « pouvoir infrastructurel »
de l’État sur la « société civile » se développe au prix d’une pénétration de
ses propres structures administratives par cette même société civile, qui au
travers de ces fonctionnaires toujours plus nombreux est en mesure d’influencer
l’État (Mann 2012, 59). Dans une approche qui a le mérite d’éviter une opposition
trop binaire entre État et « société civile », Timothy Mitchell évoque lui aussi
les formes de résistance internes nourries par des « sujets politiques [. . . ] formés
au sein de la sphère organisationnelle dénommée État » (Mitchell 2018, 372).

De manière plus empirique, la sociologie de l’action publique a largement souligné
le rôle joué par les « street-level bureaucrats » — c’est-à-dire les agents placés au
contact direct des administrés — dans le travail d’interprétation et d’adaptation
des règles aux réalités des publics et des terrains (Dubois 2013). Au sein de
la discipline, un débat a cours depuis une vingtaine d’années pour élucider les
effets de l’introduction des technologies informatiques vis-à-vis de ce travail
d’interprétation (Snellen 2002 ; Buffat 2015). Si ces effets apparaissent ambiva-
lents, il reste que, dans un certain nombre de contextes, la technologie rend d’ores
et déjà quasiment impossible une telle herméneutique. Et quand bien même
davantage d’études de terrain seraient nécessaires pour l’évaluer précisément, on
peut s’attendre à ce que l’automatisation croissante de certaines tâches admin-
istratives en lien avec les dernières innovations technologiques rognent encore
davantage sur les marges de manœuvre laissées aux « street-level bureaucrats ».

Ce pourrait d’ailleurs être là l’un des ressorts tacites du mouvement
d’automatisation bureaucratique. Si, comme le suggère l’anthropologue David
Graeber (2015), la bureaucratie est « faite, d’abord et avant tout, d’agressions
contre ceux qui persistent à défendre d’autres schémas ou des interprétations
différentes », il n’est guère surprenant qu’elle appréhende la subjectivité de
ses agents comme un aléas dispensable, en abordant le fonctionnaire et ses
dilemmes moraux comme un bug à corriger. Dans une bureaucratie automatisée,
aucune désobéissance possible dans l’application de la règle inscrite dans le
dispositif, plus aucun lanceur d’alerte dont la conscience pourra être à ce point
heurtée par la violence bureaucratique qu’il ou elle se décidera à porter l’affaire
à la connaissance du public. En évinçant l’élément humain dans l’application
des règles rationnelles et impersonnelles, l’automatisation bureaucratique a le
potentiel de faire advenir le gouvernement totalement déshumanisé que décrivait
Hannah Arendt (2003) au tournant des années 1960 : « dans une bureaucratie
pleinement développée, il ne reste plus personne avec qui l’on puisse discuter, à
qui l’on puisse présenter des griefs ».
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Cette analyse signale un autre angle mort d’une bureaucratie sans fonctionnaires :
le fait d’accepter d’être administré par des machines ne conduit-il pas à rompre
avec l’horizon politique de l’humanisme, en acceptant de nous concevoir nous-
mêmes — personnes administrées — comme des machines, c’est-à-dire comme
les objets d’un gouvernement plutôt que des sujets politiques ? Le droit libéral
considère en effet que, même si les motivations et les états mentaux d’autrui
ne peuvent pas toujours être sondés, ils sont en fait équivalents aux nôtres.
Selon cette conception, autrui est réputé doué des mêmes facultés que nous,
animé lui aussi par une volonté et des désirs. C’est ce qui fait de lui un pair
devant jouir de droits et d’une dignité égale à la nôtre. Même si le fait d’être
administré par des organisations bureaucratiques constitue bien une forme de
dépossession et de violence, au moins est-elle en partie rendue plus tolérable (car
plus « négociable ») par l’existence d’interlocuteurs humains (en espérant que
ces personnes pourront user à bon escient d’une certaine marge d’interprétation).

Dès lors que cet « élément humain » disparaît, dès lors que ne subsiste plus
que le fonctionnement froid et impénétrable d’un algorithme fondé sur des
simplifications abstraites et une approche quantitative et probabiliste du réel
(fût-il paramétré par un ingénieur), cette capacité à négocier avec un pair
disparaît. Comme le notait Arendt, il devient dès lors impossible de faire
valoir nos situations spécifiques, nos subjectivités et nos affects en comptant sur
l’empathie d’autrui.

En édifiant des bureaucraties toujours plus automatisées, nous risquons donc de
solder cette « anthropologie humaniste » au fondement du droit libéral, pour
lui substituer une anthropologie guerrière et cybernétique au sein de laquelle,
comme le souligne le philosophe des sciences Peter Galison, chacun est considéré
comme une « boîte noire », avec « des entrées et des sorties et sans accès à la
vie intérieure d’autrui » (Galison 1994 ; Bruno, Lissovsky & Ferraz Vidal 2018).
Ce qui revient, en fin de compte, à accepter de nous considérer les uns les autres
comme des machines.

La focale procédurale et le primat donné aux dispositifs socio-techniques dans
l’évaluation des « risques » occulte aussi d’autres angles morts causés par la
logique d’optimisation bureaucratique. Par exemple, l’une des justifications
les plus courantes à l’informatisation des administrations tient à des objectifs
comptables et budgétaires : en réalisant un saut qualitatif dans l’automatisation,
l’IA permettrait de faire « passer à l’échelle » tel ou tel process bureaucratique
en réalisant des économies d’échelle. Ainsi, dans un courrier à la CNIL, la
région PACA défendait récemment l’expérimentation de la reconnaissance faciale
aux abords des lycées en affirmant que ce projet constituait « une réponse au
différentiel croissant constaté entre les exigences de sécurisation des entrées dans
les établissements et les moyens humains disponibles dans les lycées, dans le
cadre des plans successifs de réduction des effectifs dans la fonction publique »
(Région Sud 2018). Intimement liée aux politiques d’austérité, l’automatisation
poursuit ainsi le mouvement néo-libéral de sape du service public mais aussi de
précarisation et de déqualification d’une partie de la fonction publique, victime
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d’une atomisation croissante et du démantèlement de ses capacités d’action
collective.

Parmi les autres angles morts fréquemment éludés par la focale procédurale,
on pourrait encore évoquer le coût écologique engendré par le processus
d’automatisation (l’un des arguments opposés par les abonnés Enedis à
l’automatisation des relevés de leur consommation électrique via les compteurs
connectés), la privatisation de l’expertise et l’affaiblissement des compétences
des agents publics, dès lors que les algorithmes sont le plus souvent conçus par
des prestataires externes (ce dont ont pu se plaindre des syndicats policiers
opposés à des partenariats avec des entreprises spécialisées dans des technologies
de surveillance) (SDPM 2018), l’incapacité fréquemment constatée des grands
chantiers de dématérialisation à atteindre l’objectif de « simplification » et
leurs effets bien réels sur l’aggravation des inégalités (Deville 2018 ; Vallipuram
2019 ; Charrel & Chaffin 2021 ; Brygo 2019), ou encore la légitimité des
revendications de celles et ceux qui refusent de répondre aux multiples
injonctions technologiques et souhaitent continuer à bénéficier des services
publics au travers de guichets physiques, peuplés d’humains en chair et en
os (D’Allens & Pitton 2020).

Si l’automatisation bureaucratique aggrave les tendances totalitaires de la domi-
nation bureaucratique, et si la multiplication de procédures pour en contenir les
effets délétères a fait la preuve de sa trop grande inefficacité, il est peut-être temps
d’en tirer les conséquences. Sans forcément renoncer à dépasser l’antagonisme
entre bureaucratie et démocratie (Bourgault 2017), il s’agirait alors de nous en
tenir à un principe de précaution en joignant nos voix à celles et ceux qui, en
différents endroits du monde social, disent haut et fort leur refus d’un « État
digital » et du projet technocratique dont il procède.
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Dictature de la commodité
La dictature de la commodité renvoie à la propension des gens à se satisfaire de dis-
positifs techniques perçus comme plus « commodes », pratiques, économiques ou
disposant d’interfaces jugées plus user-friendly, quitte à s’accommoder d’atteintes
systémiques à leurs droits, d’abus en tous genres de la part des fournisseurs, et
plus généralement de fortes externalités négatives. Par extension, cette notion
renvoie à l’attrait qu’exercent souvent les solutions à forte composante informa-
tique – et le plus souvent « sans contact » – sur les alternatives traditionnelles :
recourir à Amazon pourra paraître plus pratique et rapide que d’aller passer
commande auprès de son libraire de quartier ou autre commerce de proximité ; la
reconnaissance faciale sera jugée plus sûre, plus commode, voire plus hygiénique
que le contrôle d’une carte d’identité ou d’une carte d’adhésion pour accéder à
tel lieu ou tel service ; solliciter Google Maps ou même Open Street Map pour
s’orienter en ville paraîtra plus « efficace » que d’avoir à emporter une carte
avec soi ou à demander son chemin à un passant, etc.

Des théoriciens et défenseurs des logiciels libres comme Philippe Aigrain ou Eben
Moglen ont eu recours à cette expression à partir du début des années 2010 pour
expliquer, en lien avec l’effet de réseau, le formidable pouvoir d’attraction des
grandes plateformes Web oligopolistiques en comparaison d’alternatives éthiques,
fondées sur des logiciels libres et des architectures distribuées garantissant un
plus grand contrôle des usagers sur leurs données. Cet attrait n’a pas simplement
eu des effets sur le grand public, mais a aussi touché de nombreux groupes
militants qui, dans les années 1990, avaient pourtant œuvré à construire leurs
autonomies médiatique et communicationnelle en travaillant main dans la main
avec des collectifs hackers. À partir des années 2000, l’émergence du « web 2.0 »
et des services « cloud » ont en effet contribué à rompre ces alliances : nombre
d’organes militants choisissent alors d’aller « là où sont les gens », c’est-à-dire
sur ces plateformes en apparence « gratuites » où les marchands d’attention ont
réussi à les agréger. Les militants sont aussi séduits par des interfaces accessibles
demandant un faible niveau de compétence technique, et des systèmes qui leur
évitent de s’enquérir des capacités de stockage ou de la plupart des enjeux liés
à la sécurité informatique – autant d’aspects directement pris en charge par le
gestionnaire privé de la plateforme.

Hélas, ces avantages perçus se paient d’une soumission aux modèles toxiques in-
duits par le capitalisme de surveillance, qu’il s’agisse par exemple de l’exploitation
des données personnelles ou des politiques de censure exercées par ces plateformes.
Les chercheurs Mathias Klang et Nora Madison parlent à cet égard d’une forme
de « domestication » de l’engagement politique sur Internet.

La dictature de la commodité renvoie ainsi aux coûts politiques engendrés par
des comportements individuels et à la manière dont, en l’absence de moyens
d’action collective permettant de les résorber significativement, chacun de nos
petits renoncements participe à la construction d’un macro-système technique
aux potentialités totalitaires.
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Interopérabilité
Dans le contexte des technologies informatiques, l’interopérabilité désigne la
capacité de systèmes distincts à s’échanger des données grâce à des protocoles com-
muns. La notion connaît un regain d’intérêt depuis quelques années, puisqu’elle
est au cœur du design de nombreux réseaux sociaux décentralisés fondés sur des
logiciels libres qui se sont constitués en « fédivers » (un néologisme issu de la
contraction des mots « fédération » et « univers »). Ainsi, grâce au protocole
appelé ActivityPub, l’ensemble des serveurs hébergeant des instances de tels
logiciels – par exemple des applications de micro-blogging comme Mastodon ou
Pleroma, conçus comme des alternatives à twitter – deviennent interopérables,
permettant ainsi à l’ensemble des utilisateurs de ces services de communiquer
les uns avec les autres, et ce quel que soit le serveur qui les héberge (chacun de
ces serveurs pouvant avoir des conditions d’utilisation distinctes, par exemple
s’agissant des politiques de modération).

L’interopérabilité constitue aussi une manière de « casser » les « effets de
réseaux » qui sont au fondement du monopole des grandes plateformes Web,
et en particulier des réseaux sociaux comme Facebook, YouTube ou Twitter.
Certains acteurs proposent ainsi de créer de nouvelles obligations juridiques
imposant à ces grands acteurs de se rendre interopérables avec d’autres services
similaires. Ainsi, si une personne utilisant Facebook souhaite résilier son compte
– par exemple pour éviter que Facebook n’exploite ses données personnelles,
ou pour s’émanciper des politiques de censure mises en œuvre par l’entreprise
– elle pourra « exporter » ses données chez un prestataire alternatif offrant
des fonctionnalités équivalentes. La garantie d’une interopérabilité technique
permettra ensuite à cette personne de continuer à communiquer avec ses contacts
restés sur Facebook, sapant ainsi les effets de réseau qui dissuadent nombre
d’entre nous de nous émanciper des grands plateformes toxiques.
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Reféodalisation d’Internet
Dans son « archéologie de l’espace public » publiée en 1962, le philosophe Jürgen
Habermas décrivait l’émergence, à partir du XVIIIe siècle, de nouvelles pratiques
politiques dans différents espaces sociaux – clubs, salons, journaux – dédiées
à l’usage public de la raison et à la critique du pouvoir, pratiques qui étaient
parties prenantes d’un processus de démocratisation. Cependant, à partir du
second XIXe siècle, l’arrivée de la publicité, l’industrialisation, la massification
de médias désormais adossés à de grands groupes privés, puis plus tard l’exercice
d’un monopole d’État sur les nouveaux moyens de télécommunication allaient
conduire à saper les conditions même d’un espace de critique autonome et pluriel.
De nouveau soumis aux intérêts privés et au contrôle politique de l’État, l’espace
public se trouvait, d’après Habermas, reféodalisé.

Cette analyse peut être transposée à Internet. Alors qu’il était présenté dans les
années 1990 comme le vecteur d’un renouveau démocratique de l’espace public
médiatique, et comme une technologie propice à la multiplication d’espaces
publics alternatifs libérés de la tutelle des médias de masse, Internet aura à son
tour connu une forme de reféodalisation, au gré des mutations de son économie
politique et des stratégies de pouvoir des États. L’émergence, à partir du début
des années 2000, d’un capitalisme de surveillance fondé sur la publicité ciblée, la
mise au point d’algorithmes conçus pour maximiser les émotions négatives et le
temps passé sur les écrans, de même que les alliances toujours plus poussées entre
les États et les grandes plateformes pour surveiller et réguler les communications
auront à leur tour marqué un retour en force de logiques propagandistes et
manipulatoires, obérant les potentialités critiques et démocratiques d’Internet.
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Technopolice
Le terme de technopolice a aujourd’hui trois types d’emplois, dont les uns font
l’objet d’un affichage officiel, tandis que les autres ont pour visée de dénoncer
les dangers et les angles morts des programmes gouvernementaux :

1° Néologisme formé pour désigner les applications policières des dernières
innovations technologiques et les formes de pouvoir qu’elles induisent.

2° Nom de la campagne de recherche-action lancée en septembre 2019 par La
Quadrature du Net pour documenter les déploiements de nouvelles technologies
de surveillance policière dans l’espace public urbain français, le plus souvent
justifiés par l’horizon de la « ville intelligente » (smart city). Dans ce contexte, le
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terme de « technopolice » joue sur l’étymologie du mot « police » pour évoquer
la polis, soit la cité, et dénoncer par là l’inféodation des villes aux logiques
technocratiques et policières.

3° Nom des « journées technico-opérationnelles » organisées depuis plusieurs
années sous l’égide du ministère de l’Intérieur et réunissant hauts fonctionnaires,
officiers des forces de sécurité, industriels, chercheurs, ainsi que quelques mem-
bres d’autorités dites « de contrôle », ou de représentants de la société dite
« civile ». L’édition de septembre 2019 de ces journées portait par exemple sur
« l’acceptabilité sociale de la reconnaissance faciale ».
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