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Brieveté et contexte de production des Dessins-séquences de Richard McGuire pour le New

Yorker.

Reésumé :

Lointains héritiers des vignettes, cabochons ou culs-de-lampe les dessins-séquences de Richard
McGuire dans The New Yorker, apercus par hasard et vite quittés pour la lecture d'un article, courent
le risque de l'insignifiance. Pourtant, ces mini-récits peuvent aussi remplir une série de fonctions et
sans doute méme essentielles. lls testent le contact avec le lecteur et un désir de lire et, au-dela, une
compétence de lecture. Ils permettent également de développer cette envie, le récit bref servant a
donner envie de lire d'autres récits, ceux présents sous diverses formes dans les articles, en
I'occurrence, et une capacité lectorielle associée. 1l s'agit de promouvoir un lecteur habile a lire dans
le désordre un magazine voire de le conforter dans cette habitude. La distraction que ces petits
dessins sont susceptibles de provoquer peut méme encourager a la recherche d'informations au sein
du magazine, car elle suppose une extension de la disponibilité d'esprit du lecteur qui, distrait par
les petits récits en images, peut aussi se laisser porter vers d'autres sujets d'intérét que ceux qui sont

initialement les siens.

On connait en général les couvertures du New Yorker, dont beaucoup sont régulierement rééditées
sous forme d'affiches ou dans des recueils qui leur sont consacrés. Cependant, outre ces figures
canoniques du dessin de presse, il peut étre tout aussi Iégitime de s'intéresser aux dessins qui ornent
les pages intérieures du magazine et parmi ceux-ci aux plus petits, aux plus discrets, ceux qu'on
appelle, dans la tradition de I'imprimerie, « vignettes », parmi lesquelles on compte entre autres les
« cabochons » ou « culs de lampe ». Ces petits dessins étaient a I'origine réalisés par différents
dessinateurs dans un méme numeéro, ils sont exécutés désormais par des artistes reconnus, qui se
chargent chacun de I'ensemble des cabochons d'un seul numéro du magazine. Le dessinateur
américain Richard McGuire, est I'un d'eux, célebre auteur de bandes dessinées particuliérement
originales, notamment de Here', qui montre un unique lieu et ce qui s'y passe a des époques
diverses, de la préhistoire a I'époque la plus récente, sans suivre I'ordre chronologique et toujours

depuis un point de vue fixe : I'angle d'un salon. Cet auteur a composé vingt-huit séries de petits

1 Richard McGuire, Here. 01 éd. New York: Pantheon, 2014.



dessins pour le magazine The New Yorker, éditées recemment chez Gallimard sous le titre de
Dessins-séquences?, recueil regroupant ces courtes suites de dessins.

On pourrait aborder gréace a ces séquences la problématique du récit minimal qui a fait I'objet de
plusieurs publications®. Tel n'est pas I'objectif de cet article : il ne s'agit pas de savoir s'il suffit de
deux voire d'une seule image pour constituer un récit, qui trouverait a se constituer, grace aux
projections du lecteur, méme face a une quantité infime d'informations. On dispose de suffisamment
de dessins au sein d'une seule et méme séquence pour que I'on puisse se trouver face a un récit,
souvent méme complexe dans I'interprétation gu'il est possible d'en faire. Au contraire, il s'agira ici
de se demander comment ces récits brefs s'adaptent a un contexte spécifique de publication, qui
n'est en rien celui de leur réédition sous forme du recueil paru recemment chez Gallimard, mais
celui de leur premiére édition dans les différents numéros du magazine The New Yorker. L'objectif
est donc de mettre en évidence la dimension adaptative de la brieveté et sa créativité, c'est-a-dire la
maniere dont se crée en elle du sens au-dela de la contrainte qu'elle peut initialement représenter. En
effet, Richard McGuire construit des récits brefs sur commande, dans un contexte trés spécifique,
puisque les petits dessins qui les constituent semblent remplir une fonction des plus accessoires,
celle du remplissage d'un espace interstitiel, au risque de l'insignifiance et de la vanité. Pourtant,

ces récits parviennent a tirer parti de ce qui pourrait de prime abord étre percu comme un obstacle a
leur reconnaissance, une place bien peu valorisante au sein du magazine, pour devenir des ceuvres a
part entiéres, dignes de figurer dans un recueil, édité récemment. Que des artistes reconnus se
piquent de les composer est sans doute le signe de ce que I'exercice auquel ils se livrent, composer
des récits brefs au moyen de petits dessins pouvant passer inapercus, est I'occasion pour eux de faire
preuve d'une réelle créativité artistique.

On s'attachera dans un premier temps a dresser une premiere caractérisation des dessins-séquences,
en les rapprochant des vignettes, cabochons ou culs-de-lampe dont ils apparaissent comme les
lointains héritiers dans The New Yorker, et a produire une analyse de leur brieveté spécifique et du
contexte de leur production. Certes, en raison du contexte de production et du type de publication
dans lequel ces dessins prennent originellement place, la briéveté de ces mini-récits s'associe au
risque de leur insignifiance. Pourtant, ils peuvent aussi dans ce contexte remplir une série de

fonctions qui, loin de les confiner a une telle perte de sens, servent toutes I'objectif de lutter contre

2 Richard McGuire, Dessins Séquences: Série du «New Yorkers. Paris : Gallimard, 2016.
3 Sabrinelle BEDRANE, Frangoise REVAZ, Michel VIEGNES, et Collectif. Le recit
minimal. du minime au minimalisme. littérature, arts, médias. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle,
2012.



un risque d'insignifiance du texte, auquel le lecteur ne préterait pas I'attention nécessaire, ce qui peut

arriver dans la lecture de la presse.

Vignettes, cabochons et culs-de-lampe

Les petits dessins ou vignettes ou encore cabochons sont presents depuis 1925 dans le magazine
The New Yorker, resté en cela fidéle aux coutumes de la presse écrite datant du XI1Xeme siécle,
lesquelles trouvent leur origine dans celles qui regnent, plus généralement, au sein de I'imprimerie,
et ce depuis fort longtemps. La vignette fait partie de la catégorie des ornements typographiques.
Plus discrete que le bandeau, qui a géneralement la méme largeur que la page, elle est I’ornement
situé en téte de la page d'un livre.

Dans I'histoire de I'imprimerie®, la vignette est une catégorie assez large, au sein de laquelle certains
ornements sont plus connus que d'autres. Le fleuron est ainsi un ornement typographique constitué
de fleurs ou de feuille stylisées, ornant le titre ou les blancs d'une composition, et unit en cela des
caractéristiques esthétiques a une fonction de mise en valeur d'un titre, par exemple. Un cul-de-
lampe est un ornement placé en bas d'une page de fin de chapitre ou de livre ayant pour fonction
principale de séparer un chapitre d'un autre ou d'orner la fin d'une page, fonctions indissociablement
esthétiques et pratiques. Méme s'il peut €tre un fleuron, il prend généralement la forme d’un triangle
composé d'un dessin abstrait ou imagé comme le fleuron typographique. Le cul-de-lampe désigne
aussi I'arrangement décoratif d'un texte qui va en diminuant, d'une ligne a l'autre, jusqu'a ne plus
former gu'une pointe sur la derniére ligne.

Les petits dessins de Richard McGuire s'inscrivent donc dans une histoire longue, celle des
traditions de la typographie et des petits dessins qui constituent a la fois des ornements et des
instruments dans I'organisation de la page, du chapitre voire du livre dans son ensemble. Pour
autant, ils different des fleurons et des culs-de-lampe par leur fonction, lIégerement différente. lls
constituent eux aussi des séparations au sein d'un texte, cependant ils ne se contentent pas de le
ponctuer ou de mieux le présenter mais ils le déforment également parfois. C'est le cas lorsque le
dessin est placé entre deux colonnes de texte, sa présence obligeant a un resserrement (une
diminution de la largeur) des deux colonnes de texte situées autour du dessin qu'elles encadrent. En
cela, les dessins-séquences de Richard McGuire, comme ceux d'autres artistes ayant travaillé dans
ce cadre pour The New Yorker, ont une situation ambigué dans le magazine. lls ne sont pas
seulement des ornements subordonnés a la fonction classique dans I'imprimerie qui consiste a

agencer la mise en page et a mettre en valeur le texte. Ils ne sont pas pour autant des dessins

4 Cf. Roxane JUBERT, Graphisme Typographie Histoire. Paris: Flammarion, 2005.



indépendants jouissant d'un espace propre, mais ils jouissent d'une relative autonomie dont le
resserrement du texte en leur présence est le symptéme le plus net.

Méme si elle s'inscrit dans une longue tradition, dans le magazine The New Yorker, la vignette est
ainsi considérablement retravaillée, au point que le genre esthétique qu'elle peut constituer, trés
normé d'un point de vue formel, est revisité et a cette occasion modifié. L'originalité principale de
ces nouveaux dessins est sans doute la liaison entre les différentes vignettes pour constituer une
histoire. Car contrairement aux vignettes de I'imprimerie et de la presse traditionnelles, qui ne
renvoient généralement pas les unes aux autres, ces dessins, qui mettent en scene des objets, des
animaux ou des personnages si ce n'est toujours identiques, du moins semblables ou apparaissant
dans des situations voisines, se font écho les uns aux autres et forment des séquences que I'on peut
qualifier de narratives.

En effet, elles mettent en scene des événements en relation les uns avec les autres, un peu comme
les récits cinématographiques qui sont une autre forme de récits en images, sans qu'un narrateur en
prenne en charge la narration — sauf lorsque le film en fait intervenir un en voix off. Par exemple,
dans la série intitulée « Triangle amoureux », trois couverts de table (la fourchette, le couteau et la
grande cuillere) nouent différentes relations, de nature amoureuse. lls sont ainsi d'abord poseés I'un a
coté de l'autre, comme un couple sur un lit, puis le couteau se tient immédiatement aprés debout
face a la cuillére, aux formes plus arrondies — plus féminines — ce qui laisse augurer d'une liaison
possible, adultere si I'on suppose que la position initiale de la fourchette et du couteau, étendus sur
leur couche, symbolise I'union légitime. Mais survient dans le dessin suivant la fourchette, qui
s'interpose entre les deux, pour s'étendre par la suite, sous le nez du couteau, dans une position qui
ne préte aucunement a I'équivoque, au coté de la cuillére. Suivent les réprimandes, les excuses
(suggérées toujours par les positions des objets) et enfin la réconciliation qui se concrétise par
I'apparition — la naissance — entre couteau et fourchette, d'un petit couteau, a beurre, et d'une petite
fourchette, a dessert. Avant que ne survienne dans le dernier dessin une assiette, interposée a la
verticale entre le couteau, plus éloigné sur la gauche, et la fourchette, qu'elle semble protéger, peut-
étre, tant cette intervention parait énigmatique. Si « Triangle amoureux » présente le déroulement
d'une diégese classique, articulée autour d'une intrigue, dans la série intitulée « Subway », on se
trouve devant une succession de situations relativement semblables, qu'on est appelé a comparer les
unes aux autres : des personnages dans le métro fixent successivement et de differentes maniéres le
lecteur, tant6t derriére une barre d'appui, tant6t derriére une grille ou derriere le bras d'un autre
voyageur ou encore derriere le coin d'un mur.

On peut méme considérer ces dessins-séquences comme des récits lorsque les séquences qui les

composent ne forment que des variations sur un theme, comme les différentes relations possibles
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entre un parapluie et un flamant rose, un objet animé et un animal dont le dessin de Richard
McGuire accentue la ressemblance et qui jouent a prendre des postures ou, au-dela de la
ressemblance, peut naitre une complémentarité, une complicité, voire une amitié entre les deux
étres. Il s'agit aussi, par exemple, de différentes issues possibles dans le jeu enfantin « pierre,
feuille, ciseaux », d'attitudes variées adoptées par un seul personnage ou un seul animal, comme les
différentes attitudes adoptées successivement par un pigeon contorsionniste, ou méme d'une
collection de fenétres de formes différentes. Il semble que I'on se trouve la devant une simple
typologie plus que devant un récit. Pourtant, de telles séquences, constituées de variations possibles
au affectant un méme individu ou un méme ensemble ne sont pas sans évoquer une conception de
l'intrigue qui voit en elle une « matrice de possibilités »°, selon la formule de Raphaél Baroni, selon

laquelle cette derniére peut se limiter a I'indication de possibles entre lesquels le lecteur doit choisir.

La brieveté des dessins-séquences

En quoi consiste maintenant la brieveté de ces récits, qui fait I'objet de cet article ? Bien sdr, elle
réside dans la durée courte de la narration, puisque le nombre de dessins est réduit. En I'occurrence,
entre huit et douze dessins seulement composent chaque séquence, ce qui situe ces séries dans la
catégorie des récits brefs. Mais le nombre de dessins ne saurait suffire a caractériser la briéveté des
dessins-séquences. En effet, cette derniere est aussi intimement associée a la petitesse : les dessins,
au milieu des articles, sont minuscules et il faut garder a l'esprit cette petitesse, dont la publication
sous forme de recueil ne permet sans doute pas de se rendre compte, les images des petits dessins
s'y trouvant isolées et agrandies. La taille est constitutive a c6té du temps de la brieveté : les
conceptions de la briéveté sont nombreuses, certains souhaitent évacuer la nature spatiale du bref au
profit de sa dimension temporelle, tel Gérard Dessons®. Selon lui, le bref patit d'une confusion avec
un adjectif voisin, « court », avec lequel il se trouve amalgamé dans le substantif « brieveté » et doit
en étre libéré pour pouvoir étre congu temporellement, comme qualifiant une pure variation et non
la quantité affectée a une entité substantielle mesurable. Or nombreux sont les termes issus du latin
« brevis » qui suggérent un lien entre la brieveté et I'espace : I'usage des termes dérivés comme

« abréger » le suggeére clairement puisque ce verbe désigne I'opération de couper, que I'on se
représente spatialement a partir d'une étendue initiale dont on retranche une partie. Le bref c'est

aussi du peu, en lI'occurrence peu d'espace — les récits sont brefs car constitués d'un nombre réduits

5 Raphaél BARONI, « L'intrigue minimale », in Bédrane, Sabrinelle, Francoise Revaz, Michel
Viegnes, et Collectif. Le recit minimal. du minime au minimalisme. litterature, arts, medias.
Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 81-92.

6 Gérard DESSONS, « La notion de briéveté », Poitiers, La Licorne, 21, 1991, p. 3-12.



de dessins et petits par leur taille —, et plus généralement peu de moyens, les formes représentées
étant particulierement simples dans les Dessins-séquences, qui représentent peu de détails, ce qui
donne a ces récits une allure minimaliste. Pour toutes ces raisons, d'un point de vue formel, ces
dessins constituent des réecits brefs en un sens bien particulier, plus ou moins classique dans la
conception de l'intrigue qui leur est inhérente et marquée par la spatialité d'une petitesse associée a
la discrétion.

Si les Dessins-séquences de Richard McGuire sont donc des formes bréves a plusieurs titres, leur
brieveté est également caractérisee par I'insertion de ces formes dans un contexte de production tres
spécifique, dont la contrainte se fait sentir si I'on fait abstraction de leur publication en recueil pour
se replacer dans le cadre de la publication initiale de ces petits dessins dans le magazine The New
Yorker. En effet, contrairement aux dessins de presse illustrant un article, les vignettes ou
cabochons, héritiers des culs-de-lampe, sont des bouche-trous qui servent a équilibrer la longueur
des colonnes. lls partagent ainsi avec les vignettes de I'imprimerie traditionnelles un certain nombre
de caractéristiques, leur simplicité graphique notamment et le fait d'étre facilement ignorés des
lecteurs, de passer souvent inapercus, la discrétion liée a leur emplacement venant renforcer celle
qui nait de leur petite taille. 1l est d'ailleurs quelque peu étonnant que le New-Yorker soit resté fidele
a ces cabochons malgré 1’évolution de la presse écrite, car ils ont perdu de leur utilité depuis
I'informatisation de la mise en page. Maintenus malgré tout, comme des vestiges d'usages désuets
de la presse écrite et de I'imprimerie, les cabochons le sont avec des fonctions trés différentes : leur
utilité connait un déplacement, des raisons technigques aux raisons — seulement, pourrait-on dire —
esthétiques. L'originalité majeure dans leur usage consiste dans la liaison qui existe désormais entre
les différentes vignettes pour constituer une histoire, qui seule peut éventuellement les extraire de
leur fonction technique initiale et de leur solitude, perdus qu'ils seraient sans cela, isolés quelque
part au sein d'une des doubles pages du magazine.

Pour préciser encore le contexte de production des dessins-séquences, il est il faut mentionner la
place qu'occupent ces petits dessins dans la page et dans les colonnes, par rapport au texte qu'ils
accompagnent. De ce point de vue également, leur position différe puisqu'ils ne sont pas placés
nécessairement en fin de colonne, bien au contraire. On les rencontre indifféeremment en partie
haute ou basse de la colonne, voire en position médiane. Ils sont situés le plus souvent au milieu
d'une colonne, ou a cheval sur deux colonnes, gu'ils déforment alors I'une et l'autre. Ils semblent
ainsi non seulement constituer des bouche-trous sur lesquels pese un soupgon d'inutilité, mais aussi
des interruptions qui viennent méme légérement perturber la lecture de I'article, leur autonomie
pouvant dans ce cas étre source de distraction. Ils sont en outre d'autant plus susceptibles de

distraire le lecteur qu'ils n‘ont aucun rapport avec le contenu de l'article, contrairement aux dessins



illustratifs, le décalage par rapport au contenu des articles paraissant méme assumé, revendiqué, par
exemple dans la série des pigeons, dont la présence incongrue reléve du comique. Les différents
volatiles urbains qui ornent les colonnes regardent le lecteur au risque de le déranger dans sa lecture
et adoptent des postures surprenantes, voire pour certaines acrobatiques. Tel un pigeon se déforme a
I'exces, sans que I'on puisse se retenir d'imaginer chez lui une douleur que sa face ne semble
pourtant pas manifester aux yeux du lecteur, surpris sans doute surtout par la contorsion qu'il réussit
a imprimer a son corps. Tel autre se cambre au-dela de I’imaginable pour tenter de suivre des yeux
un avion qui passe au-dessus de lui, tel autre tente d'entrer dans un sac, ou se place la téte en bas
pour scruter I'intérieur d'un tuyau courbé en sens inverse. On assiste de la part de ces animaux
familiers de I'espace urbain a une exhibition teintée d'humour dont la fonction, sur laquelle on
reviendra, semble de prime abord entrer en concurrence avec le but éditorial qui est, semble-t-il,
comme pour tout article de presse, que celui-ci soit lu de son public avec toute I'attention requise.
En outre, les images sont a distance les unes des autres, séparées parfois par plusieurs pages, au
point qu'elles peuvent méme s'inserer dans des articles différents, ce qui introduit une discontinuité
dans le récit qu'elles peinent a constituer. Elles paraissent également disséminées voire dispersees —
comme au hasard — dans le corps de la revue, sans qu‘aucune logique ne semble présider a leur
insertion ici plutdt qu'a un autre endroit. Qui plus est, ce sont des récits que I'on aborde souvent par
le milieu ou du moins alors qu'ils sont déja commencés, puisque, sauf a lire le magazine en partant
de la premiére page jusqu'a la derniére sans sauter de page et a étre particulierement attentif a ces
petits dessins, on tombe généralement sur I'un d'eux par hasard et au milieu d'une séquence. En cela,
les récits brefs constitués par les Dessins-séquences de Richard McGuire sont caractérisés par
I'interruption, en un double sens : d'une part le lecteur tombe sur des dessins qui interrompent la
lecture de I'article qu'il est en train de parcourir, d'autre part les dessins-séquences constituent un
récit qui s'avere lui-méme interrompu par la dissémination des dessins qui le constituent, a laquelle
s'ajoute une perturbation dans I'ordre linéaire de la lecture.

Ainsi, l'interruption est une caractéristique trés spécifique de la brieveté de ces récits, en tant qu'elle
est associée a I'incomplétude, car méme si chaque dessin a son unité propre, il apparait a la lecture
isolé et comme affecté d'un manque qui interdit de s'y attarder. La briéveté des dessins n'est pas
celle d'un condensé ou d'une forme concise ou ramassée, il est impossible de chercher dans les
formes représentées une quintessence ou un sens caché, on est comme conduit & abandonner ces
petites images aussitot apres les avoir regardées. Interrompant les articles dans lesquels ils sont
insérés, constituant des récits interrompus par la distance qui les sépare les uns des autres, les
dessins de Richard McGuire ne peuvent eux-mémes faire lI'objet que d'une lecture fugace, sans cesse

interrompue par la nécessité de parcourir le texte du magazine.



En fin de compte, le probléme que I'on peut soulever est le suivant : en raison du contexte de
production et du type de publication dans lequel les dessins prennent originellement place, la
brieveté de ces mini-récits s'associe au risque de leur insignifiance. En effet, les dessins se voyant
isolés et grossis, présentés en pleine page, les récits qu'ils forment peuvent dans le recueil se voir
érigés en ceuvres d'art a part entiére et acquérir une existence autonome. En revanche, apercus par
hasard et vite quittés pour la lecture d'un article, les dessins-séquences semblent au contraire
affectés d'une certaine inconsistance. S'ils ne sont méme plus utiles d'un point de vue
typographique, ces divertissements ne sont-ils pas en fin de compte superflus ? Au contraire, la
réponse a cette question que I'on souhaite ici développer est la suivante : ces dessins-séquences
peuvent aussi dans ce contexte remplir une série de fonctions qui, loin de les confiner au superflu,
servent toutes avec efficacité I'objectif inverse qui est de lutter contre I'insignifiance potentielle du
texte du magazine pour un lecteur distrait, le risque de I'insignifiance se trouvant dans les dessins-
séquences delibérément provoqué et en méme temps conjuré. Examinons-les maintenant plus en
détail.

Fonctions des dessins-séquences dans The New Yorker

Ces dessins ne sont pas seulement le résultat d'un jeu formel, minimaliste, ou la créativité s'exprime
grace a la contrainte de la briéveté, méme si Richard McGuire revendique ouvertement un jeu avec
I’économie de moyens. L'auteur affirme en effet dans une interview : « J’aime travailler avec ces
restrictions. La taille, par exemple. Les formes sont simples, de méme que les événements narrés. Je
ne peux réaliser que des séries de neuf dessins. Pour tout mon travail, quel qu’il soit, je m’impose
une structure et des limites. »’ Certes donc, il aime faire avec peu, travail d'économie, en apparence
autotélique, auquel le recueil rend hommage en isolant et en grossissant les dessins. Pourtant, dans
le contexte de leur premiére publication dans le New Yorker, la richesse de cette pratique artistique
est occultée par la discrétion des dessins, l'essentiel étant le magazine lui-méme, les articles qui le
remplissent. 1l apparait qu'au-dela du jeu formel, ces récits brefs ont des fonctions éditoriales
essentielles, qui peuvent étre de plusieurs ordres. Ils peuvent notamment servir a attirer I'attention et
a rendre disponible le regard pour la lecture des articles, donner sens a l'infime et a I'anodin, ce qui
peut la encore préparer a la lecture de certains sujets du magazine, ou rendre le lecteur plus actif

dans la lecture du texte qui lui est propose. Envisageons successivement ces différentes fonctions.

7 https://news.sfr.fr/divertissement/livres-et-bd/la-bd-de-la-semaine-richard-mcquire-

commente-dessins-sequences.html
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Il existe tout d'abord une dimension phatique, selon le terme de Jakobson®, de cette forme de
communication breve. Un petit dessin peut servir ici a tester le contact qui n'est jamais acquis quand
le lecteur passe d'un article a l'autre, d'une page a l'autre, en lui proposant un dessin isolé censé
I'interpeller. Ainsi, les scenes censées le concerner se déroulent souvent dans des situations
familiéres a un public urbain — le lecteur du New Yorker étant lui-méme davantage issu des villes —
comme la rue, le métro, tel jardin public, le restaurant, I'ascenseur. Elles mettent également en scéne
des objets, des personnages ou des animaux, tels les pigeons évoqués plus haut, qui se trouvent
habituellement dans les villes. Surtout, le lecteur peut se sentir directement interpellé par ces
dessins lorsque les personnages qui y trouvent place semblent s‘adresser a lui. C'est le cas
notamment de la série « Subway » ou des différents personnages qui nous fixent derriere une barre,
un bras, on voit surtout les yeux, démesurément grossis, comme en attente de réponse ou de
réaction de notre part. L'adresse au lecteur est ici évidente, constituant méme dans sa répétition
I'essentiel de la narration de ce mini-récit. 1l en va de méme dans la série intitulée « Chapeaux »
avec cette fois-ci une certaine discrétion dans l'adresse. Dans chaque dessin, une téte coiffée d'un
chapeau ou d'une casquette regarde en direction d'un hors champ, vers l'un des coins de la page,
dans différentes directions selon le dessin. Les porteurs de chapeaux ou de casquettes ont souvent le
visage en partie couvert par leur couvre-chef, les derniers dessins de la série montrant des chapeaux
qui cachent leur visage et leur regard. s paraissent alors éviter le face a face avec le lecteur,
comme distraits ou appelant le lecteur soit a venir perturber par son regard leur indifférence feinte,
un peu comme dans un jeu de cache cache, soit a regarder dans la méme direction qu'eux, en
I'occurrence vers les textes au milieu desquels ils se trouvent. Le lecteur est invité a regarder, au-
dela de la téte du personnage, ce que le personnage regarde, en I'occurrence le texte, sollicité mais
aussi intrigué par ce double, urbain, qui l'interpelle dans la discrétion. Si on relie les différents
dessins qui composent cette séquence, on se rend compte que l'unité du récit repose sur la répétition
d'une méme volonté d'entrer en contact et éventuellement de montrer ce qui est digne d'attention,
c'est-a-dire le texte des articles. Le récit bref constitué par ces dessins-séquences, dans sa dispersion
méme, met en scene l'insistance de cette volonté de capter l'attention du lecteur. L'isolement des
dessins dans le magazine dramatise ainsi la relation, fonciérement menacée, entre celui qui a le
magazine entre les mains, a la recherche d'informations et d'analyses, et ces petites incrustations,
aussi discretes qu'apparemment futiles.

Cependant, méme si le recit est fragmenté et en tire une attractivité paradoxale, le lecteur est invité

8 Roman JAKOBSON, Essais de linguistique generale - collection points n°17. Paris, Seuil,
1970.



non seulement a préter attention aux dessins mais aussi a recomposer un récit initialement
décomposé en fragments épars dans le magazine. En effet, un double processus est a I’ceuvre, de
fragmentation d'une part et d'appel & la recomposition de l'autre. On a décrit plus haut comment les
récits sont fragmentés et disséminés dans le magazine, voyons maintenant a quelles fonctions cette
fragmentation peut répondre et pourquoi le lecteur est conduit a s'intéresser aux fragments de récits
que constituent ces dessins.

Disséminer des petits fragments de récits donne du sens a l'infime et demande au lecteur de préter
attention aux détails, dans un article ou a la marge de celui-ci, et par extension a chaque information
du co-texte : il y a du sens potentiellement partout, telle semble étre la legon que la présence
impromptue des dessins-séquences dans le New Yorker peut delivrer au lecteur. Cette lecon est
d'autant plus importante que ce méme lecteur est supposé pressé, peu attentif aux détails,
éventuellement distrait, dans une lecture papillonnante d'un magazine qu'il feuillette souvent, plutét
qu'il ne le lit d'une traite du début a la fin.

Différentes stratégies sont lisibles pour lutter contre la distraction du lecteur. Rendre un petit
élément intéressant permet de développer étonnement et curiosité, qui sont autant de qualités tant
journalistiques que postulées chez le lecteur. On a ainsi affaire a des images intrigantes, curieuses, a
la présence étrange au milieu des articles. Dans la série « Subway », les yeux démesurés du métro
produisent un effet de saillance : ils sont grands, regardent fixement en direction du lecteur malgré
les obstacles qui pourraient nous les rendre plus distants. Les deux yeux sont aussi souvent sépares
I'un de l'autre par une barre d'appui du métro mais, malgreé cette séparation, la présence du regard
est toujours aussi intense. Les visages sont cachés alors méme que les yeux des personnages sont
démesurés, comme si une forme de voyeurisme était associée a cet impossible contact. Les
obstacles obligent ces yeux a ressortir d'autant plus du dessin, accentuant encore leur saillance au
sein des dessins-séquences, cette saillance se trouvant aussi créée par l'insistance liée a la répétition
de Il'attitude des personnages, déja évoquée.

Enfin est a ’ceuvre ce que I'on pourrait désigner comme une rhétorique de 1'anodin, lorsqu'un objet
ou un étre banal se voit revalorisé par la présentation qui en est faite. C'est le cas quand une attitude
normale devient exceptionnelle, lorsqu'on isole un personnage, un objet, un aspect ou une attitude
Par exemple, dans la série du méme nom, le pigeon prend des attitudes tirées du quotidien, qu'on
peut reconnaitre si I'on observe un tant soit peu les pigeons dans la rue, mais qui sont representées
ici sous une forme exagérée. Les objets du quotidien sont en outre animés, ils font souvent I'objet
d'une personnification, comme dans la série « triangle amoureux » les couverts sur la table, la
moutarde, le ketchup et le sel. Tout cela donne aux fragments en tant que tels une importance que

leur taille semble de prime abord leur dénier.
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Mais cette lecture en apparence morcelée appelle en retour une activité de recomposition, car méme
si les dessins sont isolés, on ne s'arréte pas pour autant longtemps sur chacun d'eux. D'ailleurs,
devant ces petits dessins, nous ne sommes pas face a des condensés, par exemple les instants
prégnants d'une histoire tels que les congoit Lessing®, c'est-a-dire des instants qui porteraient en eux
la suite de I'histoire. Nous nous trouvons au contraire face a des images intrigantes, dotées d'une
certaine opacité, qui constituent autant d'appels a des « diagnostics » — de quoi s'agit-il ? — et a des
« pronostics », selon la terminologie de Raphaél Baroni'. Le diagnostic n'est pas évident, dans la
mesure ou il est souvent difficile de savoir dans quelle histoire tel ou tel dessin peut s'insérer, le
pronostic non plus parce que le lien diachronique, perturbé, est a (re)trouver. Il s'agit sans doute
d'inviter le lecteur a relier malgreé tout les vignettes et de rendre la lecture du magazine plus active
en l'incitant a revenir sur les images qu'il a déja parcourues — et donc sur les pages dans leur
ensemble. En donnant au lecteur le minimum pour que tout reste a faire, pour qu'il ait a construire, a
chercher du sens, il est fait appel chez lui a une capacité similaire a la capacité de lI'auteur a
combiner les éléments de signification. Voyons plus précisément de quelle maniere ces capacités
sont mobilisées.

Les petits dessins apparaissent souvent comme des accroches sans suite, déceptives, qui certes
attirent I'attention, mais qui demandent aussi qu'on cherche d'autres images, pour leur donner sens.
Les signes qui produisent de la déception sont de plusieurs types. Il peut s'agir des obstacles a la
vision déja évoqués, comme la présence d'une barre de maintien ou d'autres obstacles placés devant
le visage d'un personnage ou encore des chapeaux, casquettes et lunettes portés par les personnages
de la série « Chapeaux », qui cachent les visages et leur expression. Mais il peut aussi s'agir de
perturbations dans une situation, qui la rendent difficile a appréhender, comme, par exemple, les
déformations ou déséquilibres dans la série « Taxi ». La voiture et ses occupants sont souvent
déformés, dans cette série, sous I'effet notamment du freinage brutal du chauffeur de taxi, au point
que la téte du passager quitte I'habitacle du taxi, dont il sortira finalement sous la forme (informe)
d'une coulée, glissant hors de la voiture a I'ouverture de la porte par le chauffeur. Ces déformations
appellent de la part du lecteur qui les observe le rétablissement d'un équilibre. Dans cette catégories

entrent également les déformations corporelles comme celles qui affectent le pigeon que I'on a déja

évoqué.

9 Gotthold Ephraim LESSING, Laocoon. Editions Hermann, 1990.

10 Raphael BARONI, La Tension narrative. Suspense, curiosite et surprise. Paris: Le Seuil,
2007.
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On rencontre aussi des associations incongrues, par exemple dans la série « Parapluie flamant rose »
ou un flamant rose remarque un parapluie, s'en saisit et joue avec, adoptant successivement
plusieurs postures qui révelent la ressemblance entre les deux personnages — la longueur des jambes
de l'oiseau faisant notamment écho a celle du mat du parapluie. La séquence « Trois amis » fait le
récit des relations entre une boite aux lettres, un parcmeétre (tordu) et une poubelle. La tension a
I’ceuvre dans ce type de narration, vient de ce que le lien entre différents éléments dans les images
est testé, rendu parfois méme improbable pour qu'il puisse &tre mieux renoué par le lecteur grace a
I'émission de diagnostics multiples.

Ce type de récit bref place aussi souvent devant une variation — en I'occurrence les variantes de
diverses situations ou objets — au sein de laquelle il faut chercher I'invariant, devant une série
d'objets ou de situations dont le point commun qui justifie le rapprochement n'a rien d'évident. Il est
facile dans certains cas de reconnaitre un tel invariant a partir de deux images seulement. La série
intitulée « Amour d'ascenseur » met ainsi en présence plusieurs personnages toujours dans le méme
lieu, un ascenseur. Mais il faut parfois faire un effort pour le trouver parce qu'on peut &tre mis sur
une fausse piste. Dans « Subway », alors qu'au départ on peut croire qu'il s'agit des traits et de leur
forme particuliére, puis de la présence d'une barre venant faire obstacle au regard des personnages
ou de plusieurs, I'invariant est en définitive la présence d'une séparation en genéral et le fait que les
visages soient toujours cachés dans le métro. L'invariant peut ainsi étre abstrait, ce dont la série

« Miroirs » peut fournir un autre exemple : a chaque nouvelle image succéde une mise en abyme de
la précédente, le point commun entre les dessins étant dans ce cas le procédé de la mise en abyme
lui-méme. Il peut y avoir plusieurs invariants au sein d'une méme série de dessins-ségquences, un
méme invariant peut — malgré son statut d'invariant — l[égérement évoluer, se modifier
subrepticement, comme dans la série des chapeaux ou I'on se dirige vers la disparition du visage, ce
qui permet de lire un récit complexe dans ce qui au départ peut sembler se réduire a une taxinomie.
On rencontre enfin des récits que I'on peut qualifier de modulables au sens ou d'une part certains
d'entre eux sont compréhensibles dans I'incomplétude, dont on a vu qu'elle est une caractéristique
tres spécifique de la briéveté de ces récits et ou d'autre part plusieurs combinaisons sont possibles
dans un méme récit. Si I'on part du postulat selon lequel il est rare que le lecteur s'attache a lire
I'ensemble des dessins d'une séquence, de fagon exhaustive, il est évident qu'on peut voire qu'on
doit sauter des images. Pourtant, il est possible de comprendre certaines histoires en ne voyant pas
tel ou tel dessin, parce que, méme incompléte, la série peut malgré tout faire sens. Si on prend
I'exemple de la sequence portant le nom du jeu enfantin « Pierre feuille ciseaux », on peut
comprendre les dessins qui la composent indépendamment les uns des autres parce qu'elle fait

référence a un jeu trés connu depuis I'enfance. Dans ce cas précis, I'ellipse dans la lecture d'un ou de
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plusieurs dessins de la séquence n'affecte pas le sens global de I'histoire (ici les différentes issues
d'un jeu de hasard), de telle sorte qu'on peut comprendre un récit a partir de quelques images
seulement. C'est aussi le cas quand on se trouve devant une variation dont on saisit le principe a
partir de deux dessins. Dans d'autres séquences, le récit change de sens selon les dessins que I'on
manque: chaque ellipse crée un nouveau sens car on peut construire un récit différent a partir de
quelques images, plusieurs récits différents pouvant voir le jour au sein d'un méme ensemble, d'une
méme sequence de dessins. Cela peut se produire dans bon nombre de séquences, et méme dans

« Pierre, feuille, ciseaux » si I'on considere qu'il peut y avoir vengeance a I'encontre d'un objet (les
ciseaux) ou pas, selon qu'on est attentif ou non a I'enchainement causal dans la séquence et a la

cruauté des ciseaux au début de I'histoire.

Ainsi, les dessins-séquences de Richard McGuire dans The new Yorker ne peuvent pas étre isolés du
reste du magazine comme une suite de vignettes exclusivement décoratives. Par ailleurs, on ne dit
pas assez de ces petits dessins en les rangeant un peu trop rapidement dans la catégorie de l'art
minimal, ou en les réduisant — encore davantage, s'il est possible ! —a un statut vestigial, celui
d'éléments superflus parce que purement interstitiels, mais conservés malgreé tout par une sorte de
coutume désuéte. Au contraire, au-dela de leur esthétisme, ces dessins ont une fonction, voire des
fonctions, multiples et sans doute méme essentielles. La brieveté des petits dessins-séquences de
Richard McGuire permet de tester le contact avec le lecteur, de créer un désir de lire et au-dela de
renforcer une compétence de lecture. lls permettent également de donner envie de lire d'autres
récits, ceux présents sous diverses formes dans les articles, en I'occurrence, et une capacité
lectorielle associée. Il s'agit de promouvoir un lecteur habile a lire dans le désordre un magazine
voire de le conforter dans cette habitude déja bien ancrée dans le lectorat. On peut méme supposer
qu'a lire un tel récit dans le désordre, le lecteur puisse apprécier de retrouver une organisation
narrative plus simple dans des récits plus classiques au sein des articles du magazine. La distraction
que ces petits dessins sont susceptibles de provoquer peut enfin étendre de la disponibilité d'esprit
du lecteur qui, distrait par les petits récits en images, peut aussi plus facilement se laisser porter vers
d'autres sujets d'intérét que ceux qui sont initialement les siens. C'est grace a une attention
initialement distraite a de petites histoires anodines et souvent décousues que peut aussi se

constituer une attention plus soutenue a des récits plus sérieux et plus longs.
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