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Introduction

1 Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  le  Gran  Chaco  demeure  un  territoire

majoritairement  occupé  par  les  populations  autochtones  vivant  dans  une  certaine

autonomie. La guerre de la Triple-Alliance (1864-1870), qui oppose l’Argentine, le Brésil

et l’Uruguay au Paraguay, provoque la refonte des frontières étatiques au sein de cet

espace. L’Argentine, qui possédait déjà le Chaco austral, annexe alors le Chaco central

au détriment du Paraguay. Elle a encore des vues sur le Chaco boréal, mais l’arbitrage

du  président  des  États-Unis  Rutherford  Hayes,  prononcé  en  1878,  favorise  le  pays

vaincu. La frontière internationale entre ces deux pays est alors fixée officiellement sur

« le bras principal du fleuve Pilcomayo » : pure fiction juridique, puisque le territoire

parcouru par ce fleuve demeure encore inexploré1.

2 La Bolivie s’estime lésée par cette décision qui ne la prend pas en compte, car elle aussi

a des vues sur le Chaco boréal depuis plusieurs décennies2. Orpheline de son accès à

l’Océan Pacifique depuis la guerre du Pacifique (1879-1883), la reconnaissance du cours

du Pilcomayo est pour elle le moyen d’obtenir une voie d’accès commerciale à l’Océan

Atlantique, via les fleuves Paraguay et Paraná, puis le Río de La Plata. Les expéditions
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qu’elle organise lui permettent également de mettre en place une colonisation visant à

affirmer sa souveraineté3.

3 Ainsi,  de  1882 à  1911,  plus  d’une vingtaine d’expéditions ont  été  conduites  dans la

région du Pilcomayo. Elles sont dirigées par des officiers des armées nationales et des

responsables  d’autorités  locales,  surtout  argentines  et  boliviennes4.  Elles  sont  aussi

entreprises  par  des  colons  et  des  scientifiques,  dont  beaucoup  sont  originaires

d’Europe. Les deux tiers remontent le fleuve depuis son embouchure, le tiers restant le

descendant depuis la Bolivie. Sur le total, une majorité suit un trajet terrestre, essayant

de longer le plus près possible le fleuve, tandis que les autres relèvent le défi de le

parcourir  à  bord  de  leurs  embarcations.  La  majorité  des  expéditions  se  retrouve

bloquée dans l’immense zone marécageuse des Esteros de Patiño. Seules trois d’entre-

elles parviennent au bout de leurs objectifs de départ, mais toujours en effectuant au

moins une partie du trajet par la terre5.  Les autres ne réussissent qu’à explorer une

portion du fleuve, notamment dans la perspective d’identifier le bras principal toujours

indéterminé.

 
Figure 1 – Cours du Pilcomayo, d'après les explorations récentes, 10 avril 1907

La carte accompagne une lettre de M. Edmond Bruwaert, ministre de France à Buenos Aires, faisant
un compte-rendu des différentes expéditions exploratoires de la région du fleuve Pilcomayo6.

4 L’incorporation des populations autochtones au sein des sociétés sudaméricaines a été

analysée sous le prisme de la construction de « régimes nationaux d’altérité »7, afin de

mettre en avant la centralité de l’État-nation dans ce processus, ou bien de « formations

provinciales  d’altérité »8,  pour  accentuer  l’influence  de  l’échelle  administrative

régionale. Cependant, les populations amérindiennes de la région du Pilcomayo sont à

notre  période  toujours  situées  aux  « frontières  coloniales »9,  non  incorporées  aux

sociétés nationales ni même pleinement soumises aux sociétés coloniales. En partant du
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principe  que  « l’altérité  est  le  produit  de  la  pratique,  de  certaines  interactions

spécifiques, et non pas sa cause »10,  qu’elle est un terme relationnel qui désigne une

position et non une qualité inhérente au sujet, nous proposons ici d’analyser dans ces

récits  les  références  aux  altérités  qui  caractérisent  ce  territoire  et  les  diverses

populations indigènes qui le peuplent. Il s’agit aussi d’étudier comment ces références

évoluent et sont articulées par leurs auteurs à la réalité des rencontres interethniques

auxquelles ils participent.

 

Un désert habité

De loin : l’assimilation des êtres à leur environnement

5 Le Gran Chaco a été construit par les élites selon l’idée que ce serait un « désert ». Cette

notion caractérise alors moins l’environnement biologique que le fait que cet espace se

situe  hors  du  contrôle  des  États.  Le  terme  est  utilisé  en  Argentine  d’abord  pour

désigner  la  Pampa  et  la  frontière  entre  « barbarie »  et  « civilisation »  marquant

l’altérité  de  la  confrontation  avec  le  monde  indigène11.  Au  XIXe siècle,  les  fronts

colonisateurs se déplacent et le terme en vient à définir également la Patagonie et le

Chaco.  Son utilisation est  parachevée  par  l’expression « Conquête  du  Désert »  pour

désigner la campagne militaire de Julio Argentino Roca dans la Pampa et la Patagonie

en 1878-188512.  Une campagne similaire est conduite par Benjamín Victorica dans le

Chaco austral en 1884, car le vide de civilisation qui définirait ces territoires est une

injonction à le combler afin d’enrichir le pays13.

6 Pour le lieutenant-colonel Luis Jorge Fontana, chef de l’expédition argentine de 1882

qui remonte le fleuve depuis son embouchure jusqu’aux Esteros de Patiño, « entrar ó

salir en el rio Pilcomayo es como pasar de un planeta á otro 14 ». Son récit décrit un paysage

caractérisé  par  l’exubérance  de  la  végétation  qui  n’aurait  jamais  été  explorée  par

l’homme civilisé,  ainsi  que par  un silence qu’il  faudrait  absolument  ressentir.  Il  ne

rencontre pas les populations autochtones, qu’il sait présentes de par les colonnes de

fumée visibles au loin et  les restes retrouvés de leurs huttes abandonnées.  Fontana

explique que « la feracidad del clima defiende al indio: ella salva con sus dones la industria y la

civilización que le falta15 ». Dans un discours tenu l’année suivante à l’Instituto Geográfico

Argentino, il propose une description de la région et de ses :

[…] ríos que trazando su línea serpentina en el blando suelo, cambian sin cesar de
cauce  como  desafiando  á  los  futuros  pobladores  civilizados  con  su  intangible
inconstancia,  simbolizando  á  la  vez  el  espíritu  del  salvaje  indómito,  al  cual
enseñaron en sus curvas fugaces la táctica de sus combates y el eterno amor de la
libertad16.

7 La concordance entre l’altérité environnementale du Pilcomayo et celle des populations

indigènes qui y vivent est explicite17.
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Figure 2 – Lago de Patiño18

8 Dans son récit de l’expédition bolivienne qui a lieu en 1883, Daniel Campos écrit, après

s’être rendu compte que les « Mataguayos19 » qu’il venait de rencontrer s’étaient enfuis

de leur campement : « Misteriosa es la conducta del salvaje como sus seculares bosques20 ». Il

ajoute que « el Pilcomayo es la desesperación del explorador21 ». Ces mots pourraient sonner

comme  un  leitmotiv  si  nous  avions  à  effectuer  une  énumération  chronologique  de

l’enchaînement des difficultés que connaissent les différentes expéditions. La boue, la

chaleur  et  la  dense  végétation  épineuse  sont  insupportables,  le  harcèlement  des

moustiques ne connait point de trêve, tout comme la menace des fauves et des êtres

humains hostiles.  Avant même de l’atteindre,  sa réputation est connue de tous.  Les

frères  Genulfo  y  Arístides  Sol, qui  l’étudient  dans  les  années  1889-1891,  expliquent

qu’ils  ont  toutes  les  difficultés  à  recruter  des  péons  criollos.  Ceux-ci  sont  effrayés,

écrivent-ils,  car « el  Pilcomayo tenía  y  tiene todavía  fama de ocultar  misteriosos  peligros,

debida á cuentos populares sin fundamento y á relaciones algo exageradas22 ».

9 Cette thématique de la circulation des rumeurs sur les dangers latents nous permet

d’appréhender le  processus de la  construction de l’altérité  de ce territoire dans les

représentations  collectives  des  colons  vivant  à  ses  marges  et  qui  se  transmettent

jusqu’aux  cercles  des  élites  de  Buenos  Aires.  L’explorateur  français  Arthur  Thouar

explique  notamment  que,  lors  de  son  expédition  de  1887  dans  le  Chaco  boréal,

« des bruits alarmants circulaient à la frontière sur notre compte. Tous les jours des

Indiens assuraient que les Tobas nous avaient massacrés23 ».

 

De près : une théorie de la connaissance

10 Cependant, la possibilité du succès même de l’expédition implique de dépasser cette

connaissance lointaine. Comme l’explique le même Thouar, « la sécurité relative de la

marche de la  colonne et  tout  le  succès  d’une exploration reposent  uniquement sur
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l’étude des mœurs, des habitudes et des idiomes des différentes tribus que l’on doit

traverser. »24 Ainsi, il faut « éviter de croire les racontars de ceux qui vivent loin des

Indiens », et se rendre à la « frontière », cette « limite indécise et indéfinie du monde

civilisé et du monde sauvage. »25 La connaissance de l’Autre autochtone, mais surtout

son recrutement comme guide et interprète pour bénéficier de ses savoirs, est ce qui

permet la survie des expéditionnaires. Ces derniers vont par exemple apprendre qu’ils

peuvent  extraire  de  l’eau  des  racines  d’une  plante  grimpante,  nommée  cipoi,  afin

d’apaiser leur soif.

 
Figure 3 – Extraction du cipoi26

11 Les  récits  nous  permettent  d’appréhender  une  évolution  dans  la  perception  des

populations indigènes, comme si une résorption progressive de l’altérité se produisait.

Cette proximité induite par l’expédition permet de quitter la sphère idéologique dans

laquelle se situent les jugements tenus par Fontana, qui voulait supprimer l’autonomie

indigène au moyen de leur soumission ou de leur élimination physique. Ainsi, le colon

argentin  Domingo  Astrada  explique  dans  le  récit  de  son  expédition  de  1903  qu’il

bénéficie  d’une  longue  présence  dans  la  région  lui  ayant  permis  de  connaître  les

coutumes autochtones et criollas. Il est convaincu que « el indio no mata ni roba por el

placer  de  matar  y  robar  sinó  por  venganza27 ».  Cette  dernière  étant  une  réaction  à  la

sanglante persécution dont il est victime.

12 Astrada confie également sa surprise, car « el viajero cree hallar tipos inferiores, débiles ó

degenerados, y encuentra en cambio, hombres admirablemente constituídos ». Il précise que si

leur  physionomie  lui  parait  irrégulière  et  laide,  leur  corps  est  admirable  et  d’un

développement supérieur. S’il juge que les femmes perdent vite leur beauté et fraîcheur

et que, de manière générale, les Indiens ont un aspect répulsif, les filles sont, selon lui,

bien  formées  et  gracieuses28.  L’altérité  physique  des  autochtones,  qui  sont  ici
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indifférenciés,  est  bien  retranscrite,  mais  elle  subit  un  déplacement  du  fait  de  la

rencontre, qui vient remettre en question les idées reçues.

13 L’ingénieur allemand Otto Asp, qui accompagne Astrada, décrit  lui  le moment de la

rencontre avec le cacique Nivaclé Ash-lu. Après avoir reçu beaucoup de poissons frits

en cadeau, Asp commente que « esos chorotes [sic] que tienen una reputación tan temible,

me placen mucho por la gran hospitalidad con que nos reciben. Son los primeros que nos han

recibido de esta manera29 ». L’expérience de la proximité vient de nouveau contredire la

circulation  de  la  rumeur  et  la  réputation  construite  par  celle-ci.  Ce  processus  qui

permet de repousser  l’altérité  est  confirmé par  Leocadio Trigo,  le  Délégué du Gran

Chaco bolivien. Dans son rapport de 1905, il explique que « no parezca extraño que se use

de lógica y de razonamientos con los indios bárbaros, porque éstos tienen una superior fuerza de

raciocinio que ha admirado a cuántos los han tratado de cerca30 ».

14 Il faut préciser que Trigo opère une catégorisation qui différencie les « bárbaros » des

« salvajes » :  les  premiers  ayant  noués  des  relations  étroites  avec  les  populations

civilisées, ils disposent de conditions de supériorité. Dans le Chaco bolivien, il s’agit au

début du XXe siècle des Chiriguano, qui vivent auprès des missions franciscaines, tandis

qu’ils symbolisaient plutôt l’altérité fondamentale de la frontière autochtone insoumise

au  XIXe siècle.  Les  représentants  de  cette  dernière  sont  alors  les  Toba  boliviens,

auxquels  faisait  référence  Thouar,  pour  le  Haut  Pilcomayo31.  Mais  pour  ceux  qui

prennent un itinéraire venant du Bas Pilcomayo, il s’agit des Nivaclé, présents dans le

Pilcomayo Moyen, « los más salvajes de los indios que he visto en esta región » selon les mots

du gouverneur  de  Formosa Lucas  Luna Olmos,  qui  dirige  une expédition en 190432.

L’altérité indigène se décline selon une gradation sur une échelle de la « civilisation »

en fonction de diverses variables distinguant notamment les agriculteurs sédentaires

des  chasseurs-cueilleurs  nomades,  la  participation  différentielle  aux  activités

extractives, la complexité culturelle, ou encore l’hygiène et l’hospitalité par opposition

à la saleté et l’hostilité33.

15 Surtout,  cette  altérité  graduée  puise  dans  l’altérité  existante entre  les  différents

peuples  autochtones.  La  présence  de  guides  indigènes  entraîne  la  constitution  de

« chaînes  de  médiations »,  identifiées  par  Nicolas  Richard  grâce  à  l’étude  des

ethnonymes34 : les expéditionnaires abordent un groupe indigène à travers le filtre d’un

autre groupe avec lequel ils sont d’abord entrés en contact. L’altérité est donc plurielle

et  se  construit  sur  plusieurs  niveaux.  Comme  l’a  mis  en  évidence  Diego  Villar,  les

valorisations  différentielles  de  nos  expéditionnaires  reflètent  bien  souvent  les

perceptions locales de la différence interethnique35.
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Figure 4 – Chaco boréal vers 192536

16 Ainsi,  le botaniste tchèque Alberto Vojtěch Frič  raconte que son interprète,  nommé

José, appelle « Allemanes » les « Karraim », des indigènes vivant à l’Ouest du territoire

des Pilagá. Dans une note, Frič explique qu’« il a voulu dire par-là qu’ils parlaient une

langue qui lui était aussi incompréhensible que celle de deux touristes allemands qui

voulaient  prendre des  photos  d’autochtones  vivant  en face  d’Asunción37 ».  Pour  cet

interprète,  un  Pilagá  ayant  appris  l’espagnol,  l’écart  qui  le  sépare  des  Wichí38 est

appréhendé au moyen du critère linguistique, par comparaison avec l’altérité qui se

dresse face à lui lorsqu’il a rencontré des Européens non-hispanophones.

17 Il  nous faut préciser qu’au sein de cette variété ethnique chaquéenne,  des rapports

d’hostilité préférentiels se déploient entre certaines ethnies ou fragments d’ethnies.

Les échanges pacifiques (matrimoniaux et commerciaux) et belliqueux (prise de scalps

et  de  captifs)  entraînent  un  métissage  de  fait  et  des  ressemblances  culturelles

régionales qui viennent court-circuiter l’affirmation de l’identité ethnique particulière.

Mais l’altérité demeure bien entre ces différents groupes. De fait, les récits de voyage

regorgent de renseignements sur les stratégies des autochtones rencontrés pour tirer

profit de la présence des colonnes expéditionnaires dans le cadre de leurs querelles

interethniques39.

 

Une histoire de la violence

Ce que tuer veut dire

18 La violence pourrait représenter la conséquence de l’altérité radicale qui nous sépare

d’autrui.  Elle  est  fondamentalement  liée  à  l’exploration de  la  région du  Pilcomayo,

puisque  l’assassinat  de  l’explorateur  français  Jules  Crevaux  a  lieu  dans  le  Haut

Des récits de voyage dans le « désert » : altérités autochtones au cœur de l’...

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Débats

7



Pilcomayo  en  1882,  année  qui  marque  le  début  de  cette  période  d’effervescence

expéditionnaire40.  Arthur  Thouar  a  d’ailleurs  rejoint  l’expédition  de  Daniel  Campos

comme envoyé du gouvernement français à la recherche des restes de sa mission.

19 Le récit de Thouar est publié dans la revue Le Tour du Monde en 1884 41, mais lorsqu’il

l’assemble avec ses récits ultérieurs dans un seul livre en 189142, il modifie son texte.

Comme  l’a  étudié  Isabelle  Combès,  cette  altération  permet  le  développement  du

« mensonge toba de Monsieur Thouar43 ».  Ce dernier désigne alors Yalla,  une jeune

Toba,  comme la traîtresse  qui  a  influencé le  sort  funeste  de  l’expédition.  Son récit

s’appuie  sur  l’invention  de  rencontres  qu’il  aurait  eues  avec  elle.  Son  procédé

s’explique par l’échec retentissant qu’a été son expédition de 1887 dans l’Isoso, au Nord

du Pilcomayo. Thouar l’attribue au manque d’eau, à la mauvaise volonté des colons de

la région aux intérêts opposés au gouvernement bolivien, mais surtout aux Toba du

Pilcomayo  et  aux  missionnaires  franciscains.  La  figure  de  Yalla  permet  alors  de

matérialiser le lien entre les assassins Toba, les missionnaires complices et la mort de

Crevaux.

20 Cependant, l’assassinat d’un explorateur du Pilcomayo peut se produire avant même le

début de son expédition. En 1897, l’Argentin Ramón Lista meurt dans la province de

Salta alors  qu’il  préparait  son  départ  pour  le  Haut  Pilcomayo44.  L’enquête  dément

l’hypothèse d’un suicide provoqué par la soif et conclut à son meurtre par les deux

personnes qui l’accompagnaient à ce moment-là, le secrétaire italien Alberto Marcoz et

le péon Francisco Pérez. Protégé par ses relations étroites avec les autorités de la ville

d’Orán, Marcoz serait, selon les témoignages recueillis par la commission dépêché par

l’Instituto Geográfico Argentino, un habitué de la planification de telles atrocités afin de

dépouiller des étrangers de passage45. Le meurtre de l’explorateur n’est ici pas le fruit

de  l’hostilité  des  autochtones,  mais  du  contexte  social  de  ces  confins  de  la  société

nationale à l’autorité étatique sporadique.

21 Nicolas Richard, qui analyse le meurtre de l’ethnologue italien Guido Boggiani dans le

Haut Paraguay en 1901, proposait d’effectuer une « sorte d’archéologie des assassinats

dans le Chaco », révélant les différentes configurations possibles de la scène du crime et

donc des motifs de celui-ci46. Nous proposons ici de prolonger ce projet en repérant ce

que le crime et les regards sur celui-ci révèlent des configurations identitaires et des

relations de pouvoir dans cet espace de frontières. Il nous permet d’appréhender aussi

bien la violence de la pénétration expéditionnaire et des résistances qui s’y opposent,

que le marquage matériel de l’environnement et la construction d’une pluralité des

points de vue sur un même événement.

22 En effet, un véritable martyrologe se constitue au cours de la période étudiée au sein de

notre espace : celui des « heroicos exploradores como Creveaux [sic] e Ibarreta, inmortales en

la  historia  de  la  lucha emprendida por  la  civilización,  para  romper  la  línea  aisladora  de  la

barbarie en el Gran Chaco », selon les mots de Trigo dans le journal de son expédition de

190647. Après l’assassinat de Crevaux, c’est celui de l’explorateur espagnol Enrique de

Ibarreta qui captive l’attention de l’opinion publique48.

 

Sur les traces d’Ibarreta

23 Parti avec une dizaine d’hommes début juin 1898 de la mission de San Antonio dans le

Haut Pilcomayo, Ibarreta se retrouve bloqué avec ses embarcations dans les Esteros de

Patiño  en  septembre.  Il  y  demeure  avec  un  péon  et  envoie  le  reste  de  ses
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expéditionnaires à la recherche de provisions. Deux survivent, l’Argentin Florentino

Leiva et le Bolivien Rómulo Giráldez, qui parviennent à transmettre leurs témoignages

en décembre49. Ibarreta trouve lui la mort dans les mois qui suivent.

 
Figure 5 – Enrique de Ibarreta.50

24 Dès la situation d’Ibarreta connue, deux expéditions de secours se mettent en marche :

celle du capitaine Montero par le fleuve et celle du commandant Bouchard par la terre.

La première rentre fin janvier 1899 avec l’information qu’il a été tué par les Pilagá,

selon le récit fait par le cacique Toba Manuel. La seconde rentre fin avril 1899 avec

divers artefacts appartenant à l’expédition, après avoir organisé la répression d’une

douzaine  de  campements,  ramené  des  dizaines  de  prisonniers  et  massacré  des

centaines d’autochtones51. Juan Canter, industriel dans le tabac installé à Buenos Aires,

finance alors plusieurs expéditions menées par Carmelo Uriarte afin de retrouver les

restes d’Ibarreta. L’aide du colon José Fernández Cancio, qui use de ses liens amicaux

avec le cacique Toba Dokoidí pour être mis en relation avec le cacique Pilagá Isquis,

permet de trouver le lieu de l’assassinat. Le récit d’un Toba, dont la mère était Pilagá,

permet à Fernández Cancio de désigner comme assassin d’Ibarreta un Pilagá nommé

Danasagay,  fils  du  cacique  Cobatagá.  Son  frère  Juanito,  qui  a  appris  l’espagnol  en

travaillant dans la colonie Bouvier de la province de Formosa, aurait permis la mise en

place d’une ruse afin d’asséner le coup mortel à l’explorateur.

25 Fernández Cancio écrit dans ses mémoires que :

Los exploradores Crebó [sic] (francés), Ramón Lista (argentino) y Guido Boggiani
(italiano),  a  igual  que  Ibarreta  han  pecado  de  confiados,  pues,  han  depositado
máxima confianza en el indio porque no se han compenetrado con tiempo de la
idiosincrasia indígena52.
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26 Lui,  qui  revendique  disposer  d’une  meilleure  connaissance  du  comportement  des

indigènes du fait de nombreuses années d’échanges avec eux, sait que

el indio nunca pega de frente, sino a traición porque indudablemente nos considera
superiores y mata porque tiene la creencia que los “cristianos” vienen a invadirle
sus tierras y a privarles de su tranquilidad y de sus riquezas naturales53.

27 Cette affirmation psychologique essentialisante apporte une explication à la violence

autochtone  conceptualisée  comme  une  vengeance  face  à  une  domination  coloniale

séculaire.

28 Cependant, Frič va plus loin dans son analyse. Celui-ci rencontre en 1903 les meurtriers

Pilagá d’Ibarreta, dont la photographie de l’un d’entre eux est publié avec son texte. Il

prend véritablement la défense des autochtones en expliquant qu’Ibarreta est, par sa

conduite irréfléchie, responsable de sa propre mort54. Il prétend que les Pilagá lui ont

raconté les événements qui ont conduit à l’assassinat de l’explorateur : tenaillé par la

faim et n’ayant plus de vêtements à leur échanger contre des moutons, il aurait abattu

avec  son  fusil  un  cheval  leur  appartenant.  Ignorant  leur  demande  de  réparation,

Ibarreta est finalement tué par un coup de massue55. Sa mort apparaît alors comme le

fruit de sa propre violence à l’égard des personnes chez qui il s’était installé.

 
Figure 6 – Pilagá-Indianer. Mörder Ibarretas.56

29 Trigo  évoque  lui  aussi  le  sort  funeste  d’Ibarreta  dans  son  rapport  de  1905  sur  les

explorations boliviennes du Pilcomayo, mais à l’inverse, il préfère mettre l’accent sur

les bonnes relations que celui-ci aurait noué avec les individus chez qui il était resté

vivre. Ibarreta s’y serait imposé grâce à ses qualités intellectuelles et physiques comme

un « ser superior […], un ser extraordinario. » Il s’y serait marié et aurait eu des enfants.

« Era no  solamente  admirado,  sino  querido  con grande afecto  por  los  salvajes57 ».  L’animal

domestique qu’il a tué appartiendrait alors à d’autres indigènes que ceux chez lesquels
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il vivait. « Su desaparición fue inmensamente sentida y llorada por la tribu en cuyo seno vivía58

». L’assassinat d’Ibarreta n’est plus le symbole d’une altérité indigène fondamentale,

mais le révélateur de la diversité qualitative des relations que l’on peut nouer avec des

groupes distincts les uns des autres.

30 De plus, nous pouvons observer dans les récits la construction collaborative d’un lieu de

mémoire de cet événement violent. Une croix et des poteaux en bois gravés des noms

de l’explorateur et des personnes partis à sa recherche avaient été installés lors de la

découverte du lieu de son assassinat. En 1903, Frič  découvre ces poteaux portant les

inscriptions « Ibarreta  1898  –  Uriarte  –  Canter »  et  indique que lui  et  son compagnon

nommé Ronco  ajoutent  leurs  noms  aux  mots  « Explorador  Ibarreta »  qui  avaient  été

gravés  sur  le  tronc  écorché  d’un  arbre  situé  en  face59.  Le  gouverneur  Luna  Olmos

découvre lui en 1904 qu’un incendie a brûlé la croix et les poteaux en bois, mais pas la

tombe d’Ibarreta, toujours couverte de plantes, dont une espèce de fleur bleu-ciel au

puissant parfum. Selon lui, « no parecía sinó, que algún deudo de Ibarreta cuidaba su tumba,

regando y cuidando esas plantas ». Cet individu mystérieux pourrait être un Pilagá, qui

ferait donc partie du même groupe que l’assassin : révélation de la diversité qualitative

des relations que l’on peut nouer avec des individus distincts les uns des autres. Luna

Olmos installe une nouvelle croix et aménage le terrain pour le protéger de nouveaux

feux60.  En 1905, l’ingénieur norvégien Gunnar Lange visite ce même lieu, « where the

three crosses erected evoke in an expressive manner, the memory of the sad fate of that intrepid

explorer61 ».

 

Devenir autre, devenir l’Autre

Le voyage transforme

31 Les récits témoignent d’une certaine transformation physique qui s’opère sur les corps

des expéditionnaires. Le topos insistant sur les privations d’une mission engagée pour la

prospérité de la nation se manifeste dès le récit de Fontana en 1882. Il explique que si

quelqu’un était venu les voir à l’improviste :

Seguramente  hubiera  huido despavorida:  no  era  posible  imaginar  que  fuéramos
esploradores enviados por un Gobierno civilizado. Parecíamos, más bien, un grupo
de salteadores ó de locos excitados, luchando desesperadamente por salvarse de un
peligro inminente62.

32 Un premier déplacement d’homme civilisé à rebut de la société est ainsi effectué.

33 Un second déplacement rapproche progressivement l’apparence des expéditionnaires à

celle  des  populations  autochtones.  Ainsi,  José  Paz  Guillén,  sous-lieutenant  bolivien

faisant partie de l’expédition de Campos en 1883, écrit que « el hambre, las privaciones y

trabajos cambiaron completamente nuestra fisionomía y aspecto; llegamos a parecernos poco a

poco a los mismos salvajes; habíamos botado todo y la ropa caía de nuestro cuerpo63 ». La quasi-

nudité  procurée  par  les  vêtements  en  lambeaux  est  ce  qui  les  rapproche  des

populations  semi-nomades  chaquéennes.  Cependant,  Paz  Guillén  mentionne  la

ressemblance de leurs figures avec les Chiriguano qui viennent faire du troc dans les

centres de peuplement du Chaco bolivien, et non les groupes autochtones hostiles à

tout  contact.  Deux  portraits  de  Daniel  Campos,  publiés  dans  son  ouvrage,  mettent

l’accent sur sa transformation physique, aux niveaux vestimentaire et de la pilosité,
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aux deux moments distincts de son retour : à son arrivée à Asunción, alors tout juste

sorti du « désert », puis à Buenos Aires, acclimaté au monde urbain et « civilisé ».

 
Figure 7 – El Doctor Campos (Al llegar á la Asunción).64

 
Figure 8 – El Doctor Campos (En Buenos Aires).65
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34 La transformation physique peut aussi être le fruit des interactions interethniques et

non  simplement  les  conséquences  des  rigueurs  environnementales.  Ainsi,  lors  de

l’expédition  ethnographique  suédoise  dans  le  Chaco  bolivien  de  1909,  Carl  Moberg

accepte  de  voir  son  corps  recouvert  de  tatouages.  Celui-ci  devient,  selon  les  mots

d’Erland Nordenskiöld, « une vraie carte d’échantillon de toutes les figures de tatouage

qui lui ont été faites comme “souvenir” par les jeunes Indiennes les plus belles et les

plus  jeunes66 ».  Nordenskiöld  ajoute  que  « ce  superbe  Suédois  blond »  se  plait  à

s’habiller,  se  peindre  et  se  parer  « comme  un  Indien,  rivalisant  avec  ceux-ci  pour

obtenir la faveur des filles au teint brun67 ». Mais Nordenskiöld lui-même y succombe.

Une nuit, dans un village Choroti, il danse avec ses amis, nu et peint, ainsi qu’orné de

plumes et d’un collier. Dans un mouvement inverse, le fils du cacique Tétras joue son

rôle avec un casque colonial, un ulster et un binocle, en faisant mine d’offrir du tabac à

tous. Une représentation qui provoque les rires de toute l’assistance.

35 Nous pouvons voir dans ce mimétisme une dynamique d’improvisation qui permet de

s’adapter à l’autre, de s’y « accommoder », en supprimant les différences qui nous en

séparent, par le maniement des codes et référents culturels qu’on juge lui appartenir,

voire le définir. Le mimétisme est ce qui nous permet de conjurer la distance qui nous

sépare de l’autre, de symboliquement surmonter l’altérité qui nous en séparait68. Mais il

faut aussi comprendre cet événement, en suivant l’analyse de José Braunstein, en lien

avec la fonction proprement politique des cérémonies de boisson chez les autochtones

du Pilcomayo69. Celles-ci servaient à l’établissement du leadership des caciques et à la

formation des alliances intercommunautaires. La transformation physique des Suédois

dans  ce  cadre  serait  alors  à  interpréter  comme  la  volonté  des  autochtones  de  les

intégrer dans leurs hiérarchies politiques et de bénéficier de leur soutien dans le cadre

de leurs guerres interethniques et de leur résistance face à l’avancée prédatrice de la

société coloniale.

36 La  transformation  physique  peut  ainsi  symboliquement  acter  l’intégration  dans  la

nouvelle communauté. C’est ce qui arrive au naturaliste écossais John Graham Kerr, qui

fréquente les « Natokoi70 » lors de son expédition de 1890. Il développe d’étroits liens

d’amitié avec eux, du fait de leur passion commune pour la chasse : Kerr ayant recours

à cette pratique pour collecter des spécimens71. Un jour, le cacique Yordaik lui demande

d’avoir le visage peint comme eux. « I felt that my inauguration into their communal life was

complete », écrit-il72. Plus tard, lors de son arrivée avec certains de ses amis dans une

estancia, sur le chemin d’Asunción, les péons paraguayens lui disent qu’ils ont failli

ouvrir le feu. « The Estancia people naturally did not recognize me in my ragged European

clothes and thought I might be the fearsome Cacique inglés, of whom they had heard rumours73

».

 

La fluidité des frontières

37 Ainsi,  une  certaine  « indianisation »  semble  pouvoir  se  produire74.  D’autres  récits

mentionnent cette possibilité, non pas chez les expéditionnaires, qui ne sont que de

passage, mais chez des individus qui sont restés vivre chez les autochtones. Lors de sa

traversée du territoire des Mataco Guisnays, Daniel Campos détaille sa rencontre avec

Luis Oliva, « un salvaje completamente desnudo, que hablaba perfectamente bien el español ».

Il  précise que c’est un Argentin et « un renegado de la civilización », s’étant enfui par

crainte que son patron ne le tue après avoir perdu deux juments. Campos lui propose la
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liberté et le retour à la vie civilisée, mais Oliva s’enfuit alors en courant75. Malgré sa

condition de « salvaje esclavo », le « criminal ó inocente Luis Oliva » demeure résolu « á 

morir en medio de los bárbaros y no volver a ver más gente civilizada76 ». Ces observations

prouvent  cependant  que  l’« indianisation »  n’est  pas  totale  et  qu’elle  serait  même

réversible, comme le souhaitent les expéditionnaires.

38 Plus loin, Campos observe à nouveau des individus « de piel blanca, si bien curtida, ojos

claros y el cabello lacio, ligeramente castaño. » Il ajoute :

Provienen éstos evidentemente de otra raza distinta á la que puebla el Chaco. Son
peones que han escapado al rigor del capataz buscando en el seno del desierto una
paz é independencia que les esquiva el potrero, el ingenio de azúcar ó una misión
monástica que bastardea su excelso objeto77.

39 Le « désert »  et  ses  communautés  autochtones apparaissent  alors  comme un refuge

pour échapper aux rigueurs de la discipline et de la domination sociale. Mais Thouar,

membre de cette expédition, met en garde contre ces individus marginaux :

40 [Les]  déclassés,  condamnés,  rebut  de  toutes  les  sociétés,  la  plupart  de  ceux  qui  se

réfugient  si  loin  sans  métier  avouable,  sont  autrement  à  redouter  que  les  Indiens

inoffensifs, perdus dans la profondeur de la sylve. […] Le spectateur témoin de ces faits

ne  saurait  conclure  que  cet  homme  blanc  soit  un  digne  représentant  de  notre

civilisation, pas plus que la férocité de l’Indien trompé, volé, maltraité, n’est la marque

distinctive de sa tribu et de sa race78.

41 Nos auteurs s’aperçoivent que la frontière entre la « civilisation » et la « barbarie » est

poreuse et la présence de ces « cultural brokers79 » leur font prendre conscience de la

pluralité des altérités qui en découle.

42 Du fait de l’accroissement des liens entre les fronts colonisateurs et les communautés

autochtones, cette influence s’opère aussi dans l’autre sens. Lucas Luna Olmos raconte

qu’il a pu rencontrer certains individus hispanophones dans tous les campements qu’il

visite en 1904, sauf chez les Nivaclé. Il explique que les autochtones du Pilcomayo vont

périodiquement travailler dans les établissements de l’Est de la province de Formosa ou

dans les sucreries de Salta et Jujuy, dans le Nord-Ouest argentin, en fonction de leur

localisation  sur  l’axe  du  Pilcomayo80.  Ces  groupes  ramènent  des  vêtements,  des

animaux, des outils et des armes de ces séjours, ce qui leur permet de disposer d’une

supériorité technique et d’exercer une domination sur les groupes voisins qui n’ont pas

noué de relations aussi denses avec les colons.

43 Dans une lettre de 1907, Leocadio Trigo préfère mettre en garde sur les vices que les

autochtones  acquièrent  dans  les  haciendas  et  sucreries  situées  en  Argentine.  S’il

convient  qu’ils  y  apprennent  « a  balbucear  el  castellano » et  le  maniement  des  outils

agricoles, il déplore qu’ils « aumentan sus hábitos alcoholistas y de juego, imitan el manejo

del cuchillo y se asesinan en proporción alarmante cuando están alcoholizados »81. Davantage,

les auteurs de nos récits sont très critiques de ce processus qui entraîne une perte de la

culture  traditionnelle  des  autochtones.  Luna  Olmos  observe  que  « esta raza  toba,

gigantesca y hercúlea en otros días, está hoy muy degenerada. […] Casi todos son hoy raquíticos,

amarillentos y enfermizos82 ».

44 Frič  décrit  également négativement ces  mêmes Toba qui  vivent près  d’Asunción au

contact  des  Paraguayens.  Il  déclare  qu’« ils  sont  devenus  complètement  prostitués,

sales et s’habillent avec des chiffons d’origine européenne ». Au lieu de s’enivrer qu’une

fois par an au moment de la récolte des caroubes, il déplore qu’ils le fassent tous les

dimanches,  en achetant  de l’eau-de-vie  avec leur salaire  de la  semaine83.  Quand les
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Pilagá, qui avaient promis de s’améliorer, reviennent vêtus de peaux et de plumes pour

lui  demander  de  l’eau-de-vie,  Frič  écrit :  « Der  Mensch  ist  also  überall  derselbe84 ».

L’humanité se caractérise par son côté le moins reluisant, ici le non-respect des bonnes

résolutions.

 
Figure 9 – Toba-michí-Indianerinnen.85

45 Même quand ils  ne  sont  pas  ivres,  les  indigènes  habillés  de  vêtements  suscitent  la

désapprobation de Gunnar Lange. Chez Frič, c’était le mauvais état de ces derniers qui

était critiqué et non le fait même de s’habiller ainsi, qui était plutôt encouragé. Quand

Lange rencontre les Mataco du cacique Salteño au terme de son voyage de 1905, près de

la colonie argentine de Buena Ventura, il affirme :

An indian with his  plumes,  his  collar  of  shells,  broad leather belt  and bow and
arrows, is a characteristic type and even fine looking and in complete harmony
with  nature;  but  dressed,  however  well,  in  Christian  fashion  loses  much  and
produces a sad and even comical effect86.

46 Il condamne ce qu’il perçoit comme la transgression d’une frontière identitaire et de

l’essence même de l’indianité87.

 

Conclusion

47 Les altérités autochtones propres à la région du Gran Chaco sont d’abord construites

dans  les  représentations  collectives,  au  moyen  de  la  circulation  de  rumeurs  et  de

discours  stéréotypés.  Les  récits  de  voyage  permettent  de  rendre  compte  du

déplacement  de  ces  considérations.  Grâce  aux  interactions  qu’ils  transcrivent,  ces

observateurs mettent en évidence leur compréhension améliorée du comportement des

populations rencontrées. Ce processus permet le déploiement d’un jugement positif sur

Des récits de voyage dans le « désert » : altérités autochtones au cœur de l’...

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Débats

15



leurs agissements et une défense de leurs intérêts. Un acte comme un assassinat, qui

témoigne de l’échec radical  de la rencontre,  peut alors être compris en mettant en

évidence les logiques qui ont favorisé son irruption. Dans ce « complexe frontalier88, »

des influences réciproques s’exercent : sous un fond général d’attraction de la société

colonisatrice, certains individus vont fuir la discipline de cette dernière pour trouver

refuge dans le « désert ».

48 Mais  comment  interpréter  cette  condamnation  d’une  influence  civilisatrice  perçue

comme négative ? Nous pouvons d’abord y voir le topos de la critique des mœurs des

colons, que l’on retrouve notamment chez les missionnaires qui n’ont pas intérêt à ce

que  les  autochtones  s’éloignent  des  missions  pour  aller  travailler89.  Si  les  autorités

locales  souhaitent  maintenir  l’ordre  que  la  consommation  d’alcool  subvertit,  cette

critique peut recouper celle de l’affirmation de la souveraineté étatique qui s’oppose

aux déplacements transfrontaliers qu’elle ne peut empêcher90. Les ethnologues peuvent

quant  à  eux  dénoncer  un  processus  provoquant  la  désagrégation  de  peuples  et  de

cultures primitives qu’ils considèrent digne d’étude91.

49 Mais, le récit de Kerr permet d’avancer une explication plus profonde. Il confie que

l’amitié  qu’il  a  nouée  avec  les  « Natokoi »  devient  embarrassante  quand  le  cacique

Yordaik lui dit que certains jeunes veulent qu’il s’installe définitivement parmi eux :

The position was trying, but in spite of the intimacy and friendship of my relations
with the Natokoi I managed to avoid closing the ga[p] which naturally separates the
different races of men and which is a potent safeguard in their dealings with one
another92.

50 Ainsi,  l’attachement à  un  groupe  d’appartenance  produit  un  sentiment  de  sécurité

permettant de pallier l’incertitude propre à l’expérience de la mobilité.  En dépit de

l’intensité des échanges et des émotions partagées, c’est comme s’il s’agissait de ne pas

pouvoir, ni vouloir, effacer l’altérité qui divise naturellement les différents peuples.

51 Les décennies qui suivent la période étudiée vont opérer un bouleversement dans la

construction des altérités chaquéennes. La présence militaire s’affirme davantage, bien

que toujours résiduelle, par la création de petits fortins93. L’éclatement de la guerre du

Chaco  (1932-1935)  entre  la  Bolivie  et  le  Paraguay  voit  alors  les  armées  nationales

pénétrées plus intensément dans cette région94. Les peuples autochtones subissent des

déplacements  forcés  qui  les  fixent  de  manière  permanente  dans  les  villes,  colonies

agricoles ou missions religieuses qui se sont progressivement installées au cours de la

première  moitié  du  XXe siècle.  Le  temps  des  expéditions  dans  leurs  territoires

autonomes est révolu, place à celui de leur incorporation comme sujets subalternisés

dans les différentes sociétés nationales95.
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RÉSUMÉS

De 1882 à 1911, plus d’une vingtaine d’expéditions ont parcouru la région du fleuve Pilcomayo

qui se déploie sur les États argentin, bolivien et paraguayen. Le Gran Chaco est alors un vaste

espace dans lequel  les  populations autochtones demeurent dans une relative autonomie.  Des

récits  de  voyage  sont  publiés  par  les  militaires,  les  représentants  des  autorités  locales,  les

explorateurs ou les scientifiques qui dirigent ces expéditions. Leur lecture nous permet d’étudier

la construction d’altérités autochtones relatives à ce territoire et les populations qui le peuplent.

Celles-ci  se  nourrissent  des  représentations  collectives  forgées  dans  les  cercles  de  pouvoir

lointains, mais les récits rendent compte du déplacement de ces dernières. Les interactions qu’ils

transcrivent  entraînent  une  compréhension  améliorée  du  comportement  des  populations

rencontrées. Un acte comme un assassinat, qui témoigne de l’échec de la rencontre, peut alors

être compris en mettant en évidence les logiques qui ont favorisé son irruption. Dans cet espace

aux frontières fluides, des influences réciproques s’exercent : sous un fond général d’attraction

de la société colonisatrice, certains individus vont, à l’inverse, fuir sa discipline pour trouver

refuge dans le « désert ». Mais en dépit de l’intensité des échanges et des émotions partagées, une

défense de l’altérité perdure.

Entre  1882  y  1911,  más  de  veinte  expediciones  recorrieron la  región del  río  Pilcomayo,  que

abarcaba los estados de Argentina, Bolivia y Paraguay. El Gran Chaco es una vasta zona en la que

las poblaciones indígenas se mantenían relativamente autónomas. Militares, representantes de

las autoridades locales, exploradores o científicos que dirigían estas expediciones, publicaron sus

percepciones  de  estos  espacios  en  cuadernos  de  viaje.  Su  lectura  nos  permite  estudiar  la

construcción de la alteridad en relación con este espacio y las poblaciones que lo pueblan. Estas

se  nutren  de  las  representaciones  colectivas  forjadas  en  círculos  de  poder  distantes.  Las

narraciones dan cuenta sin embargo de su desplazamiento. Las interacciones que transcriben

permiten comprender mejor el comportamiento de las poblaciones encontradas. Un acto como

un asesinato, que atestigua el fracaso del encuentro, puede entonces comprenderse poniendo de

relieve las diversas lógicas que favorecieron su irrupción. En este espacio de fronteras fluidas se
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ejercen  influencias  recíprocas:  bajo  un  trasfondo  general  de  atracción  hacia  la  sociedad

colonizadora, algunos individuos huirán de la disciplina de ésta para refugiarse en el “desierto”.

Pero, a pesar de la intensidad de los intercambios y de las emociones compartidas, persiste una

defensa de la alteridad.

From 1882 to 1911, more than twenty expeditions travelled the Pilcomayo River region, which

spanned the states of Argentina, Bolivia and Paraguay. The Gran Chaco is a vast area in which the

indigenous  peoples  remained  relatively  autonomous.  Travel  writings  were  published  by  the

military,  representatives  of  the  local  authorities,  explorers  or  scientists  who  led  these

expeditions.  Reading  them  allows  us  to  study  the  construction  of  indigenous  otherness  in

relation to this space and the populations that populate it. These are nourished by the collective

representations forged in distant circles of power, but the narratives give an account of their

displacement.  The  interactions  they  transcribe  lead  to  an  improved  understanding  of  the

behavior of the populations encountered. An act such as a murder, which testifies to the failure

of the encounter, can then be understood by highlighting the logics that favored its irruption. In

this space with fluid borders, reciprocal influences are exerted: under a general background of

attraction to the colonizing society, some individuals will, conversely, flee its discipline to find

refuge in the 'desert'.  But despite the intensity of the exchanges and the shared emotions, a

defense of otherness persists.
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