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Chapitre 13 :  
Interroger l’expérience scolaire  
en situation complexe
Le quotidien des enfants de l’or  
dans la commune de Maripasoula,  
Guyane française

Alexandra Vié

Introduction
D’une superficie de plus de 18 000 km², Maripasoula, en 

Guyane française, est la plus grande commune de France. Elle 
est constituée d’un bourg multiculturel1 et de villages, à domi-
nante amérindienne, implantés en bordure du fleuve-frontière2. 
Alors que les premiers recensements des années soixante chif-
fraient la population à environ 600 habitants, la ruée vers l’or 
des années quatre-vingt-dix et l’accroissement des naissances 
ont fortement contribué à la hausse démographique. Entre 
2009 et 2019, la population a doublé et atteint maintenant les 
13 000 habitants3. Dans cet espace forestier, l’activité écono-
mique se structure surtout autour de l’exploitation aurifère4 et 
reste majoritairement informelle. Alors que le taux de chômage 
avoisine les 70 %, une part importante de la population exerce 

1. �Le bourg se compose de populations amérindiennes et noires marrons, de 
populations créoles, mais aussi de métropolitains, de latino-américains et de 
caribéens.

2. �La frontière franco-surinamaise est adossée au fleuve Maroni et s’étend sur 
510 kilomètres.

3. �Insee, RP2009 (géographie au 1er janvier 2011) et RP2014 (géographie au 1er 
janvier 2016) exploitations principales.

4. �L’activité économique se structure aussi autour du commerce de produits ma-
nufacturés, du transport fluvial de personnes et de marchandises et de la vente 
des produits de la chasse, de la pêche et du bois.
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une activité économique informelle sous forme de job, dont 
une part non négligeable gravite autour de l’orpaillage illégal. 
Quelle qu’en soit la forme juridique, cette activité constitue un 
maillon essentiel du fonctionnement du territoire. Avant les 
années 1930, les colons français n’étaient présents que sur la 
bande côtière de la Guyane. Toutefois, la France souhaitait im-
planter des postes administratifs à l’intérieur du territoire et sur 
les fleuves. Thabouillot (2015 : 438) rappelle que « l’arrière-pays 
de la Guyane abritait vers 1930 une société faite de groupes aux 
trajectoires historiques variées (Amérindiens, Marrons, migrants 
de l’or) ». Ainsi, le décret du 6 juin 1930 institua le territoire de 
l’Inini5. Il s’agissait d’une unité administrative autonome dirigée 
directement par le gouverneur de la Guyane. Selon Puren (2014 : 
284), « la création de l’Inini répondait principalement au besoin 
ressenti par les autorités de contrôler la production aurifère qui, 
depuis la découverte du métal précieux dans les années 1860, 
donnait lieu à toutes sortes de trafics et de maraudages ». Quelques 
années après l’instauration de l’Inini, le dernier gouverneur et 
premier préfet de Guyane, Robert Vignon (1910-1989) fonda le 
bourg de Maripa Soula. Il souhaitait offrir aux orpailleurs isolés 
une église, la protection d’une gendarmerie et le bénéfice de 
quelques services (Bassargette, Di Méo, 2008 : 57). Il faudra at-
tendre les années soixante pour que l’Inini soit transformé en 
régime municipal. Robert Vignon, ayant impulsé cette dynamique, 
devint le premier maire de Maripasoula en 1969 et donna son 
nom à la première école publique du bourg.

Cinquante ans après l’ouverture de cette première école, les 
défis éducatifs sont prégnants. Les enfants des villages éloignés 
doivent rejoindre l’internat du bourg dès leur entrée au collège 
et tous quitteront la commune s’ils souhaitent aller au lycée6. 

5. �L’arrondissement de l’Inini couvrait toute la Guyane à l’exception de la bande 
littorale allant de Saint-Laurent-du-Maroni à l’ouest à Saint-Georges à l’est, 
regroupée sous l’arrondissement de Cayenne.

6. �Un projet de lycée existe à Maripasoula depuis une dizaine d’années. Les travaux 
de construction ont débuté en 2019.
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Le déracinement des enfants et le recours à un internat ou à un 
système de familles d’accueil rappellent le système des institu-
tions scolaires catholiques des années cinquante. L’absence de 
cantine et de transport scolaires publics conduisent les élèves et 
les professeurs du premier degré à faire des journées continues 
(Vié, 2018). Par ailleurs, les professionnels de l’Éducation natio-
nale, majoritairement créoles et métropolitains, n’ont souvent 
aucune attache personnelle dans la commune. Se heurtant à 
des difficultés d’adaptation au mode de vie rural ainsi que dans 
leur intégration au sein du paysage socioculturel, ces derniers 
n’y restent que quelques années, contribuant au fort turn-over 
des équipes. Le manque d’attractivité pour une académie en 
réseau d’éducation prioritaire et plus particulièrement pour les 
sites « isolés7 » contraint le rectorat à recourir massivement à 
des contractuels, souvent peu expérimentés. En 2016, 82 % de 
la population non scolarisée de 15 ans ou plus n’avait aucun 
diplôme et 12 % d’entre elle était titulaire d’un BEP ou d’un 
CAP8. De plus, en 2016, près de 20 % des élèves n’étaient plus 
scolarisés après 15 ans. Touchée de plein fouet par des phéno-
mènes de déscolarisation et d’échec dans l’accès aux diplômes, 
la commune figure comme l’un des parents pauvres du système 
éducatif guyanais.

C’est donc dans ce contexte extrêmement difficile, où la pépite 
d’or semble rapporter davantage que le brevet des collèges, que nous 
avons décidé de nous intéresser à l’expérience scolaire des élèves 
migrants. Nous appuyons notre contribution sur des matériaux de 
recherche qualitatifs, recueillis entre 2016 et 2020. Les observations 
ethnographiques9, les entretiens10 informels et semi-directifs et les 

7. �Sont considérés par le rectorat de Guyane tous les sites scolaires non reliés à la 
route, soit après Apatou à l’ouest et après Saint-Georges-de-l’Oyapock à l’est.

8. �Insee, RP2016 exploitation principale, géographie au 1er janvier 2019.
9. �Nous avons réalisé des observations ethnographiques en salles de classe (classe 

ordinaire et UPE2A), à l’école primaire et au collège, mais aussi aux domiciles 
de certaines familles.

10. �Les entretiens ont été réalisés avec des professionnels de l’éducation (profes-
seurs, équipe de direction) et certains parents d’élèves.
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ateliers participatifs11 en classe ont d’abord été conduits dans le 
cadre du projet EDUCINCLU12, puis de notre recherche doctorale13.

Dans cette contribution, nous souhaitons mettre en perspective 
le quotidien des familles orpailleuses pour interroger l’expérience 
scolaire des enfants migrants. Pour y parvenir, dans un premier temps, 
nous ne pouvons faire l’économie d’une présentation des conditions 
de vie des familles en nous focalisant sur leur forte mobilité et leur 
rapport au temps. Dans une deuxième partie, nous proposerons de 
mettre en lumière les enjeux de scolarisation des familles.

Le quotidien de l’or : entre mobilité et attente
Notre travail de recherche est localisé autour du bourg de Mari-

pasoula dans l’espace frontière franco-surinamien. En effet, aucun 
élève migrant de l’or n’est, pour le moment, scolarisé dans les écoles 
primaires des villages éloignés. Les familles migrantes ont tendance, 
quand elles veulent se sédentariser et envoyer les enfants à l’école, 
à le faire à proximité du bourg. En effet, cela permet d’avoir accès 
aux services publics français : le centre de santé, le bureau de poste, 
les établissements scolaires, dont le seul collège de la municipa-
lité. Au regard des échanges avec les familles orpailleuses et des 
observations ethnographiques, nous pouvons définir trois espaces 
de circulation : le bourg de la commune, les villages situés sur la 
rive surinamaise et les sites d’exploitation aurifères. En fonction 
des filons d’or dans la région, les villages informels au Suriname 
constituent des bases-arrières de l’orpaillage et peuvent s’apparen-

11. �Dans le cadre du projet EDUCINCLU, il était demandé de saisir le point de vue 
des élèves. Pour ce faire, nous avons co-construit avec l’enseignant et parfois 
un conseiller pédagogique des ateliers à des fins de recherche.

12. �Armagnague, M., Baneux, I., Beriet, G., Boulin, A., Cossée, C., Navone, L., … 
Vié, A. (2019). Rapport de recherche Educinclu : Éducation inclusive des enfants et 
jeunes primo-migrants : Élèves et professionnels du champ éducatif face aux enjeux 
de l’inclusion (p. 230). Paris, France : Centre Henri Aigueperse.

13. �Thèse en sciences de l’éducation, débutée en 2018, Écoles et scolarisation en 
territoire frontière d’Amazonie : le cas de la commune de Maripasoula, Guyane 
française, sous la direction d’A. Jellab et de M. Armagnague, Grhapes EA 7287, 
INSHEA, Paris Nanterre.
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ter à des « villes champignons ». Dans ces villages, nous trouvons 
des magasins vendant des objets de consommation courante, du 
matériel d’installation et d’orpaillage. Nombreux sont les résidents 
de la commune à s’y rendre pour s’approvisionner. Il existe bien de 
petites épiceries dans le bourg, mais aucune ne fait la superficie des 
magasins asiatiques situés au Suriname. Il y a aussi d’innombrables 
boutiques de vêtements, des salons de beauté, des hôtels-restau-
rants, des bars et des habitations. Cependant, de ce côté de la rive, 
il n’y a pas d’écoles, aucun service public, aucun raccordement à 
l’eau ou à l’électricité, ni même de ramassage d’ordures. Les villages 
de la berge surinamaise sont apparus dans les années 2000 et ont 
été construits par les orpailleurs. Ils ont émergé en même temps 
que l’intensification de la lutte contre l’orpaillage illégal et donc la 
présence des militaires français. Selon certains habitants, ces opé-
rations militaires ont conduit les orpailleurs étrangers installés dans 
le bourg à quitter la commune pour s’établir sur la rive surinamaise 
ou à s’enfoncer en forêt, directement sur les sites de travail. Lors d’un 
entretien, Suzanne14 et Pierre, habitants du bourg depuis plus de 
quinze ans, se remémorent les souvenirs de la vie de Maripasoula. 
« Ici [dans le café où nous étions installés], c’était bondé, on ne 
pouvait pas circuler. Après, on allait en bas faire la fête chez Sala. 
Cela n’est pas si vieux. C’était avant 2004 et les premières missions 
anaconda, nous dit Pierre  » (extrait de notes de terrain, 2017). Dans 
le bar de madame Olivera, les grilles aménagées sur le comptoir ont 
été enlevées et l’or a peu à peu cédé la place à la monnaie fiduciaire. 
Madame Olivera est née sur un placer aurifère et a consacré une 
grande partie de sa vie à cette activité. Aujourd’hui encore, elle 
est connue dans le milieu. Comme le précise Pierre, rares sont les 
femmes à la tête d’une exploitation minière. Madame Olivera propose 
également des logements modestes aux femmes orpailleuses qui 
tentent de s’installer dans le bourg. Les placers miniers sont quant 
à eux situés en amont ou en aval dans la forêt. Ils sont établis en 
fonction des « filons d’or » et de la présence militaire. Ils sont à la fois 

14. �Les prénoms ont été modifiés. 
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constitués de zones de travail, d’extraction de l’or et d’espaces de 
vie, dans lesquels les femmes organisent, souvent, la restauration 
et la vie quotidienne. L’existence des commerçants asiatiques le 
long du fleuve permet certes l’approvisionnement des villageois, 
mais elle garantit surtout la liaison avec les sites d’extraction. Ces 
commerçants participent à l’achat de l’or, qu’ils envoient ensuite à 
Paramaribo, capitale du Suriname.

Lors de nos différentes enquêtes de terrain, nous avons été 
frappés par la forte mobilité des familles migrantes entre ces trois 
espaces. Nous l’avons constaté tant par les déménagements suc-
cessifs, qu’à travers l’étude des parcours scolaires d’élèves, ponctués 
par des périodes de déscolarisation plus ou moins longues (Vié, 
2018a, 2018b). Si nous avons noté des absences prolongées (de 
quelques mois à une année), nous avons aussi remarqué des ab-
sences courtes, mais répétées. Pour les familles rencontrées, cette 
mobilité semble s’inscrire dans une forte précarité économique. 
Les absences scolaires pour accompagner la mère au centre de 
santé, pour garder les frères et les sœurs, pour partir sur un site 
d’orpaillage sont les exemples d’une gestion du quotidien « au 
jour le jour ». Comme le montrent Bruneteau et Lanzarini (1998 : 
160) au sujet de l’utilisation des entretiens informels envers une 
population de sous-prolétaires : « la particularité essentielle de 
“l’autre monde” tient à l’urgence de survie qui est la base même 
du quotidien. […] Comme le disait l’un d’entre eux, “ça me prend 
tout mon temps d’être pauvre” ». Ces mobilités, ces déplacements 
sont aussi la marque d’une dépendance économique aux jobs qui 
gravitent autour de l’activité d’orpaillage. Ces professions (restau-
ration, commerce, transport) in situ ne sont pas sans conséquence 
dans la manière de se représenter et d’expérimenter le temps. Les 
observations et les entretiens ont permis de comprendre que la 
temporalité de l’or est ponctuée par des moments d’intense activité 
et des périodes de repos. « Quand je suis ici [au village], je ne me 
lève pas, j’ai rien à faire, mais quand je suis en forêt, à 6 heures je 
suis levée » (extrait d’entretien d’une orpailleuse, 2020). Elle ajoute 
également que « l’argent, ça va ça vient. Un jour, on a 500 euros dans 
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la poche et le lendemain on n’a rien. Depuis que j’ai 19 ans, c’est 
comme ça ». Les femmes partent en général travailler « en forêt », sur 
les camps, pendant trois mois. Si l’argent n’est pas immédiatement 
consommé sur place, elles peuvent vivre de leurs gains pendant 
quelques temps avant de devoir repartir.

« L’or est une illusion. L’or donne de l’argent à un moment donné, 
mais si vous ne savez pas le contrôler, le mettre de côté, vous le 
dépensez […]. Ici, je connais des gens, beaucoup de gens qui sont 
là depuis des années. Ils sont pareils et parfois pires. […] L’or est 
une illusion. Si vous ne savez pas investir, il faut se retirer et passer 
à autre chose » (extrait d’entretien traduit de l’espagnol, habitant 
de Maripasoula, 2016).

Ces propos sont corroborés par Pierre. Pour lui, les ouvriers ne 
gagneraient pas d’or. Ils restent là, dans l’attente perpétuelle d’être 
payé. Ils vivent à crédit pour manger, pour prendre la pirogue qui les 
conduira dans les villages, mais aussi pour se soigner. Tout s’achète, 
car tout a un prix sur un site d’orpaillage. La temporalité de l’or 
interroge ainsi la notion de l’attente : l’attente d’un job, l’attente 
d’un paiement, l’attente d’une découverte. Cette attente peut se 
matérialiser sur les camps d’orpaillage et se retrouve aussi dans 
les bases-arrière. Ces espaces peuvent être considérés comme des 
territoires de l’attente, si nous nous référons aux travaux de Vidal et 
Musset (2015). « Les territoires de l’attente désignent spécifiquement 
les espaces destinés volontairement ou servant involontairement 
à la mise en attente de populations déplacées ou en déplacement. 
Il y a donc une dimension collective nécessaire » (Vidal, Musset, 
2015 : 11).

Paola nous a longuement parlé de ces moments en forêt, sur 
les sites d’extraction, où elle cuisine et organise le quotidien des 
travailleurs. Elle nous montre les photos de ses enfants, Eva, la plus 
jeune jouant sous la pluie, Lucas transportant de l’eau sur un quad 
et son ainé une lance d’eau à la main au milieu de la boue amazo-
nienne. Il cherche de l’or. Paola aime cette vie en forêt et nous le dit. 
Marta, une femme rencontrée chez Paola, nous raconte la naissance 
de son troisième enfant en forêt. En nous dévoilant la vidéo de son 
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accouchement, elle affiche un large sourire et nous dit que cela a 
été la naissance la plus facile. Pour Pierre, sur les sites, on peut vivre 
comme dans un village, avec parfois même une bonne ambiance. 
Sur ces paroles, il exhibe un sourire, comme s’il voyait devant ses 
yeux défiler des souvenirs heureux.

Entre l’or et l’école :  
les stratégies des femmes migrantes  
pour scolariser les enfants

Si pour les femmes rencontrées, l’enjeu scolaire apparaît très 
tôt, souvent dès que l’enfant est en âge d’aller en maternelle, les 
conditions de l’exercice professionnel ne permettent pas toujours d’y 
accéder. Nous avons tendance à penser que plus l’activité aurifère 
est présente directement dans le quotidien des familles, en tant 
qu’activité économique de subsistance, plus l’expérience scolaire 
des enfants sera impactée. En effet, il n’est pas facile de combiner le 
travail in situ et la scolarisation des enfants dans le bourg. Dès lors, 
il arrive que l’enfant scolarisé soit confié à un tiers pendant que la 
mère va travailler sur un site. Cela a été le cas de Lucas pendant son 
année de CM1. Toutefois, il faut payer « la nourrice », l’entretien de 
l’enfant, voire la location de la maison si la garde se fait au domicile. 
D’après plusieurs discussions, plus l’enfant est grand plus le montant 
de la surveillance est élevé. Toute transaction se réalise en or. Dans 
le cas des mères rencontrées, les enfants ont toujours été confiés 
à une femme issue de la même origine culturelle, des Brésiliennes. 
Cette solution coûteuse est sans garantie d’un bon traitement de 
l’enfant. Une mère nous racontait avoir retrouvé son fils âgé de cinq 
ans, endormi à la suite d’une prise de somnifère dans une maison 
sans électricité. Nous avons l’exemple d’Arturo, un collégien de 
troisième qui assure seul son quotidien en l’absence de sa mère ou 
encore celui de Léa violentée par le compagnon de sa « gardienne ». 
Le confiage est difficile pour ces mères. Elles savent que les enfants 
ne sont pas en sécurité. Alors quand ils sont encore « petits », les 
mères préfèrent les emmener avec elles sur les sites d’orpaillage. 
Lucas a accompagné sa mère sur un site d’orpaillage les trois premiers 
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mois de CM2 et trois mois en 6e. Malgré ces absences longues, il a 
fait sa rentrée scolaire, en novembre 2019 en classe de 5e. La petite 
sœur de Lucas, Eva, âgée de trois ans n’est pas encore scolarisée. 
Elle a été inscrite en janvier 2020 dans une des écoles maternelles 
de la commune. Ne s’étant présentée que très rarement, elle a été 
radiée. Selon Paola, Eva a beaucoup pleuré et ne voulait pas y aller. 
Cette petite fille n’a jamais été confiée, contrairement à Lucas. Elle 
est toujours restée auprès de sa mère. Paola espère qu’une rentrée 
en septembre 2021 lui permettra de suivre une scolarisation.

Pour offrir une scolarisation continue à leurs enfants, les femmes 
savent qu’elles doivent arrêter leurs activités sur site et s’installer 
durablement sur la berge du Suriname ou si possible dans le bourg 
de Maripasoula. Prenons l’exemple de Paola. Entre 2016 et 2020, 
elle a déménagé au moins quatre fois entre les deux rives. Chaque 
déménagement vers le côté français a été motivé par le souhait 
d’être dans les meilleures conditions pour scolariser ses enfants. En 
effet, les villages informels sont jugés trop violents. Quand Paola y 
habitait, ses enfants ne pouvaient pas sortir seuls. Il fallait débourser 
cinq euros pour faire le trajet en pirogue permettant de rejoindre le 
bourg de la commune et acheter une attestation d’hébergement 
pour le dossier scolaire (Vié, 2018a). Une fois installée, la famille 
doit penser à l’entrée de liquidités pour payer le loyer et vivre au 
quotidien, d’autant que la vie sur le fleuve coûte très cher du fait 
des difficultés d’approvisionnement des produits. Si les femmes 
peuvent vivre quelque temps avec l’argent gagné sur le site, elles 
devront très vite se réinventer pour permettre aux enfants d’aller à 
l’école et de rester auprès d’eux. Elles font des jobs, comme la garde 
d’enfants, la restauration rapide, des ménages. Toutefois, l’activité 
économique même informelle est encadrée au sein de la commu-
nauté et avant de proposer un service, les femmes doivent s’assurer 
qu’elles ne font pas concurrence avec d’autres établies depuis plus 
longtemps et en situation régulière. Il est important de comprendre 
que les femmes brésiliennes orpailleuses vivent dans un rapport de 
domination intersectionnel. Ces rapports de force liés au genre, à 
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la classe et à la race sont très nets en Guyane. Ils sont d’autant plus 
forts quand il s’agit de la communauté brésilienne (Qribi, Vié, 2019).

À l’instar de Paola, nous avons constaté une forte détermination 
des femmes migrantes pour permettre la scolarisation des enfants, 
que cela soit en achetant une pirogue, en payant des transports 
privés ou monnayant une adresse du côté français, etc. Dans le dis-
positif OEPRE de Maripasoula, sur une vingtaine d’inscrits, dix-sept 
sont des femmes migrantes liées à l’orpaillage. Alors que le français 
est loin d’être une langue maitrisée par l’ensemble de la population 
de Maripasoula, ce sont ces femmes qui ont investi le dispositif. 
Comme cela a été le cas pour d’autres femmes migrantes arrivées 
et installées avant elles, maitriser le français, obtenir un titre de 
séjour sont des clés de sortie de l’orpaillage et d’une scolarisation 
des enfants sur le littoral.

Conclusion
Dans cette contribution, nous avons tenté de présenter le quo-

tidien de familles migrantes de l’or, la temporalité de cette activité 
et la place consacrée à l’école dans les parcours de mobilité. Dans 
cet espace frontière franco-surinamien, nous constatons que le 
rapport au temps pour les familles orpailleuses se structure très 
différemment du temps scolaire. La recherche de nouveaux filons 
d’or, les démarches pour confier les enfants, les déplacements en 
famille sur site, les déménagements entre les deux rives sont autant 
de projets qui ne peuvent prendre en compte la scolarité de l’enfant. 
Alors que ces mères n’ont de cesse de vouloir les scolariser, l’activité 
économique prédomine et éloigne les enfants du milieu scolaire. Les 
femmes ont conscience que la scolarisation des enfants demande 
l’arrêt du travail dans les camps d’orpaillage. Plusieurs stratégies 
ont été relevées : confier les enfants le temps de l’activité ou de 
manière plus pérenne, faire appel aux pères des enfants pour une 
aide financière, vivre de petits jobs le temps de réunir les papiers 
nécessaires à une inespérée régularisation. Dans tous les cas, ces 
femmes doivent accepter une forme de disqualification sociale. Les 
va-et-vient entre les deux rives sont des marqueurs de cette volonté 
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de sortir de l’orpaillage. Toutefois, plus qu’une activité économique, 
l’orpaillage s’apparente à une addiction, une fièvre, celle de l’or.
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