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Chapitre 2 :  
Philosophie des Lumières,  
la passion pour l’égalité  
aux prémisses de la société inclusive

Isabelle Queval

La « passion pour l’égalité », selon le mot de Tocqueville, est 
au cœur de la philosophie des Lumières. Le dessein d’une société 
inclusive, à compter du xviiie siècle, ne prend forme qu’à partir 
d’elle. Précisons d’emblée, toutefois, que les expressions « société 
inclusive » ou « éducation inclusive » ne peuvent avoir, à l’époque, 
le sens qu’on leur connaît aujourd’hui. Elles sont même presque 
dépourvues de sens, et ce n’est pas qu’une question de sémantique, 
dans une société très largement inégalitaire, où les discriminations 
sont légion et où les problématiques éducatives modernes sont 
embryonnaires. Mais le thème de l’égalité porte celui d’une société 
commune et de droits reconnus à tous les individus. Par ailleurs, la 
croyance dans le progrès humain, qui est l’emblème des Lumières, 
s’articule à la nécessité de développer l’éducation. Aussi l’idée d’une 
société inclusive est-elle en germe dans le processus démocratique 
engagé, tout comme celle d’une éducation inclusive dans l’idée de 
« perfectibilité ». La question de l’éducabilité de tous les êtres est ici 
en jeu, et notamment celle des « diminués » physiques et mentaux.

Il ne suffit pas, cependant, de spécifier les apports d’une « éga-
lité de droits des citoyens » au regard des inégalités de nature et 
de condition, et plus encore des inégalités de classe ancrées dans 
l’Ancien Régime, pour comprendre les enjeux d’une telle révolution 
idéologique. En effet, « l’égalité, […] est bien plus que l’exigence 
d’identité de traitement devant la loi ou même que la requête de 
similitude extérieure dans les ressources matérielles, c’est l’appel à la 
reconnaissance du semblable parmi les êtres, au-delà des différences 
extrinsèques qui les séparent – différences de “conditions” comme dit 
Tocqueville, […] de statut social, entre maître et serviteur, entre mari 
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et femme, entre parents et enfants, […] différences de toute nature 
susceptibles de faire obstacle à la mutuelle identification des êtres 
en profondeur. L’égalité, en d’autres termes, c’est l’instauration d’une 
logique de la ressemblance entre les êtres, là où les anciennes sociétés 
[…] fonctionnaient à la dissemblance entre les êtres […]. Pour le dire 
encore autrement, l’égalité, c’est la passion de l’inclusion, la volonté 
d’inscrire l’humanité entière dans un espace d’identité commune1 ». 
Société et éducation inclusives naîtront peu à peu de ce changement 
de paradigme, qui revendique la continuité, et non la séparation, la 
variation plutôt que l’opposition, dans les formes d’humanité.

Les anciennes sociétés se soudaient, en quelque sorte, autour 
d’une chaîne de gradations hiérarchiques quasi immuables. Au sein 
de cette chaîne, la place de l’infirme, bossu, boiteux, paralytique, 
au corps difforme, « monstre », mais aussi de l’aveugle et du sourd, 
de l’idiot ou du fou était désignée par leur différence. Leur identité 
reposait sur une altérité irréductible, les maintenant aux marges de 
l’humanité et justifiant des traitements souvent dégradants – exhi-
bitions, maltraitances physiques et morales –, que seule la pratique 
médiévale de la charité chrétienne venait adoucir. La tolérance à leur 
présence au sein de la communauté humaine reposait en réalité sur 
ce postulat d’absolue altérité. Leur « inquiétante étrangeté », comme 
a dit Freud, n’était pas un péril tant qu’aucune identification à leur 
sort n’était envisagée. Elle ne menaçait en rien l’équilibre social tant 
qu’était maintenue cette distance infranchissable et cet ordre iné-
gal des dignités. Mais, présence tolérée n’équivaut pas à inclusion, 
quand la première repose sur une radicale inégalité de droits entre 
le « normal » et l’« anormal ». Il n’y a pas de continuité humaine entre 
ces deux statuts, juste une coexistence sociale où chacun reste à sa 
place. Aussi, c’est sous cette paradoxale présomption d’inhumanité 
qu’était finalement admise la personne handicapée, au sens le plus 
large, au sein de la communauté humaine.

La philosophie des Lumières propose un bouleversement des 
ordres et hiérarchies établis d’après la naissance, combat l’inégalité 

1.  Gauchet, M. (2007). « Préface », in M. Gauchet et G. Swain, La pratique de l’esprit 
humain (nouvelle édition). Paris : Gallimard, p.V.
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structurelle, sociale, politique et supposément divine ou naturelle, 
entre les êtres et revendique l’universalité de la raison et du genre 
humain. Dans les faits et dans les œuvres, y compris celles de pen-
seurs emblématiques tels Rousseau ou Kant, les propos misogynes 
et racistes ne sont pas rares et relativisent cette universalité théo-
rique. Il s’agit donc plutôt de l’homme blanc d’origine européenne 
dont on pense les droits, et cette égalité qui passionne tardera à 
inclure, c’est un euphémisme, les femmes et les populations dites 
« sauvages2 ». Dans la mouvance des travaux de Buffon, on s’in-
terroge autant sur la différence entre l’homme et l’animal que sur 
celle des « races » entre elles, et par conséquent sur les degrés de 
civilisation, sur le rôle de l’hérédité, de la culture et de l’éducation 
dans les différences observées. Ce dernier développement, qui com-
pare puis hiérarchise les cultures, anticipe, entre autres, ce qui, au 
cœur des sciences humaines, dérivera, un siècle plus tard, vers une 
anthropologie racialiste. Mais pour l’heure, illustrant l’effervescence 
intellectuelle révolutionnaire, une idée-force cristallise les débats 
dans la deuxième moitié du siècle, à la fois origine et écho de ces 
questionnements sur l’égalité, et sur les conditions d’avancement 
des sociétés : l’idée de « perfectibilité ». Sans « perfectibilité », pas 
d’évolution, de transformation pensable de l’humain, au sens indi-
viduel et collectif ; pas de lien entre l’« effort » et le « progrès » dont 
l’homme, et non plus Dieu, est désormais l’auteur ; pas d’horizon 
d’une amélioration de l’espèce conduisant à en étudier les causes, 
et donc les échecs possibles.

L’idée de « perfectibilité »,  
un puissant vecteur pour l’éducation

L’occurrence du terme figure, pour la première fois, en 1755, 
chez Grimm et Rousseau3, et c’est au nom de ce dernier, même 
s’il l’abandonne assez vite, que la « perfectibilité » est le plus lar-

2.  Cf. Lotterie, F. (2006). Progrès et perfectibilité : un dilemme des Lumières françaises 
(1755-1814). Oxford : Voltaire Foundation, SVEC, 2006 : 04.

3.  Grimm, F.M. (1967). Correspondance littéraire, philosophique et critique, février 
1755. Paris : Garnier, t. II, p. 492.
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gement associée4. La « perfectibilité » est indissolublement liée à 
la réflexion sur le progrès humain. Elle surgit d’une inquiétude à 
propos du devenir historique des sociétés et de leur possible dé-
cadence. Mais au fond, seul Rousseau, ou presque seul, en signale 
l’ambivalence profonde. L’homme peut se transformer certes, mais 
parfois en mal. Pascal avait eu ce mot à propos du progrès : « Tout 
ce qui se perfectionne par progrès périt aussi par progrès5. » Aussi, 
Rousseau insiste-t-il d’emblée sur l’équivalence de la « perfectibili-
té » davantage à une « transformation » qu’à un « progrès » au sens 
messianique. C’est pourtant ce deuxième sens, d’une croyance 
indéfectible dans le progrès comme amélioration, que retiendra la 
charnière du siècle, dans un esprit déjà positiviste, et qu’illustrent 
les ouvrages de Vandermonde ou Condorcet6.

La « perfectibilité », c’est la faculté qu’a l’homme de se perfec-
tionner. Soulignons d’emblée la triple valeur subversive de l’idée : 
sur le plan philosophique, tout d’abord, puisque la « perfectibili-
té » s’oppose à la « perfection » selon Dieu ou la nature, et pointe 
donc l’inachèvement de l’homme ; sur le plan social et politique, 
ensuite, puisque la perfectibilité rend possible l’ascension sociale 
et justifie la critique des hiérarchies d’Ancien Régime ; sur le plan 
pédagogique enfin, puisque l’éducation apparait comme l’outil de la 
« perfectibilité » et l’instrument de lutte contre tout déterminisme. 
Terreau intellectuel de l’éducabilité, la « perfectibilité » tient donc 
un rôle clé dans l’histoire de l’éducation inclusive.

Dans l’œuvre de Rousseau, elle présente quatre traits remarquables. 
« Primo, elle joue comme un critère d’humanité […]. Secundo, elle 

Rousseau, J.-J. (1964). Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes. In Œuvres complètes. Paris : Gallimard, t. III, p. 142, 149, 162 et 210.

4.  Binoche, B. (2004). Les équivoques de la perfectibilité. In B. Binoche (dir.), L’homme 
perfectible (pp. 13-35). Paris : Éditions du Champ Vallon.

5.  Pascal, B. (1977). Pensées. Paris : Éd. Le Guern, M., vol. 2, p. 159, in F. Lotterie, 
(2006). Op. cit., p. xix.

6.  Vandermonde, C.-A. (1766). Essais sur la manière de perfectionner l’espèce hu-
maine. Paris.
Condorcet, N. de (1988). Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain (1794). Paris : Flammarion.
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s’actualise “à l’aide des circonstances” […]. Tertio, elle est ambivalente, 
ayant fait éclore en l’homme “ses lumières et ses erreurs, ses vices 
et ses vertus”. Quarto, elle paraît “presque illimitée”7. » En postulant 
la transformation possible des êtres, la « perfectibilité » donne un 
rôle majeur, et inédit, à l’éducation. Et, si la notion d’égalité permet 
de voir en l’autre « mon semblable », même au travers des plus 
criantes différences, et de s’intéresser à son sort, comme à celui 
de notre commune humanité, l’idée de « perfectibilité », elle, rend 
légitime le geste éducatif, et donc rééducatif, pour l’esprit comme 
pour le corps. Pour dire les choses autrement, l’éducation, et donc 
la rééducation, est l’outil, la condition d’actualisation de la « per-
fectibilité », quand la « perfectibilité » donne un fondement sans 
commune mesure à l’éducation.

Revenons sur ces points. Tout d’abord, la « perfectibilité » est 
un « critère d’humanité » dans un contexte où les travaux de l’En-
cyclopédie, dont ceux des naturalistes Buffon et Daubenton, ou 
bien l’Histoire naturelle du premier, affinent les connaissances sur 
la différence entre l’homme et l’animal. Pour Rousseau, tandis que 
l’animal sait en quelques semaines tout ce qui lui sera nécessaire 
pour survivre, et s’individue très peu au sein de son espèce, l’homme 
se transforme tout au long de son existence, ne cesse d’apprendre 
et de s’adapter à son milieu. Ainsi, les différences individuelles, 
au sein de l’espèce humaine, sont-elles innombrables. Théoricien 
du rapport « nature/culture », Rousseau conçoit une destinée hu-
maine où il est en somme, et à la différence de l’animal, « dans la 
nature de l’homme de dépasser sa nature ». Ce dépassement, cet 
« arrachement » d’une « première nature », vers une « deuxième 
nature », « culturelle » et raisonnable, c’est la « perfectibilité ». Mais 
il faut aussi que cette « perfectibilité » puisse « s’actualiser », c’est là 
le rôle de l’éducation. À la suite de Rousseau, une ferveur éducative 
anime les Lumières, rassemblant philosophes, médecins, hommes 
politiques et pédagogues, tel que l’illustre par exemple, de 1789 
à 1791, le salon de madame de Genlis, préceptrice des enfants du 

7.  Binoche, B. (2004). Op. cit., p. 14.
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duc d’Orléans, où l’on débat des pouvoirs et modalités de l’éduca-
tion, et de ses enjeux politiques et sociaux. Par ailleurs, l’expression 
« éducation physique » apparue dans l’œuvre du médecin Ballexerd 
en 17628, l’année où paraissent l’Émile et le Contrat social, signe 
cette importance nouvelle accordée au corps dans l’éducation, et 
pas seulement dans le champ médical. La rééducation des corps 
procède de cette prise de conscience.

L’idée de « perfectibilité » à l’origine  
des « sciences humaines »

Mais il faut aussi rappeler, Rousseau y insiste, les dangers de la 
« perfectibilité » conçue comme pouvoir de transformation. Car 
« dépasser sa nature », c’est aussi risquer la décadence. En même 
temps que se déploie l’idée d’une « mobilité humaine » au cours 
de l’existence, il apparaît que cette « mobilité » puisse être aussi 
déchéance physique et morale. Face à la croyance dans le progrès 
humain, surgit alors le spectre de la « dégénération », terme du xviiie 
siècle, ou de la « dégénérescence », terme du xixe.

Aussi la « perfectibilité » est-elle à l’origine de cette double 
quête qui trouvera son efficience scientifique et technique durant 
le xixe siècle : étudier l’humain, individuel et collectif, pour établir 
les critères de sa normalité – « l’homme moyen » dira Quételet9 –, 
ceux de sa performance et empêcher sa dégradation. Appuyées 
sur l’essor des statistiques, les nouvelles « sciences humaines », 
anthropologie, sociologie, ethnologie, psychologie, « arithmétique 
politique10 », etc., ont désormais pour tâche de mesurer et quantifier 
l’homme, sous tous ses aspects, taille, poids, alimentation, généra-
tion par génération, en ville et à la campagne, de la force de travail 

8.  Ballexerd, J. (1762). Dissertation sur l’éducation physique des enfans, depuis leur 
naissance jusqu’à l’âge de puberté. Paris : Vallat-la-Chapelle.

9.  Quételet A. (1835). Sur l’homme et le développement de ses facultés, ou Essai 
de physique sociale (2 vol.). Texte en ligne <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k81570d.pdf>

10.  Cf. l’article de Diderot. Arithmétique politique. L’Encyclopédie ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, qu’il édite avec D’Alembert, de 
1751 à 1772.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k81570d.pdf
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k81570d.pdf
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à l’usine ou au stade, jusqu’à la criminologie, en passant par l’état 
de l’hygiène. La marche vers le progrès en dépend.

Or, ce progrès rendu possible par la « perfectibilité » est conçu, 
enfin, comme « presque illimité ». Cette caractéristique illustre, tout 
d’abord et d’un point de vue épistémologique, le bouleversement 
qui s’est opéré eu égard à la notion d’« infini » avec la modernité. 
Tandis que l’Antiquité et le Moyen Âge, ancrés dans une représen-
tation « finie » de l’univers, voyaient dans l’ordre naturel la limite 
indépassable de l’homme, la modernité s’appuie sur l’héliocentrisme, 
les bouleversements des représentations du monde issus des cir-
cumnavigations et la conception d’une nature désormais mathé-
matisée, pour proposer une vision de l’homme à la fois « mobile », 
conquérant et en maîtrise de la nature. Cet homme des Lumières 
peut donc à présent « progresser à l’infini » sans que l’idée d’une 
transgression condamnable de la nature soit associée à ce projet. 
Mais Rousseau insiste également sur « le drame du plus ultra : la 
logique du progrès est celle d’une accélération, d’un affolement, 
et l’homme, une fois les premiers pas accomplis, devient incapable 
de cette “modération” qui est la marque de la sagesse11 ».

Pour autant, l’idée de « réparer » la nature, ou de l’améliorer, voire 
de la transformer, fait pleinement son chemin, ouvrant la voie à la 
science moderne, dont bien sûr la médecine. En matière de réédu-
cation, sous l’égide de l’orthopédie naissante, et à la jonction entre 
le médical et le pédagogique, s’opère lentement « le glissement de 
l’orthopédique au prothétique12 ». S’engage alors le processus de 
technicisation de la nature et du « corps naturel » qui, au travers 
des prothèses et autres « exosquelettes », conduit jusqu’à nous.

Accéder au handicap par la médecine  
et l’éducation, non plus par la religion

Entre l’espoir de la « perfectibilité » humaine et la peur de la 
« dégénérescence », sciences et machines nouvelles – telles celles 
de Coulomb, par exemple, pour mesurer le « travail mécanique, 

11.  Lotterie, F. (2006). Op. cit., p. 20.
12.  Stiker, H.-J. (2013). Corps infirmes et sociétés. Paris : Dunod, p. 153.
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humain et animal » –, vont s’efforcer de cerner le « normal » et 
l’« anormal ». La causalité selon l’ordre divin est contestée. L’in-
ventaire et l’explication scientifiques gagnent du terrain sur la 
religion et, avec eux, la possibilité d’une intervention « technique » 
sur les maladies et difformités. Dans sa Lettre sur les aveugles à 
l’usage de ceux qui voient, parue en 1749 et qui met en scène un 
professeur de mathématiques de Cambridge, Saunderson, ayant 
inventé une méthode pour l’apprentissage de l’arithmétique 
par les aveugles, Diderot ne se contente pas d’approfondir de 
manière inédite la psychologie des malvoyants, ni de souhaiter 
leur réhabilitation. Il bouleverse la problématique de la « mons-
truosité » et remet en cause l’idée d’une création ordonnée, ce 
qui lui vaudra la prison. Tout comme Buffon, il conçoit l’univers 
comme un ensemble de combinaisons dont l’harmonie est en 
perpétuelle transformation, faite de destructions et de renouvel-
lements. Plus avant, « le texte de Diderot inaugure la période où 
la déviance, la monstruosité, le manque, la difformité, vont être 
approchés comme de simples diminutions. Ils vont être “com-
pris” du dedans, subjectivement ; enfin ils commencent à faire 
l’objet d’un “traitement” éducatif13 ». Là encore, la dynamique 
de la « perfectibilité » induit une action possible du médical et 
de l’éducatif sur la situation des « diminués ».

Sur le plan pratique, et comme conséquence de cette intention 
de s’occuper « techniquement », et non plus religieusement, des 
« déviants, le « biopouvoir » se renforce, selon le terme de Foucault, 
soit la gestion des corps et l’administration de la vie. « L’on assiste 
ainsi à la montée d’un nouveau pouvoir, le pouvoir médical, et 
d’une ambition quasi totalitaire de ce pouvoir. […] En 1770, on voit 
se répandre partout dans la campagne des médecins indemnisés 
par l’administration royale. C’est l’indice du grand rêve, formé par le 
corps médical, de soigner, et ce faisant, de devenir les recteurs d’une 
norme sociale définie à partir des normes de la vie et de la santé14. » 

13.  Ibid., p. 139.
14.  Ibid., p. 140-141.
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C’est l’ère des répertoriations et des classifications qui commence, 
préfigurant un xixe siècle obsédé par la rationalisation de l’humain.

Aussi, avivé par des normes sociales, médicales et esthétiques 
valorisant notamment la « rectitude du corps15 », le projet d’inves-
tigation du normal et du pathologique pose-t-il au cœur de cette 
empreinte plurielle sur la santé les techniques d’éducation et de 
rééducation. Dès lors, l’infirmité n’est plus seulement un destin 
subi, ni le prétexte à l’exposition des monstres dans les foires, elle 
n’est plus forcément la marque d’une anormalité dangereuse, elle 
peut se prêter à l’éducation et à la rééducation ou, selon les mots 
de l’époque, au redressement, au relèvement16.

Le redressement des corps, à l’articulation 
du médical, du pédagogique et du moral

Le redressement des corps, tout d’abord, déborde de la seule 
thérapeutique. En inventant le mot « orthopédie » en 1741, Andry 
de Boisregard propose une pédagogie de la posture et des exer-
cices spécifiques pour la rectitude corporelle de l’enfant qui oscille 
entre deux visions du corps : celle d’un « corps soumis au pétrissage 
modificateur, et celle l’ouvrant sur une plus grande “autonomie17” ». 
« Construire » l’individu au travers de son corps, en dépit des conve-
nances sociales et médicales qui perdurent, est une orientation 
incontestablement nouvelle. Peu à peu, la pédagogie gagne du 
terrain sur la médecine. La « formation » corporelle de l’individu 
n’est plus seulement liée à la crainte de sa difformité, bien que cette 
tendance persiste largement, elle s’affirme dans la préoccupation 
d’œuvrer pour l’avenir, de développer des potentialités. Les exercices 
se précisent et se rationalisent. Andry décrit ainsi les mouvements 

15.  Cf. Vigarello, G. (1978). Le corps redressé. Histoire d’un pouvoir pédagogique. 
Paris : Delarge.

16.  Soulignons toutefois, comme le rappelle Stiker, que certaines infirmités phy-
siques ou déficiences intellectuelles, soit parce qu’elles ont un taux de morbidité 
important, soit parce qu’elles ne sont pas décryptées, ne rentrent pas encore, 
aux xviiie siècle et début du xixe, dans le champ d’un traitement rééducatif ou 
institutionnel, op. cit., p. 137-147.

17.  Vigarello, G. (1978). Op. cit., p. 85
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efficaces pour redresser la colonne vertébrale. Verdier propose 
des « exercices appropriés18 ». Il a l’idée « d’éduquer en trouvant la 
technique adéquate, en l’occurrence une méthode qui proposait 
une systématisation d’activités variées pour redresser tantôt le 
pied, tantôt la main, le bras, la respiration, etc.19 ». « Le régime de 
vie physique dans son établissement est d’une activité soutenue : 
prenant d’abord en charge des enfants ayant quelque difformité 
pour leur appliquer une thérapie correctrice (orthopédie), Verdier 
s’attache ensuite à définir, de manière militaire, la posture et l’acti-
vité de ses élèves bien portants à tous les instants de leur vie dans 
l’institution20. »

Les finalités de cette nouvelle « éducation physique », dite 
aussi « éducation corporelle » ou « éducation médicinale », 
correspondent à trois orientations principales. D’abord, un plus 
grand épanouissement de l’enfant, au détriment des civilités 
contraignantes et de l’ascèse artificielle qui étaient celles des 
siècles précédents. Ensuite, le rejet de ces civilités, marques de 
l’Ancien Régime, comme attitude politique. Enfin, la lutte contre 
la « dégénération », qu’accompagne le souci d’améliorer l’espèce 
humaine. Par ailleurs, la rectitude physique a aussi un sens moral21, 
« moral » étant à entendre autant comme un gage de conformisme 
social et mondain, que comme une aptitude à l’intelligence et à la 
spiritualité. Ces prémisses de l’éducation physique, au sens où il 
s’agit de développer et rationaliser les morphologies, dépendent 
donc d’une forte normativité médicale, pédagogique et morale, 
mais confortent aussi le principe d’éducabilité des êtres. L’expéri-
mentation, cependant, demeure restreinte, et l’apport à ce stade 
essentiellement théorique.

18.  Verdier, J. (1784). Discours sur un nouvel art de développer la belle nature et de 
guérir les difformités. Paris.

19.  Stiker, H.-J. (2013). Op. cit., p. 52.
20.  Defrance, J. (1987). L’excellence corporelle. Rennes : PU. Revue Staps, p. 25.
21.  Cf. Vigarello, G. (1978). Op. cit.
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Éduquer, rééduquer,  
c’est-à-dire aussi réhumaniser l’infirme

L’éducation inclusive, avec les réserves susdites à une époque 
où nombre de philosophes s’opposent encore à l’instruction du 
peuple, franchit toutefois un cap décisif, au xviiie  siècle, dans la 
prise en charge des « infirmes de la communication22 ». « Le fou 
certes, mais aussi l’aveugle, mais aussi le sourd-muet, mais aussi, le 
dernier, et avec plus de résistance, l’idiot. Vaste phénomène donc, 
qui, de 1770 à 1840, approximativement, a modifié le destin social 
de tous les êtres affectés d’une manière ou d’une autre dans leur 
capacité d’échange inter-humain, et qu’il faut appréhender dans 
son essentielle unité23. » Soulignons d’emblée le paradoxe : cette 
prise en charge est d’abord ségrégative. La création d’institutions 
dédiées à certaines infirmités n’oblitère pas la distinction, c’est-à-dire 
la séparation sociale, entre le « normal » et l’« anormal ». En réalité, 
ce qui se joue, c’est la reconnaissance de l’altérité sur fond d’une 
commune humanité, avec la volonté de traiter cette altérité dans 
sa pathologie et ses difficultés dans des établissements spécialisés. 
Ce n’est pas tant la volonté d’exclure le marginal ou l’estropié de 
la société qui motive la création de ces institutions, même si cette 
tendance peut perdurer, que l’intention de traiter leur cas avec les 
connaissances et moyens adaptés. Aussi pourrait-on dire que, si la 
réalité demeure ségrégative à l’égard du handicap, l’idée, elle, est 
déjà inclusive dans la considération nouvelle apportée aux infirmes.

Or, « ce qui rapproche ces disgraciés, insensés, aveugles et sourds-
muets, c’est de ne point appartenir au cercle de l’humanité défini 
par la communication. Ce sont des infirmes du signe. Des “exclus”, […] 
au sens où ils sont symboliquement réputés exclus de l’humain de 
par leur impuissance à la réciprocité24 ». Tous ces êtres sont frappés 
dans leur identité et dans leur chair par le manque, leur disgrâce les 

22.  Swain, G. (1982). Une logique de l’inclusion : les infirmes du signe. Revue Esprit, 
p. 61.

23.  Ibid.
24.  Ibid., p. 62.
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rejette du côté du monstre. Et du spectacle du monstre, comme on 
le sait, la société se repaît, dans la rue comme à l’hôpital.

« C’est ce statut de séparation que la révolution de l’identité […] va 
radicalement remettre en cause. Là où l’on voyait une impossibilité 
d’entrer en rapport moral, c’est-à-dire de se trouver en situation de 
réciprocité, elle va créer la possibilité d’une communication. C’est 
pour l’essentiel une révolution de l’appartenance : ceux qu’on tenait 
pour hors humanité, elle va montrer qu’il y a moyen de les inclure 
par une pratique de communication. À l’origine de l’éducation 
des aveugles ou des idiots, comme de l’initiation au langage des 
sourds-muets, comme du traitement des aliénés, il y a l’interven-
tion d’un postulat implicite en rupture totale avec les mentalités 
antérieures : le postulat de ce que, chez les êtres où il paraît absent 
ou affecté, ce caractère essentiel de l’humain qu’est sa capacité de 
relation avec autrui est toujours virtuellement conservé. Nul qui 
sorte véritablement de l’humain. Toujours un moyen de capter 
et d’utiliser au-delà des obstacles une appartenance continuée à 
l’espèce sociale25. »

À la suite de la Lettre sur les aveugles de Diderot, des méthodes 
apparaissent en Europe pour l’éducation des aveugles, notamment 
celle de Valentin Haüy en France, dont Louis Braille, inventeur d’un 
alphabet par points en relief, sera l’élève, et paraît l’important article 
de l’Écossais Thomas Blacklock dans l’Encyclopedia Britannica26. Haüy 
s’inscrit dans le « mouvement philanthropique », mouvement qui 
construit une grande doctrine de l’assistance dont la Révolution, 
et son Comité de mendicité, sera l’héritière27. Le contemporain de 
Haüy, l’abbé de l’Épée met pour sa part au point une méthode de 
communication et d’apprentissage pour les sourds-muets, dont la 
postérité existe encore aujourd’hui. Ces fondateurs ont une idée-force : 
« L’éducation de ceux que l’on croyait frappés d’incapacité radicale 
et que l’on classait dans une sorte de catégorie infra-humaine. Ils 
surent aussi convaincre, faisant basculer toute une représentation 

25.  Ibid., p. 63-64.
26.  Cf. pour le détail Stiker, H.-J. (2013). Op. cit., p. 137-143.
27.  Ibid., note p. 137 et p. 146.
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sociale concernant la psychologie et les facultés de ces déficients 
sensoriels. Mais, surtout, ils créèrent des institutions spécialisées, 
destinées à contrebalancer les obstacles “objectifs” pour l’accès à 
une vie personnelle et sociale. Il ne s’agit plus seulement de re-
cueillir les infirmes, ni même de les faire travailler comme invalides. 
Il s’agit de leur ouvrir le bien commun, culturel et social, de leurs 
concitoyens28. » Aussi, les idées principales de la rééducation d’au-
jourd’hui sont-elles incluses dans les institutions de Valentin Haüy 
et de l’abbé de l’Épée. D’abord postuler que l’infirme peut accéder 
aux mêmes « biens » que les valides, puis inventer des techniques 
et des pédagogies pour ce faire, enfin fonder des institutions spé-
cialisées pour le permettre. Le travail de Jean-Marc Itard auprès de 
Victor, « l’enfant sauvage de l’Aveyron », même si peu couronné de 
succès, puisque Victor n’eut jamais accès au langage verbal, s’inscrit 
dans cette perspective.

Le traitement de la folie,  
du « grand enfermement »  
à une « anthropologie démocratique »

Pour ce qui est de la « folie », de cette déraison qui exclut de 
l’humanité, l’œuvre du médecin Pinel, dès 1793 à Bicêtre, transforme 
les modalités du « grand enfermement » décrit par Foucault29. « Le 
“fourre-tout” de l’hôpital général va cesser, mais pour être rempla-
cé par l’asile, bien organisé et spécialisé. Dans un premier temps, 
cet enfermement nouveau ne sera pas réellement “médicalisé” au 
sens thérapeutique du terme, mais servira avant tout le contrôle 
social par une sorte d’encadrement moral30. » La communication 
qui s’instaure entre le sensé et l’insensé dans ces établissements, 
suppose de manière inédite une commune humanité. On cherche 
à comprendre et à tisser un lien. « Là réside le vif de ce que l’époque 
appellera le traitement moral : dans la découverte concrète que 
l’opposition entre le dedans et le dehors du rapport sensé n’est 

28.  Ibid., p. 142-143.
29.  Foucault, M. (1972). Histoire de la folie à l’âge classique. Paris : Gallimard.
30.  Stiker, H.-J. (2013). Op. cit., p. 141.
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pas irréductible, qu’il existe une voie médiane entre déraisonner 
avec l’insensé et lui opposer la saine raison, qu’il est possible et 
praticable de s’adresser au fou sans plus le supposer maître de 
lui-même, de son discours et des règles de l’interlocution que l’y 
postuler absent – avec ce que pareille innovation relationnelle 
implique de laborieuse rupture à l’égard du code millénaire de 
l’échange inter-humain31. » En réalité, comme l’affirment Gauchet 
et Swain en critiques de Foucault32, s’ouvre aussi, dans ces débuts 
de la psychiatrie, la possibilité d’une anthropologie démocratique. 
« L’invention fondamentale de ces années 1800, en matière de folie, 
c’est […] dans une stratégie et une tactique de la communication 
qu’elle consiste. C’est à l’élaboration […] d’une méthode de contour-
nement qu’elle se ramène. Contournement non pas physique, cette 
fois, à l’exemple des éducations spéciales, mais symbolique. […] Et 
un effort en un sens analogue, abstraitement à celui des éducations 
spéciales pour mobiliser ce qui reste de raison contre la folie. Sans 
doute du reste le paradigme de base, l’ouverture de l’altérité, est-il le 
même dans l’ensemble des cas : nul qui soit jamais complètement 
soustrait à la prise33. »

Ainsi, c’est parce que chacun est supposé égal en humanité que 
se met à jour la possibilité de communiquer avec l’insensé. C’est 
parce que la continuité se substitue à la séparation, et la variation 
à l’opposition, que l’ordre asilaire, avec sa technicité médicale 
croissante au xixe permet une plus grande inclusion des insensés 
dans la communauté humaine. Et ce malgré et à la fois grâce à leur 
hospitalisation. Même dans le traitement de l’idiotisme, là où la 
résistance des mentalités est sans doute la plus forte, commencera 
lentement, aux alentours de 1840, un changement de méthodes, 
peu relayé avant la scolarisation obligatoire et le développement 
de la psychiatrie infantile. « Qu’on en juge d’après les termes dans 
lesquels Félix Voisin présente en 1835 son projet (controversé) 
d’établissement “orthophrénique” : “Voici sur quoi je fonde en partie 

31.  Swain, G. (1982). Op. cit., p. 70.
32.  Gauchet, M., et Swain, G. (2007). Op. cit.
33.  Swain, G. (1982). Op. cit., p. 70.
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l’utilité de mon établissement : c’est que depuis l’idiot le plus bas 
dans l’échelle jusqu’à l’homme ordinaire, il y a une foule de degrés 
intermédiaires ; c’est que l’idiotisme est rarement complet, que chez 
un individu disgracié par la nature, les caractères de l’humanité ne 
sont pas tous effacés ; c’est qu’il y a de l’étoffe et de la matière en lui ; 
c’est qu’il y a de l’intelligence et de l’âme ; c’est qu’il est éducable”34. » 
Les principes de l’éducation inclusive sont ici posés : appartenance, 
continuité dans les degrés de l’échelle humaine, conservation des 
caractères d’humanité, proximité ressentie. Ce sont les termes 
d’une dynamique réparatrice, les ressorts mêmes de l’éducabilité.

Ainsi peut-on voir l’émergence d’un nouveau système de re-
pères anthropologiques. L’homme n’est jamais tout à fait annulé 
comme homme. Le refus de l’extériorité et de l’exclusion, au sens 
d’une séparation radicale de l’humain, fonde la démarche éduca-
tive et procède d’une conviction : « On évolue toujours au dedans 
d’un univers humain-social où l’altérité incarnée ne fait plus figure 
que d’obstacle surmontable. Car le refus de principe de l’exclusion 
est inséparable d’une volonté d’inclusion […]35. » L’« esprit des 
Lumières » engendre, presque un siècle après ses premiers écrits 
fondateurs, une conception inédite de l’inclusion sociale et de 
l’éducation inclusive, non plus seulement au travers d’écrits, mais 
bien de mises en œuvre pratiques, de créations d’institutions, de 
pénétration des mondes scolaire et médical, même si trop lente-
ment, par ces principes nouveaux. Mais il ouvre aussi la postérité 
à des questionnements nouveaux sur le devenir des « rééduqués » 
dans la société industrielle et productiviste qui se dessine. Quelles 
sont les finalités de l’inclusion ? Au nom du « progrès », la notion 
d’« intégration », en particulier, aux xixe et xxe siècles, n’oscille-t-elle 
pas entre reconnaissance et paradoxale négation du handicap, entre 
assimilation, adaptation ou instrumentalisation, aux fins d’inclure 
l’individu dans une « société de performance » ?

34.  Voisin, F. (1835). Lettre au président de l’Académie des sciences, au sujet d’un mé-
moire de Népomucène Lemercier. Analyse de l’entendement humain. Paris, 1858, 
p. 405, cité in Swain, G. (1982). Op. cit., p. 73.

35.  Swain, G. (1982). Op. cit., p. 74.
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