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co, la ventana lleva encima un diminuto crucifijo 
que recuerda de manera redundante la Pasión. 'En 
la coherencia de esta línea explicativa, el lento ca
minar de José Luis, filmado en su duración gracias 
al plano largo, remite concretamente a los tópicos 
de la iconografía de Cristo camino del Golgotha: 
desmayado, ayudado en su progresión por un gru
po de personas, hasta en el detalle del "¿Por qué?", 
única frase que pronuncia y que recuerda la frase 
de Cristo en la cruz: "¿p,or qué me abandonaste?". 

En un primerrtivel de lectura, el sentido del 
sacrificio de José Luis es evidente, a la vez que ne
gramente ' humorístico: se sacrifica para que su fa
milia pueda gozar de las comodidades materiales 
relacionadas con el estatuto de verdugo. Pero más 
profundamente, esta inversión de los papeles (el 
verdugo como víctima) pone de manifiesto las 
contradiccíones de un sistema (resumido por don 
Amadeo 'de manera lapidaria al principio de la 
película: "Si hay una pena, alguien tiene que apli
carla") que asume sólo parcialmente las conse
cuencias de su funcionamiento: se encarga a un 
individuo que lleve a cabo el acto punitivo (debido 
a la a~eptación por todos, de un sistema represivo) 
pero al mismo tiempo se . le rechaza (la repug-

- nancia que inspira el verdugo y, a través de él, la 
muerte física21 , es evidente a lo largo de toda la 

21Philippe Aries en Essaís sur /'histoire de la mort en Occident, muestra la manera 
en que el hombre occidental del siglo XX rechaza la materialidad de la muerte, 
("la mort est devenue l'innommab/e"), Seuil, Paris, 1975. 
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película). La delegación de las responsabilidades 
hace que recaiga en uno solo la culpabilidad res
pecto al acto violento (matar). Por consiguiente, la 
existencia del verd~go como ejecutor permite la 
inocencia colectiva: Fuera del esquema del chivo 
expiatorio, el mismo Berlanga recalca el proqlema: 

. Bueno, es un poco la idea de la sociedad civil contra el 
Estado. La sociedad ha cr,eado hipócritamente la figura del 
ejecútor de la justicia petrificándola en un cargo admirustrativo. 
Las consecuencias morales que esto comporta no pueden ser ni 
meditadas ni digeridas por ningún ser humano, lo que hace que el 
personaje de Iseert sea tan respetado como odiado por los demás. 
Por todo ello, creo que el hecho de que sea un verdugo entrañaple 
y cariñoso enriquece y le da fuerza tanto a esa contradicción 

. . comoal personaje.22 

--Paulatinamente, nos hemos ido acercando a la 
cuestión de la pena de muerte que, si bien no se 
debe considerar como el único polo de interés de la 
película, tarde o temprano se plantea por el mero 
hecho de qu~ forma parte de los componentes 
"temáticos'" de la película. Cuando Berlanga afir
ma tajantemente que "En El verdugo hay un proble
ma ,superficial, que es el de la pena de muerte, del 
que pienso honradamente que no merece la pena !. 

hablar"23, manifiesta en realidad de manera clara 
que su película no es . una película maniquea en 
forma de alegato con la única preocupación de 
expresar un punto de vista. Sin embargo, de ma-

·12 Entrevista de Carlos Cañeque y Maite Grau: ¡Bienvenido Mr. Berumga!, op. 
eit., p. 53. _ 
23Entrevista de Carlos Cañeque y Maite Grau: ¡Bienvenido Mr. Ber/anga!, op. 
~~n . 
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nera diabólicamente inteligente, va desmontando' 
las contradicciones profundas - que encierra el 
sistema de la pena de muerte hasta revelar su 
carácter profundamente anticuado en las socie
dades modernas. 

Culpabilidad, responsabilidad. 

Más allá de la cuestión de la pena de muerte, el 
fracaso de la voluntad de José Luis, y su doble 
condición de verdugo y de víctima conducen a 
una reflexión sobre la responsabilidad individual 
articulada en ·la colectividad que cobra gran fuerza 
dentro del contexto de un sistema dictatorial -o, si 
se quiere, de un régimen autoritario-. A la imagen 
del plano final, rigurosf;lmente escindido en un 
blanco y negro simbólico que lo parte en . dos, la 
película de Berlanga construye al individuo en 
blanco y negro, en su relación con la sociedad. 
Blanco y negro a la vez, culpable 'e inoc~nJe al 
mismo tiemp024. "Quien calla otorga", dice el re
frán. La culpabilidad no sólo radica en una actua
ción directa. El individuo, renunciando a su vo
luntad -cualesquiera que sean sus motivos~, se 
puede hacer indirectamente cómplice de algo que 
no desea necesariamente. En un sistema autorita-

- 24 Acerca de la posible culpabilidad de Carmen -respecto · al embarazo y lo que 
conlleva-, Bérlanga subraya: "En mis películas nadie es culpable. Sólo el grupo, 
insisto, y de una forma inconsciente, es el gran colectivo devorador", poniendo 
de relieve la articulación entre individuo y colectividad, entre culpabilidad e 
inocencia. Entrevista de Carlos Cañeque y Maite Grau: ¡Bienvenido Mr. 
Berlanga!, op. cit., p. 61. . 
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rio de larga duración como el franquismo, se 
plantean sin lugar a duda la cuestión de la culpabi
lidad colectiva (mediante el fracaso de la volun
tad), a la vez que la de la inocencia colectiva (de 
hecho están las armas, de hecho está la violencia, 
de hecho está la temible pena de muerte). 'El ver
dugo rechaza cínicamente el fácil maniqueísmo 
de la pareja verdugo/víctima o culpabilidad/ino
cencia mostrando su reversibilidad o, más bien, su 
coexistencia .' en una misma persona. Se le ha re
prochado a Berlanga a menudo su falta de con": 
ciencia política. Es verdad que su obra no es una 
obra comprometida en ' el sentido tradicional de 'la 
palabra, en función de una intención determinada. 
Sin embargo, la carga crítica de su obra es inne
gable, específicamente en El verdugo, calificada en 
su tiempo por Sánchez Bella de la siguiente ma
nera: 

Me parece, simplemente, uno de los más impresionantes 
libelos que jamás se han hecho contra España; un panfleto 
político mcreíble, no contra el régimen, sino en contra de toda 
una sociedad.25 

Tal juicio pone en evidencia la dificultad frente 
a la cual se encuentra el que quiere clasificarla en 
términos políticos: es calificada de "panfleto polí
tico" pero "no contra el régimen" ... A este respecto, 

2 S Carta de Sánchez Bella, entonces embajador de España en Roma (que será 
más tarde ministro de Asuntos Exteriores), enviada el 30 de agosto de 1963 a 
Fernando María Castiella, ministro de Asuntos Exteriores, después ' de haber 
visto la película en el festival de Venecia. Citada en Román Gubern, La censura 
(función polftica y ordenamiento jurfdico bajo el franquismo 1936-1975), Península, 
Barcelona, 1981, p ,217 .. 
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podríamos también citar el supuesto comentario 
del propio Franco acerca del director valenciano: 
"Berlanga no es comunista, es mucho peor: es un 
mal español"26. De hecho, aunque no se haga en 
función de un compromiso -político determinado, 
la reflexión sobre la culpabilidad y la inocencia es 
indirectamente política, en un sentido amplio de 
la palabr-a, y tal vez en ello radique su tremenda 
fuerza27 . 

Pero tampoco se limita su sentido a esta lectura 
política que no permitiría entender el poder de 
fascinación que ejerce la película hoy en día y más 
específicamente el plano que acabamos de estudiar. 

Fuera de su aplicación inmediata' a las situacio
nes de totalitarismo, la película de Berlanga plas
ma la condición del hombre del siglo XX, inmerso 
en un mundo cuyos engranajes se le escapan, trá
gicamente partido entre inocencia y culpabilidad. 
Una reflexión más que nunca actual en los albores 
del próximo milenario, en un mundo que se nos 
escapa cada vez más. Tal vez el plano estilizado 
que acabamos de analizar encierra este poder de 
fascinación, imponiéndose como la encarnación 
metafórica y metafísica de nuestra condición, en 
blanco y negro. 

26Referido .en Nickel Ode6n, op_ cit., p . 128. 
27Tal vez la posibilidad de eSta lectura política se deba a la estructura autori
taria. En efecto, es evidente que un sistema autoritario tiene, por naturaleza 
propia, una tendencia casi obsesiona! a transformar cualquier asomo de crítica 
en conspiración política. -
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Este último aspecto del plano orienta la caracte
rización que podernos hacer. de él hacia un nuevo 
rumbo: el del "cine corno instrumento de poesía" 
corno decía BuñueF8. Es un plano "poético", una 
imagen, en el sentido amplio y deliciosamente 
confuso de la palabra, imagen en su elaboración, 
imagen en su materialización, imagen por el im
pacto que produce: "En el arte, la imagen es 
choque, un choque que despierta la conciencia de 
cada uno, exigiendo la perspicacia de su atenCión 
para ser calada, apreciada y juzgada"29. Son escasas 
en la historia del cine las veces en que se logra al
canzar tal tipo de imagen, tal densidad. El cine se 
ha elaborado corno arte del movimiento regido _ 
por una necesidad de eficacia narrativa, bastante 
enemiga de .la dimensión metafórico-metafísica. 
Con excepciones notables: no es mera casualidad el 
que los dos jóvenes con los que topan el verdugo y 
su futuro sucesor en la feria del libro pregunten 
por libros de Bergman y de An tonionpo. Pero la 

' gran especificidad de esta imagen berlanguiana 

' .. ~ 

radica en su forma de modestia o más bien, de pu- <-

28Luis Buñuel, Obra literaria, Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1982: "El cine ins
trumento de poesía", 1958, p.l83. 
29"Dans l'art l'image est choc, un choc qui réveille la conscience de chacun, 
exige l'acuité de son attention pour etre pénétrée, appréciée et jugée". René 
Huygue, Lespuissances de Z'image, F1ammarion, 1965, p.9. 
,30Cuidado. No pretende tampoco Berlanga hacer un cine a lo Antonioni o 
BergIDan. A propósito de eStos directores, a los que añade Bresson, dice que le 
parece su cine pretencioso y aburrido, salvando unos pIanos o unas películas. 
Entrevista de Carlos Cañeque y Maite Grau: ¡Bienvenido Mr. Ber/anga!, Destino, 
Barcelona, 1993, p. 64. 
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dor que nace del constante aflorar de la risa o son
risa en el instante más serio. 

A moclo de epaogo ... 

Volviendo ahora a nuestro protagonista, ya ,su 
destino narrativo, hemos de seguirlo en la última 
secuencia de la película, especie de epílogo tragi
cómico añadido a una historia que ya se acabó. 

Después de paramos un tiempo en el espacio 
vacío . de la antesala de la muerte, que deja en un 
fuera de campo la aplicación conCreta de la pena de 
muerte, .dándole paradójicamente más relieve31 , 

asistimos sin transición a la vuelta de José Luis 
con una serie de planos . que se construyen en opo
sición con el plano anterior: estamos en el espacio 
abierto del barco, la vida invade la pantalla con la 
imagen del bebé, y la banda de sonido con la pre
'sencia de los ruidos (barco, gallina~, conversación 
de Carmen, que quiere romper a toda costa el posi
ble silencio, la música y los gritos alegres de los 
despreocupados extranjeros). El mundo sigue y 
vuelve a una normalidad aparente. Ya está. Ya "el 
verdugo" tiene una nueva identidad, la de José 
Luis que ha sustituido a su suegro. Ya es a él quien 

3:1 La representadón de la violencia es más eficaz cuando se hace en ' un fuera 
de campo o mejor dicho entre su representación y su no..representación con 
imágenes está la diferencia entre el erotismo y la pornografía en la representa
ción del acto amoroso. Nos acaba de dar un ejemplo cabal de esto Amenábar 
con su película Tesis. 
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lleva el título genérico de la película: "el verdugo". 
Ya es él a quien los guardias civiles saludan fría 
aunque correctamente. Ya es atributo suyo el 
maletín sonoro de la vergüenza. 

Se ha llevado a cabo la pasación de poder. Pero 
- se da un paso más en la identificación. A las únicas 

palabras que pronuncia José Luis, "no lo haré 
más", última manifestación de la afirmación de su 
voluntad, contesta el ex verdugo: , "Eso mismo dije ' 
yo la primera vez" ... Imaginamos que José Luis 
acabará su vida como verdugo y que tal vez su hijo 
heredará el cargo, gloriosamente llevado en brazos 
por el abuelo, construyendp así una dinastía 
macabra... . ' 
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