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Josep. L’internement des exilés espagnols et l’insondable zone grise 

 Avec ce film d’animation plurilingue, Aurel raconte l’histoire de Josep Bartolí, un 

dessinateur catalan en exil1. Le long-métrage, plusieurs fois primé, a rencontré un accueil très 

favorable auprès de la critique2. Dans un mélange de fiction et d’authenticité, c’est une histoire 

sensible des lendemains de la guerre d’Espagne (1936-1939) qui nous est contée. 

 Le film s’étale sur une période relativement courte qui, pour l’essentiel, correspond à 

l’internement des militants du camp républicain espagnol en France. Le long-métrage 

commence en février 1939, durant la Retirada, lorsque Josep passe la frontière pyrénéenne afin 

de fuir l’avancée des troupes franquistes en Catalogne. En pleine débâcle de la République 

espagnole face à Franco et ses alliés – l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste –, près de 450 000 

réfugiés partent pour la France. Sur les plages cerclées de barbelés, dans les Pyrénées-

Orientales, les exilés tentent de reconstruire un semblant de vie malgré le froid, le vent, la 

maladie et les humiliations. Bien loin du maquillage exigé par la censure pour Nuit et Brouillard 

(1956), le célèbre documentaire d’Alain Resnais, la lumière est faite sur le rôle des autorités 

françaises. Dans ce cadre, le regard d’un gendarme, l’autre personnage principal du film, est 

essentiel. Ce dernier observe malgré lui le dégoût de la population hexagonale envers les 

« rouges » espagnols et le racisme ordinaire à l’égard des tirailleurs sénégalais, les sentinelles 

du camp. Le temps file d’une manière rapide, parfois trop, vers la Seconde Guerre mondiale, le 

travail aux champs pour remplacer les Français mobilisés, la recherche d’une compagne 

disparue, la fuite, l’exil et le départ au Mexique. C’est ici que les deux hommes, le gendarme et 

l’artiste, se retrouvent et nouent une amitié non dissimulée. Outre Atlantique, Josep devient 

l’amant de l’iconique Frida Kahlo et, en 1944, il publie les dessins qu’il a réalisés sur les camps 

des Pyrénées-Orientales3. Le film se clôt sur une exposition aux États-Unis, où l’artiste catalan 

a atteint la postérité. 

 La valeur esthétique de l’œuvre est incontestable. Le long-métrage s’inscrit dans la 

même lignée que les films d’animation à portée historique, tels Persepolis (Marjane Satrapi et 

Vincent Paronnaud, 2007) ou Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008). Par un jeu de couleurs et 

d’animations – tout le film est fait de pur dessin –, Aurel met des mots sur l’indicible. Quand 

cela ne suffit plus, le réalisateur intègre subtilement les œuvres de Josep Bartolí, ce qui a le 

 
1 Aurel, Josep, Les Films d’Ici Méditerranée, 2020, 71 min. 
2 Le film a été couronné à plusieurs reprises : notamment le César du meilleur long-métrage d’animation (2021), 
le Lumière du meilleur long-métrage d’animation et celui de la meilleure musique (2021), ainsi que le prix du 
cinéma européen du meilleur film d’animation (2020) 
3 Ces derniers, qui ont eu un très grand écho, ont été réédités : Narcis Molins Fabrega et Josep Bartolí, Campos de 
concentración, 1939-194…, Madrid, ACVF Editorial, 2007. 



double avantage de les faire revivre tout en donnant au récit une indéniable profondeur. Le 

rythme, d’une belle lenteur, ne conviendra peut-être pas aux plus jeunes, mais il n’est pas certain 

que le film s’y adresse vraiment : la vie des camps est entourée de thèmes difficiles, même si 

l’auteur aborde adroitement les scènes les plus désagréables.  

 Grâce à la beauté des images, Aurel propose un récit à la première personne – disons 

subjectif – qui permet d’explorer l’insondable « zone grise », cette frontière qui sépare les 

victimes des bourreaux, au temps des violences de masse4. En opposant le gendarme au 

prisonnier, la démarche de l’auteur consiste à faire dialoguer l’expérience française et espagnole 

de l’internement des républicains sur les plages. Aurel entretient parfois le flou sur les acteurs, 

leur identité et leurs motivations. Valentin, le petit-fils du gendarme, est d’abord indifférent à 

l’égard d’un homme rattrapé par la mort. Il projette ensuite sur lui tous les fantasmes du héros 

extraordinaire, celui de la Résistance, statut que l’ancien homme au képi refuse à cause 

d’actions moins nobles durant la Seconde Guerre mondiale. Par ce dialogue intergénérationnel, 

le film soulève subtilement la question du positionnement personnel face aux violences de 

masse. De cette manière, l’œuvre déjoue habilement un récit parfois caricatural, sinon 

manichéen, proposé durant la première partie du long-métrage. Le film, qui comporte une 

valeur pédagogique, esthétique et même sociale, s’appuie sur un contexte parfois difficile à 

saisir pour les personnes non averties. 

 L’arrière-plan historique, dans l’ensemble très réussi, peut rester inaccessible. Le film 

joue sur une reconstitution fidèle du passé pour raconter les aventures de Josep. Dans un souci 

de véracité, le long-métrage mélange ainsi le catalan, le français, l’espagnol et l’anglais, quand 

les circonstances le demandent. Le scénariste (Jean-Louis Milesi) et le dessinateur s’appuient 

sur des connaissances suffisamment solides pour proposer un récit rendu crédible. Cependant, 

les spectateurs auront parfois du mal à comprendre certaines références historiques concernant 

la guerre civile espagnole, le climat politique français, la Seconde Guerre mondiale et l’exil 

espagnol. Cette œuvre sensible mérite néanmoins d’être pleinement entendue. Ceux qui 

souhaitent approfondir leurs connaissances devront donc faire entrer le film en dialogue avec 

les dessins de Josep Bartolí et, plus généralement, avec la foisonnante littérature testimoniale5 

et scientifique consacrée au sujet6. La visite du mémorial Rivesaltes ou de celui d’Argelès-sur-

 
4 Nous faisons ici référence au concept développé dans : Primo Levi, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans 
après Auschwitz, Paris, Gallimard, 1986. 
5 Pour une synthèse : Bernard Sicot, « Literatura española y campos franceses de internamiento. Corpus razonado 
(e inconcluso) », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, novembre 2008, no 3 [en ligne : 
https://journals.openedition.org/ccec/2473, consulté le 20 juillet 2021]. 
6 Jean-Claude Villegas, Plages d’exil :  les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, Nanterre, Bibliothèque 
de Documentation Internationale Contemporaine, 1989, 227 p. ; Marie-Claude Rafaneau-Boj, Los campos de 



Mer peut aussi apporter du contexte à celles et ceux qui voudraient comprendre l’histoire des 

camps sur la plage7. On pourra regretter, enfin, la frontière parfois impalpable entre le fictionnel 

et le réel. Le procédé, qui permet d’insister sur la subjectivité des mémoires individuelles, fait 

se chevaucher plusieurs événements historiques. La mise en intrigue, celle d’un gendarme 

français souhaitant secourir l’artiste, procède d’ailleurs d’une invention qui pourrait faire croire 

que l’œuvre de Josep Bartolí n’aurait pas été possible sans l’aide de l’homme en uniforme. Ces 

petits écueils n’altèrent nullement la qualité de ce long-métrage, qui puise dans des 

constructions esthétiques pour éclairer une facette de l’histoire méconnue du grand public. 

Josep propose ainsi une entrée sensible sur l’histoire de l’exil, des camps, de la résistance au 

fascisme, de l’Espagne, de la France et, finalement, sur l’insondable zone grise qui lie tous ces 

éléments ensemble. Sans doute, les esprits curieux comme les spécialistes apprécieront le film 

à sa hauteur. 
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concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945), Barcelone, Ediciones Omega, 1995, 404 p .; 
René Grando, Xavier Febrés, et Jaume Queralt, Camps du mépris : des chemins de l’exil à ceux de la Résistance 
(1939-1945), Perpignan, Trabucaire, 1999, 192 p. ; Denis Peschanski, La France des camps. L’internement, Paris, 
Gallimard, 2002, 555 p. ; Geneviève Dreyfus-Armand et Émile Temime, Les camps sur la plage, un exil espagnol, 
Paris, Autrement, 2006, 141 p. ; Adrián Blas Minguez Anaya, Los campos de Argeles, Sant Cyprien y Barcares 
1939-1942. Arena, viento, frio, hambre, sudor, soledad y muerte de los republicanos españoles, Fuenlabrada, 
Memoria Viva, 2012, 199 p. ; Grégory Tuban, Camps d’étrangers : le contrôle des réfugiés venus d’Espagne 
(1939-1944), Paris, Nouveau Monde éditions, 2018, 375 p. 
7 Voir notamment les sites internet d’Argelès-sur-Mer (https://www.memorial-argeles.eu/fr/) et de Rivesaltes 
(https://memorialcamprivesaltes.eu/). 


