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Pascale Molinier

Care : Réformer la démocratie libérale, bricoler des espaces-refugesde careformation

Les éthiques du care ont été initiée dans les années 1980 par le livre de la psychologue Carol Gilligan
Dans une voix différente. « Quand j’ai commencé ma propre recherche, écrit-elle, jai écouté comment
les gens parlaient d’eux-mémes et des autres, les histoires qu’ils racontaient sur leurs propres vies. Jai
été frappée par une disparité entre la voix de la théorie et les voix entendues sur le terrain. Le mot
‘voix’ fut un choix évident pour restituer ce que j’entendais. Il évoquait les questions suivantes : Qui
parle et a qui ? Dans quel corps ? En racontant quelles histoires a propos des relations ? Dans quels
cadres sociétaux et culturels ? »! Gilligan situe la voix dans un faisceau de relations, indissociable de
son environnement proximal. Une voix, c’est I'incarnation d'un corps « relationné », en quéte
d’expression. L’insistance sur la « disposition a écouter » est alors capitale, une voix est entendue ou

elle ne I'est pas. L’éthique du care invite a une politique de I'écoute.

En anglais, care renvoie a la vie quotidienne, désignant une forme ordinaire d’attention, dépourvue de
toute connotation religieuse ou d’idéalisation, qui n’est pas le soin au sens médical du terme et
recouvre simplement I'ensemble des efforts réalisés pour s’occuper des autres. Le caractére familier
et méme trivial du care apparait dans I'expression | don’t care ou « je m’en fiche ». Le choix de le
conserver en francgais permet d’en maintenir la dimension pratique et d’éviter les confusions avec les
éthiques du soin et de la sollicitude déja balisées en philosophie morale par Paul Ricoeur et Frédéric

Wormes.

Le care ne désigne pas un état d’ame, mais une mobilisation de la sensibilité — ou plus exactement
d’un sentir-penser — en vue d’obtenir un résultat pratique?. Dans les restes humains du paléolithique
supérieur, on a retrouvé des fractures consolidées ou des squelettes porteurs de déformations
congénitales suggérant que des personnes blessées ou handicapées n’ont pas été abandonnées par
leur groupe. Le souci des autres serait une réalité ancienne, présente a I'aube des temps, bien avant
le néolithique et lI'invention de la guerre et du patriarcat. Rien n’indique que ce souci était
préférentiellement celui de femmes ou d’hommes. La science préhistorique nous apprend que la

division sexuée du travail que nous connaissons aujourd’hui a mis des millénaires a se constituer. Et si

! Carol GILLIGAN, « Résister al’injustice : une éthique féministe du care », dans Carol Gilligan, ArlieR.
HochschildetJoan Tronto (dir.), Contre I'indifférence des privilégiés. A quoi sert le care. Paris, Payot, 2013, p 39.
2 Je reprends ce concept a Maria Grace Salamanca qui parle du sentirpensarla vida dans la pensée du buen vivir
amérindien. Voir Soin et résistance en anthropocéne : une éthique esthétique du care décoloniale, Thése de
doctoraten philosophie, Lyon3,2021.



I'ordre du genre n’a pas toujours existé comme nous I'ont d’abord fait croire les savants qui ont
longtemps rabattu les catégories et les hiérarchies du monde qu’ils connaissaient sur le monde
d’avant, alors la préhistoire est porteuse d’'une utopie puissante pour le monde qui vient, celle d’un
monde ou les rapports de genre pourraient a nouveau étre abolis et le care — I'attention au vivant -

restauré dans sa dimension anthropologique essentielle.

Le care apparait ainsi comme une activité qui précede I'économie marchande et préexiste aux
hiérarchies sociales et appropriations de toutes sortes. Cet ensemble d’attention et de pratiques pour
pallier la vulnérabilité humaine est ce qu’on pourrait désigner comme « une production du vivre »3. Le
vivre désigne |'expérience d’étre vivant, la vie vécue vs la vie biologique. Ne peut-on penser que
I’attention au vivre fut décisive dans la survie de I'espéce ? Y eut-il une humanité bien plus attentive
gue nous ne le sommes ? Pourquoi, dans nombre de nos théories savantes, préférons-nous placerau
fondement de I'humain et de la culture le mythe d’une violence primordiale a celui plus étayé
scientifiguement d’un care primordial ? Les étres humains, ces animaux fragiles, sans griffes et sans
fourrures, n"auraient pas survécu sans |'attention réciproque qu’ils se portaient. Tout comme est
essentielle la capacité du nourrisson a appeler par d’autres moyens que le cri — par le regard en
particulier et la capacité précoce a lire les visages — I'attention des humains secourables, au-dela de
leur propre mere, parfois déja accaparée, ainsi que le pense I'anthropologue évolutionniste Sarah

Blaffer Hrdy ?4

Ce qui est nouveau n’est pas que des gens prennent soin des autres, mais qu’un courant de pensée en
Occident (cette localisation importe, nous y reviendrons) porte I'utopie d’'une société du care, une
société féministe car en rupture avec le refoulement de la vulnérabilité maintenue au secret dans les
lieux dévalués du féminin. Nos mythes profanes ou savants, notre imaginaire social, nos pratiques
ordinaires, portent la marque de ce refoulement et de la dégradation du féminin, au sens social du
terme, comme valeur négative posée sur la sensibilité a la fragilité. Les sociétés occidentales — ou il
s’agit d’étre fort, conquérant, dans la maitrise du monde et de soi — sont construites sur la négation
du care, de la vulnérabilité et du travail gu’elle implique, un travail dévalué, mal payé, privé de voix
dans I'espace public car réservé aux catégories subalternes des femmes et des immigrés>. Tel est

I'ordre qu’il s’agirait de renverser.

3 Voir Helena Hirata et Philippe Zarifian, « Travail (le concept de) », dans Hirata Helena, Laborie Francoise, Le
Doaré Hélene et Senotier Daniele (dir.), Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2000, p. 243-248.

4 Sarah Blaffer Hardy, Mothers and Others. The Evolutionary Origins of Mutual Understanding, Cambridge
(Mass), Harvard University Press, 2009.

5 Pascale Molinier, Léa Boursier, Sophie Mercier-Millot (2021). La production duvivre. Travail, genre et
subalternité. Paris, Editions Hermann.



Le processusdu care

Sur quels principes reposerait une société du care ? Selon la célébre définition de la politiste Joan
Tronto, le care désigne « une espéce d'activités qui inclut tout ce que nous accomplissons pour
soutenir, perpétuer et réparer notre « monde » de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien que
possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mémes (selves) et notre environnement — toutes choses
que nous cherchons a entreméler dans un ensemble complexe qui préserve et développe la vie »®.
Cependant, Joan Tronto insiste aussi pour dire qu’il n'existe pas de consensus sur le sens du care et
gue celui-ci endosse les significations éthiques et politiques des théories qui I utilisent. Intéréssée elle-
méme par I'articulation entre la sensibilité mobilisée dans le soin et les politiques publiques qui en
organisent les conditions dans une société (néo)libérale, Tronto propose de penser le care comme un
processus articulant quatre phases ou dimensions 1) reconnaitre un besoin de care (caring about); 2)
prendre la responsabilité d’organiser une réponse (taking care of) ; 3) réaliser le travail aupres de qui
le nécessite (care giving) ;4) étre bénéficiaire de ce travail (care receiving). Dans les sociétés complexes
comme les nétres, chaque phase ne mobilise pas nécessairement les mémesacteurs et certaines sont
trés éloignées des réalités du terrain. Prenons I'exemple de la campagne de vaccinnation contre la
Covid-19 qui répond bien a un besoin de « protection » et de « soutien » ala vie. Cependant, une partie
du processus s’inscrit typiquement dans la stratégie d’une biopolitique impliquant une mobilisation
capitaliste de I'’économie et de la science. 1) L’identification du besoin se fait a un niveau mondial
(OMS), 2) les Etats établissement les grandes orientations, I’organisation concerne les ministéres et
I’ensemble des acteurs de la logistique (acheter et transporter les vaccins, organiser les lieux de
vaccination, les campagnes de communication), 3) la vaccination proprement dite mobilise encore
d’autres acteurs (médecins, pharmaciens, infirmiéres...), enfin 4) les bénéficiaires se présentent ou non
a la vaccination. Nous avons vu comment le déroulement de la campagne de vaccination a du prendre
en compte les points de vue des bénéficiaires, eux-mémes ayant leur propre opinion sur ce qui est bon
pour eux. Et d’autant qu’on les a éduqué a penser la santé comme un bien individuel dont ils et elles
auraient seuls la maitrise et la responsabilité, un individualisme qui culmine dans I'idéologie du
développement personnel. Dans ce contexte les soignants de proximité n’avaient pas seulement un
geste technique a accomplir, ils devaient aussi rassurer les usagers, voire les convaincre, ce qui ne peut
se faire sans préter attention, voire anticiper leurs inquiétudes ou leurs préjugés. Le processus du care
est conflictuel, des différences de points de vue peuvent intervenir a tous les niveaux et des interactions
plus ou moins heureuses viennent en contrarier le cours avec des acteurs économiques incontournables,
telles les industries pharmaceutiques par exemple. La proposition de Tronto n’est pas seulement

descriptive, elle est aussi analytique, en permettant le repérage des niveaux ou le processus est

6 Tronto, J. (2009). Un monde vulnérable. Pour une politique du care. Paris : La Découverte.
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susceptible de rencontrer des obstacles. Ici, le terme anglais et ses déclinaisons (care about, care
giving...) présente I'avantage d’unifier en une seule et méme problématique des décisions et des
activités s’inscrivant dans des logiques hétérogénes, habituellement fragmentées et rarement saisies
comme un ensemble dynamique. Au niveau de la décision publique, le souci des autres est toujours
retraduit, parfois profondément altéré par la gestion sanitaire, cependant lorsque le souci des autres
fait politiquement entierement défaut, cette carence est tragique. Quand, par exemple, face a la
pandémie en 2020, le président brésilien Jair Bolsonaro refuse d’identifier des besoins (care about) et
rejette dans le domaine des femmelletes précautions, masques et vaccination, son indifférence aux

morts évitables fait obstacle pour tout un peuple au jugulement de la pandémie.

Le care n’existe pas en tant que tel, mais toujours dans un contexte avec une chaine d’acteurs et de
décisions. Tronto n’hésite pas a dire qu’il existe du bon ou du mauvais care. Ainsi le discours du care
peut étre utilisé pour justifier le colonialisme, pour tempérer I'esclavagismeet le care existe dans tous
les régimes politiques. Le care démocratique est le meilleur, affirme-t-elle cependant. Seule la
démocratie pourrait tenir la tension entre I'éthique et le politique. De fait, le care démocratique
apparait comme un correctifde la démocratie libérale, dans ses objectifs — mettre la vulnérabilité au
centre endéplacant le marché —comme dans I’extension donnée a la citoyenneté dont les travailleuses
migrantes du care sont souvent exclues. Cette démocratie est alors fondée sur une réassignation plus
juste des responsabilités de care, ce qui requiert d’en passer par la consultation de tous les points de
vue, notamment celui des usagers des soins, et d’assumer les conflits entre ces différents points de
vue. Cette conception caring de la démocratie reconnait I'immense effort produit généralement par
des femmes (souvent pauvres)en soutien a la vie en méme temps qu’elle ceuvre a la réévaluation de

I’attention au vivant, humain et non humain.

Le processus du care est une proposition théorique qui permet de « libérer le care », de le désenclaver
des espaces subalternes olil se réalise concretement’. Le travail de care n’est pas voué a demeurer le
domaine des femmes, celles-ci doivent pouvoir ambitionner d’autres activités, tandis que le care pour
monter en puissance politiguement doit devenir la préoccupation de tous les étres humains sans
distinction et s’affranchir des limites de I’espace privé et de I'intimité entre les personnes. Une vision
processuelle permet également de rompre avec la représentation étroite et apolitique du care associé
a la dyade meére-enfant et son extension salariale soignantE-soigné. Ces relations ne sont pas
dyadiques, au sens ou elles n’ont pas lieu sur une ile déserte, mais au seind’un tissu de relations avec

d’autres personnes et des institutions (creche, PMI, hopital...). Au contraire, c’est lorsque ces relations

7 Patricia Paperman, Pascale Molinier, « Désenclaver le care ? » Dans C. Gilligan, A. Hochschild, J. Tronto, Contre
V'indifférence des privilégiés. A quoi sert le care (édité et présenté par Patricia Paperman et Pascale Molinier),
Paris, Payot2013, pp. 7-34.



setransforment en un isolat qu’elles deviennent pathogéenes (par I'épuisement, I'irritation des méres,
aidant.es ou soignant.es, les phénoménes d’emprise réciproque, etc.). Il demeure qu’on peut
s’interroger sur le point de vue « démocratique » a partir duquel se décréte ce qui est ou non du bon
care. Lerisque est réel, compte tenu des rapports de pouvoir et de hiérarchie en présence, que la voix
des travailleuses et travailleurs du care ne pése moins dans ce processus que celle des décideurs, voire
gue celle des usagers. Que perdrions-nous si la définition du care était imposée seulement par celleux
qui décident des grandes orientations ? Par exemple, si la définition et I'évaluation du care se
confondait avec ses dimensions sanitaires sans prendre en compte les connaissances des soignants sur
les personnes et le tissudes relations et des attachements qui les tiennent ? Ou sans tenir compte de
I’avis des usagers ? Encore que ceux-ci puissent instaurer le rapport de force comme on a pu le voir
dans l'action des associations militantes contre le VIH ou du c6té des personnes handicapées. Le
maillon le plus fragile dans le processus du care demeure celui des travailleuses et travailleurs de
proximité, du fait notamment de la précarité des moins qualifiés. Prendre au sérieux le processus du
care comme outillage analytique au service de la démocratie, implique, pour lever I'écueil des rapports
de pouvoir, de construire des connaissances en investiguant les formes de travail et d’éthique
ordinaires. Ceciimplique de n’avoir pas d’a priori normatif sur ce que serait unbon ou un mauvais care
mais plutot de se mettre aI'écoute de ce que les travailleuses (femmes en majorité) et les usagers ont
aendire, commentils et elles construisent leurs propres normes et en fonction de quelles expériences.
Cette attentiona I’ordinaire s’exprime autravers d’ une perspective du care. Un ordinaire qui ne tient

gu’a un fil comme le montrent les grandes catastrophes, séismesou pandémies.
La perspectivedu care

Parler entermes de perspective, dulatin perspicere « regarder a travers, regarder attentivement », qui
a donné aussi perspicace, c’est d’abord soulever la question du point de vue. Ou se place-t-on pour
regarder ? Pour conserver la métaphore géométrique du pouvoir : d’en haut ou d’en bas ? Et que
regarde-t-on de préférence ? Que place-t-on en ligne de fuite vers laquelle tous les regards doivent

converger ? Comment construit-on en d’autres termes la perspective ?

La perspective du care regarde le monde social en visant la vulnérabilité générique de I'étre humain et
les besoins que celle-ci génére, tout en accordant une voix préférentielle aux actrices et acteurs de
terrain. En s’interrogeant sur qui fait quoi pour qui, cette nouvelle perspective s’intéresse donc
prioritairement aux relations d’interdépendance et de réciprocité, entre humains, non-humains et

territoire-environnement. Sur le plan méthodologique, la perspective du care privilégie la vision



partielle, pour le dire dans les termes de Donna Haraway, c’est-a-dire des formes participatives de

recherche ou les chercheur.es ne pensent pas sur mais avec les personnes concernées®.

La perspective du care trace une ligne d’avenir pour que nous passions d’une éthique féminine du care,
travail naturalisé dans I'amour des meéres, des nourrices... —a ne pas dévaluer toutefois car nous lui
devons généralement la vie —, a une éthique féministe du care. Dans cette perspective qui reconnait
le care comme un travail, le bien-étre des un.es ne doit pas reposer sur la corvéabilité des autres, ce
qui est une contradiction éthique. L’ éthique féministe du care est une éthique inclusive qui rompt avec
le sacrifice de soi et 'abnégation pour une appréhension joyeuse du souci des autres ou celui-ci se
combine avec le souci de soi. Mieux, le souci des autres devient matiére a se soucier de soi, ainsi que
cela se pratique déja dans des communautés thérapeutiques, al'instar de certains Groupes d’'Entraide
Mutuelle (GEM)?. Le care devient utopie, force de vie pour créer les conditions d’un futur moins normé
et plus juste. L’autonomie est repensée dans le refus critique de « I’excellence » concurrentielle, elle
devient le résultat toujours instable de nos interdépendances. Les attachements deviennent plus
précieux que les intéréts stratégiques et leur respect devient la responsabilité commune (principe de

non séparation).

Cette perspective implique une éducation morale pour changer de vision ou de perception morale. On
peut regarder et ne rien voir. Selon la philosophe Iris Murdoch, « la bonté et 'amour sont liés a I'effort
pour voir le non-moi. Murdoch insiste sur I'effort. L’amour et la bonté ne sont pas des effusions
naturelles mais le fruit d’une élaboration secondaire, d’un travail a la fois matériel et psychique. Un
travail de I'attention. Ces affects apparaissent donc, selon elle, a I'issue d’un effort qui contrarie la
tendance a ne pas voir. Cet effort est doublement singularisant, il fait apparaitre ce qui est vu dans sa
différence (comme non-moi) et il singularise la personne qui, en voyant, accroit son expérience d’une
perception agissante, plus affutée, plus sensible. Le travail du care peut conduire a des formes
d’attachement, de tendresse que les soignantes elles-mémes désignent souvent du terme
polysémique d’amour »19. Ce terme est galvaudé et rabaissé dans un monde certes blessé, mais qui
reste dominé par l'intérét économique et une conception de la santé biologique (individuelle et
collective) qui méprisent ou méconnaissent le vivre et les attachements. Ces femmes qui parlent

d’amour seraient « non professionnelles », trop proches, elles entretiendraient une mauvaise distance

8 Donna Haraway, «Savoirs situés : la question dela science dans le féminisme et le privilege de la perspective
partielle », dans Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinventionde la nature. Paris, Editions Jacqueline
Chambon, 2009, p.323-354

% Les GEMs sont des associations quis’inscrivent depuis 2005 dans un mouvement de décentralisation de
I’hopital, de ’espace de soinmédicalisé vers I'inauguration d ’autres espaces dans la Cité. Ces dispositifs (a bas
co(it) sont constitués parun ensemble d’acteurs et d’actions qui visent la création d’un lien social paret pourdes
personnes en souffrance psychique.

10 |ris Murdoch, 1970, La souveraineté du bien, Trad. Claude Pichevin, Editions de I'Eclat, 1994, p. 113.
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avec les personnes dont elles s’occupent. Distance intenable, puisque si elles paraissent trop loin, on
les jugera froides, insensibles. De fait, faire don de présence et s’ajuster aux besoins des autres ne va
pas de soi. Quand cet effort doit se maintenir dans la durée, nous apprennent-elles, il est généralement
coordonné. C’est-a-dire que I'on ne peut entretenir une relation sensible avec des gens qui sont de
prime abord des inconnus, dont I'odeur et I'aspect peuvent repousser, qui ne sont pas forcément
gentils, sans combiner les efforts. Aussile travail de care implique-t-il la ressource du collectif a la fois
pour parler de ce qui pése ou de ce qui bouleverse dans la relation a autrui, pour pouvoir se relayer

aupres des personnes tout en étant attentive a ses propres limites et a celle des autres.

Comment qualifier en termes éthiques, ce travail d’ajustement ou d’accordage a des singularités
souffrantes qui dépendent a un moment donné de ce que I'on voudra bien faire ? Dans son livre Une
voix différente, Carol Gilligan identifie la différence entre I'éthique du care et celle de la justice a partir
des réponses au dilemme de Heinz, le dispositif expérimental utilisé par Lawrence Kohlberg, I'un des
rares psychologues a s’étreintéressé au développement moral. Heinz vit dans un pays étranger avec
sa femme malade. Le pharmacien a fabriqué un médicament qui pourrait la guérir mais colte tres cher.
Heinz n’a pas suffisamment d’argent et le pharmacien ne veut pas lui donner. Heinz doit-il voler le
médicament ? Gilliganincarne dans deux enfants, ungarcon et unefille, les réponses au dilemme. Pour
Jake, oui, aucun doute, Heinz doit voler car la vie vaut plus que la propriété et s’il se fait prendre, le
juge comprendra. Amy est plus hésitante, elle pense qu’il ne doit pas voler mais la femme ne doit pas
mourir non plus, s’il va en prison elle se retrouvera seule et pour le moins Heinz devrait en parler avec
elle et aussicherchera convaincre le pharmacien. La réponse de Jake est celle attendue par Kohlberg,
il reconnait les abstractions de la vie et de la propriété. |l est capable de les hiérarchiser, de désobéir a
la loi (tu ne voleras pas)au nom d’un principe plus élevé (le respect de la vie). Ce petit garcon blanc de
classe moyenne a confiance dans la justice de son pays. Il la pense capable de s’accorder sur cette
hiérarchie de principes et de faire preuve d’indulgence. Sa position est celle de I'éthique de la justice.
Amy, en revanche, déconcerte par ses réponses incertaines, ni voler, ni mourir, mais surtout elle
transforme les données du probleme. Pour Amy, c’est le pharmacien qui doit changer de position et
comprendre que sicette femme vient a mourir, il en portera la responsabilité. Jake percoit le dilemme
avant tout comme un probléme de logique dont I'historiette n’est qu’un habillage. Amy au contraire
préte une vie, des intentions et des relations, une chaire aux personnages, sonraisonnement déroute
car il n"est ni logique, ni abstrait. L’ éthique d’Amy, contextuelle et narrative, est une éthique du care.
Celle-ci prend en compte les relations entre les personnes et s’oriente vers des solutions négociées,
plus incertaines, ol chacun est renvoyé a ses propres responsabilités sans que la justice ne s’en méle.

En d’autres termes, que le pharmacien soit dans son droit n’est pas le probleme. Le probleme est qu’il



soit indifférent a la vie de cette femme et que de cette indifférence elle puisse mourir sans qu’il n’ait

juridiqguement rien a se reprocher.

L’envers du care est I'indifférence. L’indifférence est un défaut de perception. L’indifférence signifie
non seulement I'absence d’'intérét pour autrui, mais aussi I'incapacité a distinguer les différences, a
voir le non-moi, sous-tendue par la tendance a tout rapporter a soi-méme (égocentrisme au niveau
individuel, androcentrisme ou ethnocentrisme au niveau collectif). De méme gu’il existe une éducation
a la sensibilité et aux responsabilités que la perception de la vulnérabilité implique, il existe aussiune
éducation a l'indifférence, qui fait obstacle a la possibilité pour certaines élites pragmatiques et
« rationnelles » d’imaginer les conséquences de leurs actions au niveau des personnes singuliéres
gu’elles visent. On appelle défaut d’empathie, ce manque d’imagination. A nouveau, quand ce manque
d’imagination I'emporte, le pire est a venir. Par exemple quand, au nom d’une bonne gestion des
stocks, les masques pour protéger les soignants ont fait défaut en France au début de la crise sanitaire,

alors méme que le risque d’une maladie X de type viral était déja relevé par I’'OMS.
Se décentrer

L’auto-centrement qui caractérise I'indifférence nous indique que le care suppose un décentrement.
Décentrement de soi, de ses intéréts et de son propre monde, effort vers le non-moi. Dans la définition
de Joan Tronto rappellée plus haut, les humains et leur environnement forment un ensemble complexe
et interdépendant. Cette pensée écologique est, pour ainsi dire, révolutionnaire en Occident, et
représente un véritable levier critique contre les traditions rationalistes. Mais cette définition devient
bien moins originale dés lors qu’elle est mise en regard des systémes de pensées non occidentauy,
amérindiens, aborigénes ou mélanésiens, avec lesquels elle présente certaines similitudes. L’éthique
du care invite donc a interagir avec d’autres systémes de pensées, d’autres philosophies. Ainsi Marilyn
Stratherns’inspire explicitement des mondes mélanésiens pour dire qu’une personne est la forme que

prennent des relations, un composé de relations plutot qu’un individu!?.

A l'intérieur de la psychologie, le projet critique de Carol Gilligan aussi est un décentrement qui fait
entendre une voix différente en morale, une voix étouffée plus tot chez les gargons et plus présente
chez les filles du fait de leur socialisation. Cette voix privilégie les réalités concrétes aux abstractions,
les situations particuliéres aux généralités et les liens d’attachement aux obligations raisonnées. La
voix différente échappe a cette épistémologie du méme qui caractérise les espaces démocratiques

conventionnels qui se perpétuent, selon la formule de Philomena Essed, parle clonage culturel ou la

11 Citée par DonnaHaraway(2020), Vivre avecle trouble, Editions des mondes a faire ; page 293.
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préférence donnée a l'identique??. Les voix différentes ne répondent pas a des préoccupations
universelles, mais sont localement et culturellement situées. La philosophe australienne Val
Plumwood, en méme temps que sa pensée fait écho a la pensée aborigéne, prend comme nom de
plume celui de I'arbre qui pousse a c6té de chez elle et qu’il s’agit de protéger?3. Il ne s’agit pas de
défendre n’importe quelles grandes et justes causes, aurisque d’ usurper les responsabilités des autres
(parfois avec I'alibi néocolonial qu’on se serait mieux formé a le faire que les natifs ou premiers
concernés) mais d’étre fidele a ses propres attachements, d’assumer ses propres responsabilités vis-
a-vis d’un territoire peuplé de vivants et de morts, d’humaines et de non humains, qui n’est pas qu’un

lieu mais une mémoire, une culture, le socle d’une forme de vie.

Ceci a des conséquences bien slr pour la science, et non seulement la politique, pour que les voix
différentes ne soient pas déformées, rendues inaudibles et inexpressives par l'indifférence des
majoritaires, quand ceux-ci n’en recouvrent pas les murmures — sous prétexte d’intérét — du bruit de
leur suffisance, il faut a chaque nouvelle rencontre prendre le risque d’écouter et... d’en perdre son

latin ou plus exactement ses concepts.

L’éthique du care pose donc le probleme de la morale en termes de responsabilité relationnelle. C’est
la relation, le fait d’étre en relation, qui crée la responsabilité. L’analyse porte alors sur la relation et
non sur I'acteur qu’il soit individuel ou collectif. L’éthique du care est une éthique située qui ne peut
étre saisie en dehors de ses contextes. Ca dépend, dit souvent Amy, la petite fille qui incarne la voix
différente pour Gilligan, se référant précisément aux singularités des étres et des situations. Ca dépend
de ce qui compte, de ce qui revét I'importance de I'importance dirait la philosophe Sandra Laugier!4.
Cette importance ne se conceptualise pas de prime abord, ou une fois pour toutes, elle n’apparait
méme pas siclairement a ceux ou celles qui tentent de I'’énoncer en la dégageant progressivement du
fatras des illusions. Mais nous pourrions la deviner, par exemple, dans la voix bouleversée d’ une
femme — rendue encore plus pauvre par les confinements qui lui interdisent de travailler — et qui dit
gu’elle volerait pour assurer la survie de ses proches. Son émotion dit que le vol altruiste n’est pas une
solution simple. Cette éthique n’atteindra jamais le degré d’assurance morale auquel parvient la
pensée logique dont on peut juste regretter qu’elle soit sipeu apte a se saisir des complexités de la vie

ou les décisions éthiques dépendent aussi des rapports de pouvoir en présence. L'analyse de la

12 Philomena Essed (2005). Racisme et préférence pourlOidentique : du clonage culturel dans lavie
quotidienne. Actuel Marx2(38),1038118

13 Val Plumwood (2015). La nature, le moi etle genre : féminisme, philosophie environnementale et critique du
rationalisme. Cahiers du Genre 59, 21-48.

14 Laugier, S.(2005). L'importance de l'importance. Expérience, pragmatisme, transcendantalisme. Multitudes,
23,1538167.



responsabilité en termes relationnels permet de replacer en son coeur la question des inégalités de

pouvoir et celle des asymétries de responsabilités.

Conclusion

Dans le contexte trontien d’une démocratie libérale « qui prend soin » (caring democracy), c’est la

démocratie déja-la qui autorise le réagencement des responsabilités. La démocratie est posée comme
un préalable ; I'utopie est réformiste. Sans doute, les études de care peuvent-elles continuer a fournir
aux démocrates des outils critiques pour analyser les tensions qui traversent le processus de care en
régime néo-libéral, notamment en favorisant I'émergence dans I'espace public des savoirs pratico-
éthiques des travailleuses de care. Et il n’est pas vain de lutter contre le discours de la gestion et sa
« prétention de mesurer des valeurs en réalité instituées par I’activité mesurante elle-méme »'>. Utile
aussi de rappeler que le care n’est pas une marchandise mais un travail inestimable au sens ou sa
valeur ne se mesure pas économiquement (comment mesurer un geste, un sourire ?)16, Pourtant les
dérives du protectionnisme sanitaire et sa difficulté a faire la part aux personnes, notamment les plus
humbles ou fragiles, affaiblissent I'espoir que I'on pourrait mettre dans I’'avénement d’une démocratie
plus soucieuse ou attentive vis-a-vis des plus vulnérables. Ainsi, en France, durant la pandémie de la
Covid-19, dans les EPHAD, protéger les plus agés a impliqué de les isoler, de couper sciemment les
liens qui les font vivre. Ce sont les ensembles de relations qui ont été jeté a bas parles confinements
a répétition, avec des visites derriere plexiglass de trente minutes en institution, ou le bref retour des
familles « pour dire au revoir », dans un saccage des attachements dont les conséquences
traumatiques, psychologiques et civilisationnelles, sont encore inimaginables. Plus largement, quand
les vaccins se vendent au plus offrant, se trafiquent partout ou il existe des mafias proches de I'Etat,
ou se monnaient plus trivialement de la main a la main dans les pays ou les soignants sont a peine

payés, nous avons besoin aussi d’autres utopies politiques, moins imposantes, plus agiles, plus...

virales.

Si 'argument moral ne peut étre dissocié du contexte politique ou il apparatit, alors le care ne serait
donc vecteur d’aucune force politique en soi? Prenant acte de la dévastation irréversible de notre
planéte vécue, Donna Haraway nous invite a « cultiver ensemble, de toutes les maniéres imaginables,
des époques a venir susceptibles de reconstituer des refuges ». Il est possible que, dans le contexte

actuel, une politiqgue du care ait plus a voir avec le refuge, cet espace commun bricolé, qu’avec la

15> Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrét de monde », in Emilie Hache, De L’univers clos au
monde infini, Bellevaux, Editions du dehors, 2014, page 301.

16 peut-on évaluer le travail inestimable ? Psychiatrie, Psychanalyse et Société, 2020, http: //www.revue-
pps.org/peut-on-evaluer-le-travail-inestimable/consulté le 28/04/2021.
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démocratie libérale. Il s’agit alors de disséminer le care, qu’il vienne contaminer et careformer (sur le
modele de terraformer: rendre une planéte habitable) des espaces désirables, fussent-ils de micro-
espaces, des refuges qui pourraient communiquer entre eux, former une nouvelle géographie
transfrontaliere, ou puisse circuler et résister un peuple du care, petits groupes, confraternités, micro
communautés de divers ouvertes a I'hétérogene, collectifs horizontaux, cercles... Ces dispositifs
bricolés de careformation pour créer du monde vivable existent déja. Ils sont autant de laboratoires
politiques « alternatifs » inestimables. Leurs initiateurs et initiatrices n’attendent pas, ou plus, que des
personnes haut placées décident de leurs besoins, ils prennent leurs responsabilités et produisent leur
propre réseau de sens et de création, inventent leur propre imaginaire ou fabulation, leur facon de
faire récit et histoire ou société. Ces dispositifs sont précaires car dévoreurs d’ énergie et de travail
gratuit. Mais ils sont autant d’utopies réalisées qui sauvent des vies!’. Ce sont des programmes de
radio réalisés par des personnes en souffrance psychique pour maintenir un lien avec d’autres durant
les confinements. Ce sont des ostéopathes qui viennent bénévolement s’occuper des soignants
surmenés au plus fort de la pandémie, des couturieres qui fabriquent des masques... et mille autres
histoires. « Nous sommes peau» (somos piel) disent de facon surprenante des infirmieres
colombiennes pour qualifier leur role dans un projet de « care intégral » organisant des alliances
inédites entre soignants, usagers et familles. La peauest |’organe qui maintient les organes ensemble,
assure la cohésion et offre une protection. La peau est aussi un organe de perception et de
communication qui permet de toucher I'autre, de sentir le contact corps a corps. La peau est vivante,
active, sensible, la peau est aussi une surface vulnérable. Le corps recouvert de sa seule peau est ce
qui suggere de la facon plus directe la vie et la vulnérabilité des étres. En se définissant par la peauy,
elles mettent le corps au centre de leur forme de vie, le corps qui porte, qui enlace. Cette métaphore
est puissante, elle évite toutes les associations douteuses avec le maternel et le maternant, pour
désigner des fonctions de liens, de contenance et de sympoiese (faire avec). En ce sens, organiser des
relations ne veut pas dire dominer ou hiérarchiser, mais relier, assembler, faire croitre les personnes-
composées-de-relations. Cartographier les expériences, co-relationner, expérimenter, transmettre,
disséminer, semer, réver... la careformation est un devenir mineur ou réfugier un optimisme
stratégique. Pour se saisir de ce monde qui existe déja, le monde anti-utilitariste du care, de ses utopies
toujours prétes a se relever, nous avons fait converger différents systéemes de pensée occidentaux,
amérindiens et autres, présents et passés quiont en commun de se décentrer par rapport a I'individu,

et méme par rapport a I’humain, pour développer des formes d’attention et de relations avec les autres

17 Yemprunte l'idée d’'une utopieréalisée a I'historienne Michele RiotSarcey a propos des « communes »
mises en ceuvre enFrance par les associationistesdurantlarévolutionde 1848 etalalumineuse lecture de son
ceuvre par Anne Flottes dans Travail et utopie, réinventer des coopérations subversives, EditionD’Une, 2017.
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et I'environnement, sans lesquelles I'idée de responsabilité est « vue de nulle part », ¢’est-a-dire sans

fondement éthique.
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